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Vida Taufer I Krila 

Zapredi me med niti svojih sil, 
zajeli so viharji me ognjeni, 
na tvojih rokah rastem ko plameni, 
četudi sem le veslo ptičjih kril. 

Presladko j e nositi na dlaneh 
ljubezen dveh in bele kite cvetja, 
iskati v sebi nova razodetja, 
ki j ih pričara vedno tvoj nasmeh. 

Oh, saj j e le samotne duše klic, 
poletna jutra plavajo v višini 
in z njimi se potaplja po sinjini 
niz mojih misli kakor krila ptic. 

29 433 



Dušan Ludvik I Jesen 1939 

P r i nas jesen je barvast notni list: 
kot črte čezenj telefonske žice 
beže v odmaknjeno nebo in ptice 
na njih so note le, ki jih Harf ist 

vsak dan z nevidno roko preigrava. 
Vse godba je! Še sonce, ko čez nizka 
slemena priskakljä, glasno zavriska, 
da zdramita se reka in dobrava. 

Ko južni veter češe kodre brez, 
čebele zašume v valovih ajde 
in spev o vinu šepetajo brajde. 
Pod težo zadnjih splavov poje jez. 

Tedaj zaslutim v sebi melodijo, 
zaukal s koscem bi v jutranjo zoro — 
a krči se srce mi: tam za goro 
in za gorami tudi rumeni j o 

na drevju listi in pod njimi spev 
vzvalovil je zelenkaste livade. 
Ta spev ni pesem dev, ki vinograde 
čez dan začarajo v stoter odmev. 

Ta spev poslednji akt je tragedije, 
kjer laja mitral jez, besne svinčene 
čebele, žalno tulijo sirene, 
z zemljo ravnajo bele domačije; 

tam mesto pluga orjejo granate, 
jesensko delo bo opravil meč . . . 
Kjer prej škrjanček plul je žvrgoleč, 
hrume zdaj težkih bombarderjev jate. 



Jok vdov, sirot, požganih cerkev blišč! 
Tam se kol j 6 l judje — zverine krvoloke — 
ki prej krog vseh svetov so peli v zračne toke 
le mir, le mir . . . o mir — pokopališč . . . 

Jesen pri nas še poje . . . Ne zorimo v plod, 
ki spravljata ga Srd in Smrt v goreče lope? 
Poj o nam zadnje ptice v begu iz Evrope? 

O vojske, kuge, glada reši nas, Gospod! 

F r a n c e B o r k o I D o m a č a pesem 

IVa Humu sami viničarji, 
pod njimi sami smo želarji 
doma. 
Nebo nad nami boči se kot baldahin, 
trpi na križu božji sin — 
popotnik stopa mimo brez srca. 

Pod humskim zvonom naša hiša 
stoji, 
vštric n je dve sloki jagnjedi. 
Sosednjim Zagorcem že pada kiša, 
tam gazda kolne svetca 
in maj ko zove deca. 

V podnožju Humčanov 
se sonči tuji grof in na njegov 
zadolžen marof se udinjat hodimo 
v gospoščino. 

Šentjanž, ti nas obvarj i ! 
Težaki sami smo in kamenärji. 
Od vseh nas izpuhteva vonj 
po znoju in po vinski trti, 
a vemo: še berač ob uri smrti 
spozna, da prosil ni Boga zastonj . . . 



F r a n c e Bevk I Domačija 

18. 

Ko se je Zemljak tisto jutro prebudil v tuji bajti, sta ga prevzemali 
čudna omotičnost in nebrižnost. Bilo mu je kakor človeku, ki je 

izmučen omagal v snegu. Najrajši bi več ne vstal, zaprl oči in na vse 
pozabil. Kakor vozel se je zadrgnilo okoli njega. 

In vendar — ako je natanko pomislil — je bilo zdaj vse enostavno, 
enostavnejše kot kdaj prej. Pehal se je za zemljo, zdaj je izgubil še tisto, 
kar bi mu bilo sicer ostalo na dražbi. In mu je bilo v tistem trenutku 
kar prav tako. Kako bi tisto šaro vlačil po svetu? Tudi na Lenarta ni 
hotel več misliti, ne na njegovo pomoč. Saj bi se zaman zanašal, bil bi 
le za eno razočaranje bogatejši. Niti z mezincem ne bo več ganil, naj se 
zgodi, kar se hoče. Dovolj in preveč se je že namučil. 

Tiho je ležal in oči upiral v okno. Nebo je bilo vedro, skozi oblake 
je sijala sinjina, zemljo je pokrivala tenka plast snega. Reza mu je 
postavila zajtrk na mizo. Ne, tudi jedel ne bo, kaj ga tako sili! Njena 
skrb mu je vendar dobro dela. Vstal je in pozajtrkoval, to ga je pre-
dramilo. In ni mogel prestajati na mestu. 

Žena je šla gledat po živini, ki je bila pri sosedih, Tone pa je 
ostal pri pogorišču. Zapekel ga je pogled na črno tramovje, ki ga je že 
rahlo pokrival sneg. Ostalo mu je le blago v obokani kleti — krompir, 
pesa, korenje in nekaj lesene posode. Vrata so bila le ožgana, pokrita 
s plastjo pepela. Ostalo mu je tudi nekaj sena in detelje v kozolcu, 
za dva nasada ajde. 

Ob pogledu na to ga je obšel nov pogum. Poiskal je drog in z njim 
dregnil globoko v sivi kup pred seboj. Prikazala se je žerjavica, iz katere 
se je zakadilo, a niso več siknili plameni. Tone je postal, gledal in se 
zamislil. Kaj tu išče? Kaj prav za prav hoče? Pred njim je ležal žalosten 
ostanek njegove revščine. 

Nekdo je s težkimi koraki prišel po klancu. Bil je Jakob s košem 
na hrbtu; z izrazom sočutja na obrazu se je ustavil pred Zemljakom. 
Pozdravila sta se. 

»Kako je?« 
»Saj vidiš, kako,« je rekel tast in vrgel drog od sebe. Tožba mu je 

bila zoprna, vendar se mu je storilo inako. »Saj veš, kako je, kadar 
človeka tako potiplje.« 

»Šele danes smo izvedeli,« je mladi Krivec vzdihnil in postavil koš 
v breg. »Micka je hotela k vam, a je nisem pustil v tem snegu. Pri nas 
ga je za dobro ped več.« 



Zemljak se je odhrkal in si z roko segel na senci. Kaj naj reče? 
Oči so mu bile nekam težke. 

»Zavarovani ste?« je vprašal Jakob. 
»Da. Seveda sem.« 
»Za koliko?« 
Tone je pogledal zeta. Zakaj ga to zanima? On je bil prejšnjo noč 

komaj s koncem zavesti pomislil na to. Povedal je vsoto. 
»Lep denar . . . Pa ste plačali zadnji obrok zavarovalnine?« 
»Menda. Seveda sem ga. Zakaj vprašuješ?« 
»Zato. . . Ako vam izplačajo zavarovalnino, ste rešeni.« 
Zemljak ga je začuden pogledal. 
»Rešen? Kako — rešen?« 
»Tako. Z denarjem plačate dolg in obresti. In bo še nekaj ostalo 

za hišo. Morda ne dovolj, a vam bomo pomagali sosedje. . . Za les se 
kar name obrnite . . . « 

Tone je pobral drog in ga prislonil k osmojenemu plotu. Zakriti je 
hotel razburjenje. Vrag vendar — da sam ni pomislil na to. V trenutku, 
ko je mislil, da ni več nobene rešitve, glej, pa nenadoma... In vendar 
je bil nekoliko nezaupljiv. 

»Misliš, da mi bodo izplačali?« 
»Menda ni povoda, da bi ne. Takoj pojdite v mesto pa povejte: 

zgorelo je. Pridejo naj gledat. . . In k odvetniku stopite!« 
»K odvetniku? Zakaj?« 
»Da ustavi sodni postopek za dražbo. Menda še ni prepozno. No, 

prepozno ne more biti.« 
Da, da. Zemljak je stopical na mestu. Ni vedel, kaj naj reče, kam 

naj pogleda. Srce mu je burno razbijalo, bil je kakor pijan. Življenje 
mu je preveč metalo polena pod noge, da bi se tudi zdaj ne bal samo-
prevare. Toda, saj je jasno . . . 

»No, poskusil bom,« je rekel negotovo. 
»Nekaj živeža sem vama prinesel za prvo silo,« je Jakob pokazal 

na koš. 
»Saj bi ne bilo t reba . . . No, pa zanesi v bajto . . . tam sva s Rezo . . . 

Bog ti poplačaj!« 
Možu je bilo težko sprejemati darov. Kakor da s tem potrjuje, 

da je popoln berač. Vendar ni smel odkloniti. Bo že povrnil . . . Jezilo 
ga je, da se je Reza razjokala od ganjenosti in hvaležnosti... 

Jakob je odšel, tedaj se je tudi Zemljak odpravil z doma. Bil je 
nekam skrivnosten in zaprt vase, ni povedal, kam gre. Ako mu vse 
gre po vodi, bi se mu sosedje smejali. Tako pa nihče ne bo vedel. 
Bil je razburjen kakor niti takrat, ko je prosil za posojilo. 



Vso pot je mozgal v sebi, se plašil in si zopet dajal poguma. Bil je 
malodušen, ko je stopil k odvetniku. Ta je bil še mlad, z ozkimi brči-
cami pod nosom, na videz kot kak dijak, zopet je dvignil glavo. Kaj bi 
radi, očka? Nekoliko se je zmedel, ko je pripovedoval, trikrat je moral 
znova začeti. Povedal je do konca. Ali je bil zadosti jasen? 

Zdelo se je, da ne. Zakaj odvetnik je svaljkal cigareto med prsti 
in ga samo gledal. Smeh mu je iz dna oči zlezel na lica in mu razširil 
obraz. 

»Ej, vi ste tiček!« mu je pomembno zapretil s prstom. 
Zemljak je bil presenečen; užalil ga je smeh in besede; ni razumel. 
»Zakaj?« je izgolčal. 
»Eh, nič, n i č . . . « Mladi odvetnik se je zresnil. »Vi že veste, kako je. 

Nisem sodnik, to se mene ne tiče. Toda pazite, da boste vedno enako 
govorili, vedno enako . . . « 

»Po resnici,« je rekel Zemljak strogo. »Zmeraj govorim po resnici... 
Torej — ali morete to urediti? Ali naj stopim drugam?« 

»Zakaj pa drugam? Seveda se da urediti . . . Počakajte! Nekaj po-
datkov . . . « 

Zemljak je bil nejevoljen, skoraj nezaupljiv, na kratko je odgovarjal 
na stavljena vprašanja. Motila ga je misel: kam so merile odvetnikove 
besede in smeh? Eh, mlad je in se rad šali. Čisto rahlo se mu je do-
taknilo zavesti, a je stresnil z glavo. To vendar ni za šalo! 

Ni stopil v krčmo ne v mestu ne v Potoku, mudilo se mu je domov. 
Šele pri Ilovčarju je začutil tako žejo, da je zavil čez prag. 

Naročil si je vina in ga pil z majhnimi požirki. Bil je edini pivec 
v krčmi. Ilovčar je prisedel k njemu in mu mežikal v obraz. Kaj mu 
hoče? Katera misel mu trepeta pod kožo obraza? Zemljaku je bil zoprn. 
Ali je bil v mestu? Da. Pri zavarovalnici? Da. Krčmarju se ni dal 
speljati v pogovor. 

»Kdor ima srečo, ima pač srečo,« je rekel Ilovčar. 
Sosed se je zdrznil in ga začuden pogledal. O kakšni sreči govori? 

Ali mu mar zavida požar? Zemljaku je šel mraz po hrbtu, kakor da kdo 
poveličuje greh. 

»O meni govoriš?« je vprašal. 
»O tebi,« je Ilovčar znižal glas. »Nekateri bi z veseljem požgal svojo 

podrtijo . . . Ne, saj ne mislim tako hudo,« se je umaknil, ko je opazil 
Tonetov skoraj grozeči pogled. »To je nevarno, presneto... Neki kmet 
v trgu je bil pred leti to poizkusil. Visoko zavarovanje, pa vžigalice 
v streho . . . Toda so ga zaprli, he, he . . .« 

Zemljak bi bil udaril po mizi, a je le bolščal v krčmarja, zapiralo 
mu je sapo. Ali me imaš res za takega? Ako vsa vas tako misli in 
govori... Nenadoma je razumel odvetnikove besede in smeh. Fe j, hudič! 



Nesel je kozarec k ustom in pil, da ga je izpraznil. Trdo ga je 
postavil na mizo in, ne da bi katero rekel, je vrgel pred krčmarja drobiž. 
Odšel je s tesnim občutkom v srcu, užaljen in j ezen . . . Ne, zdaj res 
ne bo več prestopil tistega praga. 

19. 

Prišli so orožniki, potem komisija zavarovalne družbe. Vse so pre-
gledali, izprašali in popisali; šlo je gladko, Zemljaku se je oddahnilo. 
Usoda je zahrbtna, Bog ve, kaj mu skriva v zasedi. Nekatero noč mu 
ni dalo miru, prisluškoval je, kaj govorijo sosedje. Ta in oni mu je 
omenil zavarovalnino, a nič o »sreči«, niti sence kakega sumničenja. 

Nekega dne se je mudil pri fari. »Orožniki so bili zopet tu,« mu je 
povedala žena, ko se je vrnil domov. 

Tone je obstal kakor okamenel, obšla ga je neka temna slutnja. 
Kaj pa so hoteli? Reza je bila razburjena, glas ji je trepetal, nekaj 
posebnega je imela v očeh. Bala se ga je pogledati naravnost v obraz. 

»Kaj so hoteli?« Kdaj je ogenj nastal in kako, so hoteli vedeti, 
trdo so jo prijemali. In kje je bil ta čas on, Tone, kdaj je odšel z doma, 
kam in po kaj. Povedala jim je, kar je vedela. Kaj pa s tem hočejo? 
Solzo je imela v očeh, vsa je bila prestrašena. 

Zemljak jo je poslušal, hkratu pa so bile njegove misli drugje, 
pri Ilovčarju, pri odvetniku v mestu. Ali naj se temu čudi, ako te 
ljudje tako sodijo in iztezajo jezike? 

»To je le umljivo,« je rekel bolj sebi kot ženi v tolažbo. »Požigalca 
iščejo. Na to moramo biti pripravljeni.« 

»Da,« je rekla Reza. »Od mene so hoteli vedeti, kdo je zažgal.« 
»In ti? Kaj si rekla?« 
»Moj Bog! Kaj naj bi bila rekla? Da nič ne vem. Ali sem mar koga 

videla? Bog ga je videl.« 
Nastajal je večer, Katra je ropotala v veži. Tone se je nemirno 

vrtel po izbi, Katra pa je sedla na klop k peči. Vedla se je, kakor da 
ima nekaj težkega na srcu. Ne upa se povedati, a jo tudi molk neznansko 
teži; moti se s tem, da mečka predpasnik. Tone je opazil njeno vedenje, 
ki ga je hkratu vznemirjalo in jezilo. Udrle so se ji solze, tedaj se ni 
mogel premagovati. 

»Kaj pa ti je?« je vprašal strogo. »Ako imaš kaj, govori!« 
»Ti ne v e š . . . kaj govorijo ljudje,« je žena izhlipala med solzami. 
Tone je občutil vročino do peta, obstal je pred Rezo. 
»No?« je hropnil zamolklo. 
»Bojim se ti povedati. Pa bom zinila vseeno, saj ne boš h u d . . . 

Da si ti zažgal hišo . . .« 



Zemljak je pričakoval prav teh besed, vendar so ga zadele, kakor 
da ga je kdo oplazil z bičem. 

»In ti to verjameš?« je revsnil in se obrnil od nje. 
»Jezus!« se je Reza zavzela in sklenila roke. »Saj ne verjamem, 

kako bi zažgal, ko te pa ni bilo doma? In če bi tudi bil, za takega te 
nimam.. .« 

Iz ženinega glasu ni zvenela polna vera, na dnu je bil neki pri-
držek. To je mož čutil, vendar ji ni zameril. Res, ne bi bil tega zmožen. 
Nekoč se je bil z vžigalicami v žepu splazil na domači h lev . . . Toda 
ljudje govorijo. . . Ni mislil na nevarnost, zadelo ga je kot velika krivica 
in žalitev. 

»Kdo to govori?« 
»Ne vem. Katra je prinesla z vasi. Menda je Brinar prvi raznesel 

okrog.« 
Ha, Brinar! Saj to si je lahko mislil. Zemljak je krčevito stiskal 

pesti. Hudič, da je bil kdo drug, bi se čudil. Polaščal se ga je srd. 
Da ni prej pomislil na to! Vse kaže, da je požar Brinarja huje zadel 
kot njega. Mislil je, da že sedi v njegovi hiši, a zda j . . . Nič mu ni do 
poštenja, le da se maščuje. 

Udaril je z nogo, kakor da je pribil neko misel, in vzel klobuk. 
»Ne prenagli se!« je zaprosila Reza. 
»Ne boj se,« je rekel Tone na vratih. »Samo preklical bo. Ako ne 

pred menoj, pa pred sodni jo.« 
Bil je razburjen, kakor pijan je stopal po stezi. Šele tedaj ga je 

obšla misel na nevarnost takih govoric. Pripravijo ga lahko ob zavaro-
valnino in spravijo v ječo. Vraga — toda on je nedolžen! Kljub temu ga 
je obhajalo malodušje. Toda braniti se mora! Branil se bo do skrajnosti. 

Sneg na klancu je bil izhojen do kamenja. Opotekal se je, zdaj pa 
zdaj se je z roko dotaknil dolgega, sivega zida, ki se je vlekel ob bregu. 
Za plotom so stale ten je temnih, golih dreves, ki so se ostro odražale 
v snegu. Nebo je bilo čez in čez oblačno, naletavale so omraznice. 

Zaslišal je neke glasove, nasproti mu je prihajala skupina ljudi. 
Bregarja, občinskega zaupnika, je spoznal po glasu, ostala dva sta bila 
orožnika. Zemljak je napravil kretnjo, da bi skočil čez plot. A noge so 
mu bile tako ohromele, da bi se ne mogel ganiti. Nepremičen se je 
stiskal k zidu. 

Opazil ga je Bregar. 
»O, Tone! Pravkar smo bili namenjeni k tebi.« 
»Tako?« je rekel Zemljak zamolklo in zbral ves pogum. »Se pa kar 

tu pomenimo. Kaj bi pa radi?« 
Starejši orožnik mu je z električno svetilko posvetil v obraz, nato 

se je vprašujoče ozrl po Bregarju. 



»Anton Zemljak?« 
»Da.« 
»Prav . . . T o r e j . . . z nami morate!« 
»Z vami? Zakaj?« 
»Aretirani ste.« 
»Razumem,« je rekel Tone trdo, ni maral kazati bojazni. »A rad bi 

vedel, zakaj?« 
»Tako pravijo, da si ti podtaknil ogenj,« je pojasnil Bregar; pred 

sosedom mu je bilo nerodno in je gorel od zadrege. 
»Hudiča!« je zrasel Zemljak. »Kdo me je videl? Še doma me ni bilo.« 
»Ti že veš. Ti odgovarjaj! Da si se nekoč izrazil proti Brinarju, 

da zažgeš . . .« 
Zemljaku so se zašibile noge. Obšla ga je bojazen, hkratu velika 

potrtost. 
»To je res,« je priznal. »Beseda je b i l a . . . v jezi sem jo izrekel . . . 

Česa človek ne reče v jezi. Zažgal pa nisem. To lahko prisežem pred 
Bogom.« 

»Kdo pa je zažgal?« ga je vprašal orožnik. 
Kdo je zažgal? Oni iščejo požigalca. Imenuje naj ga. Z eno samo 

besedo se lahko reši. Tone se je spomnil Lajšarja. Že stokrat mu je 
prišel na misel, a tega tudi zdaj ni mogel izreči. Ali bi mu mogel 
dokazati? Prav tako malo, kot morejo dokazati njemu, ki je nedolžen. 

»Ne vem, kdo bi bil,« je rekel. Spoznal je, da se ne more ustavljati, 
vsaka beseda bi bila zaman. »Dovolite,« je poprosil s tresočim se glasom, 
»da povem ženi. . .« 

Uklenili so ga šele v bajti. Tako bridko se mu je storilo, obšla ga 
je taka upornost, da bi se bil razjokal in bil okoli sebe. Stalo ga je 
neizmernega truda, da je dvignil glavo. 

»Križ božji!« je vpila Reza in tekla za njim po stezi. »Pustite mi ga! 
Kaj bom reva sama na svetu?« 

Možu je vpitje težko legalo na srce, obenem se. ga je sramoval. 
»Reza!« je rekel strogo. »Kaj porečejo ljudje! Jutri bom zopet 

doma...« 
Bil je že daleč, na klancu, ko je še vedno slišal ženo. Počenila je 

bila v sneg in bridko tožila. 

20. 

Lenart se je pripeljal z zadnjim vlakom. Bila je že trda noč. Ni sto-
pil v krčmo, da si ugasi žejo, neki občutek tesnobe ga je gnal naravnost 
domov. Kovčeg je obesil na palico pa čez ramo, z naglimi koraki je 
spel v hrib. 



Deževje je bilo pobralo sneg, belil se je le še v vrhu hriba. Nebo 
je bilo skoraj jasno, med redkimi oblaki so trepetale zvezde. Zmrzovalo 
je, da je škripalo pod nogami. Bilo je temno, zemlja črna, stežka je bilo 
razločiti pot in ten je dreves. 

Lenart je željno vdihaval vonj zemlje, z očmi je pozdravljal znano po-
krajino. Iz spomina je poznal vsako podrobnost — tu drevo, tam skala, 
tu brv, tam ovinek. . . Čudno toplo mu je postajalo ob srcu. Ob odhodu 
je hotel pretrgati vsako vez z domom in preteklostjo. Nasmehnil se je 
tej misli. 

To se mu še takrat ni bilo posrečilo, ko mu je tujina izpolnila del 
sanj. Sprva je celo mislil, da se več ne vrne. Sam ni vedel, kako da so 
mu tiste grape vedno pogosteje z neko bolečino v srcu stopale pred oči. 
Zeljno je prebiral domače novice, ki mu jih je pošiljala Micka. Bolj in 
bolj je s skrbjo mislil na dom. Ali bosta oče in mati zmagovala delo? 
To vprašanje se mu je porodilo, ko mu je sreča prvič obrnila hrbet. 
Na dnu je ležala podzavestna želja, da bi se vrnil. 

Izgubil je stalno delo, tedaj mu je ugasnil slednji žarek samo-
prevare. Bil je že s prvega početka le tujec med tujci. Tega se je šele 
tedaj živo zavedel. Prihranjeni denar mu je kopnel. Kaj bo, ko ga 
zmanjka? Skrb za bodočnost ga je bridko treznila. Tudi doma je po-
manjkanje, a ima vsaj streho nad glavo. Da se ni bal očetovega posmeha, 
bi se bil že vrnil. Njegovo pismo mu je prišlo kot odrešenje, obenem 
ga je presenetilo. Dom v nevarnosti? Ako mu oče tako piše, je znamenje, 
da je hudo. Zakaj mu Micka nikoli ni omenila tega? Bolelo ga je, 
da oče polaga poslednje upanje vanj. Ne more mu pomagati. Vendar ni 
odlašal, pobral je svoje reči in se odpeljal. 

In zdaj je zopet doma! Kovčeg je prekladal z ramena na ramo, 
si oddihaval in si brisal potno čelo. Kako bo, ko stopi pred očeta? 
Kaj mu poreče? 

Pri Ilovčarju je še gorela luč. Da se ni bal vprašujočih pogledov 
in besed, bi bil vstopil. Ob studencu si je ugasil žejo. Ob srednjem 
klancu v nobeni hiši niso več svetili. Temna in tiha so stala poslopja 
in sadovnjaki. 

Kadar koli se je ponoči vračal domov, je že s klanca zagledal sive 
stene domače hiše ob grapi. Zdaj je zaman napenjal oči. V bregu nič, 
le nekaj temnega, kakor črno prestiralo. 

Obstal je ob koritu, tedaj je čutil, kako se mu tresejo noge. Postavil 
je kovčeg na tla, si z roko segel na oči, potegnil z dlanjo preko čela. 
Pogorišča, ki je ležalo pred njim, ni bilo mogoče izbrisati. In ne tesnob-
nega občutka v srcu. Kje je oče? In mati? Z obupnim pogledom se je 
oziral okrog. 



Sedel je na rob korita, kljub mrazu je čutil vročino. Že se je hotel 
dvigniti, da bi potrkal pri kateri izmed hiš ob klancu. Tedaj so zapeli 
koraki, pred njim se je ustavil neki fant iz gorenjega konca vasi in 
se zavzel. 

»Glej ga! Ti si?« 
»Jaz,« mu je Lenart odgovoril zamolklo. »Kje sta oče in mati?« 
»Tam. V Katrini bajti. Ali nisi vedel, da ste pogoreli?« 
»Ne. Kako? Pravkar sem prišel.« 
Lenart je tiho, skoraj po prstih, kakor da se boji koga zbuditi, 

stopal proti bajti. Vrata so bila zaklenjena. Pogledal je skozi šipe. 
V kotu je pred podobo Matere božje brlela lučka, tako drobna in 
medla, da ni sijala skozi okno. Njen trepetavi plamenček je za silo 
osvetljeval le ozke stene. Nekdo je ležal na postelji. 

Potrkal je na šipo. 
»Kdo je?« 
Spoznal je materin glas, ki pa je bil slaboten, kakor da prihaja 

iz bolnih prsi. 
»Jaz sem, mati. Odprite!« 
»O, ti moj Bog!« je mati zastokala in se poizkusila dvigniti na po-

stelji. »Lenart! Pod pragom je ključ.. . pod pragom... Jaz ne morem...« 
Čez dve minuti je Lenart stal v izbi. Bledi pramenček je sijal na 

mater, ki je s trudnim nasmehom gledala sina. Stopil je k nji in jo 
zgrabil za roki. 

»Ali ste bolni?« 
»Ni mi dobro,« mu je odgovorila, ustnice so ji krčevito zatrepetale. 

Stiskala ga je z vročičnimi rokami, najrajši bi ga bila privila nase in 
se razjokala. »Da si me le našel! Kako si vedel, kje sem?« 

»Vprašal sem.« 
»Ali si videl, kaj nas je zadelo?« 
»Da, da,« jo je Lenart pomirjujoče trepljal po rokah. »Bomo že.. . 

Le vi ozdravite.« 
»Saj, saj. Da si le prišel! Čutila sem se tako zapuščeno.« 
»Ali ste sami?« 
»Sama. Prižgi luč, da se bova videla. Tam je, na oknu. . . Sama. 

Katra je odšla po svojih poteh. Saj se mora vsak hip vrniti.« 
Reza je bila čudno zmehčana, nič več podobna sama sebi. Da so 

ji zaprli moža, jo je teže zadelo kot požar. Tisti večer je dolgo čepela 
v snegu in se je prehladila. Pa saj bi bila tudi tako zbolela, prehudo 
si je gnala k srcu. Tresla jo je mrzlica, morala je leči. Obenem je bila 
duševno tako strta, da bi bila najrajši umrla. 

Lenart je prižgal petrolejko in jo postavil na mizo. 
»Kje pa je oče?« je vprašal. 



»Ali res ne veš? Zaprli so ga.« 
Fant je padal iz začudenja v začudenje. Mati mu je v pretrganih 

besedah povedala, kaj se je zgodilo. Pa zakaj bi on zažgal? Kaj bi 
imel od tega? No, zaradi zavarovalnine. Ona ničesar več ne razume. 

Lenart je kot omotičen hodil po izbi. 
»Saj to j e . . . za hudiča!« se je razhudil. »Pa oče tega ni storil. 

Predobro ga poznam.« 
»Kaj ne, da res ne,« je mati hlastno zgrabila za besedo, kakor 

da jo je vse dni mučil rahel dvom. »Tudi jaz mislim, da n e . . . Ljudje 
si izmislijo, ker so hudobni...« 

»V mesto pojdem, da mu poiščem kakega zagovornika... Le v miru 
ležite, mati! Ali naj vam kaj skuham?« 

»Moj Bog! Jaz bi morala tebi postreči.« 
»Le pustite! Saj ničesar ne potrebujem.« 
Lenart je sedel na rob postelje. Milo se mu je storilo ob srcu, 

ko je videl mater tako nebogljeno. Nekoč ni mogel najti duševnega 
razmerja do nje. Laže bi se približal očetu. Zdaj pa je zadrhtelo v njem 
kot napeta struna. 

»Ali si se vrnil za zmeraj?« ga je vprašala. »Kaj ne?« 
»Za vedno. Oče mi je pisal.« 
»Vem.« 
»Pomoči je želel. Pa sem se vrnil prazen,« je rekel Lenart malce 

osramočen. 
»Saj ni za t o . . . Zdaj je že vseeno, da le očeta izpustijo...« Mati 

mu je zrla v oči, neka beseda ji je bila na jeziku. »Lenart! Le nekaj 
drugega . . . boš moral urediti. . .« 

Sin se je zadet dvignil in stopil po izbi. Ni ji odgovoril. 
»Lenart!« 
»Da, mati. Toda dajte mi časa. Saj ne vem, pri čem sem.. .« 
Mati ga je gledala, kakor da ga ne razume.. . Tedaj je zaropotalo 

pred hišo, vstopila je Katra in postavila koš na klop. 
»O, Lenart!« se je začudila in povedala v eni sapi: »Sinoči so odgnali 

Lajšarja . . . kar na lepem . . .« 
»Zakaj?« je vprašal Lenart. 
»Zakaj? Ker je on podtaknil ogenj, kar sem vedno trdila. Je že 

Toneta srečala pamet, da je zinil. Saj je prav tako. Neumen bi bil, 
da bi po nedolžnem trpel . . .« 

Mati in sin sta se spogledala. (Dalje.) 



Vida Taufer I Splitski pasteli 

i . 

Nad morjem spijo lilasti prelivi, 
poslednji vzdihi plavajočih luči; 
valovi se tepo v razliti grivi. 

Čolnar ves truden se z veslanjem muči, 
ne čuti mehkih žarkov mesečine. 
Na vratih hiš rožljajo trdi ključi. 

Ječe ob morju skalnate pečine. 
Razlivajo se ljudske govorice. 
Upognjen čoln drsi čez plast gladine. 

2. 

Zamaknjen v svit preganjane pravice 
stoji vladika Gregor v mračni sili, 
temno zakriva noč njegovo lice. 

Ljudje duha mu niso uklonili, 
ponosno kakor meč v stoletja sije, 
v nemirnih srcih še s plamenom krili. 

Spomin na njega se s svetlobo lije 
in z njim vonjava narodne besede 
njegove borbe že stoletja krije. 

3. 

Zelene palme sklanjajo poglede, 
pahljačni listi pno se čez odseve, 
se zibljejo iz svoje mirne srede. 

Šetalci si poj o vesele speve, 
z otožnim glasom vsak občutja kliče, 
pozabljajo na vse skrbi in gneve. 

Okrogli mesec dalje se pomiče, 
vsak hip ga skrijejo oblaki sivi. 
Ponočni veter drami trudne ptiče. 



Tine Debeljak I 

Dva poljska kulturna jubileja 

Le t o 1938. je bilo posvečeno na Poljskem velikemu slikarskemu geniju 

J a n u M a t e j k u ob stoletnici njegovega rojstva. Odpirali so nje-
gove razstave, vzidali mu spominsko ploščo v Akademijo in jo imenovali 
po njem, prirejali slavnostna predavanja z udeležbo najvišjih predstav-
nikov javnega življenja in izdali monografije njegovih del, skratka: v 
zadnjem letu je Matej ko doživel novo renesanso in njegova umetnost 
se je dvignila iz omalovaževanja na najvišji vrh poljskih narodnih 
kulturnih in še posebej slikarskih vrednot. Njegovo pojmovanje poljske 
zgodovine je sicer danes samo še lep spomin, toda vloga njegove umet-
nosti stopa zopet v novo veljavo ter bo bodočim rodovom zopet to, kar 
je bila njegovim vrstnikom. 

L e t o 1939. pa je v celoti posvečeno pesniku J u l j u s z u S l o w a c k e -
m u ob jubileju njegove stotridesetletnice rojstva ter devetdesetletnice 
smrti. V njegov spomin smo še pred vojnimi dogodki poslovenili in 
priobčili njegovo znano pesnitev »Oče o k u ž e n i h « ter se s tem 
priključili poljskim sočasnim slavnostim. Tam v Krzemiencu Podolskem 
so se vsak mesec vršila predavanja in koncerti v njegov spomin, dijaki 
so romali iz mesta njegovega rojstva na kraljevski Wawel, kjer spi 
večni sen med poljskimi kralji, vsa gledališča, in tisto, ki nosi njegovo 
ime, še posebej, so predstavljala njegove drame, tudi take, ki so do zdaj 
veljale za neuprizorljive; založniki so izdajali njegova dela in pri-
pravljali so celo kulturni film iz njegovega življenja, ki naj bi ponesel 
njegovega duha v srce slehernega Poljaka. Toda ni se še zaključilo leto 
— in vse slavnosti so zamrle v požaru vojne in v tragičnem — porazu... 
Zgodovina se je hipoma zasukala za stoletje nazaj, v tisto stoletje, v 
katerem sta prav oba jubilanta bila nosilca poljskosti in si delila »vlado 
duš«: po visokem romantizmu iz prve polovice stoletja, katerega pred-
stavnik je tudi Slowacki, je prevzel žezlo narodnega duha Matejko, od 
pesnikov — slikar, ter ga nosil skoraj do konca stoletja. Tako je v teh 
dveh možeh podana kontinuiteta poljskega XIX. stoletja, časa, ki se po 
zgodovinski usodi spovrača... In ob tej zgodovinski preokretnici naj se 
nam ob teh dveh genijih pokaže p o l j s k a d u š a , ki gre iz zmag v 
poraze in iz porazov v zmago in ki se v največjem ponižanju razpne 
v najvišje zenite . . . Čudna je usoda tega naroda: ko mu izpade iz rok 
oblast nad zemljo in vsem gmotnim na njej, ko mu ostane samo duh 
in misel in srce, ponižanje in trpljenje in brezdomska ahasverska blodnja, 
tedaj mu Bog dodeli p e s n i k e - p r e r o k e in s l i k a r j e - v i d c e , 
ki razširijo vsa obzorja duha v neizmernost, ustvarijo domovino, ki je 
ni na zemljevidu, iz src in sanj in jo odenejo z gloriolo, kot jo zemske 
stvari ne prenesejo, v zanosu izgubljajo meje med narodom in Bogom, 
ko jim je Bog sam še edino in najtrdnejše poroštvo za narodov dvig . . . 



Juljusz Slowacki 
Pesnik pesnitev »V Š v i c i « in » O č e t a o k u ž e n i h«, ki sta edini 

od njegovega čudovitega dela prevedeni v slovenščino, spada med tisto 
svetlo trozvezdje na poljskem Parnasu, s kakršnim se ne morejo ponašati 
drugi narodi, tudi večji od poljskega in srečnejši od njega: v trozvezdje 
M i c k i e w i c z - S l o w a c k i - K r a s i n s k i . Trije veliki emigranti, od 
katerih pa sta se dva — Mickiewicz in Slowacki — vrnila domov kot 
»kralja duha« na Wawel, v grobnico poljskih kraljev. To so bili poljski 
geniji, katerim po nesrečni vstaji leta 1831 ni bilo dano živeti v domovini, 
pa so zato novo ustvarili v svojem snu, čisto in sveto in svet odrešujočo, 
dvignili jo iz ponižanja, kamor je padla tudi po svoji krivdi, na oltar, 
v samo bližino verskega kulta, ter jo celo obdali z religiozno mistiko 
Kristusovega trpečega telesa. To so bili geniji, ki so tri desetletja (od 
1. 1830. do 1863.) imeli v rokah »vlado poljskih duš«, raztresenih po vseh 
kontinentih, borečih se za svobodo na italijanskih, madžarskih in turških 
bojiščih prav tako kot na ameriških; umirajočih s sanjo o poljski slavi 
kot brezdomci po sibirskih tajgah; verujočih v Parizu in Rimu v notranjo 
moč trpljenja in skorajšnje »odmrtvihvstajenje« naroda. 

Te velike vere glasnika sta bila predvsem Adam Mickiewicz, poljski 
pesnik, »prvi največji«, kakor tudi Juljusz Slowacki, njegov neizprosni 
tekmec in petdeset let po smrti za nekaj časa tudi zmagovalec. Ne-
prestano pa sta se privlačila in odbijala, bila sta resnično »dva bogova 
na dveh nasprotnih soncih«: Slowacki je gledal ljubosumno v Mickie-
wiczu kratilca svoje slave in moči, Mickiewicz pa v Slowackem 
»Satana v literaturi«, katerega »cerkev je brez Boga«. Toda usoda je 
odločila, da sta nezdružljiva v zgodovini svojega naroda ter da se vedno 
in povsod imenujeta v eni sapi in z istim občudovanjem, kakor imenu-
jemo Goetheja in Schiller j a, le da se v senci poljske dvojice blesti še 
tretji »največji«: Krasinski, pesnik »Nebožanske komedije« in »Iridijona«. 

Da vključim Slowackega notranjo podobo v njegov ž i v l j e n j s k i 
okvir, naj porabim samo nekaj potez: rodil se je 23. avgusta 1809. leta 
na ruskem Poljskem v Krzemiencu Podolskem, znanem tudi iz zadnjih 
dogodkov na Poljskem, torej v ukrajinskem krajevnem območju, kjer 
je bil njegov oče profesor književnosti; ta pa je bil kmalu poklican na 
univerzo v Vilno in je umrl, ko je pesnik imel pet let. Mati se je poročila 
z drugim profesorjem iste univerze, zdravnikom dr. Becujem, ki pa ga 
je še v pesnikovih šolskih letih ubila strela. Ljubezen med sinom in ma-
terjo je bila taka, »kakršne morda ne pozna zgodovina nobene druge 
literature«, kakor je letos zapisal krakovski pesnik Jan Pietrzycki (Kuryer 
literacko naukowy, 3. aprila 1939, nr. 14). Po končani univerzi v Vilnu 
je stopil v Varšavi v ministrstvo financ. Tu je začel pesniti, toda do 
1. 1831., ko se je vnela vstaja, je izšla samo šele ena njegova pesnitev. 
Vstaje se ni udeležil, temveč se je umaknil čez mejo; v Dresdenu je 
dobil papirje poljske narodne vlade in z njimi šel v London — sklepajo, 
da v diplomatskem poslanstvu. Potem pa živi do konca življenja usodo 



emigranta: biva v Parizu istočasno z Mickiewiczem, s katerim sta se 
razšla, v Ženevi in v Rimu, kjer se seznani s Krasinskim; potuje po 
orientu, se povzpne na najvišjo piramido, preživi karanteno v palestinski 
puščavi, kakor je znano iz uvoda v »Očetu okuženih«; roma v sveto deželo, 
premoli vso noč na božjem grobu ob sv. maši za Poljsko; opravi dolgo 
spoved čez vse življenje in se za 45 dni umakne svetu v libanonski samo-
stan, kar ga notranje vsega spremeni. Od tam se vrne v Florenco in 
Pariz. Tedaj 1. 1848., ko se zopet začno osvobodilni nemiri, krene na 
Poznanjsko, da bi se udeležil morebitne oborožene vstaje, pa zboli ter 
se v Dresdenu prvikrat v emigraciji in zadnjikrat v življenju sestane 
z materjo. Vrne se v Pariz, kjer v vročici diktira »Kralja Duha« in na-
slonjen nanj umre v 40. letu za jetiko dne 3. aprila 1. 1849., skoraj dva 
meseca za našim Prešernom. 

To kratko življenje poljskega emigranta pa je napolnil Slowacki z 
neutešenim hrepenenjem po Lepoti, s svojo čudovito nežno in rahlo 
duševno svojskostjo, z ogromno, orlovsko krilato domišljijo, ki ga po-
stavlja za kralja poezije. Njegova pesem je kot iz tenčic najžlahtnejših 
srebrnih niti stkana, je kot struna mesečinskih žarkov, bledih in pojočih 
kot najizbranejše glasbilo. Njegova domišljija je domišljija človeka, ki 
ne živi na naši zemlji, ki je odmaknjen svetu in posluša godbo sfer, 
gleda dogodke v nežnosti in grozi, kot jih ne prenese navadna misel, 
njegova vizija je preletela čas in svetove, v hipu kot mag se prenesla 
iz orienta v pradavno poljsko zgodovino in ustvarjala prizore, ki ostanejo 
za vekomaj v spominu človeka. Prav gotovo je Slowackega fantazija 
nekaj edinstvenega, tako svojskega, da se mu da primerjati redko kakšen 
pesnik. Poljska literarna zgodovinarja brata Mazanowski se nista obotav-
ljala napisati v učno knjigo stavek »Fantazijo je imel ognjeno, lahko, 
neomejeno, bogatejšo, kakor Mickiewicz, k a k o r k a t e r i k o l i p e s -
n i k n a s v e t u « (Podr^cznik, 1902, str. 316). Morda je v tem preti-
ravanje, toda od domišljije kakega Edgarja Poeja, Hoffmanna in drugih 
se razlikuje po svoji pesniški nežnosti, rahlosti in čustvenosti, ki igra 
na najrahlejše strune srca. Kako grozen in nežen obenem je prizor v 
»Lili Wenedi«, ko oče hoče igrati na lase svoje mrtve hčerke-harfistke! 
Kako nežna primera z lilijami v »V Švici«! Slowacki sam piše materi 
23. avgusta 1833. 1.: »Moja imaginacija je edini izvor vseh mojih nesreč 
in vse moje sreče na zemlji, kajti resnično srečen sem v tem ustvarja-
jočem obvladanju dogodkov v domišljiji.« In ker je tako Slowacki ves 
svoj navdih zajemal izključno iz svoje domišljije, iz te najčudovitejše 
imaginacije, ki mu je ustvarjala sanjske vizije, zato je njegova poezija 
tako malo zemska, realistična, človeška, nasprotno pa vsa sen in mese-
čina, cvet in krila, brezmejnost in brezčasnost, simbol in v i z i j a d u š e . 
Zato je bila nerazumljiva v svojem času, zato je narod podlegal pesmi 
Mickiewiczevi in ne njegovi, in zato je njegov pesniški ponos bil žaljen 
ob nedocenitvi talenta, ko ni ničesar bolj hotel kot »slavne nesmrtnosti«, 
kakor je zanjo molil k Bogu že v osmem letu mladosti, pa čeprav bi jo 
moral »odkupiti z najbednejšim življenjem«. Odtod njegova neprijaznost 



SI. 24. Jan Matej ko: Poklon pruskih knezov 



SI. 25. Jan Matej ko: Poklon ruskega carja Šujskega in bratov. 

SI. 26. Jan Matej ko: Lastni portret 



do Mickiewicza, in odtod Mickiewiczeva opazka o njem kot »Satanu v 
poeziji« in veličastni, mogočni, slikoviti in čudoviti »cerkvi brez Boga«. 
Morda bi bilo točnejše: brez človeka. Pa tudi v to cerkev je prišel Bog 
in človek in narod, ki ga je vsega Zajel v sebi in v svojem duhu, on — 
kralj Duh! 

Naj samo v kratkem označim njegovo pesniško žetev. Začel je pod 
vplivom Byrona ter je v svoji prvi drami »Mindowe« podal zgodovinsko 
podobo v 5 dejanjih iz zgodovine Litve, to je: napadanje nemških kri-
žarskih redov, ki je bil tedaj priljubljena snov poljskim romantikom in 
je v njej dosegel Mickiewicz (Gražina, Konrad Wallenrod) prve velike 
uspehe. Slowacki pa ni dosegel uspeha, kajti njegova drama je polna 
neverjetnosti, slabo povezana ter psihološko nemotivirana, dasi je v verzu 
in v označbi v ženskih postavah že nakazal poznejšo moč. Glavne postave 
so shakespearsko demonske in byronsko temne ter borbene s samim 
seboj. Prav tak je »Jan Bielecki«, junak naslednje pesnitve, izdajalec 
domovine, ki pripelje turške in tatarske čete v rodno poljsko plenit in 
maščevat star spor. Isti motiv obravnava v ukrajinski povesti »Zmija«, 
kjer Zmija zbeži na Sič, pusti narodnost in vero ter se kot janičar vrne 
domov, a pogine. Z »Maryo Stuart« se je spustil v tekmo s Schillerjem. 
V byronskih pesnitvah »Arabec« in »Menih« pa je segel v orient po 
tedaj priljubljeno snov ter sta ti dve pesnitvi predhodnik njegovega 
»Očeta okuženih«, le da kažeta junake, ki so v borbi s seboj in okolico. 
Arabec iz »Meniha« se spre z rodbino, ker prestopi v katoliško vero in 
končno celo v red, pa se mu primeri, da slučajno pobi je v sebebranu 
svojega brata in še očeta. Arabec iz »Arabca« pa celo zavedno išče vse, 
kar je srečno, da uniči: celo drevo v puščavi. Izdajstva, umori in de-
monske postave so predmet teh njegovih prvih del, ki so vsa poetična 
v velikem smislu, v lahkoti verza in artizmu sploh, dočim je notranje 
precej plitkih in melodramatičnih mest, ki so tudi slabo idejno kakor 
tudi psihološko speta. Te pesniške povesti z mogočno poezijo, a ne-
praktičnimi in nezanimivimi junaki, ki jim je več za efekt kot za 
notranjo resnico, niso tedaj prva leta po ponesrečeni vstaji mogle zajeti 
občinstva, ki ga je imel v oblasti Mickiewicz s svojimi »Dziadi III. del«, 
pravi martilogiji poljskega naroda tistih let (1832), v katerih pa je 
Slowackega očma dr. Becuja napravil za ruskega zaupnika, zaradi česar 
ga je hotel Slowacki poklicati na dvoboj, prijateljstvo med njima pa je 
bilo onemogočeno. 

Toda kmalu je stopil iz svojega slonokoščenega stolpa, polnega pre-
vzetih byronovskih junakov, v javno borbo z Mickiewiczem za »vodstvo 
duš«, ki ga je dobil Mickiewicz s svojimi »Dziady«. Napisal je dramo 
»K o r d y j a n«, ki stoji na začetku njegove najslavnejše dobe. V tej 
drami je že z imenom glavnega junaka (cor — srce!) hotel simbolizirati 
ljubezen do domovine ter je dejanje postavil na ozadje kronanja ruskega 
carja za poljskega kralja v varšavski katedrali. Kordyjan gori že v do-
mači vasi in potem v izgnanstvu za domovino, prinese pest poljske prsti, 
nasičene s tisoči mrtvih, papežu v blagoslov, ki je pa ne blagoslovi; 
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meditira na vrhu Mont Bianca, gre v Varšavo in je pri kronanju; odloči 
se, da napravi atentat na carja, pa v odločilnem trenutku odpove in je 
obsojen na smrt. V zadnjem hipu pa ga car pomilosti. S to dramo je 
hotel tekmovati z Mickiewiczevimi »Dziadi«, toda zaradi prevelike sub-
jektivnosti in nepsiholoških dejanj junaka ni dosegel z njo takega uspeha, 
kakor bi želel. 

S to dramo je prešel Slowacki iz svojega izključnega artizma v — 
dejanje ter pomeni prvovrsten domovinski čin, ki je odjeknil v srcih 
Poljakov, saj ima za motto besede: 

Torej bom pel in skušal priti do kraja: 
ogenj poživim, če ga je še količkaj v iskrici. 

Tedaj pa je napravil Slowacki pot preko Rima, kjer se je sestal 
s pesnikom Zyg. Krasinskim in z njim sklenil veliko prijateljstvo, dalje 
na Orient, Grčijo, napisal po poti prelepo pesem »Himno za zahod 
sonca«, bil v Egiptu in Palestini ter doživel pripovedovanje o »Očetu 
okuženih« v El Arišu, ki ga je spesnil po prihodu domov (izdal 1. 1839. 
— torej pred sto leti!) ter doživljal svoj notranji preporod na božjem 
grobu. Tam se je ves zatopil v svetopisemsko gledanje sveta. Pod vpli-
vom biblije in Dantejevega Pekla ter pod vplivom meditacij v libanon-
skem samostanu je zamislil največje svoje delo, čudoviti biblijski tekst 
»A n h e 11 i« ter ga začel pisati v Palestini. Ko se je vračal čez morje 
v Florenco in je bil vihar, je hotel rokopis zgnesti v steklenico, da bi 
ga rešil pred prepadom. Končal ga je v Florenci in ga v pismu označil: 
»Naslov mu je Anhelli: ima melanholično in nekoliko Kristusu po-
dobno lice, zelo preprost je v obleki in ni nikomur podoben.« Je to 
resnično v svetopisemskem tekstu pisan Dantejev Pekel, sprehod po 
sibirskemu peklu poljskih izgnancev, ko vlogo spremljevalca Vergila 
prevzema sibirski kralj čarovnik Szaman z Mojzesovimi potezami, dočim 
ima Anhelli, katerega Szaman izbere za gledalca, ki naj trpi ob pogledu 
na svoje ljudstvo, nekaj potez Kristusovih. In tako vodi Szaman Anhelli j a 
po sibirskih ječah, kjer vidi vso grozoto trpljenja Poljakov, ki pa so ga 
tudi sami krivi. Da postavimo zgled sloga in snovi, samo en primer 
takega videnja. (Poglavje IX.) 

2e je Szaman hotel oditi z Anhellim na zvezde, potem ko sta potolažila 
nekoliko kaznjencev, kar sta zaslišala močno udarjanje v enem izmed 
hodnikov. 

Anhelli se je obrnil k enemu izmed tistih, ki so šli za njim, in ga vprašal: 
»Kaj naj bi pomenilo to udarjanje železa in biča?« A ujetnik je odgovoril: 
»Kaznujejo enega izmed nas.« 

»Gotovo ženejo starca, ki ni hotel delati včeraj, ker je bil praznik Gospo-
dov, skozi verige.« 

Krenila sta torej na mesto mučenja, Szaman in Anhelli, ter sta videla 
na hodniku dve vrsti ljudi, držečih verige v rokah, vsi v drži človeka, ki 
namerava udariti. 

In videla sta, da stopata naprej dva vojaka s svetilkama, sredi nji ju pa 
razgaljen starec s sivo brado. 



Za vsakim korakom pa, kakor se je približeval, se je čulo udarjanje verige 
in istočasno vzdih iz prsi udarjenega starca. 

Ko so bili s kaznijo že pri koncu in mu je manjkalo samo še komaj deset 
korakov ali še celo manj, je slišal Anhelli dva slabša udarca, kakor da bi 
udarila dva usmiljena človeka. 

Toda starec jih je vzel nase, padel križem na tla in bil pri priči mrtev. 
Tedaj pa sta mu ta dva mladeniča, ki sta ga tako usmiljeno udarila, 

padla okrog vratu in se ovila trupla, kličoč: »Moj oče!« 
In obrnil se je Szaman, pogledal Anhellija ter mu s pol svojega plašča 

zakril glavo. 
In zapovedal je duhovom nebeškim, naj ju dvignejo, in ko je Anhelli 

odprl oči, je videl sneg in zvezde. 
In prepričan je bil, da je bilo videnje rudnikov sen, kajti ni vedel, kako 

je prišel iz njih. 

V tem velikem virtuozu forme, ki je razseval okrog sebe sijaj bru-
šenih stekel s svojo poezijo, se je vzbudil problem narodnosti, njegova 
duša je doživela velik prelom v Palestini ter je podal svoje novo delo 
v biblijski preprostosti, pa vendar v klasični lepoti. S tem delom je 
prešel Slowacki v mistiko, ki se mu je pokazala v religioznem žrtvo-
vanju se narodu. Sedaj šele je prevzel na svoja ramena del » v o d s t v a 
n a r o d a « in » v l a d o n a d d u š a m i « , ki jo je doslej imel le Mickie-
wicz. Toda njegovo pojmovanje poljskega narodnega problema po po-
razu 1. 1831. je bilo drugačno kot Mickiewiczovo: če je Mickiewicz v 
svoji »Knjigi romanja« (Ksi^ga pielgrzymstwa) napravil poljskega emi-
granta za apostola med evropskimi moralno propadlimi narodi, ki gre 
v imenu Boga k skorajšnjemu vstajenju nove velike Poljske, je Slo-
wacki gledal na ta problem bolj pesimistično: Poljaki niso izbrani narod 
med narodi, temveč najbolj n e s r e č n i ; ne predstavljajo ga romarji 
v sveto deželo, temveč izgnanci in jetniki, polni trpljenja in napak, ki 
so odtrgani od svoje zemlje, o kateri verujejo, da je nikoli več ne 
bodo videli. Ne označuje jih pa moč duha, temveč slabost, katero ima 
tudi Anhelli. Toda on se žrtvuje: s svojo svetostjo služi narodu, pre-
pričan, da Bog ne bo zavrgel naroda »že zaradi petih pravičnih«. Treba 
je tudi v nesreči ohraniti duhovne sile, na katere se bo oprla bodočnost 
in rešila narod. Posameznik s svojo notranjo moralno čistostjo je zvezan 
z duhovi v mistični solidarnosti ter s svojo žrtvijo pripomore k »vsta-
jenju naroda«. Anhelli je »odločen za žrtev«. Tako razlaga pomen 
Anhellija največji poznavalec njegovega dela in izdajatelj Zbranih spi-
sov prof. Jul. Kleiner. Tako je »Anhelli« postal Slowackega glavno delo 
in pesnik Krasinski je predlagal, da bi mu napisali na grob le besedi: 
»pesnik Anhellija«. In kakor vidimo iz uvoda v »Očetu okuženih«, se 
Slowacki tudi sam identificira z njim. 

»Anhelli« stoji kot prva knjiga nove Slowackega mistične dobe, v 
katero je prešel po vrnitvi iz Svete dežele. Prej pa kot je prešel na 
svoja zadnja velika dela o h i s t o r i o z o f i j i P o l j s k e , naj omenim 
dve vmesni pesnitvi, ki stojita nekako v sredi njegovega življenja: 
pesnitev »V Švici« in »Oče okuženih«. »V Š v i c i« je poslovenil prof. 
Vojeslav Mole v verzih že 1. 1909. v Ljubljanskem Zvonu (brez nekih 
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odlomkov v št. 9, 14, 15, 17, 20 in 21). J e to himna ljubezni, vsa v penah 
slapov in vonju lilij; je tu deklica, ki se ji čudijo srne, ljubezen na čudo-
vitem ozadju švicarskih gora, predvsem Jungfraua, kamor se spenjata 
zaljubljenca v svoji eterični breztelesnosti, pa zopet padeta v realnost 
in idilo med rožami in slavci, da, k poroki v puščavnikovi votlini, kjer 
gleda Kristus na to ljubezen, ki se konča v smrti in hrepenenju po hre-
penenju . . . To je roman, zavit ves kakor v pajčolan v tajno ljubezenskih 
občutij, eden najnežnejših in najrahlejših cvetov Slowackega poezije. 

Pesnitev »Oče o k u ž e n i h « , ki smo jo poslovenili za Slowackega 
jubilej, je izšla knjižno pred sto leti (1839) ter ima svojo značilno svoj-
skost: stoji s r e d i dveh pesnikovih dob ter ne posega ne v mistiko 
ne v preveliko nerealnost. V njej je Slowacki najbolj na psiholoških 
stvarnih tleh ter je v njej dal pretresljivo zgodbo človeka, ki gleda 
smrt svojih otrok, ter ustvaril tako pendant Ovidijevi »Niobi«, Dante-
jevemu grofu Ugolinu iz »Pekla« (odlomek je v poljščino prevel Mickie-
wicz), skulpturi Laokona ter žalosti pesnika Kochanowskega nad svojo 
Uršiko (Treny), kakor tudi svojemu prizoru v »Anhelliju«, kjer umira 
v rudniškem rovu zasuta družina: oče s štirimi sinovi. Če je v »Anhel-
liju« pokazal samo za hip obraz očeta, ki je edino ostal pri življenju, 
je v tej pesnitvi narisal osmero ljudi, umirajočih za isto boleznijo in 
vsako smrt drugače osvetlil, ne da bi ponavljal ali zmanjšal dramatično 
napetost. V tem je mojstrstvo tega veledela. Toda kljub vsej grozi in 
bolesti se ni premaknila očetova vera v Boga, ki mu je ostal še edino 
na samotni poti, na katero se je odpravil tudi Slowacki v svojem misti-
cizmu in »mesijanizmu«, kjer sta se sprijaznila z Mickiewiczem, da se po-
zneje zopet razideta. 

Škoda, da je ostal nedokončan njegov spev o »B e n i o w s k e m«, 
slovaškem Poljaku, poznejšem cesarju na Madagaskarju; spev se godi 
na ozadju barske konfederacije, ter ga je na svojem predavanju v 
Ljubljani prof. Gol^bek imenoval glede na artizem verzov in silo občutja 
ter pokrajinskega slikanja, najlepše njegovo delo. 

Po tem času je zamislil več dram (šest tragedij ali dramatičnih kro-
nik), v katerih naj bi podal svojo vizijo poljske zgodovine, svojo historio-
zofijo poljskosti in poljske državnosti. Napisal pa je le drami »B a 11 a ~ 
d i n o« in »L i 1 o We n e d o«, ki spadata med njegova najznačilnejša dela. 
»Balladina« vsebuje snov iz najstarejših predkrščanskih časov, kjer se 
mu je fantazija lahko do konca sprostila in resnično nanizala v vročični 
grozoti zločine na zločine, ki jih Balladina, ta bajeslovna poljska kraljica 
izvrši. O njej piše pesnik Krasinskemu: . . .»tisoče anahronizmov draži 
v grobu speče zgodovinarje in kronikarje, toda če ima vse to le notranjo 
silo življenja, če se je rodilo iz glave pesnika po božjih postavah, če 
navdih ni bila vročica, temveč resnica te čudovite vlade, ki šepeta v uho 
nikdar prej ne slišane izraze ter kaže očem nikdar niti v snu ne videne 
resničnosti; če je bil poetični čut boljši od razsodka, ki včasih to ali ono 
stvar prekolne — potem bo Balladina kljub razsodku in zgodovini ostala 
poljska kral j ica . . . Jaz sem iz davne Poljske ustvaril legendo, iz vekovite 



tišine sem priklical proroške zbore in v srečanje tvojim (Krasinskega) 
črnim, gromovitim in dantejevskim oblakom sem pripeljal svoje lehke, 
mavričaste in ariostovske v prepričanju, da najino srečanje v višjih 
sferah ne pripelje do vojske, temveč le do igre barv in senc; za mene 
le s tem žalostnim koncem, da tvoji, z večjim viharjem gnani in z večjim 
gromom napolnjeni oblaki razprše moje prozorne in tisočbarvne oblačke 
in pogoltnejo . . .« V tem pismu je že označena dobra poetičnost te drame, 
ki je resnično samo pesem, temna pesem, balada, lirika, ki spada ne-
dvomno med najlepšo verno muziko v poljski književnosti, ki se ji more 
primerjati zopet le njegova »L i 1 a W e n e d a«, o kateri pravi sam istemu 
poetu: »Če mi Bog da, bom na to malce marmornato postavo obesil še 
širše mavrice, toda manj fantastične kakor na tragedijo Balladine«. 
Je to zgodba o starih Poljakih, potomcih Wenedov, ki so živeli pod oblast-
jo pesnikov-harfistov, pa so jih nadvladah prozaični Lehiti. Iz mnogih 
simbolov harf, lilij in kač, starcev in deklic, ki naj prikazujejo smisel 
poljskih duhovnih prvin, je nastala poetična mavrica legendarne zgodbe, 
ko se nad grmado gorečih zadnjih premagancev pokaže Bogorodica. Po 
težki simboliki je drama brez komentarja nerazumljiva, pokaže naj pa, 
kako so poljski pesniki Krasinski in on potomci harfistov, dočim je 
njuna plemiška, amuzična okolica potomstvo Lehitov. Vtelešenje čustve-
nosti Venedov je Lila, dočim je sestra Roza simbol samožrtve. Drama 
ni v dejanju, ki kaže, kako hoče Lila rešiti življenje očetu, temveč v 
tem, kako se v dušah Venedov (Roze in zbora harfistov-pesnikov) budi 
obup nad njihovim sodobnim stanjem ter možnost novega vstajenja s 
pomočjo harfistov-pesnikov, ki ohranjajo duha praočetov in bude s har-
fami ponižani narod. Po pesniški sili je gotovo izredna umetnina ter 
se ne čudimo, da so jo modernisti konec stoletja postavljali za eno naj-
večjih poljskih umetnin, ki je že zdavnaj vsebovala vse prvine modernega 
simbolizma pred njega francoskim odkritjem. V njem ni smisla za real-
nosti, le za simbol in sam toži: »Kadar koli se dotaknem realnosti, mi 
omahnejo krila in sem žalosten, kakor da bi moral umreti.« (Opozarjam 
na hrvatski prevod prof. Benešiča, ki ga je že 1. 1910. izdala Matica 
Hrvatska.) 

Slowackega askeza in njegov religiozno nacionalni zanos ga je za-
vedel v bližino herezije Towianskega, ki je zbiral svoje člane v krožke 
in jih uvajal v mistiko podajanja se popolnoma božjemu Duhu, ki bo 
prišel na vsakega, kdor bo v milosti božji. Ta družba, ki se je zbirala 
pri Mickiewiczu, je pričakovala novo krščanstvo ter zašlo v herezije in 
neke vrste magijo. Mickiewicz je pozneje zaradi zveze s Towianskim 
izgubil stolico na univerzi, Slowacki pa se je kmalu ločil v svojo lastno 
versko sekto ter se spet razšel z Mickiewiczem. V tem njegovem verskem 
zanosu ga je zagnalo preko okvira Cerkve, kjer je zamislil tudi pre-
hajanje duš v nova telesa. In iz te vere je spesnil svojo najbolj poznano, 
najbolj nerazumljivo, a najbolj komentirano pesnitev »K r a 1 j D u h « , 
grandiozno zamisel poljske zgodovine. V njej je hotel pokazati, kako 
se je kralj Duh vtelešal v posameznih slavnih postavah poljske preteklosti 



od začetka do njega samega. Duša, ki je izšla iz Armenca Hera, se je 
vtelesila v legendarno postavo otroka Roze Wenede iz prejšnje drame, 
imenovanega Popiel, ki pride na dvor Leha in postane poljski vladar. 
Ta pa vlada v strašnih zločinih, umori lastno mater in preti celo Bogu 
in, ko pride smrt, je prepričan o sebi: »Kupil sem narod s krvjo in nad 
nje potoke sem dvignil duha, ki prezira smrt!« Trije spevi z več kot po 
petdesetimi stancami so zaključeni, ostali pa so samo odlomki, iz katerih 
se vidi, da je hotel Slowacki opevati Popiela II., Piasta, Miečislava I. 
in Boleslava Hrabrega. Toda nad diktatom teh čudovitih stihov ga je 
zatekla smrt, ki je tudi pretrgala dokončanje njegove historiozofije 
poljske zgodovine pod zornim vidikom kralja Duha. Njegov ep pa je 
postal predmet raziskavanj in tolmačenj ter mu je n. pr. samo Jan 
Gwalbert Pawlikowski posvetil skoraj vse življenje. (Dr. K. Krobicki: 
Pami^ci J . G. Pawlikowskiego, wielkiego badacza mistyki Slowackiego, 
KLN, 1939, 19. marca.) Pawlikowski piše o tem epu: »Slowacki je živel 
v tem času svojega življenja kakor v atmosferi Kralja Duha, v atmosferi 
anamnezi je svojih metempsihičnih doživljanj. Njegova misel se je vedno 
vrtela v kolobarju, kakor se v sanjah vedno spovračamo k istim slikam, 
prav tako se on vedno povrača k njim in jih obenem objavlja s peresom. 
On s a n j a s p e r e s o m . « Umrl pa je v iskrenem »brezmejnem po-
veličevanju krščanstva ter je z razveseljenim obrazom prosil Felinskega, 
naj pove nekoč njegovi materi, da bi ji duše, ko bi mu jo bilo dano 
oddati v njene roke, ne izročil s takim zaupanjem, kakor jo oddaja 
Bogu«. (Pietrzycki.) 

Lahko bi govorili še o manjših delih Slowackega, toda dovolj naj 
nam bo samo ta pogled v njegovo pesniško delo, da zaslutimo notranje 
obličje Slowackega, njegovo samosvojo pesniško osebnost, tako različno 
od Mickiewicza, da, njemu nasprotna, pa prav tako patriotična. Toda če 
je bil Mickiewicz realist, čeprav mistik, je bil Slowacki prvi »modernist« 
v poljski literaturi, prvi simbolist in nietzschejanec pred Nietzschejem. 
Njegov subjektivizem in njegova bujna domišljija mu je podirala realen 
svet ter ustvarjala povsem nove literarne oblike, ki niso bile ne drame 
ne pesnitve v smislu klasicističnih poetik, temveč zmes literature in 
arhitekture, godbe in plesa, vizije in stvarnosti, slikarstva in poze, tonov 
in besed, čustev in misli, vse pa v največjem zanosu srca in duše, polj-
ske duše. Tako je razumljivo, da n. pr. našemu Čopu, šolanemu ob ro-
mantiki na klasicistični osnovi, ni bil všeč v primeri z Mickiewiczem, 
katerega je obožaval (Rospond: Slowienec M. Čop o A. Mickiewiczu). 
Meglenost in artizem njegove poezije ga ni delal popularnega ne tedaj 
in ne dela ga sedaj, ko se človek v navalu simbolov komaj znajde v 
njegovih alegorijah. Toda za večno bodo ostale take njegove pesnitve 
s klasično enotno uglašenostjo, kakor so »V Š v i c i«, »A n h e 11 i« in 
»Oče o k u ž e n i h«, ki so priznano najlepše njegove stvaritve; živel pa 
bo tudi patriotizem »Kordyana« in čudovita lepota, barva in ton ter 
čustvo »Balladine«, »Lili Wenede« in »Beniowskega«, dočim bo »Kralj 
Duh« za vedno zaposloval filozofe s svojo mistiko in drzno zamislijo 



poljske davnine. In prav ta je v bodočnosti vzbudila tako Matejka kakor 
Wyspianskega, ki je združil in z novim pogonom oživel zanos, slikovitost 
in pesniško vizijo, antično in romantično tragiko, idealizem in zanesenost, 
kakršno je ustvaril pol stoletja pred njim Slowacki. Če je Mickiewicz 
obvladoval svoje ljudstvo in vse realistične rodove za njim, je zmagal 
Slowacki n a d n j i m v č a s u m o d e r n i z m a , nove romantike in 
nove wagnerovske stilizacije v secesiji ob koncu stoletja, ko je njegova 
drama ob novi tehniki doživljala prve uprizoritve in njegov subjekti-
vizem žel prave triumfe, njegova vizija poljske veličine pa budila no-
vega patriotičnega duha. Če se je z Mickiewiczem boril v življenju za 
»vlado duš«, jo je tedaj dobil v svoje roke ter tako zaslužil, da je bil 
1. 1927. prepeljan z Montmartra ob bok Mickiewiczu, ki se v Parizu ni 
udeležil Slowackega pogreba. Srečala pa sta se v vawelski kraljevski 
grobnici, kjer sta njuna grobova spomenik dvema »kraljema duha«, ki 
sta z besedo in lepoto vodila Poljsko v desetletjih največjega poraza in 
s svojim srcem živila poljskega duha, da ni v peklu ponižanja umrl. 
Tako so p e s n i k i ustvarjali v duhu novo vizijo Poljske tedaj, ko je 
ni bilo nikjer drugje več kot samo v srcih Poljakov, trpečih za njo na 
vseh kontinentih. In prav ta mistična povezanost narodnega in versko-
etičnega ideala je najbolj tipična podoba p o l j s k e d u š e , ki živi še 
sedaj v nerealnem svetu poezije, zamaknjena v slavno preteklost, ki naj 
bi bila tudi bodočnost. V tej zanesenosti se je tudi Slowackemu izpod-
maknila zemlja izpod nog in se je pognal v največjem poletu svojih 
pesniških kril v sfere, kjer se blesti kot v mavričnih barvah njegova 
beseda in njegova brušena misel. Toda src se kljub borbenosti zanosa 
ne dojme in jih ne okrepi. Slowacki je bil pesnik-sanjač, veliki artist, 
prerok-mistik, o katerem je rekel Chlebowski, da je z bleskom svoje 
čudovite umetnosti postavil svetopisemski babilonski stolp mističnega 
zanosa poljske trpeče duše, ki v nadzemskem svetu išče opore za dosego 
narodne svobode, katero more doseči le napor več pokolenj. In v tej 
svoji težnji je Slowacki zopet aktualen. 

Po smrti »treh največjih« pesnikov pa je vlada duš prešla na s l i -
k a r j e , na Grottgera in Matej ko. In ko so Matejki dali tudi simbolno 
ob njegovem jubileju v roke »žezlo duhovnega vladarja«, ga je sprejel 
s spominom na Slowackega, ki mu je prvi čaral slikovite v i z i j e 
p o l j s k e s t a r e s l a v e . (Dalje.) 

V i r i : Dziela Juliusza Slowackiego, wydanie zupelne v 6. tomach, P. Pary-
lak. — Julius Kleiner: Dziela T. III (Anhelli), 1922. — J . Slowacki: U Švicar-
skoj, preveo Jul je Benešič, Zagreb 1928, Hrvtska revija br. 1—2. O epu Slow. 
»U Švicarsko j«. — Lit. zgodivine: Bronislaw Chlebowski: Literatura Polska 
1795—1905, Lwöw, 1923. — Antoni i Mikolaj Mazanowscy: Podr^cznik do 
dzejöw Literatury Polskiej, Krakow 1902. — Članki: Dr. Kaz. Korbicki: W stu-
lecie »Anhellego«, Kuryer literacko-naukowy, 1939, nr. 42. — Jan Pietrzycki: 
Ostatni przyjaciel i ostatnie chwile (KLN, 1939, nr. 14). 



Adam Mickiewicz I Ordonova utrdba 
Pripovedovanje generalovega adjutanta za časa obleganja Varšave 1. 1831. 

Poslovenil T i n e D e b e l j a k 

Baterija ni naša streljala.. . Na topa lafeto 
povzpnem se, pogledam čez zid — grmelo topov tam nešteto! 

Valile so sem čez polje moskovske se artilerije 
kot morje na široko, ko preko bregov se razlije. 
Spoznam komandanta med njimi: priteče in s sabljo zakroži, 
kot ptič eno krilo upogne in svoje vrste zoži: 
glej, stisnjena pehota vlije se izpod krila 
v dolgem, črnem stebru kot lava blatnoila, 
nasršena vsa z bajonetov ostmi. Kot ptice-ujede 
črne zastave nad njimi vodijo v smrt bojne črede. 
Nasproti njim štrli kot čer, ki val v njo buta, 
bela, ozka utrdba — Ordonova reduta. 
Na nji le šest topov — neprestano dime se žareče, 
toliko psovk v en hip še gnev iz ust ne izmeče, 
toliko men ne gre čez srce, ko obupuje, 
kolikor bomb in šrapnelov in krogel iz žrel teh se suje . . . 

Glej, tam v samo sredino stebra šrapnel je padel 
kot v vodo lave kos, ves polk je v črnem čadu, 
iz dima tresne grom, mož vrste razlete se, 
ogromne prazne lise iz dima zableste se. 
Tam krogla, čuj, od daleč grozi, srši in vije, 
renči kot bik pred skokom, vrta, zemljo rije 
in vseka: kakor kača se skoz gnečo zvija, 
udarja v prsi, grize, z dihom že ubija; 
vse groze z dalje videl nisem, a po zvoku, 
po trupel padanju vem, po zadetih stoku, 
da prvi kot poslednji s kroglo so predrti, 
da skozi sred vojske drvel je angel smrti. 

Kje kralj je ta, ki trume v klanje to odpravlja? 
Bori se z njimi sam? Sam prsi tu nastavlja? 
Ne! Pet sto milj od tu prestolnica ga varje, 
njega, o samodržca, ki pol sveta vladar je! 



Namršči obrvi — na tisoče ,kibitek' odplava; 
podpiše: na tisoče mater sinove objokava; 
pokima: od Njemna do Chiwe udarja v hrbet srd bičev. 
Po moči, car, brat Bogu, po zlobi brat hudičev! 
Ko Turke na Balkanu plašijo tvoji zvoni, 
ko liže se poslanstvo pariško ti s pokloni, 
Varšava se edina uporno ti krohoče, 
na tebe dviga roko in krono svojo hoče, 
Kazimir j ev krono, ki si ukral, postavil 
na svojo, car, glavo si in vso jo okrvavil! 

Car se začudi le : treso se Peterburžani, 
car se zjezi: že mro mu od strahu dvorjani; 
car vojakom svojim — Bog in vera, vse j e ; 
car jezen — on: Umrem, da zopet se nasmeje! 
Kavkaški han — to moč za pol sveta velika — 
pokoren carju j e kot vrv v rokah krvnika. 

Hura! Hura! Pogle j : že blizu utrdbe, že v rove 
Moskali skačejo, prav mnogi v svoje grobove; 
že mrgoli črno jih po palisadah belih, 
še stolp stoji v sredini, ves žareč v izstrelih, 
nad gomazenjem tem je kot metulj v mravljišču, 
ko črn roj gre nanj, ki ves j e v rdečem blišču, 
da potemni ko utrdba zdaj . . . Poslednje tope 
iz položaja vrglo morda j e za okope? 
Poslednji j e vojak gorečnost v krvi udušil? 
Ugasnil žar j e stolpa — Moskal j e vhod porušil . . . 

K j e puške so ? . . . Ah, izstrelili v te napade 
so več kot pri paradah vseh za knežje vlade. 
Zakaj molče zdaj, vem . . . že večkrat sem peščico 
naših videl v borbi s sovražnikov kopico, 
vse ure in ure vpijoč samo: Nabi j ! Izproži! 
da dih zastaja jim, napor j im grudi oži, 
a častnik še grmi, odpor j im še zvišuje, 
s streljanjem vsak od sebe sam zdaj nadaljuje, 
brez misli, brez srca, brez čustva . . . le zažiga 
kot stroj vžigalni puško: baše, strelja, dviga 



od nog k očesu jo, k nogam spet, spet k očesu, 
dokler mu dlan globoko v torbi ob telesu 
ničesar ne dotiplje . . . tedaj ga pot oblije . . . 
nabojev več ne najde . . . več puške ne nabije . . . 
do smrti j e izmučen, strel janja sam je žrtev 
in ve, da prej, ko ubije sovražnik ga, bo mrtev . . . 
Tako premišljeval sem — a v tem Moskali prvi 
že zlezli so v utrdbo kot na truplo črvi. 

Stemni se pred očmi mi, v njih se zasolzi mi — 
tedaj pa general v uho spregovori mi. 
Oprt na moje rame j e gledal z daljnogledom 
v okope na utrdbo in za Moskalov sledom, 
zavzdihne: »Izgubljena!« in solza gorka hkratu 
mu kane iz oči, a meni de: »Pri jatel j ! 
oči so tvoje mlade boljše od daljnogleda, 
glej t j a ! Poznaš Ordona?« »General, seveda! 
Tam stal doslej j e vedno . . . s topom streljal divje . . 
ne vidim ga . . . dobim ga . . . že vidim: v dim se skril j e 
Naj dim še bolj bil črn in gost je, kolikrati 
sem videl ga iz njega vojakom ukazovati. . . 
spet vidim ga . . . roko zrem . . . dvignjeno, grozečo, 
kot bliskavico rdečo . . . o! s prižgano svečo! 
Zdaj ga v jemo . . . pogine . . . ne, h kleti se pomika!« 
»Dobro!« general de, »ne bo j im dal smodnika!« 
V tem blisk in dim . . . t i š i n a . . . pok kot tisoč treskov 

V zrak bruhnil j e ves stolp, temno j e od razneskov, 
topovi odskočili, cevi lete razklane, 
osišča se vrte, in lunte, že zažgane, 
v ponvice niso našle . . . črn se dim pognal j e 
naravnost k nam, in z gostim oblakom nas obdal je, 
nič nismo videli, le vžiganje šrapnelov, 
počasi dim se redčil, dež padal j e izstrelov, 
pogledam na utrdbo . . . obzidje in okopi, 
topovi, naših četa in sovragov tropi, 
vse prešlo kot sen j e . . . le kup prsti in ila, 
razdrta razvalina vsem skupna j e gomila, 
teh, ki branili so, in teh, ki jo napali . . . 



prvikrat zdaj v tihem miru so zaspali . . . 
Če Moskalu rekel car b i : Vstani! — Duša 
ruska prvikrat zdaj carja ne posluša . . . 
Na stotine mrličev . . . mrtvo njih ime j e . . . 
K j e duše so? Ne vem . . . Ordonova vem, k je j e . . . 
On bo patron trdnjav! Ker delo uničitve 
v zadevi dobri sveto kot delo j e ustvaritve, 
Bog rekel »Bodi!« je, On tudi »Izgini!« pravi! 

Ko vera in svoboda ne bosta več v veljavi, 
ko zemljo despotizem, ponašanje naduto 
obsede kot sovražnik Ordonovo reduto, 
zločinskim zmagovalcem v kazen Bog z vso srdbo 
v zrak zemljo požene kot Ordon utrdbo! 

J o ž e Krivec I Dom med goricami 
3. 

Počasi je prihajala to leto pomlad. Najprej se je pokazala ob robu 
gozda na leskovih vejicah, nato pa na lazu, kjer je privabila na 

tisoče rumenih trobentic iz sveže zemlje. Po grabah so neprestano šumeli 
umazani potoki, ki so se zbirali z vseh pobočij. Zadnje krpe snega so 
izginjale po grabah in gozdovih, kjer je bila večna senca. Tja se je 
priselila pomlad mnogo pozneje, ko so se že po vrhovih napele prve 
črešnje. Zemlja v goricah je bila še mehka, da se je pacala in pod 
nogami globoko vgrezala. Ljudje so capljali po njej in hoteli rezati trsje. 
Pa se še ni dalo. Le na prav sončnih straneh so mogli prebiti na dan 
nekaj ur, dokler jih ni mrzli severni veter pregnal. Od ene strani je 
grelo sonce, od druge pa je pihal sever, da so si ljudje hukali toplo sapo 
v roke in se tožili: »Bog ve, kdaj bo spet topleje? Večna zima. Smo se 
zavrteli čisto na sever ali kako?« 

Tumpovko je noga bolela vedno bolj. Rana se ji je širila na vse 
strani in nekega dne so opazili, da ji je začela postajati modra kot sliva, 
ki zori. Bolečin ni mogla več v miru prenašati. Znašala se je nad tem 
in onim, če ni bilo kaj prav. Vlačila se je okrog hiše in na obolelo nogo 
je krumpala. 

»Kaj, če bi šli v bolnico, mati?« jo nagovori nekega dne sin Franček, 
ko sta se srečala pred hišo. 



»Kaj? Kaj? V bolnico? — Rajši danes umrem. Si slišal, kaj so delali 
s Hrgačevim Blažekom? Skoraj eno leto je bil notri, dvakrat so ga 
operirali, nazadnje pa dejali, da ni pomoči. To niso zdravniki! Slabši so 
kot mesarji!« 

»Mogoče bi vam pa le pomagali!« 
»Ne! Ne grem, pa konec! V bolnico pa ne!« je zatrjevala odločno 

Tumpovka. 
»Kakor hočete!« je dejal in se odvlekel proti gorici. 
Gorica je ležala malo vstran od hiše. Na vrhu ob cesti je stala 

klet s prešo, vse pod eno streho. Bog ve, koliko let je že stala 
ta bajta na vrhu. Zgrajena je bila iz hrastovih brun, debelih za dober 
pedenj in še več, da bi jih tat ne mogel prežagati ali vreči drugo z dru-
gega. Prag, preko katerega se je šlo v nadzemeljsko klet, je bil visok 
čez pol metra. Visoko je bilo treba dvigniti noge, da si prišel noter. 
Pa še previden si moral biti. Če se človek ni sklonil vsaj za polovico 
svoje višine, je zadel z glavo ob tram, da se mu je zaiskrilo v glavi. 
Potem si je lahko lizal svoje skrhane zobe. Taki so vhodi v teh starih 
lesenih bajtah, ki jih je postavil še prastari rod. Kdo ve, ali so bili ti 
ljudje tako majhni, ali pa so naredili nizka vrata zaradi varnosti? 

Zunaj je bila Tumpova klet zmazana z blatom in pobeljena. Človek 
bi mislil, da je hiša, čeprav ni bilo opaziti oken. Poleg je bila stiskalnica. 
Streha je izgubila že pol slame. Nad stiskalnico so zijale velike luknje, 
da je teklo ob dežju in pozimi skoznje. Poleti pa so se po zaprašenem 
prešpanu sprehajale raztrgane sončne krpe. Nihče se ni spomnil, da bi 
to popravil. 

Nad kletjo je bil pod iz desk, na katere so nametali sena. Zaradi 
tega je bila klet pozimi toplejša in varnejša pred tatovi. 

Že leta in leta je Tumpa postajal pred kletjo in računal. Neprestano 
je meril z očmi prostor okrog nje. Seveda je rad zavil tudi vanjo. To mu 
je prihajalo že v kri in navado. Ko sta se neko nedeljo popoldne napila 
z oskrbnikom graščinskih goric, mu je Tumpa razlagal: 

»Tu bo drugo leto stala večja klet. Samo to vino bi še rad prodal, 
da bi spravil kaj več denarja. Dal jo bom izkopati v zemljo, da ne bo 
tako nevarno pred tatovi in pred ognjem. Nad njo pa bo majhna sobica 
s pečjo, kjer bom lahko vsaj včasih zakuril in si zagrel prezeble ude. 
Vse to bom dal napraviti, da se ne bodo tisti, ki pridejo za menoj, 
spotikali ob mojem imenu.« 

»Prav imaš! Boš vsaj mirno zapustil vse onemu, ki ti bo najbolj 
pri srcu,« je pritrdil oskrbnik. 

»V mislih že vidim naprej, kako bo. Ze davno sem jo mislil posta-
viti, pa je vedno prišlo kaj vmes.« 



Čez nekaj dni so Tumpovko vendar pregovorili, da je šla v bolnico. 
Potem je Mica prevzela vse gospodinjstvo v svoje roke. Fefka je hodila 
na delo in se vračala pozno zvečer domov. Franček in oče sta obrezala 
trsje. 

Franček je zadnje čase postajal nestrpen in nezadovoljen doma. 
Oče se je vsak dan nacedil dobre vinske kapljice in nergal za vsako 
najmanjšo stvar. Nihče si ga ni upal zavrniti in mu oporekati. Prej se 
ga je lotila včasih žena, a je le malo zaleglo. Zdaj pa je delal po svoji 
glavi in se brigal v glavnem le za vino. 

»Vino je moje in ga popijem, kolikor hočem! Ti pa delaj, ko si mlad!« 
V goricah so začeli kopati. Fefka je vsak dan dala na ramo motiko 

in šla na dero. 
Delo je bilo težko. Kjer koli so začeli kopati, povsod je bila ilovica 

sesedana kakor cement. Celi kosi so se krhali, da so jih morali nasekavati. 
Fefka še ni bila v pravi moči. Iz njenih šestnajstih let se ni dalo iztisniti 
moči za velike napore. Toliko da je po vsej sili kopala svoj del in ni 
zaostajala. Proti večeru se je že vsa utrudila, da bi se vrgla na zemljo 
in jo grizla od onemoglosti. 

»Joj, kako sem že slaba!« je potožila včasih proti večeru. Ure pa 
so se vlekle kot gosta in umazana voda v potoku po grabi in ni jih 
hotelo nikoli biti konec. 

»To še ni nič!« so jo starejše ženske zavračale. »Ko boš čez trideset 
let garala na tej zemlji kot jaz, potem boš res izmučena. Zdi se mi, 
kakor bi bila zrasla iz te zemlje, toliko sem je že preobrnila. Leto za 
letom brskam po njej, kakor bi namenila večno živeti.« 

»Težko je! Toliko jaz ne bom vzdržala!« zmaje Fefka z glavo. 
»Dekle! Nič se ne boj! To ti bo prišlo kot v kri. Težko se ti zdi 

samo zdaj v začetku, pozneje ti bodo roke kar same držale za motiko. 
To vse preide v kri!« ji odvrne suha in slabotna viničarka. 

»Zakaj si niste v mladih letih kako pomagali?« vpraša Fefka. 
»Ljuba moja, to ne gre kar tako. Vi imate zemljo doma, imate hišo, 

gorico, pri nas pa vsega tega ni bilo. Ti boš mogoče še kdaj bogata, 
mi še misliti ne smemo na to. Osmero otrok nas je bilo in rasli smo ob 
viničarskem kruhu. Kot naši starši smo postali tudi mi viničarji. Taka 
je zapoved v krvi in potrebi in se ne da pomagati. Taka je usoda nas 
Haložanov,« ji razlaga viničarka. 

Tako je Fefka spoznala, da so tudi ti ljudje morali ostati na tej 
trdi ilovnati zemlji in se je navaditi kakor sonca, ki vzhaja in zahaja. 
Danes nič več dosti ne hrepenijo po sreči. Kje naj bi jo vendar dosegli? 
Sanje, ki so jih v mladih letih še nosili s seboj, so se razblinile v trdem 
delu. Navadili so se vsega: trpljenja, stradanja in zaničevanja. Ni jih 
mogla doleteti več nobena velika muka: na vse so bili pripravljeni. 



Tudi doma so kopali sami. Redke so bile besede, ki so jih drug 
drugemu ponujali. Le Mica in Fefa sta še tu pa tam kaj poklepetali, 
Franček pa je tuhtal sam pri sebi. V njem so se razpredali novi načrti, 
ki se jim je predajal dan za dnem bolj. V mislih se je zatekal v mesto, 
kjer bi bil prost in bi se izognil vsemu. Doma pa se nikamor ne pre-
makne naprej. On pa bi hotel nekaj postati, da bi ne bil večno prikle-
njen na ta kos njive in vinograda, o katerem še ne ve, če bo njegov 
in kdaj. Ko bo že star in mu ne bo nič več zanj. 

Oče je ves dan hodil od njega do Fefke in od Fefke do Mice, se 
ob vsakega obregnil, da ne dela prav. Franček pa se ni dal učiti vsake 
malenkosti. 

Ko vendar oče ni nehal, ga je sin nahrulil: »Ne brundajte vedno! 
Rajši se lotite kakega dela, če imate tako spočite roke kot jezik!« 

To je očeta dvignilo. Ni bil vajen, da mu lastni sin brusi take 
besede. Njega so morali vsi spoštovati in ga ubogati. Zardel je in se 
zagnal proti njemu s kolom, ki ga je imel v roki. Fefka in Mica sta 
kriknili. Franček je odskočil in ozmerjal očeta v obraz s pijanim raz-
bojnikom. 

»Boš že videl, kdo je pijani razbojnik! Naučim te pokorščine. Če se 
je pri vojakih nisi naučil, pa se je boš pri meni. Misliš, da sem tvoj pes! 
Poberi se od hiše in drugje počenjaj svoje manire. Tu jih ne boš, dokler 
bom jaz gospodar! In to bom še dolgo. Ti, zelenec!« 

Oče je začel vpiti, da se je čulo na drugi breg in so se ljudje zbirali 
in poslušali. Mica in Fefka sta kopali naprej in trepetali zase. Franček 
pa je zbežal po lazu v grabo. 

»Saj ni svet s plotom ograjen, da bi moral biti večno doma!« je go-
voril sam s seboj in krčevito stiskal pesti. 

Po tisti noči, ki jo je Franček skrivaj prespal v krmi na kolarnici, 
je izginil. Nikomur ni povedal, kam gre. Viničarji so videli, kako jo je 
zgodaj zjutraj, ko se je komaj danilo, mahal po cesti mimo njihovih 
hiš. Tako je odšel in vsaka sled za njim je zmanjkala. 

Tumpa pa se je streznil in ga je bilo sram. »Zeno imam v bolnišnici, 
Zdaj je zaradi mene odšel še sin,« si je mislil. »Kaj hočem? Zdaj je šel! 
Nekoč se bo spet vrnil in bo rad prestopil prag domače hiše. Pretepel 
bi ga bil lahko, le od hiše bi ga ne bil smel pognati. Čeprav je nizka 
in uboga, vendar smo se pretolkli vsi pod njeno streho.« Potem pa mu 
je padlo v glavo: »Nekega dne pa bo zvabila cesta morda še katero 
izmed deklet in tako se mi bodo speljali kakor ptiči iz gnezda. Mi stari 
smo le dobri, dokler dajemo. Kdo se zmeni pozneje zate in te še spo-
štuje? Niti lastnega otroka ne smeš pokregati, pa se že pritožuje, da ga 
črtiš in goniš od hiše. Nekoč pa se bodo spet oglasili, ko boš zaprl 
trudne oči. Tedaj se bodo zbrali, da pograbijo, kar je ostalo.« 



»Pa naj se razkropijo, če jih tako miče v svet! Če sem že toliko 
zemlje premlel in preobrnil, bom še ta leta vzdržal!« je odločil kratko 
Tumpa in stopil pred klet. 

Ko so opravili glavno delo, je šla Mica v mesto, da bi pogledala 
k materi. Naložila si je poln ceker kruha, suhih sliv in vina. Vlekla ji 
je, da ji ne bi dejala: »Zavlekli ste me v bolnišnico in me pustite samo!« 

Zvečer se je vrnila čudno poparjena. 
»Kako je?« jo je vprašala Fefka od daleč. 
Mica je sklonila glavo. Težko ji je bilo govoriti. Končno ji je vendar 

zjecljala po tihem: »Nogo so ji odrezali.« 
Fefka je obstala in planila v jok. Oklenila se je Mice, kakor bi ji 

zmanjkalo moči. Mico, ki se je hotela obvladati in tolažiti Fefko, je 
prav tako prevzelo z vso silo. Ihteli sta obe. Mica je videla vso nesrečo, 
ki je padla na hišo. In najbolj revna in pomoči potrebna bo mati, ki 
ne bo mogla hoditi. Ali samo ob bergli. Pred očmi ji je lebdel še vedno 
izmučen materin pogled, ki je tožil in tolažil, a obenem čudno globoko 
prodiral in izpraševal, kako je doma. Doma je zdaj samo jok. In kaj 
šele pride? 

Ko je prišel oče domov in mu je povedala, je obstal kakor oka-
menel. Iz sebe ni mogel spraviti besede. Obrnil se je in prav tako brez 
besede odšel. Ko se je vrnil, so govorili ves večer samo še o tem. Mati 
se jim je smilila. 

Oče že ni hotel več poslušati. Odkrevsal je v klet. Dekleti sta se 
spogledali. Vedeli sta, da se bo spet napil. Nobena ni upala črhniti 
besede. Molče sta se odpravili spat. 

Slekli sta se in legli. Nad njima je ležalo nekaj mučnega. Sami sta 
bili v vsej hiši. Morali sta poslušati, kdaj se bo privlekel oče, da mu 
bosta odprli. Ko sta pomislili na očeta, sta videli tudi Frančka, ki zdaj 
tava Bog ve kje in išče službe. 

»Počasi bom morala še jaz od hiše,« je vzdihnila Mica. 
»Kako to misliš?« se začudi Fefka. 
»Težko ti povem, Fefka. Mučna stvar je! Bolje, da molčim!« 
»Ne, saj meni lahko vse poveš. Saj me poznaš!« jo tolaži Fefka. 

Okrenila se je k Mici in jo prijela za roko. Čutila je do nje neko toplo 
sočutje, ki se je med njima pokazalo le redkokdaj. Zdaj, ko je videla, 
da leži na Mici nekaj velikega, ji je bila čisto blizu. 

»Od kolin sem se že vleče. Pa sem mislila, da ne bo res. Vendar 
čutim, da bo prav tisto, česar sem se tako bala!« ji s strahom pove Mica. 

Obrne se k zidu, kakor bi se bala, da ji Fefka vidi zardeli obraz in 
bere iz njega vso zatajeno trpljenje zadnjih dni. Zunaj pa je sanjala 
aprilska noč in tih vetrič je razganjal popje drevja. Od natona pod 
oknom pa je prihajal vonj po rumenem drenovem cvetju. 



Fefka jo je pogledala, Mica pa je samo zaihtela. 
Fefka ni nič več izpraševala. Vedela je dovolj. Vse ji je bilo jasno. 

Tudi to, zakaj ni Lojzek zadnje čase več tolikokrat prišel pod okno in 
zakaj je stala Mica večkrat na samem topo zamišljena. V njej se je 
dramilo novo življenje. 

Zunaj je prav tedaj zabrundal oče in udaril s pestjo po vratih, da 
so zaškripala. 

»Napravite, kakor hočete! Nobenega ne bom držal nazaj!« je mom-
ljal in se opotekel. Zagnal se je v hišo in se zvalil na posteljo. Za njim 
je smrdelo po vinu in žganju. 

4. 

\ sredini maja so pripeljali Tumpovko iz bolnice. Rana, kjer so ji 
odžagali nogo, se je napol zacelila. Po berglah se je zibala proti hiši. 
Fefka in Mica sta ji pomagali do podstenja. Tam sta jo posadili na stol, 
da je mogla sedeti in zreti v Kokolov breg, ki je bil ves v cvetju in 
zelenju. Trava je bila že precej visoka, gorice so se odele v zelenje, 
le sivo kolje je še tu pa tam molelo kvišku. 

»Kako lepo je zdaj tu! Nisem mogla ostati več v mestu, ne v bolnici. 
Tu je življenje in lepota, tam pa vidiš samo zidovje in čuješ samo sto-
kanje,« je zmajevala z glavo. 

»No, zdaj si le prišla!« je dejal Tumpa, ki se je privlekel z gorice. 
Skoraj se je zavalila s stola, ko je hotela vstati in stopiti k njemu. 
Spozabila se je bila, da ima samo eno nogo. 

»Odkar te ni, je bilo doma vse prazno. Še Franček se je odvlekel 
od hiše, ker ni hotel več ubogati in delati, kakor sem jaz hotel,« je po-
tožil Tumpa. 

Mica in Fefka sta se spogledali. Mica je hotela zavrniti očeta, pa je 
rajši pogoltnila besedo. Stopila je nekaj korakov proč, se naslonila na 
slivo in gledala v grabo. Tumpovka pa jo je nekajkrat zaporedoma pre-
motrila od vrha do nog. Nekaj se ji z njo ni zdelo v redu. Mica je 
postajala zadnje čase tiha in že v bolnici, ko jo je prišla obiskat, se je 
kam zagledala, dokler je ni Tumpovka z vprašanjem zdramila iz sa-
nj avosti. 

»Pojdita zdaj! Gotovo je na ložini dosti dela. Jaz bom tu malo 
posedela,« je dejala Tumpovka dekletoma. 

Odmaknili sta se za ogel in Tumpa je stopil bliže, da bi se po-
menkoval z ženo. Saj je minilo precej časa, odkar se nista videla. 
Potožila mu je vse bolečine, odkar nista bila skupaj. Opisala vsak dan 
posebej. On pa je samo pritrjeval. Vesel je bil, da se je vrnila, čeprav 
sta se prej pogosto sporekla. Povedal je še on svoje, kaj je doma, kaj 



pri sosedih in kaj namerava napraviti z vinom, ki je njegov največji 
pridelek. 

»Misliš, da se ne bi izplačalo, če bi napravili vinotoč?« je dejal in 
malo počakal, da bi dobil odgovor. Tumpovka pa je imela še drugo 
stvar v mislih in je to skoraj preslišala. 

»Zdaj bi šlo! Vroče bo in ljudje bodo težko delali. Doma pa nima 
skoraj nihče več pijače. Brez pijače pa človek težko kosi in škropi. 
Mislim, da bi zdaj šlo,« je dejal ženi. Na vse drugo je pozabil, hotel je 
spraviti le vino v denar. V bolnici ga je čakal dolg in popravil je bilo 
na vseh koncih polno. Še premalo bo dobil. 

»Pa kdo bo večno stal v kleti in čakal ljudi!« je dejala žena. 
»Če ne bom jaz, boš pa ti; saj kaj drugega boš težko delala. Tam 

boš že sedela in točila, če bo kdo prišel.« 
Spet je pomolčal in na tihem računal. 
»Šest sto litrov bi ga stočil, če bi šlo. — Zdaj bi moral začeti, 

če me kdo drugi prehiti, je z menoj konec.« 
»Ali bi ne bilo boljše, če bi ga skupaj prodal, kakor pa da boš 

imel s stvarjo skrbi? S tem bo mnogo jeze in nevšečnosti. Marsikdo bo 
pil in nič plačal. Kaj mu potem moreš? Eden takšnih je Ivančič. Saj veš, 
da ne moreš viničarju ničesar vzeti. Prazen trebuh lahko dobiš, da mu 
ga napolniš. Izpil bi pa menda, če bi sama peklenska kača čepela na 
vinu.« 

»To je vse res. Ali glej: računaj! Kupci mi ponujajo zanj dva dinarja. 
Največ dva in pol. Kaj hočeš s tem? Če pa ga sam nastavim po štiri 
ali pet — in to menda ni predrago — mi vendar pride na tri dinarje 
in še nekaj čez. Razen tega ga lahko človek včasih poleg koga še kak 
kozarček srkne. Zdi se mi, da bi bilo kljub temu boljše, če ga točim sam.« 

»Kaj pa plačila? Takse, koleki in ne vem kaj še vse drugo?« ga 
opozori stara. 

»To sem že odračunal. — Če tega ne bi bilo, bi še šlo. Če ni to 
krivica, potem je sploh ni na svetu: svojo krpo vinograda imaš. Ko je 
dobra letina, pridelaš komaj toliko, da se rešuješ iz dolgov in za silo 
oblečeš. In od te zlate kapljice, od te malenkosti, ki si jo sam s krvavimi 
žulji pridelal in zanjo trpel od pomladi do jeseni, moraš plačati še takso, 
če jo hočeš stočiti doma. Vino moraš dati skoraj zastonj — dva ali tri 
dinarje, kaj je vendar to v primeri s stroški in z delom, ki si ga imel 
vse leto — povrhu tega pa še takse v denarju! Ta je pa lepa!« 

»Je že tako urejeno na svetu!« ga tolaži žena. 
»Kaj tako urejeno! Potem naj bo še to urejeno: ko boš potreboval 

denar za galico in apno, za kolje in gnoj, ko bo treba kopati in drugo 
delati, naj pridejo še takrat tisti ljudje, ki jim plačujemo in pomagajo. 
Samo takrat te poznajo, ko kaj imaš!« 
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»Ne bodi no tak! Prej pa so bile druge težave,« pravi žena. 
»Saj vem, ali o tem ni vredno govoriti, ker ne bi bilo nič boljše,« 

se odhrklja Tumpa. 
»Naredi, da bo prav!« se nasmehne žena. Sama je čutila, da se je 

zdaj njena veljava pri hiši zelo zmanjšala, zato mu je kar prepustila 
vodstvo gospodarstva. 

»Frančka bi zdaj rabil doma, pa se je potegnil. Misli, da bo drugje 
živel brez dela. Le naj poskusi. Saj je dovolj star.« 

»Ze, že! Ali tudi to ni bilo lepo, da si ga hotel napasti s kolom. 
Saj ti je vedno pridno delal. Kaj pa se napiješ, da potem ne veš, kaj 
delaš!« 

O, Tumpovka je vedela, da se vsako zagovarjanje otrok grenko 
poplača. Hudo je, hudo. Če bo to res, kar se ji zdi in kar misli 
o Mici, potem bo to prvo tako plačilo. Zdaj je spoznala, da bi res bilo 
bolje potegniti z možem, kakor pa hoditi svoja pota. Vedno je zagovar-
jala otroke, posebno Mico, ko je začela hoditi z Lojzkom. Stari se je 
dan za dnem kregal in jo hotel pretepati, ona pa tega ni pustila in 
jo je opravičevala: »Nekaj pa vendar mora imeti od mladosti. Saj ve, 
kaj dela!« 

Zdaj bo prišla za to kazen. In ta kazen bo hujša za mater kakor 
za Mico. Če bi jo bila vsakokrat ozmerjala in ne branila pred očetom, 
bi bilo drugače. 

»Mogoče pa le ni res? Sem se zmotila. Da bi le bilo tako!« je dejala 
sama pri sebi, da jo je mož poškilil in se čudil njenemu šepetanju. 

»Kaj si se zmotila? Saj sem jaz prav računal. Popoldne grem k 
financarjem, da bom prijavil vino in uredil vse potrebno. Nič več ne 
bom čakal,« je dejal in se odvlekel za hišo klicat Mico, da bi pripra-
vila južino. 

»Kaj na Mici nisi zadnje čase ničesar opazil?« ga je vprašala Tum-
povka, ko se je spet vrnil. 

»Kaj bi vendar opazil? Misliš, da sem imel časa za opazovanje? 
Delati je bilo treba, saj od tega živimo!« je odvrnil trdo. 

»Meni pa se zdi, da nekaj ni v redu z njo. Samo poglej jo!« 
Mica je prišla vsa zasopla in držala roke pod predpasnikom. Oba 

sta jo premerila z očmi, da je zardela in je s hitrimi koraki odšla v 
kuhinjo. Skoraj se je razjokala. 

»Ah! Bog se usmili! Zdaj bo izbruhnilo, da ne bo moči prestati. 
Oče bo vse zapodil od hiše,« je dejala, ko je vlekla črn pisker iz peči. 

Zadnji teden ni našla nikjer miru. Vznemirjalo jo je, če jo je kdo 
meril z očmi po telesu. Zdelo se ji je, da je vsakemu jasno, kaj se je 
z njo zgodilo, in da ne more več tega skriti. Njene oči so begale tako 
plaho in proseče po ljudeh, s katerimi je prišla skupaj, kakor bi prosile, 



naj je ne izdajajo. Ali to ni bilo najhujše. Tisto je še čakalo. Oče bo 
zbesnel, še mati jo bo zasovražila. Vrgli jo bodo čez prag in ozmerjali 
z najhujšimi psovkami. Potem bo večno zbadanje in spotikanje. 

»Moj Bog!« 
»Boš skoraj prinesla?« je kričal oče iz hiše, ki je že čakal za mizo 

z žlico v roki na južino. 
Molče je postavila skledo na mizo in stopila k materi. 
»Mica, kako je s teboj?« jo je tiho vprašala mati. Prijela jo je za 

roko, kakor bi se bala, da ji bo zbežala. 
Mica se je stresla po vsem životu. Kri j i je zalila obraz. Zdelo 

se ji je, da jo je potlačil k tlom težek kamen. Zdaj je prišel tre-
nutek, ki se ga je tako bala. Ni vedela, kaj naj bi odgovorila. Tajiti 
ni mogla več. 

»Nisem sama kriva!« je dejala in topo zapičila pogled v tla. Izmak-
nila se je materi iz rok in bežala na ložino. Predpasnik si je pokrila 
čez objokani obraz in tulila po bregu navzdol, da jo je Fefka s strahom 
gledala. 

»Kaj nisi sama kriva! Ali sem mogoče jaz!« je kričala mati in 
mahala z rokami, kakor bi jo hotela potegniti nazaj. 

Stari je prikrevsal iz hiše z žlico v roki. 
»Kaj je? Kaj je bilo?« 
»Ne vprašuj me! Saj sem ti rekla, da ni v redu z njo. Spečala se je! 

Zdaj pa imaš vraga!« je rohnela, da so ji sline pršile iz ust. 
V skoku se je pognal za Mico proti ložini. V desni je še držal žlico 

in mahal z njo kot z nožem. 
Fefka je zagledala očeta, ki je hitel čez ložino v grabo. Po debelem 

grud ju je skakal in krilil z rokami in vpil. 
»Bežive, Mica!« 
Obe sta zavili v gozd za hišo. Hiteli sta, kar so ju nesle noge, 

da bi se skrili pred pobesnelim očetom. Jokali sta. Ze se je hotela Mica 
ustaviti. Počakala bi bila očeta, naj napravi z njo, kar hoče. Fefka pa 
jo je sunila naprej in spet sta dirjali med drevesi. Počenili sta že daleč 
stran v praprot in prisluškovali. Še vedno je prodrla do njunih ušes 
očetova jeza: 

»Vlačuga!« 
Mica je ihtela in se vsa zmedena naslonila na Fefko. 
Čez precej časa sta odšli na ložino. Očeta še ni bilo doma. Mati pa 

se je neprenehoma usekavala od joka in Mica se je bala, da bi je v 
kakem kotu ne naklestila kot otroka. 

»Ta sramota! Moj Bog! Kaj si naredila?« jo je oštevala. 
Na tihem pa si je očitala, da je sama vsega kriva, ker jo je zago-

varjala pred očetom. Pa kaj je mogla zdaj za to! Otroka bo treba zibati 
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in odgojiti. Mica pa bo delala na ložini, v gorici, na lazu in vodila 
gospodinjstvo kakor do zdaj. Življenje bo moralo iti po pravem tiru 
naprej! 

Zabolela jo je v nogi, da se je oprijela in vzdihnila. Pri tem pa jo 
je toplo presunilo ob srcu: 

»Bom pa za pesterno.« (Dalje.) 

Severin Šali I Nočna pesem 

Dnevne luči so umrle, 
vetri v daljo odhiteli, 
rože čaše so zaprle, 
čutiš: ptiči so odpeli. 

Vas je na zeleni dlani, 
kakor senca iz skrivnosti. 
Zvezda utrinja se, ob strani 
nama pada v globokosti. 

Gore v dalji so koprena, 
ptič molče hiti nad brezni. 
Noč drhteče ko antena, 
čas je rojstva in ljubezni. 

Vse od čudnih tajn je živo: 
kamen, roža, zemlja, trava, 
veter diha v gozd in njivo, 
v strunah klasja pritrkava. 

Mesečina nate sije, 
sence so ves kraj pretkale. 
Dvoje src nemirno bije, 
ure naju so čakale. 

Z roko mi oči zasloni, 
vodi me na pot med vrti, 
Tam mi vtrgaj in pokloni 
cvet življenja ali smrti. 



I v a n G r a f e n a u e r I ZaillOPCl ill zamorske 
deklice v narodnih legendah 

3. Jezus vrtnar 111 ajdovska deklica. 
w Se bolj kakor legenda o Mariji, ptičici in zamorski deklici je trpela 

po razpevanju (krčenju in pritikanju) legendarna narodna pesem o 
» J e z u s u v r t n a r j u in a j d o v s k i d e k l i c i « (SNP, št. 500—518.). Raz-
širjena je bila kakor ona druga legenda po vseh slovenskih pokrajinah, 
po Goriškem (SNP, št. 500—506.), po Kranjskem (SNP, št. 507—513.), 
po Štajerskem (SNP, št. 514—518.) in Koroškem (glej Majarjevo op. pri 
SNP, št. 514., da se poje tudi pri Sv. Škocijanu na Koroškem). 

Da dobimo kolikor toliko zadovoljivo sliko o pravi vsebini te le-
gende, si hočemo ogledati dve izmed najbolje ohranjenih inačic, prvo 
iznad G o r i c e v zapisu M. Trnovca (št. 500.), drugo iz K r a n j s k e g o r e 
v Rabičevem zapisu (št. 507.): 

(Iznad Gorice.) 
Leži, leži no polje, 
to polje ajdovsko, 
na sredi polja vrtič, 
ti vrtič ograjen. 

(Iz Kranjske gore.) 
Leži, leži tam polje, 
o j polje širano, 
na polju stoji vrtec, 
o j vrtec ograjen. 

5 Okol vrta hodi dekle, 
to dekle ajdovsko, 
praü milo se ozira, 
da b vidlo Ježoša. 

5 Po vrtu hodi dekla, 
o j dekla ajdovska, 
okoli se ozira, 
da b vidla Jezusa. 

Ježoš po vrti hodi, 
10 po vrt ograjenem, 

motiko v roku nosi, 
ko rože da b sadiü. 

Še tamki ga zagleda 
na sredi vrtiča. 

Jezus po vrtu hodi, 
10 ko bi kak vrtnar bil, 

na rami otko nosi, 
ko b rožice sadil. 

15 Praü lepo ga zavpraša 
to dekle ajdusko: 
»Al si kak purgar vrtnar, 
al rožice sadiš?« 

Tako ga je prašala 
pa dekla ajdovska: 

15 »Jezus, al si ti vrtnar, 
al rožice sadiš?« 

»»Jest nisem purgar vrtnar, 
20 tud rožic ne sadim, 

tem bozim pot popravljem 
prot raju nebeškem.«« 

»»Jaz nisem noben vrtnar, 
tud rožic ne sadim, 
pot dušam nakopavam 

20 prot raju svetemu. 



Kdor če po nji hoditi, 
mora čisto srce imet, 
kakor ga ima dete, 
k je včeraj krščeno.«« 

25 Tako mu rekla dekla, 
je dekla ajdovska: 

»Če ti dušam pot perpravleš, »Nakoplji jo še moji 
perpravi je tud men!« prot raju svetemu!« 

Jezus ji pot nakoplje 
30 prot raju svetemu, 

ker bila kakor dete 
je čistega srca. 

Pesem take vsebine je znana tudi Nemcem. Achim v. Arnim in 
Klemens Brentano sta objavila v Des Knaben Wunderhorn (v Reclamovi 
izdaji, str. 14—15) po starem letaku (fliegendes Blatt) iz Kölna pesem 
»Des Sultans Töchterlein und der Meister der Blumen«:31 

3 1 Nemška pesem se glasi: 

Der Sultan hat ein Töchterlein, 
Die war früh aufgestanden, 
Wohl um zu pflücken die Blümelein 
in ihres Vaters Garten. 

Sie öffnet ihm voll Freudigkeit, 
Sie neigt sich tief zur Erden, 
Und bot ihm freundlich gute Zeit 
mit sittsamen Geberden. 

Da sie die schönen Blümelein 
So glänzen sah im Taue, 
Wer mug der Blümlein Meister sein, 
Gedachte die Jungfraue. 

Er muß ein großer Meister sein, 
Ein Herr von großen Werten, 
Der da die schönen Blümelein 
Läßt wachsen aus der Erden. 

Ich hab ihn tief im Herzen lieb, 
O dürft ich ihn anschauen! 
Gern ließ ich meines Vaters Reich 
und wollt sein Gärtlein bauen. 

»Woher, woher, o Jüngling schön? 
In meines Vaters Reichen 
Mag keiner dir zu Seite gehn, 
Sich keiner dir vergleichen.« 

»»Viel schöne Magd, du dachtest 
mein, 

um dich bin ich gekommen 
Aus meines Vaters Königreich, 
Ich bin der Meister der Blumen.«« 

»O Herr, o Herr, wie weit, wie weit 
Ist's zu des Vaters Garten? 
Dort möcht ich wohl in Ewigkeit 
Der schönen Blumen warten.« 

Da kam zu ihr um Mitternacht 
ein heller Mann gegangen, 
»Tu auf, tu auf, viel schöne Magd, 
Mit Lieb bin ich umfangen.« 

Und schnell die Magd ihr Bettlein 
ließ, 

Zum Fenster tät sie gehen, 
Sah Jesum ihr viel schönes Lieb 
so herrlich vor sich stehen. 

»»Mein Garten liegt in Ewigkeit 
Und noch viel tausend Meilen, 
Da will ich dir zum Brautgeschmeid 
Ein Kränzlein rot erteilen.«« 

Da nahm er von dem Finger sein 
Ein' Ring von Sonnengolde 
Und fragt, ob Sultans Töchterlein 
Sein Bräutlein werden wollte. 



Sultanova hčerka gre zjutraj zgodaj na očetov vrt rožic trgat. / 
Ob pogledu na to lepoto si misli, kdo bi bil cvetlicam Gospodar; / kdor 
rožicam rast daje, da mora biti velik Gospod. / »Rada ga imam; ko bi 
ga spoznala, bi pustila očetovo cesarstvo in gojila Njegov vrt.« / Ob pol-
noči pride svetel mož pod njeno okno in jo pokliče, naj odpre. / Hitro 
vstane in, ko zagleda Jezusa v vsej njegovi lepoti, / mu vesela odpre 
in se mu globoko pokloni: / »Od kod prihajaš, lepi mladenič? V vsem 
cesarstvu tebi enakega ni.« / »»Name si mislila, lepo dekle, in prišel 
sem iz Očetnega kraljestva k tebi, cvetlicam Gospodar.«« / »O Gospod, 
je li daleč do tvojega Očetnega vrta? Rada bi tam cvetlicam stregla.« / 
»»Moj vrt je daleč tam v večnosti in še tisoč milj dalje. Tam ti k po-
ročnemu nakitu še venec rdeč podarim.«« / Vzame s prsta prstan iz 
sončnega zlata in vpraša cesarično, če hoče biti mu nevestica. / In ko 
pritrdi, mu rane zakrvave: »O dragi, kako ti krvavi srce, kako ti rože 
na rokah cveto!« / »»Srce moje, zate se srce mi je zrdečilo, zate krvave 
rože nosim. Utrgal sem jih v smrti zate, ko sem srčno kri prelil. / Oče 
kliče, pripravi se, nevesta, že davno moja si.« — V Jezusovo ljubezen 
zaupala, venec ji je spleten. 

Po zunanji zgodbi se ta nemška pesem z našo narodno legendo do-
cela sklada. Tudi duhovna vsebina in simbolika je obema pesmama 
v bistvu ista: Kristus, ki je duši Rešitelj in Zveličar. 

Velika pa je razlika v pesniškem izoblikovanju te duhovne sim-
bolike. S l o v e n s k a n a r o d n a p e s e m ji je dala obliko preproste 
zgodbe: K r i s t u s j e v r t n a r , ki duše v nebesa presaja. Človeška duša 
(ajdovska deklica), po naravi krščanska, že iz lepote stvarstva spozna 
Boga in ga ljubi. Ljubezen do Boga pa je duši življenje: vrtnar Jezus 
jo poišče in presadi v nebo. To je simbolika klasične krščanske mistike, 
razumljiva vsakemu človeku, tudi preprostemu človeškemu srcu, tudi 
neizobraženemu ljudstvu. N e m š k a p e s e m pa se bliža že tistemu 
pravcu mistike, ki dušo kot nevesto Kristusovo predstavlja k a k o r 
l j u b a v n o r a z m e r j e med ženinom in nevesto, in to (po zgledu Visoke 
pesmi) prav v o b l i k a h s t r a s t n e g a l j u b a v n e g a r a z m e r j a ; to bi 
ustrezalo poznejši dobi srednjeveške mistike, nekako 15. stoletja. Tedaj 
se je ta ljubavna mistika, združena z mistiko krvavečih Kristusovih ran, 
tu in tam razbohotila kar v nekak z a g a t e n , n e z d r a v m i s t i c i z e m , 
da od njega človeku kar vroče postaja.32 Zdi se mi, da to ni p r v o t n a 

Und da sie ihm die Liebe bot, 
Sein Wunden sich ergossen: 
»O Lieb, wie ist dein Herz so rot, 
Dein Hände tragen Rosen.« 

»»Mein Herz, das ist um dich so rot, 
Für dich trag ich die Rosen, 
Ich brach sie dir im Liebestod, 
Als ich mein Blut vergossen. 

Mein Vater ruft, nun schürz dich, Braut, 
Ich hab dich längst erfochten.«« 
Sie hat auf Jesus Lieb vertraut, 
Ihr Kränzlein war geflochten. 

32 O krvavih in ljubavnih fantazijah takih histeričnih misticistov obojega 
spola gl. V e i t h , Volksfrommes Brauchtum und Kirche im deutschen Mittel-
alter, Freiburg i. Br. 1936, Herder & Co., str. 58. 



o b l i k a l e g e n d e ; t e j j e s l o v e n s k a pesem — čeprav se ni dobro 
ohranila — s s v o j o p r e p r o s t o s t j o b o l j podobna. Za večjo starost 
slovenske pesmi govori tudi a j d o v s k a d e k l i c a , ki je še ni nado-
mestila, kakor v nemški legendi, turška cesarična. 

O h r a n i l a pa se s l o v e n s k a pesem r e s ni dobro. Tudi v n a j -
b o l j e o h r a n j e n i h i n a č i c a h j e zgodba s k r č e n a na n a j p o t r e b -
n e j š e ; v m n o g i h d r u g i h pa je zgodba tako okrušena, da iz inačice 
same n i t i ni več r a z u m l j i v a , n. pr. v inačici Antona Črva z G r a -
hova na Tolminskem (SNP, št. 506.) ali v Drobničevi iz S l o v e n s k e 
B i s t r i c e (SNP, št. 514.). Najznačilnejša poteza te slovenske legende 
pa je, da se je precej inačic strnilo s prastaro kresno pesmijo »Oj s i j a j , 
s i j a j , sonce« (SNP, št. 5129—5150.), ki se je spredaj ali zadaj obesila 
ob legendo.33 

V nekaterih inačicah se še vidi, kako se je ta strnitev zgodila34, 
najbolje v Peganovi iz g o r i š k e o k o l i c e (SNP, št. 501.). Vrstice, ki pri-
povedujejo, kdo more v nebesa priti — dodane so pesmi šele pozneje — 
se v njej namreč ne glasijo kakor v zgoraj navedeni inačici iz Kranjske 
gore (SNP, št. 507.)35, ampak takole: 

Marija gre v nebesa, 
nas vabi za sabo.38 

35 Kdor če z Marijo gori, 
on mora biti čist, 
kakor je čisto sonce, 
to sonce romeno. 

Temu sledita kot sklep pesmi še začetni vrsti kresne pesmi (tri kitice 
pa stoje na začetku): 

O j sijaj, sijaj, sonce, 
40 ti sonce romeno! 

V r s t i c e o M a r i j i v pesem in v to kitico ne spadajo in so pozneje 
zašle vanjo. V drugih inačicah se začenja ta kitica: »Kdor hoče v nebesa 
priti« (SNP, št. 514—516.), »Kdor hoče tu (po ti cest) hoditi« (SNP, št. 515., 
518.). Inačice so se potem še dalje mešale. 

K r e s n a p e s e m se je torej obesila najprej ob to kitico na koncu 
legende (SNP, št. 505., 1516.); ker imata naša legenda in kresna pesem 
isto vrstico in kitico, sta se lahko peli po istem napevu. Pozneje je 
v nekaterih inačicah kresna pesem stopila kot nekak uvod na začetek 

33 Posebno so to inačice z G o r i š k e g a (5 izmed sedmih: SNP, št. 501—505.) 
in Štajerskega (2 izmed petih: št. 516—517.). 

34 To je spoznal že prof. dr. K. Š t r e k e l j . Glej opomnjo k št. 518., SNP, 
str. 514: Pesem »O sijaj, si jaj sonce« se je s to združila pač zaradi motiva 
»Kdor hoče v nebesa priti (po Jezusovi cesti hoditi), mora čistega srca biti, 
tako čist on mora biti, ko je sonce rumeno«. 

35 Podobno kot v kranjskogorski inačici se glasi ta kitica tudi v SNP, 
št. 505. (iz Cerkna), 508. (kranjska), 511. (kranjska), 512. (kranjska). 

36 Primerjaj tudi še inačice SNP, št. 5138. (dve kitici), 5139. (dve in pol 
kitice), 5141., 5143., 5150. (po ena kitica). 



legende (SNP, št. 502., 503., 518.). Na obeh koncih jo ima že navedeni 
Peganov zapis iz g o r i š k e o k o l i c e (SNP, št. 501.). Posebno mikaven 
je spaček v C a f o v i f r a m s k i i n a č i c i (SNP, št. 515.), kjer se je za-
četek kresne pesmi vrinil že v sklepno vrstico same kitice, pojoče o 
pogojih našega zveličanja: 

Kteri hoče tu hoditi, 
more čistega srca biti: 
tako čist on more biti, 

20 ko je o j s o n c e rumeno. 

Legenda o Jezusu vrtnarju in kresna pesem sta se ponekod tako 
spojili, da so de l i n a š e l e g e n d e z a š l i tudi v k r e s n o p e s e m ; 
le poglej Šlebingerjevo inačico iz Teh a r i j pri Celju (SNP, št. 5135.) 36. 

»Oj sijaj, sijaj sonce, 
o j sonce rumeno!« 
Oj kak bom jaz sijalo, 
sem močno žalostno! 

5 Če zjutraj zgodaj vstajam, 
se dekle jočejo; 
ker b rade doug ležale, 
pa morjo zgodaj vstat. 

Če zvečer kmalu zahajam, 
10 se pastirci jočejo, 

ker živinco razgubijo, 
pa ne vejo, kam za njo. 

Jezus po vrtu hodi, 
kakor da bi goltnar biu, 

15 na rami matko nosi, 
kakor bi rožice sadiu. 

Jaz nisem noben goltnar, 
tud rožic ne sadim; 
jaz le dušam pot nakapljam 

20 prot kraju nabeškemu. 

Kdor hoče po tej pot hoditi, 
mora bit čiste vesti 
in čistega srca, 
kot sonce rumeno. 

V legendo so zablodile tudi sorodne k i t i c e iz d r u g i h p e s m i , pa 
tudi motivi, ki se pesmi ne prilegajo. K prvim je šteti u v o d n e v r s t i c e 
o v r t c u o g r a j e n e m , z r o ž i c a m i n a s a j e n e m (SNP, št. 509., 510., 
515., 516., 517.); izvirajo iz Marijinih božičnih kolednic » V r t i č z r o ž i -
cami n a s a j e n « (SNP, št. 4925—26.), iz Marijine pesmi, kako » M a r i j a 
hoče J e z u s u t r p l j e n j e odnest i« (SNP, št. 443—444.), iz narodne 
evharistične pesmi »Tri rožice« (SNP, št. 5057—59., 5062., 5069—70.).37 

K t u j i m n e s k l a d n i m v r i n k o m treba šteti kitico, v kateri s t o p i 
M a r i j a na J e z u s o v o m e s t o , da dušo pelje v nebo (SNP, št. 501., 
510—512., 515.); Zobčeva inačica iz r i b n i š k e o k o l i c e (št. 510.) ima 
celo dve kitici: 

Marija gre v nebesa, 
nas vabi za seboj. 

15 Saj pojdemo in gremo 
z veseljem za teboj. 

Tam gori bomo častili 
Očeta nebeškega, 
Očeta ino Sina 

20 in Duha svetega. 

37 Podobno tudi SNP, št. 5063., 5073.; prim. št. 4941. Začetek z vrtcem 
ograjenim je zašel tudi v pripovedno pesem o » Z v e s t i d e k l i c i « (SNP, št. 774., 
778—783., 788., 792—94.). 



Očitno so to prav mladi dodatki. To velja tudi za inačici, ki jima je 
dodan spredaj (SNP, št. 505.) ali zadaj (SNP, št. 506.) odstavek o n e s p o -
k o r n e m s p o v e d a n c u , ki je samo »ta male grehe pravil, te velike 
zatajil«. 

E n a i n a č i c a pa j e č i s t o p r e d e l a n a : J e z u s v n j e j a j d o v s k e 
d e k l i c e ne p e l j e v n e b e s a , ampak v n u n s k i s a m o s t a n (SNP, 
št. 513., zapisal M. Ravnikar Poženčan), tako da je nastala kar nova 
legenda z istimi osebami. 

Drugim inačicam ustreza v tej inačici samo začetek, a še tega je 
Ravnikar precej izdatno prelil in prirezal. Vse drugo je novo: pogovor 
med Jezusom in ajdovsko gospodično — tu ne prosi ajdovska deklica 
Jezusa, naj jo vzame s seboj, ampak Jezus sam jo povabi, naj gre z njim 
— in nadaljna pripovest, ko Jezus ajdovsko gospodično pripelje pred 
samostan. Pri tem se uveljavlja tudi m o t i v n e v e s t n e g a r a z m e r j a 
ajdovske gospodične in Jezusa - ženina, dasi še ni dobilo oblik čutnega 
ljubavnega razmerja, kakor v nemški pesmi o »Sultanovi hčerki in Go-
spodarju cvetic«. 

Jezus pride ajdovski gospodični na vrtu naproti in jo ogovori: 

»Kaj ti tukaj se sprehajaš,« 
15 Jezus ž njo pogovor ma, 

»Kaj ti rožic pregledavaš, 
gospodična ajdovska? 
Farbo jmajo vsaka svojo, 
vsaka prelepo diši: 

20 ti podaj na pot se mojo!« 

Ona mu odgovori: 

»»Čakaj, čakaj, Jezus, malo, 
de vzamem jez slovo 
od očeta, mater; kmalo 

25 bodem prišla za tabo.«« 
»Kdor za mano hoče hodit, 
on slovesa ne jemlje.« 
»»Jezus, daj mi vsaj pervolit, 
brešenj vzet, ki popotnim 

gre.«« 
30 Tako Jezus dale j reče: 

»Kdor za mano če hodit, 
imet nobenga brešna neče, 
Oča moj ga že previd. 

Še se vzdigneta in gresta, 
35 kamur deleč prideta, 

k nunskim kloštru jo zavijeta. 
Jezus tamkej potrklja, 
potlej je naenkrat zginil. 
Odpirat nuna je prišla, 

40 aj ta nuna abtožca. 

Tak je rekla le-ta nuna: 
»Kaj ti hočeš, gospodična, 
gospodična ajdovska?« 
»»Svojga ženina jez išem, 

45 če ste ga kaj videli?«« 
»Jez niker ga vidla nisem, 
ne morem tud zanj vedeti. 
Kak pa se tvoj ženin piše 
in kako mu pravijo?« 

50 »»Jezus ženin moj se piše, 
tako njemu pravijo.«« 
»Pojdi, živi v temu kloštru, 
za gotov ga najdla boš, 
on prebiva tukaj notri 

55 kakor vrtnar sredi rož.« 

Pesem se je predelala očitno v območju, morda celo v obzidju nun-
skega samostana, in to monastičnega reda s strogo klavzuro — to spri-
čuje abtožca: opatica. Ta redovna družina pa ni mogla živeti v večjem 
mestu, ki so bila še pred dobrimi sto leti narodnemu življenju tuja, 



ampak v slovenskem kmečkem okolju, ki je bilo nunam naklonjeno, to 
je kje sredi podložnih kmetov. Sicer bi se pesem ne bila mogla med 
ljudstvom razširiti. Ker Dolenjska in Notranjska nista imeli takih samo-
stanov, prihaja v poštev samo Gorenjska. Tam so imele dominikanke 
samostan v Velesovem (ust. 1238), klarisinje pa v Mekinah pri Kamniku 
(ust. 1300) in v Škofji Loki (1358).38 

O času, k d a j se j e l e g e n d a o J e z u s u v r t n a r j u t a k o po n u n -
sko p r e d e l a l a , je težko soditi. Gotovo je le, da je mogla nova pesem 
nastati le v času, ko je v ženskih samostanih meniško življenje lepo 
cvetelo in je ljudstvo nune spoštovalo: torej pač ne v dobi protestantske 
reformacije in ne v času razsvetljenstva in jožefinizma, ko je še ime 
tretjega reda sv. Frančiška dobilo pomen psovke (tercjal, tercjalka). 

Verjetno je — zaradi premišljene hvale meniškega življenja — da 
gre tu morda nameroma za n a s p r o t e k p r o t i n u n s k i n a r o d n i p e s m i 
o »Nuni« (SNP, št. 273—279.). Ta je gotovo še iz srednjega veka; saj po 
tridentinskem cerkvenem zboru ni bilo več mogoče, da bi sedemletne 
ali šestnajstletne deklice že imele večne obljube; mistika nevestnega 
razmerja do Kristusa in krvavečih Kristusovih ran, ki se v osnovnih 
obrisih kaže v eni najbolje ohranjenih inačic (SNP, št. 275), govori nekako 
za konec 15. stoletja. Za monastični odgovor — našo inačico legende o 
Jezusu vrtnarju — sicer ni izključeno, da ne bi bil mogel nastati tudi 
že konec srednjega veka in pred protestantsko reformacijo, vendar pa 
to ni posebno verjetno. Varneje bomo hodili, če jo stavimo šele v dobo 
po verskem prevratu, torej v čas katoliške verske obnove 17. stoletja. 

Prvotna oblika legende o Jezusu vrtnarju in ajdovski deklici je 
seveda starejša. Prav daleč nazaj — do »Lepe Vide« ali » P o l j s k e 
k r a l j i c e « — pa gotovo ne sega, niti ne do » S v e t e h o s t i j e o n e č a -
ščene« ali » M a r i j e , p t i c e p e v k e in z a m o r s k e dekl i ce« . To 
nam dokazuje že kitična pesemska oblika. Vrstice z določenim številom 
vrstičnih stopic — treh jambov — izmenoma hiperkatalektične in aka-
talektične, so združene v štirivrstične kitice; rime ali asonance jih sicer 
redoma še ne vežejo — prav kakor tudi kitice ne, ki jo poje p t i č i c a v 
legendi o M a r i j i in z a m o r s k i d e k l i c i — vendar jih poredkoma le 
že nahajamo. 

O stari nerimani pripovedni dolgi vrstici pa že ni več sledu, čeprav 
se zdi, da se je trostopna jambska vrstica organsko razvila prav iz obeh 
polovic te stare dvodelne pesemske vrstice: večinoma imajo tudi te 
jambske vrstice po dva miselna poudarja.39 

38 Dr. Jos. Gruden, Zgodovina slovenskega naroda, DsM, 494. — Štajerski 
samostani — v Studencih so bile od leta 1237. tudi dominikanke — ne pri-
hajajo v poštev, ker je bila ta inačica doma samo na Kranjskem, in to po 
jeziku soditi, na Gorenjskem. 

39 Tudi d v o d e l n i d v a n a j s t e r e c k a j k a v s k i h , p r e k m u r s k i h , p r -
l j e š k i h in b e l o k r a n j s k i h narodnih pesmi se je bržkone organsko razvil 
iz stare pripovedne dolge vrstice; saj ima tudi skoraj v vsaki polovici, obse-
gajoči 6 zlogov, po dva miselna poudarka. Na koncu članka sledi nekaj zgledov. 



V isti pravec kaže tudi legenda o » Jezusu s l i k a r j u in dekl i c i« 
(SNP, št. 497—99.), ki je po zgodbi legendi o » Jezusu v r t n a r j u « do-
mala enaka, le da deklica, ki jo vzame Jezus s seboj v nebesa, ni 
ajdovska deklica, ampak kristjana -— in da so se v njej ohranili še 
znatni sledovi stare pripovedne dolge vrstice. Ohranila se nam je — 
v treh inačicah — samo iz Frama in vse tri je zapisal O. C a f , pele so 
mu jih pa tri različne pevke: Marija Ledinjak (SNP, št. 497.; od nje je 
tudi framska inačica legende o » J e z u s u v r t n a r j u « , SNP, št. 515.), 
Marija Krajnc (SNP, št. 498.), pri tretji (SNP, št. 499.) pa pevka ni 
navedena. 

Zgodba pa je tej legendi tale: »Junfrava po vrtu hodi in rožice trga. 
Mimo gre mladenič v beli obleki in jo vpraša, kaj dela. Ona pa hoče 
zvedeti, kam on gre. Odgovori, da je slikar in da zna naslikati vse 
reči. Deklica prosi, naj ji naslika mladeniča, da bo imela veselje ž njim. 
To hoče storiti, če mu pove, kako ji je ime. »Reginica mi je ime.« 
»»Meni pa je ime Jezušček.«« Če si pa ti Jezušček in si pravi Bog, 

jaz pa imam zaupanje koj s tebo rajžati!« 
Prijel jo je (Jezus) za belo roko, 
peljal jo je za sebo (gor v sveto nebo), 
gor v sveto nebo, v sveti raj, 
Oča nebeški nam ga daj! 
»Bom (jaz) zapisala en beli cedelček, 
eno besedo ali (pa) dve, 
da bodo oča in mati vedeli 
kde je zdaj Reginica (Reginica): 
Reginica, Reginica se v nebesah veseli. 

Sličnost z zgodbo legende o » J e z u s u v r t n a r j u « je na prvi pogled 
vidna; vendar v » J e z u s u s l i k a r j u « še ni izražena misel, da se tudi 
ajdovska deklica (duša) lahko zveliča s samo ljubeznijo do Boga — krstom 
želja — kakor v legendah o Jezusu vrtnarju in o Mariji in ajdovski 
deklici. V » J e z u s u v r t n a r j u « je ohranjenih tudi še precej starih 
dolgih vrstic, nekaj jih pa tudi še v ostankih slutiš. Naj sledi nekaj 
zgledov iz vseh treh inačic: 

Po vrtu (po vrtu) je junfrava hodila 
ino je rožice trgala no je pušelc delala. (498, 1—2, 497, 2.) 

Mimo mi gre en majhen fant 
en majhen fant v [enem] belem klajdrči. (497, 3—4.) 

»Kaj pa delaš junfrava ti, 
Kaj pa delaš junfrava ti?« 

»»Kaj me imaš ti barati, 
kaj bi jaz tu delala? 



Kam pa ti pojdeš, majhen fant: 
Dveri so zaklenjene, no zidovje visoko.«« (497, 5—11, 498, 7.) 

»Ce so glih dveri zaklenjene so zidovje visoko, 
Jaz sem pak na mala reč (malarič!), (498, 8—10.) 
ki znam namalat vsako reč.« (497, 15.) 

»»Če si pa ti (en malarič) 
ino znaš namalat vsako reč, (497, 16—17.) 

namalaj men mladeniča, 
da bom ja mela veselje ž njim.«« (498, 14—15.) 

»Jaz ti hočem namalat mladeniča, 
da boš ti mela veselje ž njim: 

pa mi moraš povedati, 
ko je, junfrava, tvoje ime.« 

»»Moje ime je Reginica, Reginica, 
Reginica, Reginica je moje ime. (498, 16—22. 499, 15, 16.) 

Zdaj mi pa, mladenič, ti povej, (497, 26.) 
ko je, mladenič, tebi ime.«« (498, 24.) 

»Jezušek, Jezušek je moje ime.« (499, 19, 20.) 
»»Če si pa ti Jezušek, te si pravi edini Bog. 

Jaz pa imam zaupanje ko j s tebo rajžati.«« 

(nadaljevanje gl. zgoraj!) 

Po vsej verjetnosti je torej legenda o »Jezusu slikarju« starejša od 
legende o »Jezusu vrtnarju«, vsaj sodobna legendi o » M a r i j i , p t i c i 
p e v k i in z a m o r s k i dekl ic i« . Segala bi torej vsaj v p r v o p o l o v i c o 
13. s t o l e t j a . 

Ker pa je pesnik narodne legende o » J e z u s u v r t n a r j u in a j -
d o v s k i d e k l i c i « v bistvu le preoblikoval starejšo zgodbo o » J e z u s u 
s l i k a r j u in k r š č a n s k i d e k l i c i « — in to v duhu novega mističnega 
duha — bi stavil novo l e g e n d o v klasično dobo razvoja srednjeveške 
mistike, v 13/14. s t o l e t j e , gotovo pa p r e d 15. s t o l e t j e , ker bi bila 
v 15. stoletju ajdovsko deklico gotovo že zamenjala — kakor v nemški 
pesmi »Des Sultans Töchterlein und der Meister der Blumen« — turška 
gospodična ali cesarična. 

Mož se v r n e na žen ino s v a t o v š č i n o (SNP, št. 215—218.). 
SNP, št. 215. (Iz o g r s k i h S l o v e n c e v . ) 

Odišao je Jankič daleko na senje, 
odo je konjiča, küpo je devojko, 



pelao jo domo svojoj stäroj mäjki: 
»To vam jeste, majka, moja mila draga, 
moja mila draga, vaša prava sneha. 
Lepo mi jo hranite, ešče lepše včite, 
ja pa morem iti sveta obhoditi, 
sveta obhoditi, cara dosliižiti. 
Gda sedem let mine, teda nezäj pridem. 
Či pa mene ne bo, gda sedem let mine, 
sedem let na punom, eden tj eden duže, 
teda išči, draga, slobodno za drügom.« 

Sedem let je prešlo, sedem let na punom, 
sedem let na punom, eden tj eden duže, 
eden tj eden duže, Jankič ne je dojšo, — 
njagva mila draga že za drügim hodi. 

(Jankiču se sanja, da se je njegova žena z drugim poročila in dobi 
dopust za domov. Domov pride ravno na svatovščino:) 

SNP, št. 218. (Iz Z l a t a r a na Hrvaškem.) 
(Janko prosi mater, ki ga ne spozna, naj mu pokliče snaho:) 

»Pomozi ti Bože, 
»»Oj plati ti Bože, 
Hodi v hižu, hodi, 
Podajte človeku 
»Pomozi vas Bože, 
bi 1' mene putnomu 

ti mlada snešurka!« 
ti neznani človek, 
moj neznani človek, 

jednu kupcu vina!«« 
hiže starošine, 

slobodno napiti?« 
»»Slobodno, slobodno, moj neznani človek!«« 
»Pomozi vas Bože, hiže starošine, 
hiže starošine, moja stara majka! 
Moja draga ljuba 
za drugo otaja, 
Kupčicu popila, 
prek stola skočila, 
»Ala, ala, Janko, 
prva vera moja, 
Si* jesu se svati 

za drugo jotaja, 
za drugo jotišla.« 
prek stola skočila, 

Janku zasadila: 
prva vera moja; 

draga duša moja!« 
stola vun spukali. 

si: vsi. 

Motiv te pesmi je znan daleč po svetu ne le slovanskim narodom, 
ampak tudi drugim evropskim. Prim, nemško srednjeveško »Der Mo-
ringer« (Uhland, Alte hoch- und niederdeutsche Volkslieder, Nr. 298), 
pogosto natisnjeno na posamnih listih (letakih) od leta 1493. do 1603. — 
Pesem pa sega mnogo dalje nazaj. Rodbina ženina gospe Moringerjeve, 
ki se njen mož po več ko sedemletni odsotnosti z romanja v Indijo 
na grob sv. Tomaža vrne ravno na ženino svatbo, grofa v. Neifen, je 



namreč sredi 14. stoletja že izmrla. V pesmi sami pa zapoje kot pevec 
preoblečeni vračajoči se soprog dve kitici iz ljubavne pesmi W a l t e r j a 
von der V o g e l w e i d e (Lange swigen des hat' ich gedächt, Lachmann, 
72, 31, Pfeiffer, 31), ki je živel od okoli leta 1170. do okoli 1230., in vsa 
pesem je zložena v nekoliko preprostejšem posnetku kitice prav te Wal-
terjeve pesmi. Pesem o Moringerju je morala torej nastati v času, ko je 
bila tista Walter jeva pesem še obče znana, sicer navedba ne bi bila imela 
pri poslušalcih nameravanega učinka. Nastati je morala v 14. ali vsaj v 
začetku 15. stoletja. Motiv sam pa, ki ga je uporabil pesnik »Moringerja«, 
je še mnogo starejši; saj je porabljen že v nemški narodni pesmi o 
»Starem Hildebrandu«, ki je dokumentarno dokazana že iz leta 1359., 
in v francoskem »Roman du Renart« iz 12. stoletja. Predloge, bodi pesmi, 
bodi pripovedke, so torej še starejše. 

Zgleda iz Bele Krajine in Štajerske: 

(Iz Gribelj.) 

Tam na črni gori 
gorki ogejn gori; 
Tam je trideset junakov, 
na izbor soldatov, 
i med njimi jedno 
ranjeno junašce. 
Še ono govori: 
»Nosite me tamo, 
nosite me tamo 
k svetemo Jivano. 
Tam mi izkopi j ite 
jeno plitvo jamo, 
noter poiložite 
moje grišno telo. 
Vani jostavite 
mojo desno roko, 
zanjo mi privežte 
mojga konjca vranjca. 
Naj saj on žaluje, 
kada draga neče: 
Kad bi draga znala, 
bi tudi žalila.« 

SNP, št. 259. SNP, št. 640. 
(Štajerska.) 

Stoji gora doüga, 
doüga no visoka, 
na gori je zvirina 
sveta Katarina. 
Pod goroj stoji gradič, 
prelepi beli gradič, 
po gradiči se šeče 
lepi mladi kralj ič. 
On si ima hlapce, 
svoje verne sluge: 
»Oj, o j verni slugi, 
zgrabte mi zvirino, 
zgrabte mi zvirino, 
sveto Katarino: 
Morete jo vloviti, 
ali ne streliti.« — 
Hala, hala, kraljič, 
ti naš mladi kraljič, 
vlovili smo zvirino, 
sveto Katarino. 
Mi smo jo vlovili, 
ali ne streli l i . . . 



Cveta Stojanova: Zbegano gnezdo. Mohorjeva knjižnica 108. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju 1939. 

2e več let se naša proza otresa liričnih štimung, ki so celo desetletje 
po vojski obvladovale skoraj vse slovensko slovstvo, in dobiva spet trezen 
pripovedni izraz, kot ga terja sodobna duhovnost. J e pa značilno pri tem 
procesu, da segajo tudi mladi pisatelji še vedno najrajši po tistih snoveh, 
ki imajo pri nas že kar neko staro pravico. Tako se je danes spet najmočneje 
razpisala kmečka povest, ki je po svoji vsebini sicer večkrat kočljivejša, 
kakor je bila pred vojsko, je pa zato po navadi tem bolj dognana v obliki. 
Zadnji čas smo doživeli celo poskuse biografskega, političnega in eksotičnega 
romana, ki pomenijo za naše razmere vsekakor zelo nov pripovedni koncept. 
Zaman pa se človek sprašuje, kako da naše meščanstvo po osemdesetih letih 
obstoja še zmeraj ni našlo svojega pesniškega oblikovalca. Tu se začenja 
kompleks bolečih vprašanj v kulturni tvornosti slovenskega meščanstva, 
ki predstavlja tudi sicer naš duhovno najsterilnejši sloj, problem, ki se ga 
menda vsa sociološka znanost ne upa lotiti. Ali res nikoli ne bomo dorasli 
umetniški obdelavi te delikatne snovi, ki ima n. pr. pri Francozih že svojo 
stoletno tradicijo? 

Tudi tale povest nas je v tem pričakovanju nekoliko razočarala tako po 
motivu kot tudi obdelavi. Motiv, ki ga obdeluje, je znan, — te bolestne za-
blode, ki že dolgo razkrajajo duhovno skupnost meščanskih zakonov, so že 
nekoč v vseh mogočih odtenkih prikazovali naturalisti, — vendar pa ga je 
Stojanova skušala zajeti samostojno in ga izoblikovati z veliko etično 



resnostjo, ki je glavni napor te povesti, kjer se zagrenjen individualizem 
in čut odgovornosti med seboj borita za zmago. Zapiti gimnazijski ravnatelj 
Matej Logar, izgubljen in duševno strt človek, se po mnogih konfliktih loči 
od svoje žene Agate, ki se z nenavadnim pogumom sama vbada z otroki in 
zidanjem lastnega doma. Ob tem razkolu trpi vsa družina; zlasti otroci čutijo 
z leti vedno bridkeje očetovo odsotnost. Končno se po mnogih preskušnjah 
in blodnjah znajdejo zopet vsi skupaj v sporazumnem sožitju. 

Iz obširnih, skoraj poročevalsko natančnih zunanjih opisov bi sklepal, 
da je skušala pisateljica umetniško prikazati neka zelo znana človeška lica 
in dejstva. A to prizadevanje se je izčrpalo večinoma v hlastavem kopičenju 
snovi, ki se ponavlja večkrat do neužitnosti in je le redkokdaj našlo iskreno 
sproščenost. Človek bi vendarle rad pogledal nekoliko globlje v vsa tista 
skrita snovanja duše, ki jo je zgrabil vrtinec obupa, da se ubita opoteka nad 
lastnimi brezni in si žejna išče utehe, a pisateljica nas je s svojim preveč 
vnanjim prikazom celotnega problema občutno prikrajšala za ta užitek. Zato 
je povest na zunaj sicer točen, vendar pa vse preveč plitev, samo umsko 
koncipiran posnetek življenja, ki pa navzlic vsej snovni aktualnosti še vedno 
ne more predstavljati organsko dognane, v sebi zaključene umetnine. Za kaj 
takega ji manjka tista čudovita, a hkrati preprosta duhovna polnost, v kateri 
se je tvorno izživela vsa pisateljeva osebnost, tisti svojski pesniški čar, ki te 
na mah osvoji in pretrese, skratka: neka posebna magična sila, ki je duša 
umetnosti. Zdi se, da pisateljica nalašč daje prednost življenju — »Zame je 
univerza vseh univerz: življenje.« (str. 130) — toda vsa ta zunanja stvarnost 
sama na sebi nikoli ne more nadomestiti umetniške zrelosti, marveč bi morala 
dobiti polnejši duhovni zvok, kot ga je našla v tej povesti, če naj človeka 
prepriča o svoji lastni smiselnosti. 

Zato je ostalo v povesti dokaj mrtvih mest, ki so vzrok, da nas to razbito 
življenje večkrat ne gane, marveč nas s svojo abnormalnostjo včasih celo 
odbija. Matej se mi zdi v tej obdelavi psihološko skoraj povsem nemogoč. 
Posebno slabo so eksponirani vzroki njegovega propada. France, ki nastopa 
v dejanju kot zapeljivec svojega brata in ki bi moral biti po zamisli pisa-
teljice nekaka demonska natura, kateri se da Matej kar na slepo izrabljati, 
je postal v tem okviru pravi deus ex machina, ki dobro služi pisateljici, 
da more do konca razkriti Matejevo izkvarjenost in prikazati skladnost 
Agatinega značaja, ki pa je kljub vsemu idealiziranju vendarle dokaj pro-
blematičen. Sploh pa pisateljica v risanju značajev ni dovolj nepristranska. 
In v kakšnem okolju se prav za prav ta povest godi? Logarjeva hiša z ve-
rando in vrtom, mesto in nekje v njem gimnazija, kjer se ubija Matej s svojo 
žalostno eksistenco, stisnjena, vegasta ulica s krčmo Kržišnikove, kjer se zbira 
obupan profesorski proletariat na svoje bojne posvete, skrivnostna hiša s 
kučmo, kjer stanuje še skrivnostnejši »gospod«, katerega niti po imenu ne 
poznamo in ob katerem izgublja svoj srčni mir celo odločna Agata — to je 
ves prostor, ki ga moreš razbrati iz vsega opisovanja in ki je za realistično 
povest vsekakor preveč imaginaren. Če pomislimo, s kolikšno plastiko je danes 
stopila v slovstvo naša provinca, nam bo nebogljenost slovenske meščanske 
povesti s te strani še očitnejša. Vrednota, ki odtehta marsikatero napako, 
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pa je odločno etično stališče, ki ga pisateljica skuša vzdržati — čeprav včasih 
malo nasilno — do konca, dejstvo, ki ga je treba v tem zmaterializiranem 
času še posebej poudariti. Avgust Zavbi. 

Ivan Prijatelj, Kulturna in politična zgodovina Slovencev 1848.—1895. 
Uredil Anton Ocvirk. Pri Akademski založbi v Ljubljani 1938. Trije deli. 

V preteklem letu so v treh knjigah izšla pokojnega univ. prof. dr. Ivana 
P r i j a t e l j a predavanja, ki jih je imel že v dveh ciklih pred slavističnimi 
slušatelji na slovenski univerzi v Ljubljani. Smrt je prehitela velikega pokoj-
nika, da bi bil sam mogel pripraviti ta svoja predavanja za tisk. Zato je 
dr. Anton O c v i r k objavil ta znamenita dela iz Prijateljeve zapuščine, pri 
čemer se je ravnal večinoma po prireditvi d r u g e g a cikla predavanj, ker 
je bil ta od prvega precej različen ne samo, da je bil jezikovno popravljen, 
ampak tudi zelo predelan in izpopolnjen. Čeprav obeta naslov, da bo v knjigah 
objavljena vsa k u l t u r n a in p o l i t i č n a zgodovina slovenskega naroda 
od leta »pomladi narodov« pa t ja do nastopa slovenske moderne, vendar je 
kljub trem knjigam ostalo delo fragmentarno, nekak torzo, ker ob koncu tretje 
izdane knjige pride pisatelj šele do šestdesetih let preteklega stoletja, a še 
teh ne obdela z vseh strani, kakor je to storil za petdeseta leta, ampak za 
drugo dobo »staroslovenstva« poda šele splošni avstrijski okvir in poglavje 
o slovenskih kulturno političnih zahtevah in pridobitvah v tem obdobju. Da 
bo delo povsem ustrezalo naslovu in da bo obdelano poglavje novejše slo-
venske književne zgodovine in z njo združene splošno kulturne zgodovine t ja 
do Cankarjevega in Zupančičevega nastopa, bo treba še več knjig. 

Motil bi se, kdor bi mislil, da pomenijo te tri Prijateljeve knjige po-
glavja iz naše k n j i ž e v n e zgodovine, kakor bi od slavista na slovenski 
stolici predvsem pričakovali. Nasprotno, v teh treh knjigah najdeš esejistične 
študije iz splošno kulturne, zlasti pa iz politične zgodovine Slovencev iz za-
četka druge polovice prejšnjega stoletja. Zato nam pomenijo te študije prav 
za prav šele uvod v pravo književno razglabljanje. Tudi se mi zdi, da so vsa 
ta poglavja le nekoliko preobširno obdelana, zlasti če jih gledamo kot u v o d 
v obravnavanje naše literature. In kot t a k u v o d so bila v resnici mišljena 
ta predavanja na slovenski stolici v Ljubljani. 

V splošnem moramo reči, da je pri obravnavanju problema o razmerju 
cerkve do države v Avstriji Pri jatel j vprašanje pravilno zajel, zlasti ko govori 
o dobi priprav za konkordat iz leta 1855. ter o konkordatu samem, ki ga motri 
vsaj deloma s stališča tako imenovanega liberalnega katolicizma. Kljub temu 
pa se tu in tam občuti nepravilen, nekako nenaklonjen ton do konkordata, 
saj ga imenuje celo »zloglasni« konkordat, in to zlasti zaradi nekaterih, morda 
res pretiranih določb; vendar pa ga v splošnem pravilno ocenjuje. Zlasti bi 
bilo treba bolj poudariti dejstvo, da je prav konkordat dal katoliški cerkvi 
v Avstriji svobodo v času, ko je vladal tamkaj najhujši tako imenovani 
Bachov absolutizem. Premalo je tudi poudarjena zasluga konkordata, da je 
katoliško cerkev v Avstriji rešil vezi jožefinske in janzenistične politike 
v predmarčni Avstriji. Zato se zdi, da Prijatelj ugovarja samemu sebi, če na 
strani 32. v prvi knjigi piše: »Današnji človek, študirajoč one čase, bi se vese-



lil, da je vsaj kdo svobodno dihal v onem zatohlem ozračju. A žalostiti mora 
pri tem vsakega izobraženca, kateri ume in ve ceniti — ako že ne cerkvenosti 
— pa vsaj naboženstvo, da se je ena, in sicer glavna, izmed oficialnih čuvaric 
in gojiteljic tega blagega čuta dala za l e č o izvestnih svoboščin in pred-
pravic — izrabljati krutemu absolutizmu v iste namene kakor najemno žol-
nirstvo in kruhoborsko uradništvo.« Prav tako se mi zdi dvomljivo preroko-
vanje: »da bi nikdar ne bil nemški liberalizem šestdesetih in sedemdesetih let 
poznal takšnih versko indiferentnih in celo veri nasprotnih cvetov, da ni 
avstrijskega duševnega polja skozi vsa predhodna petdeseta leta v družbi 
z generalom in »piontarjem« pomagal teptati tudi — kardinal.« Treba je 
namreč pomisliti na to, da bi morda v nasprotnem primeru cesar in njegov 
absolutistični režim ne bil poteptal samo veri nasprotnih cvetov, ampak prav 
gotovo tudi cerkev samo, in jo ponovno oklenil v jožefinske spone, in to kljub 
pobožnosti cesarjeve matere. Toliko bi pripomnili k prvemu poglavju, ki nosi 
naslov Avstrijski politični okvir. 

č e si odkritja in dognanja iz prvega poglavja že bral v številnih zgodo-
vinskih knjigah, pomeni drugo poglavje, kjer Pri jatel j ocenjuje kulturno-
politične zahteve in pridobitve v letu »pomladi narodov« in še v prihodnjem 
desetletju, novost v naši slovenski publicistiki. Po drobnem razbiranju posa-
meznosti iz tega poglavja naše zgodovine se povzpne pisatelj do povsem pra-
vilne sintetične sodbe, »da so se Slovenci poslovili od let marčne revolucije 
z zavestjo, da so se rešili nemškega definitiva, ter so stopili v dobo reakcije 
in obnovljenega avstrijskega absolutizma s prepričanjem, da morajo narodno 
in kulturno preporoditi svoj narod pod vlado manjšega zla, ki so si ga sami 
volili, namreč v vseh avstrijskih provizorijih, ki so imeli priti. Naši boljši 
duhovi so že zgodaj slutili, kam jadra Avstrija.« V tem poglavju in še v sle-
dečem, v katerem obravnava Prijatel j slovensko gospodarsko, družabno in 
kulturno življenje v stanovih, društvih in zavodih v petdesetih letih, motijo 
bralca citati, zlasti ker so tu in tam le predolgi, saj obsegajo po cele strani 
in čez. Sicer se ta način prilega eseju, vendarle bi tako zgodovinsko in kul-
turno študijo človek rajši bral v bolj strogo znanstveno razpravnem slogu. 
Prav tako so v tem poglavju preobširna razpravljanja iz naše materialne 
kulture tistega obdobja, saj bi o tem zadoščali kratki resumeji, v kolikor 
so sploh potrebni tam, kjer je na splošno le govor o duhovni kulturi. 

Povsem nekaj novega za slovensko kulturno zgodovino je četrto poglavje, 
kjer Prijatel j obravnava slovensko časopisje v petdesetih letih prejšnjega sto-
letja. Naše kulturne in še posebej literarne zgodovine po veliki večini to 
časopisje samo suhoparno naštevajo, medtem ko je Pri jatel j obširno sprego-
voril o naših političnih, strokovnih in književnih listih tega obdobja in jih 
tudi do potankosti pravilno ocenil. 

Precej pomanjkljivo pa je poglavje o duševnem obrazu generacije Staro-
slovencev, in to predvsem zaradi tega, ker prvič govori Pri jatel j na tem 
mestu skoraj samo o Bleiweisu in Jeranu, in drugič, ker še ta dva ocenjuje 
in razglablja prav za prav samo glede na njun svetovno nazorni pogled, ne 
da bi pri tem šel globlje v njuno duševnost in nam podal jasnejšo sliko in 
popolnejšo tudi glede njunega mišljenja o socialnih, političnih, gospodarskih 
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in splošno kulturnih vprašanjih. Prav zaradi tega prepovršnega oziroma pre-
enostranskega pogleda je zlasti Jeranova podoba v tem Prijateljevem delu 
narisana vse preveč samo z ene strani, kajti na ta način pisatelj o njegovih 
dobrih in za slovensko kulturno življenje koristnih straneh ni imel prilike 
govoriti. Kakor je namreč Prijatel j Jerana pravilno ocenil kot ozkosrčnega 
literarnega kritika, tako vse premalo zvemo o njegovih zaslugah za slovensko 
ilirstvo, pri ustvaritvi našega knjižnega jezika in za splošno narodno kul-
turne pridobitve. Sicer je res, da obraz generacije Staroslovencev zveni ne 
samo iz poglavja, ki izrecno nosi ta naslov, marveč še s številnih drugih mest 
v teh treh knjigah, vendar bi bilo prav, da bi prav v t e m poglavju zbral 
vse, kar je drugod raztresenega In to tembolj, ker tudi druga poglavja ob 
koncu vedno pokažejo popolno sintezo vseh dognanj iz posameznih prejšnjih 
delov. 

S tretjo knjigo se začne obravnavanje avstrijskega političnega okvira v 
šestdesetih letih prejšnjega stoletja in temu zopet slede slovenske kulturnopoli-
tične zahteve in pridobitve v tem obdobju. Ta knjiga kakor tudi že prva na ta 
način govorita pretežno o p o l i t i č n i h vprašanjih, kvečjemu še naštevata zna-
menite kulturne pridobitve našega naroda v tem in onem obdobju. Zato bi 
se glede na te tri knjige skoraj moral naslov spremeniti in bi bilo treba 
postaviti na prvo mesto p o l i t i č n a in šele na drugo k u l t u r n a zgodo-
vina Slovencev. Ta oznaka bo na delu ostala vse dotlej, dokler ne dobimo 
še naslednjih, zgoraj omenjenih poglavij in knjig iz naše kulturne zgodovine 
prejšnjega stoletja. 

Kakor smo torej veseli teh treh knjig izpod peresa našega velikega lite-
rarnega zgodovinarja najnovejšega časa, tako bomo zmerom in težko priča-
kovali obširne dopolnitve in izpopolnitve teh knjig z deli, ki bodo nadaljevala 
in dokončala našo kulturno in posebej še literarno zgodovino do dobe, ki je 
že na teh knjigah naznačena. In to bo potrebno dobiti iz Prijateljeve zapu-
ščine; če bi pa tam ne bilo, bo treba počakati na novega literarnega zgodo-
vinarja, ki bo pričujoča Prijateljeva dela izpopolnil in dokončal, da ne bodo 
ostala — torzo, kar so sedaj. F. Jesenovec. 

Alma Sodnik: Descartes. Njegovo življenje in filozofija. 1939. Slovenska 
matica v Ljubljani. Str. 134. 

Za tristoletnico Descartesovega spisa Discours de la Methode, ki jo je 
obhajal kulturni svet pred dvema letoma, se je — z majhno zakasnitvijo 
sicer — pridružilo manjšim razpravam o Descartesu in njegovi metodi (n. pr. 
Ušeničnikovi v »Času« XXI. , 10) še obširnejše delo A. S o d n i k o v e , privatne 
docentke za zgodovino filozofije na naši univerzi, ki ga je kot izredno publi-
kacijo izdala Slovenska matica v Ljubljani. 

Avtorica je svoje delo široko zasnovala, da bi tako čitatelju Descartesa, 
»vzor nesebičnega iskanja in ljubezni do resnice«, čim bolj približala. Po krat-
kem pregledu podatkov iz njegovega vnanjega življenja polaga važnost zlasti 
v to, da poda predvsem sliko njegove osebnosti, sliko, ki ga pokaže kot 
misleca teoretika, izrazito vase obrnjenega, z razmišljajočim pa tudi dejavnim, 
reformatorskim pogledom. 



Ko poda še pregled Descartesovih spisov in oriše kulturno zapuščino 
srednjega veka in renesance ter vprašanja, ki so bila pereča ob prelomu 
16. in 17. stoletja, obravnava najprej Descartesovo stališče do tradicionalnih 
metod (izkustvenih metod, silogizma, analize in sinteze), zlasti analitične me-
tode, ki si jo je tudi osvojil, ko jo je razširil preko prvotnega matematičnega 
območja, in jo tako razširjeno tudi posredoval poznejšim mislecem. 

Zelo skrbno in pregledno je na osnovi prvih virov, to je Descartesovih 
del (poleg omenjenega Discoursa zlasti še njegovih Meditacij, Principov, 
Regul i. dr.) samih, prikazan njegov filozofski sestav, ki mu je izhodišče 
univerzalni dvom, Arhimedova točka — kot jo avtorica imenuje — pa za-
nesljivost človeške zavesti. Zato prikazuje avtorica najprej Descartesov nauk 
o dvomu v okviru občutkov, zaznavnega predstavljanja, fantazijskega doživ-
l janja in na področju razuma. Mimogrede bodi omenjeno, da se njeno gle-
danje na Descartesovo metodo dvoma razlikuje od A. Ušeničnikovega (gl. zgoraj 
omenjeno razpravo), kar v opombah tudi sama ugotavlja. 

Po analizi Descartesovega »Cogito, ergo sum«, ki obsega nedvomnost 
doživljanja in subjekta, in ko izlušči dva znaka za vsako razvidno misel, 
jasnost in razločnost, preide na osrednje vprašanje Descartesove filozofije, 
vprašanje spoznavanja, ki ga osvetli najprej s psihološke strani. Podrobno 
obravnava tu Descartesov nauk o idejah, zlasti vrojenih, ki so v ozki zvezi 
z njegovo evidenčno teorijo. 

Osrednja točka Descartesovega naziranja o spoznavanju, s katero se je 
tudi oddaljil od dotedanjih naziranj, pa je osebna stališčnost, ki je hotna 
sestavina spoznavanja. Tudi temu poglavju posveča avtorica posebno pažnjo 
s tem, da podaja najprej analizo Descartesove volitivnosti. 

V naslednjih poglavjih, v katerih obravnava avtorica Descartesov vpliv 
na ostale racionaliste (Spinozo, Leibniza) ter njegove odnose do empirizma 
in senzualizma (Bacon, Locke, Hume), omenja še posebej njegov vpliv na 
domačo filozofsko literaturo, vpliv, ki ga je zasledila v rokopisu minorita 
Ferdinanda Tirnbergerja iz Ptuja. 

Prav tako pomeni doprinos k zgodovini domače filozofije izsledek, da sta 
tudi Descartesova metafizika in fizika vplivali na domače filozofsko slovstvo 
(na že omenjenega Tirnbergerja in Antona Erberga, profesorja filozofije na 
graški univerzi). 

Oris Descartesovega filozofskega sistema končuje avtorica z orisom nje-
gove psihologije, njegovega odnosa do estetike, etike in sociologije. Kot v vsem 
delu navaja tudi tu ugovore njegovih nasprotnikov (Gasseudija, Hobbesa i. dr.) 
in primerja njegova naziranja z naziranji ostalih mislecev. Važnejše misli citira 
avtorica v svojem delu v izvirnem jeziku, zaradi česar bo knjiga temu ali 
onemu manj dostopna. 

Pomen Descartesa za znanstveno prizadevanje v naši dobi vidi avtorica 
v tem, da je pokazal Descartes znanosti uspešnost analitičnega dela, ki naj 
mu bo izhodišče človek sam, njegovo življenjsko pomembnost pa v njegovem 
zahtevku avtonomnega mišljenja in v zahtevku, naj v smislu takega pre-
pričanja tudi delamo. 



Delo, ki ga dopolnjujejo še opombe, resume v francoskem jeziku ter 
imensko in stvarno kazalo, je temeljit prikaz Descartesove filozofije in eno 
prvih del iz zgodovine filozofije v slovenskem jeziku. Želeti je, da bi posre-
dovala avtorica s podobnimi zaokroženimi zgodovinskimi orisi še druge po-
membnejše filozofe. J . Rakovec. 

Razmišljanja o stanovanjski opremi 
ob izidu knjige prof. V. Grebenca 

»Moderno pohištvo po slovenskih narodnih motivih«. 

L 

Omenjeno delo, ki je v zainteresiranih krogih vzbudilo na eni strani 
mnogo odobravanja, na drugi strani pa ravno nasprotno, nam je dalo povod, 
da ob tej priliki naredimo bežen prerez naše stanovanjske kulture ter pre-
gledamo komponente, ki so dajale izraz naši mobiliarni obrti v teku stoletij. 

II. 

Naš najstarejši ohranjeni s t o l , dasiravno ga ne moremo prištevati med 
elemente stanovanjske opreme, je vojvodski prestol na Gosposvetskem polju 
in knežji kamen ob Krnskem gradu. Ta monumentalni predmet, katerega so 
Slovenci rabili pri ustoličenju karantanskih vojvod, je v formalnem oziru 
dokaj preprost. Za sedalo jim je služila baza rimskega stebra, za naslonjač 
in opornik za roke so pa porabili razne rimske plošče, s katerimi so delili 
in prekrivali prostore. Po tem spomeniku lahko sklepamo, da razmerje Slo-
vencev nasproti umetnosti, katero so našli v novi domovini, ni bilo aktivno. 
Uporabili so material, ohranjen iz rimske dobe, ki se je nahajal v njihovi 
neposredni okolici (Virunum). Tako sestavljen predmet, ki jim je služil za 
slovesni akt, jim je bil v svoji preprostosti — smotrni postavitvi konstruktiv-
nih elementov — dovolj bogat, da je lahko izostala vsaka dodatna dekoracija. 

Iz te dobe nam ni ohranjen noben kos tedanjega stanovanja Slovencev, 
lahko pa sklepamo po prestolu, katerega sicer niso poskušali samostojno 
oblikovati, da njihova stanovanja niso bila formalno bogata, temveč so imela 
poudarek v preprosti obdelavi in smotrnosti. 

Ko je s t a r o k r š č a n s k a u m e t n o s t prišla do svojega viška, dozori na 
zapadu nova oblika umetnostne kulture — bizantinska. Bizantinska kultura je 
pri nas našla odmeva v krasilni stroki, kar lahko ugotovimo po najdiščih 
v Bohinju, Komendi, Kranju, Beli Krajini in Ptuju. Kakšen vpliv je imela 
v tej dobi v stanovanjski kulturi, ni mogoče ugotoviti, ker so bili poedini 
kosi uničeni, kar je dokaz, da ni misliti na monumentalne oblike. 

C e r k e v je tudi pri Slovencih igrala odločilno vlogo v umetnosti, kakor 
pri vseh drugih narodih. Ni se pojavilo krščanstvo samo kot nauk, kot nazor, 
ampak je neposredno v zvezi s pojavom krščanstva bil naš narod vplivan po 
razvitih oblikah njegove umetnosti, ki so bile v neposredni zvezi s krščanskim 
naukom, bogoslužjem in miselnostjo. Morda so tu prvi začetki sakralnih mo-



tivov na poedinih objektih stanovanjske opreme. Motive, katere je človek dan 
za dnem gledal v cerkvi, je vrezoval v svoje pohištvo. Ornament, ki se je 
že pojavljal pri pohištvu, je bil sestavni del celotne oblike in v organizem 
vključen izraz vsebine. Poznejši razvoj ornamenta je šel v negativni smeri in 
je mnogo pozneje v baroku in rokokoju postal le še aplikacija brez kakršne 
koli tektonske zveze. 

Idealiziranje ornamenta kot nujna posledica idealističnega pojmovanja 
sveta se v močni gotski dobi nadomesti s stvarnejšim-realističnim. V tej dobi 
se z močnim porastom ekonomskih ter socialnih razmer široko razmahne tudi 
trgovina; s tem pa seveda zahteva po osebni udobnosti močno naraste, kar 
se kaže v stanovanjski kulturi s pomnožitvijo mobiliarnih predmetov. Vodilni 
slikar gotske dobe J o a n n e s de L a y b a c o nam je v nekaterih svojih delih 
ohranil zglede tedanjega stanovanja, iz katerih veje duh preprostosti in 
smotrnosti. V tej dobi dobi miza gospodujoče mesto v stanovanju, katero 
je ohranila tudi še danes. 

V d o b i r e n e s a n s e , ki je izraz novega duha po energičnem stremljenju 
naprej, a je bila oprta na preteklost le v toliko, kolikor so ji pridobitve prejš-
njih kultur mogle koristiti, se je razvil tip bivališč po gradovih in samo-
stanih. Gotovo je, da je stanovanjska oprema gradov in samostanov dobila za 
to pomembno dobo karakteristično noto, ki se je v poznejši dobi le še komple-
tirala. Vezanost in umirjenost v romanski dobi se je v gotiki preusmerila v 
mistično umiritev, sproščeno od teže gmote kakor tudi od tradicije. Odpadajo 
— zlasti pri stanovanjski opremi — klasični okrasni motivi, ki jih nadomeste 
novi, vzeti iz narave. Več kot tristoletni razvoj je črpal moči v socialni struk-
turi hierarhično urejene organizacije srednjeveškega človeka. V tej dobi postane 
umetnost samostojen poklic. Veliko važnost in poudarek dobi v umetnostnih 
delih narava, iz katere črpa človek neusahljive vire. V naši deželi je mnogo 
cerkva iz te dobe s pestro gotsko fresko-slikarijo in slikanimi cerkvenimi 
lesenimi stropovi. Pri pohištvu je ta vzor igral važno vlogo v začetku geo-
metrično ornamentalnega slikanja oprave, pozneje naturalističnega. Vzrok po-
slikanja pohištva je iskati v ljudeh samih, ki hočejo barvne slikovitosti, po 
drugi strani pa v slabi tehnični izvedbi objekta, katero so z barvo prekrili. 

Renesančna umetnost, ki je bila v nasprotju s prekipevajočo organsko 
rastjo gotskih elementov in je uveljavila antični princip ravnovesja, ni v naših 
deželah našla tako močnega odmeva kakor gotika, to pa zato, ker je v raz-
cvetu gotike pri nas renesansa v Italiji že odmrla. 

V delih iz te dobe vidimo močan poudarek v horizontali ter bogato pro-
filacijo. Močno se je uveljavila intarzija. 

Okrasje je v dobi renesanse prišlo iz Italije, ostane pa še v mejah smo-
trnosti. V poznejši dobi — v b a r o k u — doseže rezbarska umetnost svoj 
višek. To je doba zlatih oltarčkov. Dekor je v preobilici nanesen na poedine 
pohištvene predmete in stalno niha med naravo in fantastiko. Bahaška repre-
zentativnost se kaže v prostorninah poedinih predmetov, v prekrivanju lesa 
z zlatom, v prebogatem plastičnem okrasju in podobno. V baroku se že 
pokaže rahla vez z arhitekturo, s katero se v r o k o k o j u še tesneje poveže. 
Atektonika forme v tej dobi pride do vrhunca. 



Vse te pozitivne in negativne vzore je preprosti človek vnašal v svojo 
lastno mobilijo. Malenkostne korekture in dodatki so dajale celotnemu delu 
nekak domač izraz. Toda kljub temu se ni morala prikriti kultura soseda, 
ki se je v delu še vedno jasno izražala. 

Preprosti človek je pri umetnostnih delih teh dob dobil nešteto motivov, 
ob katerih se je lahko izživljala njegova fantazija. In to lahko na mnogih 
primerih zasledujemo tudi pri stanovanjski opremi. Prof. Sič je vestno obdelal 
in zbral kmetsko pohištveno opravo in to od preprostih do bogatih oblik. 
Njegovo delo je bogat prinos k podrobnemu študiju naše folklore. Zanimivo 
študijo glede na prof. Sičevo delo je objavil leta 1923. Dom in svet izpod 
peresa dr. Mantuanija. Zaradi aktualnosti posnemam iz te študije nekoliko 
njegovih misli. Mantuani je dokazal, da je naša ljudska umetnost l e r u s t i -
f i c i r a n a v i s o k a u m e t n o s t . Za dokaz so mu služili stari inventarji iz dobe 
od 1558—1698, ki so bili ohranjeni po naših gradovih. Po teh inventarnih 
zapiskih lahko vidimo vse primere, kakor jih je pripravila umetnost juga in 
severa do 17. stoletja. Vpliv italijanske umetnosti je tako močan, da zasledimo 
v zapisnikih celo označko, po katerih so nekatera pohištva v zapiskih imeno-
vali: wallisch, t. j. italijanski. Mantuani ugotavlja nadalje v omenjenem članku 
po teh inventarnih zapiskih, da je plemič omenjeno pohištvo nadomestil z 
novim modernejšim, prejšnje pa je kupil kmet in si tako pridobil vzorce za 
rezbarijo, intarzijo in poslikavanje. To izvirno pohištvo v umetniški obliki je 
pozneje služilo vaškim mizarjem, rezbarjem in pleskarjem za vzorec vedno 
ponavljajočega se pohištva. Gotovo je, da je nekatere elemente preprosti človek 
dodajal, toda osnova mu je bila dana od drugod in te se je dosledno držal. 
K m e t - o b r t n i k je bil v tej dobi ustvarjalec, ki je umetnoobrtne izdelke 
prekrojeval in razširjal v mejah domovine. Ker pa so motivi iz sakralne arhi-
tekture igrali važno vlogo, saj jih je gledal dan za dnem in so mu bili kot 
potrebna ponazoritev umsko nedoumljivih stvari, jih je — kakor že ome-
njeno — vnašal v dela izključno profanega značaja. Tako so dobili predmeti 
iz stanovanjske opreme lokalen značaj in s tem večjo ali manjšo razliko med 
posameznimi farami. 

Ze ta doba, ki je obsežena v omenjenih inventarnih zapiskih, je pustila 
v formalnem oziru veliko bogastvo. Nasičenost forme pa je v dobi historičnih 
slogov prišla do viška in se je zdelo, da ni po tej poti več izhoda. Sedaj 
preneha iznajdljivost in domišljija umetnika in težišče preide na že preiz-
kušene sloge prejšnjih stoletij. Tako dobi oblast v roke struja, ki je razglasila 
čim ožji naslon na antiko. Vzrok te izpremembe pa ni bila le izčrpanost, 
temveč nastop velikega propagatorja antične umetnosti Winkelmanna. Ljudska 
umetnost, ki je zlasti pri stanovanjski opremi črpala motive iz visoke umet-
nosti severa in juga, je postala sedaj še bolj lokalno omejena. 

V tej dobi s p s i h o l o š k o utemeljenim izrazom, ki kaže na duhovno stanje 
zahodnoevropske kulturne skupnosti, fin de siecla, so pretrgane vse zveze 
s pravo, živo elementarno umetnostjo. Do skrajnosti pokvarjeni okus meščanov, 
prenasičen antike in klasicizma, hoče oživeti v dobi romantike pokrajinske 
zgodovinske slogovne posebnosti. Uveljavi se tako imenovani genius loci mest 
in selišč. V dobi prehoda v 20. stoletje dobi to gibanje ideal domačijske umet-



nosti. V tem gibanju je bila Nemčija na prvem mestu. Meščan je skušal 
narodno-ljudsko umetnost, predvsem stanovanjsko, znova oživeti. Vsi ti pojavi 
pa so bili že sami v sebi nemogoči in tudi niso imeli nobenega večjega vpliva 
na mlado drevo, ki je iz zdravih korenin delalo prve poganjke. Prvi uspehi 
v stanovanjski opremi so se po mnogih neuspelih eksperimentih začeli kazati 
v dobi s e c e s i j e , ki je dala možnost novemu razvoju z močnim odklonom 
od historičnih slogov. Možnost ustvarjanja je prišla zopet na človeka-umetnika 
v vsej njegovi ustvarjajoči sili z večjo ali manjšo pesniško primesjo in deko-
racijo. Secesija utemelji smotrnost in funkcionalnost objekta. Arhiteht Belgijec 
Henry van de Velde je važen predvsem za stanovanjsko kulturo, ker je pre-
pojil dela z novim smotrnim duhom. Do še večjega poudarka smotra in 
čistosti materiala pa vodi Otto Wagner s svojo šolo. Energično pa je postavil 
smotrnost za najvišji zakon oblikovanja Adolf L o o s , ki ima velike zasluge, 
da se je nova miselnost med ljudstvom hitreje širila, predvsem s svojimi raz-
pravami, zbranimi v knjigi » T r o t z d e m « . 

III. 

Poglejmo ta problem v sodobnosti. Naša doba je s svojimi deli, med 
katerimi so najrevolucionarnejša dela Le Corbusierova, postavila človeka s 
svojimi zahtevami in potrebami kot cilj in merilo. Dela današnje dobe pred-
stavljajo živ organizem; v njih je v vsej polnosti občuten in obdelan prostor, 
kateremu je človek nadrejen, ne pa podrejen. Notranja razdelitev stanovanja 
je preurejena posebno glede na sodobne higienske zahteve in poklicne potrebe 
poedinca. Važno vlogo v tem temeljitem preokretu pa so imeli nov način 
življenja človeka 20. stoletja, nove mnogoštevilne tehnične pridobitve ter velika 
rast delavskega stanu. Utrip novega časa je pri nas Slovencih našel prvi odmev 
pri univ. prof. Ivanu Vurniku, ki je v svoji šoli dosledno in energično izvrše-
val dela, prežeta z novimi spoznanji in novimi zahtevami. S svojim delom je 
utrl pot smotrni sodobni arhitekturi. 

Stanovanjska oprema današnje dobe nosi v sebi vse te osnove in je lepoto 
iskati v proporcijah in v materialu. Jasna je nujnost, da je stanovanjska 
oprema ročnega delavca različna od stanovanjske opreme umskega delavca in 
zopet različna od kmeta. Kajt i stan nujno narekuje svoje potrebe in zahteve. 
Danes terja čas čim večjo izrabo in čim lažjo nabavo stanovanjske opreme. 

Nova smer je v stanovanjski kulturi šele v prvih zaletih in si težko utira 
pot med širše plasti našega naroda. Ta pa le polagoma dohaja novo dobo in 
si počasi preureja domove po novih zahtevah, ki so pri naprednejših narodih 
že izvedene. 

IV. 

V naslovu omenjeno d e l o g. p r o f . O. G r e b e n c a obsega načrte sta-
novanjske opreme po avtorjevi domnevi, da bi takšno bilo narodno slovensko 
pohištvo, če bi se do danes organsko razvijalo. Ne zdi se nam važno sedaj vpra-
šanje, ali bi se narodna arhitektura razvila do danes tako, kakor je to prikazal 
g. prof. Grebene v omenjenem delu, ali drugače; tudi ne podroben študij mo-



tivov, konstrukcij in podobnega, ki so pri tem delu uporabljeni, temveč je 
predvsem važno vprašanje: zakaj dajati narodu nekaj, kar ni plod njegovega 
lastnega in v sebi doumetega umetniškega dela? Mantuani, katerega sem 
omenil, je dovolj jasno dokazal, da je to le r u s t i f i c i r a n a v e l i k a u m e t -
n o s t . Lastna fantazija je dala le majhen prinos takšnemu delu. 

Avtorja omenjenega dela bega, kakor pravi, vedno izpreminjanje umet-
nostnih oblik. To izpreminjanje je razvoj in potrjuje, da umetnost živi, se raz-
vija in neprestano išče izboljšanja in izpopolnitve. Ako bi hoteli ta polet 
iskanja človeškega duha po novih lepotah ustaviti, bi za razvoj narodne 
kulture in umetnosti naredili nepopravljiv greh. 

Prepričan sem, da ne vnašamo v dela današnje dobe, v tem primeru v 
stanovanjsko opremo, k a r a k t e r i s t i č n e g a k r a j e v n e g a m i l j e j a s tem, 
da prenašamo o r n a m e n t i k o , katero je narod pred desetletji in več uporab-
ljal za dekoracijo svojih izdelkov. Karakteristično noto slovenski pokrajini 
dajejo travniki s preprostimi kozolci, barvna pestrost polj in travnikov, 
ki jih ob robu obdajajo beli domovi, ki se svetijo skozi drevje. Na zelenih 
gričih so posejane bele cerkve z rdečimi strehami, ki se ostro odražajo na 
koprenasti modrini neba. Nikjer nobene dekoracije, nikjer ne vidimo nobenega 
ornamenta, pa vendar občutimo, da je to zemlja, na kateri prebiva naš slo-
venski človek. 

Nobeni živi umetnosti se ne morejo predpisovati zahteve in tako bo tudi 
arhitektura v stanovanjski opremi našla poudarek kraja, slovensko noto v 
ustvarjalcu samem. Če bo ta notranje močan, izgrajen sam v sebi, in če bo 
doumel v svojL notranjosti človeka in pokrajino, na kateri deluje, ter vtisnil 
svojemu delu pečat take svoje osebnosti, bo delo izražalo vse ono, kar avtor 
omenjenega dela skuša doseči s privzemanjem ornamentov, ki v osnovi niso 
sad našega dela. Vlado Gajšek. 

Umetnost 

Razstava Franca Stiplovška 

V Jakopičevem paviljonu je zbral lepo zbirko del (olja, lesorezi, risbe) 
slikar iz ekspresionističnega reda F r a n c S t i p l o v š e k . 

Razstava, na kateri so zbrana dela, ki časovno obsegajo dobo od 1929. 
do 1939. leta, ima prav za prav retrospektiven pomen. Stilno-razvojno, pa 
tudi za poznavanje individualnih potez Stiplovškove umetnosti je bila pri-
čujoča razstava nad vse pomembna in poučna. Nihče od ljubiteljev in pozna-
valcev umetnosti ni mogel biti razočaran, ko je zapuščal razstavne prostore. 
Fr. Stiplovšek, ki je kot umetnik že v svojih najbolj zgodnjih delih pomenil 
svet zase, je temu primerno gojil cvet svoje umetnosti tudi do današnjih dni. 
Značilna komponenta ali bolje poanta v tej odkritosrčni in solidni umetnosti 
je močna r a z u m a r s k a prvina, ki je zaznavna skoraj na slehernem delcu 
njegovih platen. Ze v tistih časih, ko je mladi ekspresionistični rod z gesto 
odklonitve zavrgel naturalistične pridobitve X I X . stoletja in se z veseljem 



in samozavestjo lotil podiranja naravnega sveta z namenom, da ustvari nov 
red duhovne umetnosti, je naš slikar kritično motril njihovo delo ter se 
odločil za zlato sredo. Vesel je bil s t i 1 i z a c i j e , ki si jo je kot orodje 
prisvojila nova generacija, vendar mu ni bila nikoli poslednji namen. Kako 
je bil diskreten v njeni rabi, je dokaz »Deček« in »Cerkniški motiv« pričujoče 
razstave. Resnični predmet, ki je sicer skupek najbolj različnih oblik in 
detajlov, je vklenjen v močno linijo, plastičnost je poenostavljena, reducirana 
na razumsko formulo; prav tako narekuje umetnik predmetu tudi kolorit. 
Pri tem je, mislim, vedno na straži umetnikova razumska plat, ki v dolo-
čenem predmetu vedno spoštuje njegovo individualnost in ga nikdar v svrho 
osebnostnih zahtev ne razkroji popolnoma. Kakor je ta razumarska poteza 
do neke mere ugodna za umetnostno oblikovanje, tako pa nam po drugi 
strani odkrije šibko stran Stiplovškove umetnosti. Trdna vera v t e h n i č n o 
zmožnost osvojitve vsega, kar napravi delo, da je umetnina, ter zanemarjanje 
č u s t v e n e strani kot sodelavca pri postanku umetnine, je vzrok, da n je-
gova umetnost ne izžareva toliko neposrednega ognja in aktivnosti, marveč 
je nasprotno preje mrzla in akademska — neosebna. Vendar je v zadnjih 
delih (1939. 1.) tudi v tej smeri viden napredek. Ze nekako v podobah iz 
1935. 1. stoji Stiplovšek na razpotju: ali zgolj suha, solidna konstrukcija, ali 
pa zmaga čustvene prvine, ki jo poslej išče v krajinskem razpoloženju. 
»Kapelica v Cerknici« je značilno delo iz tega časa. Še je razvidno staro 
orodje, ki je bilo na delu pri gradnji umetnostne podobe, vendar je čustvena 
vsebina že bogatejša. Skozi mračni kolorit manire že prosevajo topli toni, ki 
so last resničnega predmeta, in visoka plast neba dopolni novo, že na čustveni 
osnovi pojmovano delo. Letošnje delo je zraslo v glavnem na dveh težnjah. 
Na oni stari, da se vnese v podobo več nastrojenja, ter na novi, ki pa je 
s prvo v neposredni zvezi, namreč da se delo osvobodi prekoncipirane linije 
in da se vnese močnejša slikarska prvina. Tako delo je »Predpomlad« (št. 23). 
Siva primes kolorita, ki jo je Stiplovšek tako rad uporabljal, da se je izognil 
realnemu barvnemu gledanju, se je umaknila s platna, mesto nje pa je 
osnovni ton določene krajine ob določenem času in prilikah postal glavni 
tvorec umetnostnega oblikovanja. Podobna slika je tudi »Kraški svet« (št. 35), 
kjer so nove slikarske pridobitve še prav posebno vidne. Vsa geometrična 
preračunanost in strogost je izginila in nadomestila jo je mehka, prelivajoča 
se ploskev, pri čemer je tudi tehnični način uporabe barve postal »impresio-
nističnejši«. S temi zadnjimi deli je Stiplovšek nakazal smer, v katero se bo 
razvijala njegova umetnost — ki se tudi povsem sklada s sodobnimi »slikar-
skimi« umetnostnimi težnjami. V teh podobah je dosegel prav dober uspeh. 

Razstava je dosegla tudi glede obiska prav dober uspeh. Kot komentar 
razstavi je slikar izdal ličen katalog s seznamom del in reprodukcijami podob. 

S. Mikuž. 



Zapiski 

Dve pismi Slovencev Avgustu Šenoi. 

Ko sem zbiral gradivo za raz-
pravo o A. Š e n o i in n j e g o v i h 
s t i k i h s S l o v e n c i , sem se na-
dejal, da bom posebno mnogo snovi 
dobil iz njegovih pisem. Znano je 
namreč, da je bil Šenoa v tesnih 
zvezah z mnogimi pomembnimi Slo-
venci svoje dobe in da si je z ne-
katerimi prav prijateljsko dopiso-
val. Toda zgodilo se mi je prav po 
Šenoinih besedah: »Tko se bol jem 
nada, na gore če spasti« (Izabrana 
djela Avgusta Šenoe, knj. I., 26). 
Iskal sem najprej v zagrebški vse-
učiliški knjižnici, k jer je nekaj Pal-
movičevih, Arnoldovih in drugih pi-
sem Šenoi (vsega bo okrog 30 pi-
sem), toda nobenega s slovenske 
strani! Enako se mi je zgodilo, ko 
sem se obrnil na Matico Hrvatsko 
in na Jugoslovensko akademijo zna-
nosti in umetnosti. Nazadnje sem 
poskusil še pri družini A. Šenoe, 
k jer se mi je vsaj nekoliko na-
smehnila sovražna sreča in kjer sem 
po prijaznosti g. vseučiliškega prof. 
dr. Milana Šenoe in njegovega sina 
g. Zdenka, vnuka velikega A. Še-
noe, dobil vendarle dvoje prav za-

nimivih pisem, ki izvirata od dveh 
Slovencev: prvo je napisal V a t r o -
s l a v H o l z , drugo pa A n t o n B e -
ž e n še k. Kdor ve, s kakšno skrb-
nostjo je A. Šenoa spravljal svoje 
rokopise in hranil vsak listek, na 
katerega je napisal kak načrt, do-
mislek ali opombo za svoja dela, se 
mora čuditi, kam se je zgubila nje-
gova korespondenca, ki očividno ni 
mogla biti majhna. Ce bi že bil 
uničil svoja čisto zasebna pisma, 
kje so vendar pisma, ki jih je spre-
jemal kot urednik »Vijenca«, kot 
odbornik Matice Hrvatske, skratka 
kot eden najvidnejših kulturnih de-
lavcev v sedemdesetih letih prete-
klega stoletja!? Naloga hrv. slov-
stvene zgodovine je, da to vprašanje 
čimprej razčisti! 

H o l z o v o p i s m o je pisano 
kmalu po praznovanju Bleiweisove 
sedemdesetletnice, ki je bila od 19. 
do 20. novembra 1878. v Ljubljani 
in ki se je spremenila v splošno 
narodno slavje, katerega so se ude-
ležili tudi zastopniki mnogih hrvat-
skih društev in ustanov. A Šenoa je 
bil v imenu Matice Hrvatske in je 
pri banketu izrekel navdušujoč go-
vor, s katerim je na mah osvojil 
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Slovence, pozneje pa je v »Vijencu« 
(1. 1878., št. 48) napisal topel članek 
o tej proslavi in o Bleiweisovih za-
slugah za slovenski narod. 

Pri tem praznovanju je sodeloval 
tudi V a t r o s l a v H o l z (roj. 1. av-
gusta leta 1844. v Gornjih Verjanah 
pri Sv. Trojici v Slov. goricah, umrl 
9. maja 1914. v Ljubljani), tedaj 
uradnik banke »Slavije« v Ljubljani. 
Ob sugestivni Senoini besedi, s ka-
tero je odkrito izpovedal svojo l ju-
bezen do slovenskega naroda, kate-
rega je imenoval »budno predstražo 
Slovanov proti zahodu«, se je morala 
v navdušenem panslavistu Holzu 
vzbuditi misel, da bi bil Šenoa, ki 
je bil poleg drugega tedaj že slav-
ljen pisatelj in urednik najboljšega 
literarnega lista, kakor nalašč pri-
praven, da pomaga pripraviti pro-
slavo Stanka Vraza. In s tem na-
menom mu je napisal Holz nasled-
nje pismo: 

Veleštovani gospodine! 
Vem, da me ne poznate, ipak 

boste mi oprostili smelost, s katero 
drznem se obračati do Vas, ako Vam 
se legitimiram; in moja legitimacija 
naslanja1 se na slavno ime: — 
S t a n k o V r a z . 

Da, veleštovani gospodine, slavno 
ime omenjenega moža daje mi po-
gum, da Vas nadlegujem s temi 
vrstami! Blagovolite poslušati za-
devo moje prošnje! — 

Uže večkrat in po raznih časo-
pisih, tudi v Vašem velecenjenem 
listu »Viencu« pisalo se je, da bi se 
slavnemu našemu pesniku — Stanku 
Vrazu, na rojstvenem njegovem do-
mu v Cerovci postavil spomenik v 
obliki kamenite plošče z dotičnim2 

napisom. Naglaševalo se je pri teh 
prilikah, da bi to stvar morali vzeti 
v3 roke H r v a t i in S l o v e n c i , 4 

1 Holz piše »naslanjase« (skupaj). 
2 Z dotičnim napisom = primer-

nim, pripadajočim. 
3 Zopet piše Holz »vroke« (sku-

paj). 
4 Sedemdesetletnice rojstva Stan-

ka Vraza, katero so praznovali 
8. sept. 1880. in se je razvila v slo-
vensko-hrvatsko narodno slavje, se 
je udeležila vsa kulturna Hrvatska. 

kar je i dosledno, naravno in pra-
vično! — 

A ker je ta misel zopet v ozadje 
stopila in se je bati, da cela stvar 
ne zapade pozabljenju v plen, skle-
nol sem j a z , povzdignoti svoj pro-
seči glas ter delovati na to, ka se 
omenjena nakana izvrši. In bogami, 
nikdo na S l o v e n s k e m n e m a veče 
dolžnosti, prevzeti to sveto zadačo,5 

nego baš — jaz! 
Slučaj, ta, rekel bi, vsemogočni 

faktor v človeškem življenju, pri-
vedel me je bil leta 1864 v rojstveno 
hišo slavnega — Stanka Vraza, k jer 
sem preživel v teku nekaj mescev 
najsrečnejše dni svojega življenja — 
v druščini uzorno lepih, vitkostasih 
Vrazovih nečakinj, do katerih se je 
v mladeniških mojih prsih bil raz-
plamtil bujni žar erotične ljubezni. 
Ljubezensko to razmerje do vilin-
skih Vrazovih nečakinj6 — Josipine 
in Vekoslave opisal sem bil v »Zori« 
(v Mariboru izhajajoči) leta 1875 pod 
naslovom: »Iz z a p i s k o v s l o v e n -
s k e g a u m e t n i k a « . 

A, na posvečenem terišču detin-
skih igrač našega Stanka navzel sem 
se bil i bujne pesniške domišljije 
in v onih prostorih, v katerih je 
bival nekedaj on, kakor i v naročji 
onih deklic, katere je nekedaj milo-
val in poljuboval slavni naš Stanko, 
obšel me je božanski duh navduše-
nja za večne uzore, katere še zdaj 
v otožnem srcu negujem. 

Da-si tudi me je nemila usoda z 
divnimi Vrazovimi nečakinjami raz-
družila in v tujino stirala, ostal sem 
ipak v trdni zvezi s to blago dru-
žino ter se smelo prištevam kot ud 
taiste j ! — 

Mejutem umrl je J o s i p V r a z , 
brat Stankov in gospodarstvo v ome-
njeni hiši prevzel je njegov edini 
sin — F r a n j o V r a z , s katerim 
sva vzlic oddaljenosti vedno iskrena 
prijatelja. — 

5 Holzov jezik, ki ga nisem ni-
kjer spreminjal, je vprašanje zase. 
Tudi ločila sem pustil, kakor jih je 
postavil Holz. 

8 Tukaj je pozabil napraviti stre-
šico " nad —e—. 



In baš ta Franjo Vraz, vreden 
nečak in goreč čestilec Stanko7 

Vraza, pisal mi je pred par leti, da 
je iskrena njegova želja, ka bi se 
na roj st veni hiši Vražo ve j vzidala 
kamenita plošča z napisom podat-
kov rojstva in smrti pesnikovi.8 

Na temelji te njegove želje in 
po lastnem nagibu obračam se to-
rej, veleštovani, blagorodni gospo-
dine, do Vas, z uljudno prošnjo, da 
bi mi blagovolili svetovati in po-
magati delovati9 na to, ka se ome-
njeni načrt izvrši! 

Kar se mene dostaje, prizadeval 
se bodem, — ne glede na to, da 
sem i jaz Štajerec iz slov.10 goric 
nego baš povodom gori navedenih 
okolnostij, — da se potrebne pri-
prave za to svečanost priredijo ter 
ne bodem prej miroval, da izvršim 
to častno nalogo. Jaz sem, kakor 
sem rekel, na Vrazovem domu kot 
doma, pri celej družini silno pri-
l jubljen in v ondotni okolici znan, 
ter sem osvedočen, da se mi bode 
drage volje ponudila pomočna roka 
v11 to svrho. Razven12 tega poznam 
ondotne rodoljube v L j u t o m e r u 
i n O r m o ž i. Konečno moram ome-
niti, da nesem našel tako hitro 
tolikanj ljubeznivih, tolikanj dobro-
srčnih in gostoljubnih ljudij, nego 
so baš ti Vrazovi. In koliko veselje 
do petja in radostnega življenja je 
prirojeno tem ljudem, osobito dekli-
cam, tega mi nij možno popisati. 
Posameznih toček v tem načrtu Vam 
za zdaj ne bodem razkladal, nego 
pričakujem, da mi blagohotno izja-
vite svoje mnenje v tej zadevi! 

Samo toliko usojam si predlagati, 
da bi se odkritje dotičnega spome-
nika (plošče) priredilo v p r i h o d -
n j e m l e t u (1879) v m e s c u a v g u -
s t u [15/8 — kajti baš tist dan je 
cerkveni shod pri ondotni župniji 
(pri Svetinjah)]. — 

7 Pravilno bi bilo: Stanka Vraza. 
8 9 Do nerazumljivosti skrotovi-

čena sintaksa! 
10 Danes pravilno »Slovenske go-

rice«. 
11 V izvirniku je pomotoma pi-

sano skupaj: vto svrho. 
12 Holz je zapisal: razve tega = 

razven tega = razen tega. 

Blagoizvolite mi torej naznaniti, 
na kak način bi se dal izvesti ta 
načrt. Menda bi bilo dobro, da bi 
se v Zagrebu ustanovil v to svrho 
odbor.13 Istotako bi se mogel usta-
noviti i tukaj v Ljubljani enak od-
bor; sploh se mora določiti, kedo 
bode dal izvršiti dotično ploščo, ka-
kor i druge priprave za svečanost. — 

Naznanjam Vam, da Vas bode 
prišel obiskat v nekaj dnevih moj 
ondotni prijatelj M i l a n V a m b e r -
gar , 1 4 cand. prof. na tamošnji uni-
verzi, s katerim se blagovolite i 
ustmeno o tej zadevi pogovoriti. 
G. Vambergar bil je lani v avgustu 
z menoj na — Vrazovem domu in 
pozna, kot rojak Vrazov, ondotne 
razmere! — 

Jako mi je žal, da mi nij bilo 
možno o dr. Bleiweisovi svečanosti 
ustmeno o tej stvari govoriti; a bil 
sem preveč okupiran. 

Nadejaje se blagohotnega Vašega 
odziva, priporočam Vam se 

z odličnim spoštovanjem 
udani 

Vatroslav Olc15 

uradnik banke »Slavije« 
v Ljubljani. 

V Ljubljani 11/12 1878. 
Holzovo pismo ima štiri strani 

navadne pisemske oblike in je pi-
sano zelo skrbno, naravnost kali-
grafično. 

13 Iniciativo ob praznovanju Vra-
zove sedemdesetletnice je prevzela 
v Zagrebu Matica Hrvatska, ki je 
v ta namen osnovala poseben odbor, 
pripravila izdajo Vrazovih pesmi v 
redakciji prof. dr. Fr. Markoviča itd. 
O teh pripravah in slavju samem 
je napisal Šenoa dva članka (Vije-
nac 1880, št. 32, 37). Ker bom o tem 
obširneje govoril v že omenjeni raz-
pravi, naj ta opomba zadošča. 

14 M. Vambergar je imel kot pro-
fesor v Karlovcu v hrvaščini lep 
govor ob blagoslovitvi nagrobnega 
spomenika pisatelju I v a n u M a n -
d e l cu 13. nov. 1881. Prim. Ljub. 
Zvon 1881, 755—761. 

15 Holzu najbrž ni ugajala nem-
ška oblika njegovega priimka in ga 
je hotel (po zgledu ilircev) slove-
nizirati. 



Vse drugačno je B e z e n š k o v o 
p i s m o , ki obsega osem strani pi-
semskega papirja (dve strani sta 
prazni). Iz množice napak in po-
pravkov, ki jih je napravil Bezenšek 
sam, se vidi, da je pisano v naglici. 
Tudi razprta pisava in zamenjava-
nje slovenskih, hrvatskih in bolgar-
skih izrazov potrjuje to misel. Iz 
pisma pa odseva tudi tragika slo-
venskega izobraženca, ki misli slo-
venski, živi na Bolgarskem in piše 
hrvatski! Nič čudnega tedaj ni, če 
tak na tri štiri stebre razpet človek 
zamenjuje latinske in cirilske črke! 
A n t o n B e z e n š e k (rojen 15. apri-
la 1854. v Bukovju pri Celju, umrl 
11. dec. 1915. v Sofiji) se je seznanil 
z Avg. Šenoo kot Stenograf v hrv. 
saboru v Zagrebu 1876—1878. L. 1880. 
je bil ravnatelj stenografske pisarne 
pri Narodnem sobranju in gimn. 
profesor v Sofiji, od koder je poslal 
Šenoi tole pismo: 

Sofija 11.3.81. 

Veleštovani gospodine! 

Dano Vam obečanje bio bi več 
odavna izpunio, a pri najboljoj volji 
nišam jošte do danas sasvim uspjeo. 

Za sada sam postigao, da če 
Vam se slati (preko mene) »Bugar-
ski glas«.16 Taj ima poseban odjel 
za književnost. Drugih listova, koji 
bi se osim politike još za šta bri-
nuli, nema u Sofiji. U Plovdivu če 
početi izlaziti doskora znanstven 
žurnal »Nauka«, od kojega možemo 
dosta očekivati, jer su se sakupili 
oko njega najbolji radnici na lit. 
polju bugarskom, osobito naglašu-
jem g. V a z ova, 1 7 najboljega pjes-
nika bugarskoga. 

U Sofiji če početi izlaziti18 te-
čajem julija »periodičesko spisa-
nje«19 ovdješnega znanstvenog dru-

18 Može biti Vam dobi jem i »Ne-
zavisnost«. (To opombo je pod črto 
pripisal sam Bezenšek.) 

17 Bezenšek piše »Bazova« (ciril-
sko B — V). 

18 Pred »tečajem« je napisal »još«, 
kar je nato prečrtal. 

19 Namesto »ovdješnega« je na-
pisal »tukajš«, pa je slovenski izraz 
prečrtal in dodal hrvatskega. 

štva, ko je če niknuti iz prestanaloga 
»Brailskoga naučnoga društva«. Na 
čelu ovoga preporodjenoga društva 
stoje g. Dr. K. Jireček i g. Vasil 
Stojanov, Vaš dobar poznanac20 iz 
Prage, s kojim se više puta o Vas 
razgovaramo. Sada je on inšpektor 
državnih škola pri ministarstvu pro-
svjete. Štom počne ovaj list izlaziti, 
kazao mi je da če Vam ga na drago 
srce slati. Šal je Vam preko mene 
svoj iskren pozdrav. — I » S l a v -
j a ns k a B e s e d a « 2 1 če do godine 
kakav literaran rad poduzeti pod 
mojim uredničtvom. 

U S v i š t o v u izlazi pedagogički 
list »Prosvještenje«. Ako se obratite 
do njega, če Vam ga svakako slati. 

Tako stoji za sada literarni ob-
zor u Bugarskoj. Na žalost se je 
sve udubilo u političke strasti, a 
za-to ono sadašnje mrtvilo. 

Ja 2 2 sada proučavam makedon-
ske bugarske narodne pjesme (a i 
bugarske iz drugih krajeva) te ču 
izdati za koji mjesec poetičku ocje-
nu o njih u bugarskom jeziku.23 

Pjesme Slavejkova nisu izašle 
sabrane, nego su raztresene po raz-

20 Pred »iz Prage« je napisal Be-
zenšek »s koj«, nato pa prečrtal in 
stavek spremenil. 

Bezenškovega pravopisa in ločil 
nisem nikjer spreminjal, temveč se 
zvesto držim izvirnika. 

21 Bezenšek je bil prvi predsed-
nik in pet let glavni tajnik najsta-
rejše bolgarske čitalnice »Slavjanska 
Beseda« v Sofiji. 

22 Namesto »proučavam« je na-
pisal najprej »pišem«, nato »učim«, 
pa oboje prečrtal. 

23 O tem delu poroča Ljubljanski 
Zvon I. (1881), 513: O c e n e n i e n a 
b o l g a r s k i t e n a r o d n i p e s n i . 
Tako se imenuje 58 str. v velikej 
8ki obsežna brošura, katero je pred 
kratkim v Sredci na svitlo dal naš 
rojak prof. Anton Bezenšek in v 
katerej priobčuje svoje predavanje 
o obliki in vsebini bolg. narodnih 
pesnij, govorjeno v »Slavjanskej Be-
sedi«. Knjižico je založila »Slavj. 
Bes.«. Cisti dohodek namenjen je v 
korist spomenika, katerega namera-
vajo Bolgari postaviti Carju Oslo-
boditelju v Sredci (Sofiji), 



nih novinah. I drugih knjiga dosada 
nije izašlo, koje bi imale24 kakvu 
literarnu važnost,25 izuzam lani iza-
šle Iv. Vazova.26 

Glede slika govorio sam sa ov-
dješnjim f o t o g r a f o m D. K a r a -
s t o j a n o v o m , ko ji mi je obečao, 
da če Vam slati redovno slike, kako 
če ih sabirati. Samo Vas moli, da 
mu izvolite slati Vaš list. Prvu sbir-
ku Vam pošaljem ja za kojih 10 do 
14 dana i ču im dodati po moguč-
nosti opisanje. Glede starih bug. no-
vaca je teška stvar. Seljani imadu 
ih, a ih čuvaju kao svetinju, koja 
dok je u njihovu posjedu, jim do-
naša sreču i blagostanje. Ima pako 
liepu sbirku g. M. Georgiev, pro-
fesor realke u Lompalanki. Ako se 
na svom putu, mjeseca julija, kadno 
ču iči u Zagreb i Celje, sastanem 
š njim, nadam se, da Vam dobijem 
nekoliko eksemplara. Moguče je27 da 
mi se pruži prilika takodjer na dru-
gom mjestu. 

Novi bug. novci doči če do maja; 
za nje je lahko, dobit' čete ih od 
mene; isto tako i medalje. G. Zlatar-
ski otišao je u London, da kontro-
lira napravu novaca. 

Imam čast izručiti pozdrave od 
g. dr. Jirečeka, g. Saratova (mini-
stra) i od gdč. Cvetišičeve. 

Ako imate dobrotu odrediti, da 
mi se šalje »Vienac« biti ču Vam 
j ako zahvalan. 

S osobitim štovanjem i pozdra-
vom iz bratske zemlje liepoj Hrvat-
skoj Vam iskreno odani Vaš štovatelj 

Ant. Bezenšek. 
Pozdrav Vašemu gosp. bratu. 

Na koncu naj omenim še to, da 
ima Bezenškovo pismo na prvi in 
na peti strani podolgovat žig, kjer 
je v latinici in cirilici vrezano nje-
govo ime. J o ž e G r e g o r i č 

24 Pred »kakvu« stoji prvotno 
»lit«, a je prečrtano. 

25 Namesto »važnost« je najprej 
napisal »znameno«, kar je nato pre-
črtano in nad črto pripisano »važ-
nost«. 

26 Tudi tukaj piše »Vazov« s ci-
rilico (Bazov). 

27 Manjka vejica pred »da«. 

Banovinske nagrade za leto 1938/39. 

Kakor smo zabeležili na tem me-
stu P r e š e r n o v e n a g r a d e m e -
s t a L j u b j a n e , tako naj zabele-
žimo tudi nagrade, ki jih je letos 
izdala b a n o v i n a za najlepšo po-
vest, oz. pesniško zbirko z namenom, 
da pripomore s tem k razvoju slo-
venske književnosti. I. nagrado v 
znesku 7000 din je razsodišče pri-
znalo povesti P a v l a S e d m a k a 
» K a p l a n M a r t i n C e d e r m a c « 
(Slov. Matica). II. nagrado 3500 din 
pesniški zbirki I g a G r u d n a » D v a -
n a j s t a ura« (Slovenska Matica), 
III. nagrado 3000 din povesti J a -
n e z a J a l n a » C v e t k o v a C i l k a « 
(Mohorjeva družba), IV. nagrado 
2000 din pešniški zbirki V i d e T a u -
f e r j e v e » V e j e v v e t r u « (Ciri-
lova tiskarna, Maribor), V. nagrado 
2000 din romanu V l a d i m i r j a 
B a r t o l a » A l a m u t « (Modra ptica) 
in VI. nagrado 2000 din povesti I v a 
Š o r l i j a » V e č n e v e z i « (Vodni-
kova družba). — Za prihodnje leto 
so zopet razpisane nagrade v zne-
sku 20.000 din za najboljša izvirna 
slovenska dela, ki sploh še niso bila 
objavljena ali pa bodo izšla v tisku 
v dobi od 1. aprila 1939. do 31. mar-
ca 1940. Od natisnjenih del se bodo 
upoštevala samo izvirna dela, ki 
bodo objavljena prvič, torej ne pre-
vodi, ne ponatisi in ne predelane 
izdaje že izdanih del. Upoštevala se 
bodo zlasti taka večja pripovedna 
in dramatska dela, ki obravnavajo 
katero koli pomembno dobo sloven-
ske zgodovine in narodnega življenja 
ter so važna za narodno vzgojo. Av-
torji, ki se mislijo udeležiti tega 
književnega tekmovanja, naj pred-
lože svoja natisnjena dela v 5, ne-
natisnjena pa vsaj v 3 natipkanih 
izvodih najkasneje do 31. marca 1940 
pri prosvetnem oddelku kraljevske 
banske uprave v Ljubljani. — Ko 
poročamo o nagradah, pogrešamo na-
ših d r a m a t i k o v , ki v tem letu ni-
so izdali knjižno pomembnih del. In 
še to: ali bi ne kazalo vzeti v razpis 
tekmovanja tudi n a j l e p š e o p r e m -
l j e n o s l o v e n s k o knjigo, pa tudi 
v n a j l e p š e m j e z i k u napisano? 
Še dva vidika, katerih ne gre omalo-
važevati pri delitvi literarnih nagrad. 



Razpis n a g r a d 
Konzorcij Doma in sveta razpisuje vrsto posebnih nagrad — poleg navadnega 
honorarja — v skupni vrednosti 10.000 din za prispevke leposlovnega ter lite-
rarno in umetnostno esejističnega značaja, ki bi jih uredništvo — v celoti 

končane — prejelo od 15. decembra 1939 do 15. aprila 1940. In sicer: 

za najboljšo povest (vsaj 5 pol) 3000 din 
za najboljšo dramo 2000 din 
za najboljšo novelo 1500 din 
za najboljši literarni esej 1250 din 
za najboljši umetnostni esej 1250 din 
za najboljši ciklus pesmi 1000 din 

Prispevki naj se pošljejo uredništvu pod pravim imenom. Uredništvo si jemlje 
pravico, da doneske lahko priobči tudi že med tem časom v svoji reviji, ali 
pa tudi šele v drugem letniku. Do 15. aprila v reviji priobčeni ali pa v roko-
pisu predloženi prispevki pridejo v poštev pri nagradi, ki bo razdeljena na 
seji konzorcija Doma in sveta. Pri tem pa člani konzorcija, ki bi tekmovali 
za nagrado, ne bodo sodelovali. O ostalih nenagrajenih doneskih smatra ured-
ništvo, da so poslani Domu in svetu v objavo ter jih bo po možnosti in vred-

nosti objavilo, v kolikor jih med tem še ni. 
Konzorcij Doma in sveta 

Uredništvo je prejelo naslednje k n j i g e : 
Sveto pismo novega zakona. Priredili dr. Fr. Jere, dr. Gr. Pečjak, dr. A. Snoj. 
I. del. Evangeliji in Apostolska dela (broširano 8 din, vezano 12 din). 
II. del. Apostolski listi in Razodetje (broširano 8 din, vezano 12 din). 

Ves Novi zakon (oba dela skupaj): v platno vez. 22 din, v usnje vez. 48 din. 
Bajec-Kolarič-Sovre-Šolar: Slovenska čitanka in slovnica za I.—IV. razred 

srednjih in sorodnih šol. Ljubljana 1939. (4 knjige.) 
Tone Čufar: Mali Babilon. Groteska. 1939. 
Knjige Mladinske Matice za 1. 1939: 
Naš rod, letnik X. 
Fr. Roš: Dija, ilustrirala Ksenija Prunkova. 
Vlado Klemenčič: Iz starih in novih časov. Zgodovinska čitanka. 
Tone Seliškar: Janko in Metka. Ilustriral Drago Vidmar. 
Marta in Radovan Klopčič: Dedek Miha (slikanica). Besedilo Anica Cernej. 

Fr. Sturm: Francosko-slovenski slovar. »A«—»Allumoir«. (1. snopič.) 
Spillmann: Na morišče. II. del. Priredil R. Bednarik. Soc. Ed. Sigma Gorizia. 
Pol stoletja društva »Pravnik«. Spominska knjiga. Uredil dr. R. Sajovic. 
Dr. Anton Smerdel: Problem motiva (O jednom motivu kod I. Vojnovica i 

Horacija). (Separatni otisak iz Franjevačkog Vijesnika.) 
Gospodarska struktura Slovenije v luči poklicne statistike in delavskega 

zavarovanja. Izdelal Geografski institut na Univerzi kralja Aleksandra v Ljub-
ljani, 1939. (Socialno ekonomski institut.) 


