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UVODNIK

Letos mineva 440 let od prvega
Zzapisa slovenskega poimenovanja
nasega mesta. In seveda 750 let
Slovenj Gradca s statusom mesta.

Zdi se dobro in prav zgodbo o prvem slo-
venskem zapisu poimenovanja naSega mesta
Slovenj Gradca postaviti v Sir§i kontekst.
Namre€ - za sploSno obvescenost se je zdela
(in je) dovolj$nja spodnja ugotovitev.

Od nastanka naprej so Nemci imenovali
kraj, potem trg in mesto - Windischgratz.
Slovensko ime je prvi¢ zapisal Primoz
Trubar leta 1577: »... v Slovenskim Gradci.«
(Joze Koropec, Srednjevesko gospostvo
Slovenj Gradec, Casopis za zg. in narodopis-
Jje, st. 1/1978, citirano: Monografija Slovenj
Gradec, str. 1X, brez letnice izida, sicer 1981).

V Mestu se marsikdaj sklicujemo na ta
Trubarjev prvi zapis poimenovanja Slovenj
Gradec v slovenskem jeziku, komaj kdo pa
nosi s seboj vednost o tem, v kakSnem konte-
kstu je zapis nastal.

Knjizno produkcijo sedemdesetih let
(16. stoletja) je Trubar zaokrozil s prevodom
zadnjega dela Nove zaveze, ki ga je najbrz pri-
pravljal Ze poprej, a je izSel Sele 1577 z naslo-
vom Noviga testamenta pusledni dejl. ... Knjiga
se odlikuje zlasti z izCrpnimi komentarji pri
vseh poglavjih, v katerih spet zapiSe marsi-
kaj iz svojih prvih in drugih ljubljanskih let,
npr. o usodah kranjskih in drugih plemicev
v bojih s Turki, o hudem koncu preganjalcev
slovenskih protestantov, o potresih, o Sirje-
nju vere proti jugu v turske dezele (Trubarjev
album: romanje s Trubarjem, Mihael Glavan,
Ljubljana: MK, 2008, str. 137-138).

V Novega testamenta poslednjem delu je
tudi Trubarjev komentar o hudodelstvu rim-
skokatoliskih preganjalcev zoper protestanta
iz Slovenj Gradca, ki so ga usmrtili v nem-
skem (danes avstrijskem) Grazu/Gradcu.

verh sili pokorni , koker Boskym . W
Jmo Fperik ?\/Jeg:e olt laiza oli vprafnik,

) o T o1 . & )
delats, vegringreih,  koker shentonane
Curbane, Tarzino,nid, fourashuu, pyas-

gy !

Sfinu,imeilty En Far poomer deffez Curb,
zaky nemu Papeshnike wirleer ne deio,
wAmpag aky on eno brumne Shena pors.
Thitaku ga oheffio , Viim 152 5. fo eni-
ga brumniga Puzhenige Pridigarie
Gofbud Jansha Saiva, bir 1e b1l fuio de-

5
kls porozhsl , Pslonenskim Grader sed
celem shuft Dollarie Augushiina pra.
gla ins Lrzpritfia Jigr'fmunja'a Grob-
shoffa vieli , tizafo Vnemshkim Grarzs
obefSili , Satst 1amogbns Bug bo neetuds
fleim vezhnim ognem Fpeklishpal.

Trubar, NTPD 1577, 450

Faksimile Trubarjevega besedila iz leta 1577, v
katerem je prvi¢ zapisano slovensko poimenovanje
Slovenj Gradca z besedami »u slovenskim Gradcic.

Za tukajsnjo rabo zapisujem precrkovan
Trubarjev zapis, redakcija Marko KosSan.

Ampag aku on eno brumno Zeno poroci,
taku ga obesijo, u tim 1525. so eniga brumni-
ga vuceniga pridigarja gospod Janza Zajca,
kir je bil svojo deklo porocil, u slovenskim
Gradci nad celem skuzi doctarja Avgustina
Priigla inu erzpristra (nadSkofa) Sigismunda
Grobshoffa ujeli, tiga so u nemskim Gratze
obesili, zatu ta mocni Bug bo nee tudi s tem
vecnim ognem u pekli zZgal.



Kdo je bil Hans Has/Janz Zajc?

V sredis¢u zgodnje reformacije v Sloven;
Gradcu in na KoroSkem je bil pridigar Janz
Zajc (Hans Has), ki je priSel v naSe kraje iz
Halstatta na Solnograskem. V deZelnoknez-
jem mestu ob Mislinji so bila velika skla-
diS¢a ausseejske soli, zato so bile povezave
s Salzburgom in Bavarsko zelo dobre. Prav
mogoce je, da je Hasa za beneficiata pri
kapeli sv. Duha slovenjgraskemu magistratu
(upravitelju mescanskega Spitala) priporocil
Hans Herzheimer, upravitelj trgovine s soljo
iz Ausseeja in znan kot podpornik Lutrovih
naukov, da bi tako v zanj pomembnem mestu
za trgovanje zagotovil prvoborca za reforma-
cijo. Viri navajajo, da je Has po letu 1525 v
mestu neovirano Siril protestantske ideje,
naklonjenost med njim in slovenjgrasko gos-
podo pa je bila vzajemna. Clane skupnosti
»nove sinagoge« (kot so zapisali v vizitacij-
skem protokolu leta 1528) z mo¢nimi prekr-
SCevalskimi elementi je predikant obravnaval
kot svoje duhovne otroke, ki jim je oznanjal
evangelij in jim v ohranjenem pismu iz zapo-
ra tudi Se po prijetju podelil tolazbo. Mestni
svet mu je namenil letno placilo 10 goldinar-
jev, posebno apanazo pa so mu namenili,
ko ga je brat Ulrik poroc¢il z njegovo deklo
Nezo. To je bil neposredni povod, da je dal
slovenjgraski Zupnik Avgustin Priigl (sedez
je imel izven obzidja pri soZupni cerkvi sv.
Radegunde v Starem trgu, medtem ko je bila
cerkev sv. Elizabete v mestu le podruZnica,
ki jo je upravljal vikar) Hasa prijeti. Spravili
so ga v dezelno glavno mesto Gradec, kjer
so ga 2. decembra 1527 obesili. Dogodek
je zelo odmeval v notranjeavstrijskih deze-
lah, slovenjgraskih meS¢anov pa ni odvr-
nil od navduSenja za reformacijo, saj so v
mesto kmalu pripeljali novega predikanta
Filipa Kaufmanna, za njim pa e Stefana
Kimmerlinga, ki je bil izjemno dejaven in
je v mestu zgradil protestantski »avditorij«
(kapelo), ob mestnem obzidju pa protestant-
sko pokopalisce.

Pod ¢rto.

Trubar se pri omembi slovenjgraske pri-
gode moti v datumu: Hansa Hasa so prijeli
1527 in ga v Gradcu obesili 2. decembra iste-
ga leta.

O gornjem Se podrobneje Marko KoSan:
Reformacija in protireformacija v Slovenj
Gradcu, Kronika, ¢asopis za slovensko krajev-
no zgodovino, $t. 56, 2008, str. 233-246.

O Hansu Hasu podrobno pise Karl
Amon: Der Windischgrazer Prediger Hans
Has von Hallstatt und die »Neue Synagoge«
von 1527, Jahrbuch der Gesellschaft fiir die
Geschichte des Protestantismus in Osterreich,
letnik 78/79, 1963.

Andrej Makuc
Marko KosSan

Zelo verjetno je, da je Trubar graski
usmrtitvi Janza Zajca prisostvoval. Namrec:
»V jeseni leta 1527 je Bonomo Trubarja
napotil na Studij na Dunaj, za preZivljanje
pa mu je namenil dohodke svoje Zupnije
sv. Helene v Loki pri Radecah, ki naj bi jo
upravljal Jernej Rugelj (ali Rogelj), po izro-
¢ilu Trubarjev rojak z RaSice, soSolec na
Reki, v Salzburgu in kasneje spet na Dunaju.
Miladenic¢ je na poti Se obiskal svoje domace
v rodni vasi, mater, oba brata in sestro, oce
pa mu je umrl leto poprej. ... Ce je prisel na
Dunaj v jeseni 1527, se je lahko po zacetnem
Solanju na mes¢anski Soli naslednjo pomlad
vkljuéil v univerzitetni Studij. (To naj bi se
zgodilo 14. aprila 1528.)« (Mihael Glavan:
Trubarjev album. Romanje s Trubarjem, 1IJ:
MK, 2008, str. 31).

Trubar je bil z luteranstvom mocno
zaznamovan Ze v svojem salzbur§kem obdo-
bju: recimo ».. prekrSCevalec Balthasar
Hubmaier, katerega nauke in slavo je poznal
iz Salzburga ... je doZivel izjemno vznemirlji-
vo preobrazbo od katoliStva preko cvinglijan-
stva do prekrScevalstva, vse faze pa intenziv-
no povezoval z odmevnim radikalnim poli-
ticnim delovanjem (kmecki punt Thomasa
Miinzerja) v ve¢ drzavah, dokler ga cesarska
dunajska oblast ni leta 1527 dobila v svoje
kremplje in ga 10. marca 1528 z velikim
pompom zaZgala na grmadi« (glej Glavan,
str. 32). Tudi o tem strasljivem dogodku
Trubar (po Ruplu) pretresen poroca.

A. M.
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LEPOSLOVJE

Masa K. Okorn
Barcelona

Dremavo, §e vedno krepko zapredena v brez-
obli¢ne sanje, je v odloZenem pri¢akovanju zopr-
nega visokofrekvencénega brnenja Ze nekaj Casa s
kotickom levega oCesa pogledovala na veliko, kot
luna bledo Stevilénico nezmotljive satelitske budil-
ke in se, sladko odsotna, veselila vsakega podar-
jenega trenutka v objemu blagodejno mehke per-
nice. A jo je nato prebudilo priduSeno stokanje v
dnevni sobi na drugem koncu prostranega domo-
vanja. Dolgoletnega zvestega hiSnega pomagaca,
prijaznega iHooverja, je sinoCi prosila, naj se
potrudi in v temni, gluhi no¢i, ko je edini gospo-
dar v hiSi, temeljito presnazi stanovanje po vseh
kotih, le na pajke, se ve, naj popazi. In je pretira-
val, saj se je ze pred jutrom poSteno utrudil in se
pri koncu svojih moci le $e zaletaval v vogale omar
in nog stolov, ki slovijo po zoprnem in nesramnem
vedenju, saj se praviloma nocejo umakniti mo¢-
nejSemu od sebe. Ob vsakem nepazljivem udarcu
je marljiva mehani¢na zivalica, sedaj zZe vdana
usodi ter prepusCena na milost in nemilost neu-
sahljivemu baterijskemu polnjenju, tihceno, a vse
bolj jezavo, kot hripav ¢ricek vzkrikala nepoveza-
ne, le Se delno vljudne fraze. SliSati je bilo nekako
takole: »Ops, oprost... ne, mater, ze sp... jej, kaj ...
a ves kaj, ups ... pa ne ...« In podobno.

Vsaka zgodba ima svoj konec in vsaka no¢
svoje jutro. Z vajeno kretnjo je stresla s sebe
odejo, se po macje uslocila, pod mehko blazinico
prstkov tam spodaj vpotegnila krvavo rdece olice-
ne nohtke, odrinila in v velikem loku dosko¢ila na
plutovinasta tla, ki so jo v pozdrav nagajivo poz-
geCkala po svezih, diSeCih podplatih. Vzpela se je
na prste, z iztegnjenih rok pa ji je gladko zdrsnila
spalna majica, da so ji lepo zaokroZene prsi, na
katere je bila, to je Ze potrebno reci, zelo ponosna,
svobodno zaplale in se poljubile z lahno jutranjo
sapico vetrica, ki je kimajoCe smuknil skozi rezo
priprtega okna. Ze naslednji trenutek jih je imobi-
lizirala v elasti¢ni Sportni nedréek, kakr§nega si je
obiGajno nadela za potovanja. Se vedno le v peri-
lu in copatkih z enim rde¢im in drugim zelenim
cofkom se je, kot bi zadrsala po ledu, prek dolge-
ga hodnika pognala do dnevne sobe in s klikom
odresila Miska (tako ga je ljubkovalno klicala le
obcasno), da se je hvaleZzno oddahnil ter zgrbljen
vase in v svoje misli obsedel v kotu. Pogledala je
skozi okno, prek katerega je vCeraj napela novo
polo povosCenega papirja, in opazila, da se je
sonce le obotavljivo plazilo izza vzhodnega hriba,
saj je tudi njega plasil hrup gradbenih agentov, ko

so se drug za drugim, veselo vriskajoC, spuscali
po fasadi in se pacili v notranjost do pred kratkim
imenitno odmaknjenega, skritega in asepti¢no
neomadeZevanega bivalnega gnezda ter ga spremi-
njali v veliko izlozbeno okno proste nakupovalne
cone. Ze res, da je na pot (ja, v Barcelono, to je
vedela Ze ob koncu lanskega leta) klicalo poletje
kot tako, a tile nebrizni vsiljivci, ki so Ze Sesti
teden zapored od jutra do vecera grebli v dotra-
jano stavbno lupino, so bili kaplja Cez rob odloci-
tve, da se bo podvizala, ne nazadnje se je bila tako
zaobljubila oni dan v Benetkah pred oltarjem sv.
Marka Brezmadeznospocetega.

Vstopila je v garderobno omaro, ki se je v dol-
Zino podvojila, v §irino pa je iz te notranje per-
spektive pridobila vsaj Se enkrat toliko, in se ozrla
na lepo zloZene srajcke in hlacke, in krila, in jopi-
ce, tudi oblekice (enobarvne in, kakopak, rozna-
te), in pullovercke, pa majice, in bluesice, in teni-
Ske nogavicke, pa nogavicke kar tako, medtem ko
so se v spodnji vrsti (z nadaljevanjem Cisto zgoraj)
bohotili sandali iz sandalovine, pa tudi taksni iz
ustrojene koZe, nadalje pa Se mokasini, gleznjarji,
natikaéi (tudi dva ponesrecena spotikaca), Cevlji,
Skorenjci (z gamaSami in brez), startaske (veci-
noma le v pastelnih barvnih odtenkih),salonarji
s peto (visoko) ali brez, balerinke, nizke in lepo
zaokroZene, a tudi bolj drzne z blago $picko, ki
nozice in njih prstke venomer opominja, da je
hoja po dveh blazev Zegen, med bolj robustnimi
predstavniki svoje vrste pa sta bila tam Se dva
ali pa so bili celo trije pohodni Ceveljci. Najbolj
pa se je razveselila sijo¢ih, samo (b)lahno pono-
Senih manoloblahnikov, saj bodo prav v domaci
Barceloni, ki jo poznajo kot svoj Zep, brez dvoma
prakti¢ni kot le kaj.

Pomignila je srednjemu iz popolne kolekci-
je kovckov znamke Discreet Voyager in ta se je
zadovoljno prikotalil iz kota ter hvalezno odprl
usta. Kodo je nastavila na same trojke in z usta-
ljenim ritualom zacela vanj zlagati vsak tretji kos
brezhibno razvr§¢ene garderobe, a se je nemarno
zataknilo, saj je muhasta potovalna torba drugo
za drugo izvrgla prav vsako cunjico, ki jo je, zdaj
na zacetku procedure, v kateri je vselej neizmer-
no uzivala, v pakiranju namre¢, skrbno polozila
nekam na dno.

»Kaj pa je zdaj to?« si je zamiSljeno zamrmra-
la v skrbno depilirani brk. »Tega pa Se ni bilo.
Obicajno znas$ biti diskreten in se nad izborom ne
pritoZujes prav pretirano.«



Nezno ga je potrepljala po boku.

Znova je skrbno zlozila vsak posamicen kos
modne tkanine in ga razvrstila v pripadajoci
¢edni kupcek.

»Ravno prav, ni prevec, a Se zdale¢ tudi ne
premalo,« je veselo pomeZiknila veliki suhi juZini,
ki je od lanske jeseni kraljevala v zidni vdolbini
zgoraj, levo od vrat, a je nato opazila, da spi in
prav plasno, skoraj nesliSno smr¢i. S spodvitimi
nogami, kot kak mic¢ni Turek, je po konCani fazi
izbire s formulo 3plusnajprej Se veselo in v ritmu
flamenca plosknila z rokami, nato pa je previdno
vzela v roke prvo zloZenko in jo pribliZzala kov¢-
ku ..., ki se je nenadoma - in brez odvecnih besed
sploh - zaprl, in nato, kljub nagovarjanju, trmasto
vztrajal.

»Pa kaj, no, ali ne ves, da je ura Ze krepko pre-
hitela ¢as. Pa poglejmo, kaj je narobe ...« Ravno
je hotela preveriti Stevilénico na pokrovu kovcka,
ko jo je dobesedno privzdignilo in je z glavo rahlo
trcila ob strop, ki je bil za takSne primere oblo-
Zen z vatiranim damastom. Pip - piiip - pip, in
povrh vsega z rezkim drii-iin, se je naposled ogla-
sila Se budilka, prav besna, saj ji ni bilo vseeno,
da so spregledali zaupano ji poslanstvo in v jutro
vstopili brez nje. Nespodobna prevarantka pravo-
vernih budilk je urno odbrzela nazaj v spalnico in
z blazino zadusSila nadleZnico. Ta je nekaj sekund
Se otepala tam spodaj, a nato popustila in se ugri-
znila v jezik.

V garderobni omari pa ni¢ novega. Potovalni
kovcek je stiskal ustnice svojega Zrela, da so bile
Ze Cisto modre.

Pregledala je numeri¢no kodo in videla, da se
je bila zmotila: med dve trojki je pomotoma vrini-
la dvojko in zato ni §lo. Ihtavo, a ne preve¢ mocno,
se je z levo roko udarila po Celu, da je padla vznak,
se hitro pobrala, na StevilCnici nastavila preprosto
nicko in v kovcek, ki je sedaj brez zadrege zazi-
jal kot zaspana zaba, zmetala, kar ji je priSlo pod
roko. OCi je kar zaprla, da si ne bi kasneje ocitala,
da je namenoma izbirala najbolj nemogoce kombi-
nacije. Na koncu, ko je bila malha Ze Cisto polna,
je pritaknila Se manolitablahnika. Oba, pravza-
prav.

Z golim hrbtom, razkritim trebus¢kom in
bosimi nogami je kon¢no zakoracila v kuhinjo,
najprej iz skritega predala izvlekla likalno mizo in
kar s hladnim Zelezom poravnala odve¢no gubo
na frfotavem plisiranem krilu lahkotne rumene
poletne oblekice s tesnim, drzno ukrojenim Zivot-
cem, ki je obetal vznemirljiv dekolte. Iz dizajner-
skega hladilnika, predelanega v velik meSalnik
domacega sadnega sladoleda, saj zadnja tri leta
stroge, od zdravnika predpisane, diete ni uzivala
nicesar drugega, je vzela veliko posodo zmrznjene
jagodne pene, jo poloZila na mizo in z njo neho-

te pokrila mobilca, ki je iz utripajoCega elektric-
nega oZilja vsrkaval Se zadnje pozitrone energije.
Skocila je v kopalnico, si oprhala obraz ter ostale
dele koZe in v licnem, oblazinjenem neseserju pre-
verila §Cetke ter nabor krem in pomad, nato pa se
je vrnila v kuhinjo, kjer jo je pricakalo presenece-
nje, ki bi lahko bilo v druga¢nih okolis¢inah tudi
prijetno.

Eden izmed nadleZznih, Ze navsezgodaj do
pasu ogoljenih zidarskih mojstrov, ki jim je vCeraj
popoldne ob pol treh Se suvereno dihala za ovra-
tnik, je njeno frivolno opletanje po stanovanju
ocCitno razumel kot povabilo, zato je nonSalantno
vstopil skozi stransko okno, jo s krepkim, a dovolj
tenkocutno vznemirljivim prijemom objel okoli
pasu in jo posadil na rob mize ter ji z nezno in
toplo sapo pihnil med micene prstke na slono-
koséeno belem stopalu. Cisto nagonsko, v samo
njej lastnem joie de vivre je sladostrastno spusti-
la veke in priprla o€i, a to je bil le trenutek naiv-
ne slabosti. ZgroZena nad sabo je Cutila, da jo je
prav prijetno za§¢emelo v ledjih, a se ni pustila do
konca zmesti, zato ga je nauceno in prav ni¢ usmi-
ljeno sunila tja, hm, na pravo mesto, da se je brez
besed (in tudi brez sape) po vseh stirih odplazil,
od koder je bil prilezel. Orgazmi¢no plimo, ki jo
je pritajeno cukala za kocine, je ohladila tako, da
se je odlo¢no ozrla k Tizianovi greSni madoni na
zidu in nato Se pljunila navpik v zrak nad glavo, ki
jo je spretno spet umaknila, da je lahek, kot paj-
Cevina tanek diSeCi izloCek svojega posveCenega
telesa ujela v skodelo s trojnim zlatim robom, ki
jo je za take primere vedno hranila nekje pri roki.

Nato se je vse skupaj odvilo v nekaj pospe-
Senih sekundah: smuknila je v obleko, planila v
udobne bele balerinke z gumijastim, nekoliko
odebeljenim podplatom, z levico pograbila jago-
de, ki so se kot krhek Zele zatresle pod plasticnim
pokrovom, z desno pa si je oprtala toaletno torbi-
co in potegnila tezki kovcek, ki pa je, hvala bogu,
izvlekel vsa kolesa in ji pomagal, da se je blisko-
vito izmuznila skozi vhodna vrata, ki so se s tre-
skom zaprla za njenim hrbtom. Globoko je zajela
sapo, zaklenila in na rdeca licka poljubila tascico,
ki je od konca meseca maja ljubeznivo Cuvala njen
dom.

Vrtoglavo se je spustila po stopni$cu, ki se je
razumevajoce skrajSalo za nekaj najbolj zoprnih
ovir na prvem levem zavoju in jo v zadnjih, obi¢aj-
no najbolj strmih nadstropjih (brzkone za srec¢no
pot) nagradilo Se z ugodjem samodejnih tekocCih
stopnic, ki so jo dostavile neposredno na vzletno
rampo prostranega parkiriS¢a. Brez oklevanja je
vtaknila klju¢ v volhko, dobro podmazano klju-
C¢avnico Ze nekoliko utrujenega, a Se vedno zelo
poskocnega Autobianchija Nieve G&T in pri tem
znova pomislila na Marino, saj jo je kot nehotni
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déja vu ujel ¢utni odmev Oddelka radosti in jo pri-
jetno potrepljal po trebusni in uSesni opni hkrati.
A Ze naslednji trenutek se ji je prikazal boZjastno
spaceni obraz lana Curtisa, zato se je le polglasno
zahahljala, se usedla za volan in speljala z mesta
kar v peti. Sedaj se je Ze prekleto mudilo: rdeca
puscica z drugega tira v Divaci bo proti Barceloni
odpeljala Cez slabih dvajset minut.

*%k

V koprenastem jutru je brzela po prazni cesti
sredi doline in pomislila, da je po dolgih letih
tokrat prvi¢ sama na poti. Marina ji je nepremi-
Sljeno razparala srce (ne bi zdaj zopet o tem), zato
se je odlocila, da bo angelcu pristrigla peruti in
odsla po svoje. Nenadna svoboda ji je nastavi-
la izziv, kakrSnega si je globoko v sebi, bodimo
odkriti, Ze dolgo Zelela.

Po tem spoznanju je med pospeseno, a rutin-
sko voznjo Se bolj navduSeno kot obiajno z o¢mi
fotografirala oblake, ki so z leve in desne potova-
li z njo, prepoznavala $aljive like v nenavadnih
skalnih gmotah ob robu cesti§Ca in oprezala za
Zivalcami, ki so radovedno kukale izza obronkov
neskon¢nih koruznih polj. Le za las je zgresila
sivega hrta, ki je tam, kjer si je cesta utirala pot
skozi najgostejSe podrastje, Svignil dober centime-
ter in pol mimo prednjega odbijaca, obloZenega z
mehkim kavéukovcem in premazanega z rafinira-
nim kokosovim oljem, da se nanj ne bi prijemale
musSice. Oddahnila si je, a tudi zaradi te vznemir-
ljive izkusnje brez pomisljanja ustavila Ze za nasle-
dnjim ovinkom ter obvezala okrvavljeno prednjo
levo taCko drobcene, neutolazljivo vekajoCe srni-
ce, ki jo je nekaj minut pred tem zbil brezvestni
dirkacC s skuterjem, da je nemocna obleZala v travi.

Sicer pa je bil dan lep. Natan¢no takSen, kot
si ga je Zelela, zato je veselo zazviZgala koracni-
co iz Mosta na reki Kwai in se po klancu navzdol
prek prevala Se zadnji€ ozrla v nebo ter z azurne-
ga svoda z o¢mi snela velikega albatrosa, da je za
njim sredi modrine kot edini manjkajoc¢i kos¢ek
sestavljanke zazevala bela lisa.

V daljavi se je zabliskala Zelezna cesta, Belko
je zahrzal, se bodro pognal in vseskozi, tudi ¢ez
najbolj zavite ovinke, v peti prevozil Se tistih
zadnjih nekaj kilometrov do staje, kjer bo z veliko
klaje pocCakal na vrnitev ljubljene gospodarice.

*kk

S kupom prtljage, natan¢no zloZene na pred-
njem koncu srebrno pobarvanega ZelezniCarskega
vozicka, je stopila na peron v trenutku, ko je nanj
zZ nezmanjS$ano hitrostjo zapeljala potniska kom-
pozicija in se z rezkim cviljenjem, ob katerem so
popadali vznak vsi trije indijski decki, ki so zadnje
minute tekali za njo in jo vlekli za krilo, kot vkopa-

na ustavila pri komaj vidni modri oznaki na tleh
dobro utrjene kamnite ploscadi. Clovesko mravlji-
§Ce Cakajocih se je zganilo in se zacelo v nepo-
pisni gneci razvrscati v pripadajoCe vagone rdece
rakete, ki je v nizkem startu Ze ¢akala na znak za
odhod. Vozovnica v njeni roki se je zganila in pri-
Cela nestrpno rdecCe utripati, hkrati pa je sporoca-
la, da so posebni razdelek jeklene kace, ki ga je
rezervirala Ze pozimi, ko je bila cena potovanja
kar za tri procente cenejSa kot v sezoni, parkirali
na povsem drugem koncu pokritega postajaliSca.
Ni imela izbire, vstopila je pri najblizjih vratih in
se znaSla v vagonu brez klasifikacije, v katerem so
se lahko vozili tudi zastonjkarji, saj je vlakovodja
s polcilindrom in vijoli¢astimi trakovi, ki so mu v
slapovih padali prek hrbta, Ze zajel sapo in na vso
mo¢ pihnil v zaviti poStarski rog.

Med oznojenimi telesi vseh barv se je, otovor-
jena kot tibetanska lama, pogumno prebijala po
ozkem koridorju in ¢im prej skuSala ubezati tiste-
mu delu vlaka, kjer vrtijo le glasbo Lojzeta Slaka.
Po uri in pol, ko se je kot kaksSna vratarka toale-
tnih prostorov babilonskega stolpa naposlusala
kletvic v vseh dialektih tega sveta, je zmagovito
stala pred vhodom v kapsulo deluxe razreda, ki je
z vrtoglavo hitrostjo urezovala tunele pod skalni-
mi skladi zasneZenih Alp. Kov¢ki in torbe so ji
onemoglo spolzeli iz rok in samodejno zdrsnili v
nevidne zabojnike. Zleknila se je v usnjeni poci-
valnik, vojaka s tesno oprijeto sivo Celado, ki se je
vracal s solunske fronte na Krimu in je drnjohal
na sosednjem sedeZu, sploh ni opazila. Z vsemu
¢uti je vpijala blagodejno tiSino, saj je bil v tem
oddelku zapovedan globoki mir in tudi glasba se
je samo z notnimi zapisi nemo vrtela na velikih,
po stropu razporejenih zaslonih. Segla je v skrivni
Zep pod prsnim izrezom, kjer je obi¢ajno nosila
priro¢ni vmesnik prenosne pisarne, in presenece-
na ugotovila, da je prazen.

Pozabila ga je! Pa je to sploh mogoce? Brez
njega ni znala nikamor! Brez prevelikega napora
je film odvrtela nazaj in nepredstavljivo je dobilo
jasen obris.

»Presneti decl« ji je uSel polglasen vzklik, a
si je Ze naslednji trenutek pritisnila kazalec na
ustnice. Ozrla se je naokoli, a nihée od malosSte-
vilnih, vase zatopljenih potnikov je, kot kaze, ni
sliSal, razen kodrastega Crnolasca v raSevinasti
tuniki tam preko, ki je spustil knjigo in s strogim
pogledom namrscil Celo. Hejla, je Ze tako usojeno,
da se bo letoSnja avantura odvila brez dnevnega
zaklepanja dozivetij v dosjeje centralnega arhiva,
je pomislila. Kako vznemirljivo! Glava se ji je hva-
lezno pogreznila v visoki mehki naslon udobnega
sedeZa, o€i pa je skozi okno zapi€ila v razmazan
odtis pokrajine, ki je le s tezavo dohajal vrtoglavo
pospesevanje. Nehote so ji pri tem zaostale tudi



misli, zato se je zdrznila, ko je nad sabo zasliSala
Sepetanje. Visokorasla, zagorela in svetlolasa ste-
vardesa je spraSevala: »Prigrizek? Kozarec pijace?
Morda kaksen poljub?«

Najprej je samo odmahnila z roko, nato pa je
vendarle dahnila: »Samo pozirek italijanske mine-
ralne, prosim, in en Spanski poljub, Ce je Se na
voljo.«

Prijeten dotik polnih ustnic z okusom pre-
zrelih robidnic ji je odpihnil Se zadnji spomin na
Marino. Globoko je zavzdihnila in se pripravila
na vnoviéni potop v érnino predorov, ki so se sedaj
vrstili v hitrem ritmu, kot bi Sivali raztreSCene
koscke krajinske vedute in jih sestavljali v ¢udovi-
to preprogo potovalnega zemljevida. Pa tudi nekaj
erotiCnega je bilo na tem, se je nagajivo namuzni-
la sebi in medlemu obrazu, kot privid izrisanemu
na ekranu, kakrSnega je ez okenski okvir napela
tema tunela. Kodrolasec s knjigo, ki mu je sedaj
sluZila le Se za navidezni paravan, je oCitno pogle-
doval v njeno smer, v odsevu pa se ji je zazdelo,
da lahko prebere njegove misli. Rahlo je zardela,
toliko je Ze Cutila, a se je nato osredotocila in mu
predrzno vracala poglede, ki so bili v enaki meri
zapeljivi, kolikor so bili tudi blago posmehljivi in
dovolj dvoumni. Sredi tunela je podobo njegovega
obraza razlocila v vseh podrobnostih, z lahkoto je
ujela tudi valovno dolZino njegovega pogleda, ki
se je razlival iz hrepenecih oci, ob izhodu v dnev-
no lu€ pa je lik kot hologramski odtis nekaj Casa
Se obvisel v zraku, a ga je nato s svojimi dolgimi
trepalnicami in z lahkotno sapo z ustnic, nasoblje-
nih v poljub, pobrisala. Ko je raketa na tirnicah
zdrsnila v novi mrak, se je vse skupaj ponovilo in
se nato ponavljalo, dokler je bilo predorov, ki jim
ni bilo videti konca. Mladi pisatelj, ki se je vracal
z mednarodne literarne delavnice v Svicarskem
Davosu, je bil oznojen in utrujen, kot bi bil celo
pot pretekel ali vsaj prehodil. Popolnoma se je
zmedel, lepo oblikovane in s temnimi, svedrasti-
mi dlakami porasle noge, ki so mu S§trlele iz krat-
kih hlac, so bile iz minute v minuto daljSe in jih
je komaj Se zadrzeval v usnjenih sandalih s tesno
zategnjenimi paScki. Seveda ni vedel, da je to
njena priljubljena igra, iz katere je vedno iz§la kot
zmagovalka, zato je naivno nasedel ... in nazadnje
potegnil kratko. Z nedolznim obrazom, s kakr-
$nim je na videz brezbrizno strmela v namisljeni
ni¢ tam zunaj, je za vselej odpihnila tisto, kar je
najbolj skrbno varoval in mu je bilo najbolj dra-
goceno: pisateljsko intuicijo in ustvarjalni navdih,
zato je v trenutku, ko je vlak izpeljal iz zadnjega
alpskega tunela, odvrgel knjigo in skruSeno vstal
iz naslanjaca. Iz torbe je izbrskal majhen damski
revolver in ga vtaknil v zadnji hlac¢ni Zep ter skozi
avtomatska vrata pocasi oddrsal do straniS¢a za
vogalom. Ko je zasliSala strel, se je samo namu-

znila in si po notah, ki so se pravkar vrtele na
stropu, v mislih prostodusno pozviZzgavala olim-
pijsko himno Freddieja Mercuryja in Montserrat
Caballe.

Pocutila se je izvrstno. Vlak je nesliSno in
ubogljivo drsel v znano. Barcelona, Ceprav brez
telefona, je bila vse bliZe. V Zelod¢ku se je mlin-
Cek Ze nekaj Casa vrtel v prazno, zato je iz globin
popotne malhe potegnila posodo z malico in do
meje z Andoro hlastno polizala staljeno jagodno
melaso. Pocakala je Se minutko, da se je v nape-
tem trebuscku hrupno podrl kupcek, nato pa je iz
torbe vzela Sop prospektov in jih vrgla na mizo,
kjer so se ubogljivo zloZili v pravilnem vrstnem
redu, da je lahko Se zadnji¢ preverila rezervacijo
apartmaja v katalonski prestolnici. Kot prvi¢ se
tudi sedaj ni mogla nacuditi neverjetni sreci, ki ji
je v Zzrebu potovalne agencije namenila prenocisce
v Casa Marti, arhitekturnem biseru Josepa Puiga i
Cadafalcha v ulici Montsi6 sredi najstarejSega pre-
dela v Barri Gotic.

*%k

Reka ljudi na brezbreZni platformi Zelezniske
postaje jo je posrkala vase do te mere, da se je
kljub zgodnji uri, rdeca pus€ica je na Sants prispe-
la ob §tirih zjutraj, in obilni prtljagi, ki jo je sedaj
tovorila na zlozljivem minivozicku, morala krep-
ko potruditi, da se je mimo elektri¢nih avtomobil-
¢kov, priklopnih avtobusov in brencecih motori-
nov prebila Cez avenijo Roma in si izborila edino
prosto mesto v kafeteriji ob ribniku na robu parka.
Katalonski zrak je s polnimi plju¢i zadihala Sele,
ko je z uzitkom pohrustala prvi melindro, namo-
¢en v gosto temno ¢okolado. Iz torbice je izbrskala
Zidano ruto in si vanjo obrisala lepljive prste, nato
pa jo je zavezala okoli vratu, da ji je vonj xocolate
Se naprej prijetno draZil nosnice. S komolci si je
izborila nekaj dodatnega prostora na okrogli ¢ajni
mizici in razgrnila velik zemljevid mesta ter nanj
ob robu s svinénikom izpisala ciljni naslov: Carrer
de Montsié 3, in poleg z rde¢o barvico Se ¢rko M.
Ze Gez nekaj trenutkov je v mreZi podzemne pen-
tlje, ki se je izbocila iz papirnate podlage, zasijala
(M)odra lucka in ob njej ime postaje Liceu.

V ozkih in visokih vagonékih podzemne je
bilo le malo potnikov, zato jih je v negotovem
drdranju po zarjavelih tirnicah s konca 19. stole-
tja na ostrih ovinkih kar krepko zanasalo. Ko je
v pravem trenutku potegnila zasilno zavoro, so
se varno ustavili in mirno pocakali, da je prtlja-
go znosila na oddaljeni konec temac¢nega perona,
kjer jo je vakuumski elevator bliskovito, s pokom
potegnil na povr§je. V metroju je bila v trenut-
ku romanti¢ne vznesenosti pomislila, da se bo
do hiSe, kjer bo v naslednjih dneh, tednih, kdo
ve, morda tudi mesecih, njen domek, prebila po
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ozkih in temaénih uliicah starega mesta, a si je
sredi Ramble premislila. Z vsemi Stevilnimi kosi
prtljage si ni mogla privos¢iti neskoncnega van-
dranja med ofucanim starim zidovjem, ki je lahko
tako zgodaj zjutraj tudi zelo neprijazno. Poslusala
je Sesti Cut in deloma Se sedmega, obrnila na sever
in odvihrala do Place de Catalunya, kjer se je na
hitro poklonila zacasni novi domovini, nato pa je
mimo Hard Rock Caffeja zavila na Avenijo angel-
skih vrat, ki jih je odprla z lahkoto, Ceprav se je le
s teZavo ognila taksiju, ki je z vratolomno vzvra-
tno vozZnjo izigraval prometni reZim enosmerne
ulice. A je bilo dovolj, da se je nesrecno spotaknila
¢ez iztegnjeni kokon kloSarke, na plo¢niku tesno
zavite v tri preSite odeje in volneno kapo, s kate-
ro se je branila pred brcami mimoido€ih. Komaj
se je obdrzala na nogah, opravicila se je njenemu
budnemu psu, ki je jezno zarencal in pokazal
tistih nekaj Ze hudo nacetih zob, in spretno, kot
bosonoga balerina, v ¢udovitem ravnovesju in sko-
raj po zraku, prekrmarila Se tistih nekaj metrov do
vogala s Carrer de Montsio.

Za hip se je ustavila. Bila je na cilju, vesela,
a kljub temu je zacCutila nelagodje, kakrSnega ni
obcutila Se nikoli in ga zato tudi ni prepozna-
la. Brezskrbno kot Ze cel dan in no¢, kolikor je
bila na potovanju, je zakoracila v ozko in temac-
no ulico, ki je ni razsvetlilo niti mlado oranzno
sonce, ravno tedaj usidrano natanc¢no sredi kos¢-
ka modrega neba v izrezu pogleda ¢ez strehe viso-
kih his.

*%k

Stala je pred nenavadno neogotsko palaco na
Stevilki 3. Zelo na glas je zastokala, saj ni mogla
zadrZati vznemirljivega navdusenja, ko je z oCmi
kroZila po nenavadni organski fasadi in se pota-
pljala v gosto listnato okrasje atike slikovitega
portala, iz katerega so kukale ocCi radovednih
paZev in ji veselo pomeZikovale. To jo je opogumi-
lo, da je potegnila za debelo zvozlano vrv, ob kate-
ri je bil narisan zvonec, obenem pa je Zz ogromnim
Zeleznim tolkalom krepko stresla velika in mogo¢-
na, brzkone okovana lesena vrata. Oddaljeno v
Casu in prostoru je lahko bolj slutila kot v resni-
ci sliSala odmev zvona v notranjosti skrivnostne
hise, zgodilo se ni pa ni¢. Potrpezljivo je Cakala
- nestrpno zvonjenje ji je bilo odsihmal zoprno
-, pogled pa ji je tako ali tako prek litoZeleznih
ograj balkonckov in bogato profiliranih okenskih
okvirjev v nadstropju uhajal dalje v viSave in se
pred venénim zidcem zgoraj zaustavljal v arkadni
vrsti dvignjene, v stavbo umaknjene loggie, ki ji
je enako pozorno, ¢eprav nema in gluha, vracala
pogled in v enakomernem ritmu, kot bi zajemala
sapo, napenjala elegantno balustrado lokov, razpe-
tih nad vitkimi stebrici.
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Preteklo je deset ali petnajst minut, v rokah
in na ramenih pa je prvikrat obcutila teZzo svoje
prtljage, zato jo je skrbno zlozila levo od privzdi-
gnjene vhodne stopnice. S Cela si je umaknila
nagajivi koder las, nato pa iztegnila roko, da bi
znova pozvonila, a so se vrata nenadoma zacela
odpirati. Pocasi in slovesno, kakor na nevidnih
vzvodih, izSolanih v sluzbah drzavniSkega pro-
tokola. Znova si je oprtala popotnisko imetje in
vstopila v prostrano, hladno vezo, ki se je v vi§ino
dvigala najmanj ¢ez dva ali tri nadstropja, v dol-
Zino pa se je (morda je bila to le opti¢na iluzija)
oZila k stopniScu, ki se je vrtoglavo spusc¢alo iz
viSav, od koder je bilo sliSati oddaljen, nato pa vse
bliZji glas: »Ya voy, sem Ze tu, s6lo un momento,
por favor! Sem Ze tu! Takoj! Ze grem, Ze grem ...«

Obstala je kot vkopana, ko se je pred njo poja-
vil visok in slok moZakar mlajsih srednjih let (fiju,
karkoli Ze to pomeni) v razpeti beli srajci brez
ovratnika in v Sirokih platnenih hlacah, z razmr-
Senimi svetlimi lasmi (hej, Katalonca si je pa res
vselej slikala temnolasega!), nerodno pospravlje-
nimi pod velik slamnik z ravnimi krajci in rozna-
tim svilenim trakom, ki si ga je preko temena poti-
snil dale¢ nazaj na tilnik.

»Oprostite! Je bilo nekaj nujnega ... ali ste
dolgo cakali ... za sobo ste, kajne ... danes, a ne ...
ja, ja, sva Vas pricakovala ... prvi¢ sedaj oddajava
sobo, veste ... pa je mickeno zmede ... pa bo, saj
bo ... in dobrodosli, no, dajte mi prtljago in kar za
mano.« Na hitro je iztegnil potno dlan, pri tem so
na elegantnem zapestju zacingljali bakreni obro¢i
razli¢nih velikosti in debeline, in ji mlahavo sti-
snil roko, nato pa ji je obrnil hrbet in se znova
napotil k stopniscu. In Se vedno govoril: »... sva
vesela, veste ... v tej poletni vrocini je v€asih tako
dolgoc¢asno ... zunaj so mnoZice turistov, a naju
ne zanimajo, midva sva iskala to¢no dolo¢eno ...«

»... in Va$ ... pa saj ti lahko reCem ti, kajne ...
torej, tvoj stas in seveda glas v zvoéni priponki
oglasa je bil nekako poseben ... sva takoj zacuti-
la, da bi lahko ... kaj pravi§?« je neprestano Zlo-
budral tudi Se, ko sta prispela v veliko kuhinjo v
nadstropju, kjer je najprej odlozil torbe, nato pa
ji je pomignil in ji pokazal stol za veliko hrastovo
mizo, kamor se je plaho usedla in prvic¢ sprego-
vorila.

»Ja.«

»Aja, no vi§ ... meni je ime Cassian in sploh
nisem iz Barcelone ... ja pa ja, seveda sem, no ...
sedaj sem skoraj ze Katalonec, ko sem tukaj Ze
osemnajst let, ampak sem Svicar iz majhne reto-
romanske vasi blizu Fribourga ... sem se navelical
krav in vaske mlekarne, ha, ha ... ne, resno ... sem
umetnostni zgodovinar in piSem knjigo o katalon-
skem modernizmu ... Ze petnajst let torej, bo debe-
la knjiga, hi, hi ... kako je pa Ze tebi ime?«



»Marusa Rdecelaska, ameriSki prijatelji me
klicejo Carmine.«

»Potem si pa tukaj kot vojna dopisnica ali kaj?«
se je Siroko nasmehnil.

»O, ne, to pa Ze ne ... kako Vam pride na misel,«
je skoraj uzaljeno odkimala in spustila levo nogo,
ki jo je pred tem izzivalno prekriZala preko desne,
da je kratko krilo razkrilo dobrSen del koZe nad
lepo oblikovanim kolenom, v zadnjih tednih pred
odhodom §e posebej skrbno negovanim z dnevno
vadbo v telovadi$cu.

»Sem menil, da si priSla zaradi bojev med
katalonskimi separatisticnimi nacionalistiénimi
falangisti in Spansko unionisti¢no gardo, ki Ze
mesece divjajo v zahodnih predmestjih ... sicer pa
smo se jih Ze navadili in ne vznemirjajo nikogar
veC ... in kli¢i me po imenu vendar ... zakaj si torej
tukaj, Ce smem vprasati?«

»Ne vem, brez pravega razloga, se mi zdi.
Prvi¢ sem v Spaniji, torej, v Kataloniji, a se mi je
lansko leto enkrat sanjalo, da se potikam po bar-
celonskih ulicah ... Zivahnih, a nekako pritajenih,
prijaznih, a s fasadami temacnih his, v katerih se
odvija odmaknjeno, skrivno Zivljenje.«

»Io pa res,« se je zasmejal in trikrat zapored
na hitro privzdignil obrvi. Sedaj se je tudi on use-
del k mizi in ji od blizu prostodusno zrl v obraz.
Hitre besede, ki so Se pred nekaj trenutki kot v
enem samem podaljSanem stavku nekontrolirano
vrele iz njegovih ust, so se sedaj umirile. Pocasi in
resno, skoraj slovesno, je nadaljeval: »Barcelona je
ena sama velika skrivnost. Bolj ko jo raziskujes in
spoznavas, bolj se ogrinja v nepredirno tancico.
Tudi ljudje so tukaj posebni, o¢i imajo na hrbtu ...
kakor ti, kajne, Raoul?«

Marusa sploh ni opazila, da se jima je pridru-
Zil ¢rnolasi dolgin, krepko Cez sto devetdeset jih je
moral imeti, saj je bil e precej visji od Cassiana.
Oblecen je bil v preproste, ozke kratke hlace, iz
katerih so Strlele neskon¢ne in z gostimi dlakami
porasle noge, in svetlo modro majico brez ovra-
tnika in z odrezanimi rokavi. Stisnjene ustnice
so se mu razlezle v blag nasmesek, ko je stopil
do hladilnika. Obrnil jima je hrbet, na katerem
sta zazijali oCesi, kot bi ju virtuozno, z eno samo
potezo narisala Matisse ali Picasso. Crni zenici
sta kot v pozdrav zasvetili. (Ali pa se ji je tako
samo zdelo?) Raoul se je z Moritzem v roki usedel
v oddaljeni kot kuhinje, povsem na drugi konec
dolge mize.

»Midva bova pa koktajl, kajne?«

Svetlolasi gostobesedneZ se je spet zavrtel po
kuhinji, da se je kristalni lestenec pod stropom
nevarno zamajal in zacingljal, zaZvenketale pa
so tudi Stevilne steklenice, s katerimi je spretno
polnil dva velika, zelo pokon¢na kozarca in vanju
naloZil raznobarvne plasti eksoti¢nih pijac.

»Casa Marti je fenomenalna, verdad? Pravi
biser katalonskega modernizma s konca 19. sto-
letja. Pravijo, da je bil Puig i Cadafalch tam nekje
leta 1895 po treh dneh absente v eni izmed kavarn
starega mesta ravno dovolj ausente in evforicen,
da je lahko narisal odbito bajto, kakr$nih je po
Barceloni sicer Se nekaj, a turisti se slej ko prej
zaletavajo le v Gaudija. Pa je Se toliko drugih, pre-
cej bolj odStekanih ekstravaganc. Te zanimajo? Ti
jih bom pokazal, ¢e bo§ hotela. Torej, kar sama na
poti? Povej, od kod pravzaprav prihajas, si poro-
¢ena’«

Za trenutek je umolknil, da je vendarle lahko
spregovorila tudi ona.

»Ne, ne, nisem, kje pa. Iz majhne podalpske
Zepne deZelice prihajam, od tam nekje bogu za
hrbtom. Ampak saj velikost ni pomembna, kot
tudi dolZina ni, mar ne?«

Vneti mesalec koktajlov se je ozrl ¢ez rame in
se pomenljivo namuznil, ona pa je pomislila, da je
vse skupaj sicer malo ¢udno, a se je odlocila, da ji
je pravzaprav vseeno.

Cassian je bezno pogledal v smer, kjer je brez-
izrazno na svojem koncu mize sedel Raoul, in
nadaljeval, kot bi se sploh ne bil nikdar ustavil.

»... ZveCer, ko vro€ina pojenja in se turisti
umaknejo v restavracije in kafice, so sprehodi po
mestu najbolj zanimivi. Tudi Se ko stoti¢ prehodis
isto ulico, se ti zdi, da je pred tabo vogal, okoli
katerega Se nisi stopil, prehod, ki ga Se nisi odkril,
zapuSCena stavba ali skriti kot, kjer se dogajajo
nenavadne stvari. Mesto je tukaj v starem jedru
tako obrnjeno vase, da bo§ prav gotovo opazila,
kako pono¢i oZivijo figure na fasadah, tudi okras-
je Eusebija Arnauja na tejle hiSi se v pozni uri
¢arobno spreminja in zaZivi neko drugacno, svoje
Zivljenje. In kip JoZefa tamle na vogalu, mojstro-
vina Josepa LLimone ... no, ta je sploh ... ampak
takole sama, praviS. Ali fanta tudi nima$ ali ka;j?
Tukaj je Sazerac. Samo zate, Pelirroja. Po receptu,
s katerim sem skusSal zadeti misel, ki se ti podi po
glavi. Saj ne zameri§?«

Spet je premolknil in ji konéno ponudil veli-
kanski kozarec ohlajene mavricne pijace. Sklonila
se je in vanj najprej previdno pomocila le konico
jezika, nato pa je z razsuSenimi ustnicami objela
Siroko slamico iz bambusovega lesa ter si z dolgim
poZirkom privos¢€ila krepko dozo osveZilne pijace
Z okusom anisa in poprove mete ... in §e necesa,
kar ni mogla prepoznati. Globoko je zavzdihnila,
obraz pa se ji je raztegnil v hudomuSen nasmeh,
ko je odgovorila: »Fanta, zakaj le? Saj to sploh ni
ve¢ v modi. Sicer pa, vsi najboljsi so Ze oddani ...
drug drugemu ... mislim, no ... kot vidva ...«

»Kaj kot midva?« je vprasal Cassian in pomeZi-
knil prijatelju v kotu.

»Saj sta par, kajne?« je bila prostodusno odkri-
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ta.

»Od kod ti pa to, Rojiza, tako na hitro?« je z
narejenim zacudenjem in dobrovoljnimi jamicami
v obeh licih pocasi rekel Cassian.

»Oh, sem takoj vedela, ko sem Ze na stopniScu
opazila, da za levim uSesom nosi$ zavoj¢ek kondo-
mov z okusom breskve.«

»Ah, saj res, sem ¢isto pozabil. GreSna bole-
zen sodomitov Se ni povsem izKoreninjena, ves,
pa morava biti previdna, zlasti Se, ko greva v klub.
Ze &ez pol ure se dobiva s prijatelji v savni tukaj
za vogalom ... in ti bi lahko ... ampak najprej bi te
rad vpraSal Se nekaj. Upam, da ni preve¢ osebno.
Ali imas$ rada otroke?«

»To pa ja, seveda. Ampak le dojencke in to
taksne, ki so ves €as utrujeni in veliko spijo.«

Zdaj se je koncno oglasil tudi Raoul, a je le
polglasno zavzdihnil: »Ooooh!«

Cassian mu je namenil dolg pomenljiv pogled
ter mu nato blago pokimal. Vitki ¢rnolasec je
hitro vstal in nesli$no izginil v temno veZo, nato
pa je bilo sliati korake, ko se je po stopnicah
vzpenjal v nadstropje.

»Ze enajsto leto sva tukaj, v tej hisi. Pripadala
je Raoulovemu dedu, bogatemu lastniku plantaz
kakavovca na severu SlonokoSCene obale, zato
nikoli ni Zivel v tem stanovanju. Skoraj trideset let
ni bilo nikogar, nato pa je hiSo podedoval Raoul
in sva se odlocila, da te sobane zasluzijo ustrezno
pozornost. Vselila sva se v opremljeno stanovanje,
Rara je privlekel le svoje tri starinske klavirje, on
je namrec pianist, sedaj pa skuSava vsemu temu
vdahniti ¢im ve¢ duha in vsak novi dan obcuti-
va, kako so starinske preproge in velika ogledala,
velikanske oblazinjene zofe in umetelno izrezlja-
ne omare hvaleZzni za prijazno sobivanje. Nihce,
razen naju, se v teh letih ni sprehajal po prostra-
nih apartmajih. Ti si prva, ki je v tem stoletju in,
heh, tisoCletju prestopila prag stanovanjskega
dela palace. In ... no, ja ... seveda je sedaj z nama
tudi ...«

V tem trenutku se je vrnil Raoul in v kuhinjo
vstopil z majékenim, v odejico zavitim sveZnjem,
ki ga je previdno pritiskal na prsi. Cassian mu je
Se enkrat pokimal, zato je stopil do mize in na sre-
dino neZno poloZil z vijolicnimi vrvicami povito
volneno Strucko enake svetlo modre barve, kot je
bila njegova majica. Pazljivo jo je razvil in razkril
golo telesce roZnatega dojencka, luStnega debelu-
Snega fantka z rumenimi skodranimi lasci, ki se
ni premaknil, saj je trdno spal. V enakomernem
pocasnem ritmu so se dvigovale in spuscale le nje-
gove drobcene prsi.

»Kako je lep, kajneda? Ime mu je Joan Saulo.«
je ljubeCe dahnil Cassian, medtem ko je Raoul v
solzah, ki so mu nemudoma privrele v oci, zopet
le zavzdihnil. Tokrat je bilo sliSati: »\Ohhhh'«
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Marusa, ki si je ravno privoscila nov dolg poZi-
rek slastnega koktajla, je nehote Zmohtno cmokni-
la, preden se ji je krepko zaletelo, slamica pa ji je
iz ust odfrCala prek roba mize na tla, kjer so jo
pograbile drobne mravlje faraonke, ki so ¢akale v
zasedi, in jo urno odnesle v skoraj nevidno luknjo
pod tezkim opaZem ob steni. Z drobcenimi prsti
natanc¢no in do konca pristrizenih nohtov, ki jih
je doma zvecer pred odhodom pobarvala z novim
odtenkom ZarecCega cinobra, si je zakrila obraz in
Sele ¢ez minuto ali dve previdno pokukala, ¢e je
bilo vse tisto res. Oba fanta, suhljata in Sarmantna
mozZakarja pri petinstiridesetih, sta sedaj sedela
skupaj na velikem stolu, objeta, in jo napeto opa-
zovala.

»Cudovite modre o¢i ima, skoraj vijolié-
ne, ampak sedaj spi,« sta spregovorila v en glas,
Cassian pa je dodal: »Dva meseca je napolnil
véeraj, midva pa sva ga dobila pred Stirinajstimi
dnevi in od takrat ves Cas spi. Spi tudi, ko drob-
cena usteca prisesa na stekleni¢ko toplega mleka.
Cisto tako, kakor je tebi vie¢, kajneX«

Brez besed je samo strmela v ljubkega otroci-
¢a, nazadnje pa je izdavila: »Ampak saj ima samo
eno roko.«

»Kaj pa je to takega,« se je skoraj prizadeto
kon¢no oglasil Raoul. »Midva v skupnosti dveh
fantov bi le s tezavo dobila dovoljenje za posvoji-
tev obiCajnega otroka, zato sva vec kot zadovoljna,
kakor se je izteklo. Resno, ali ni lep? Sva pa Se
malo nerodna, sedaj na zacetku. In sva pomislila,
da bi nama lahko pomagala. Sva vedela, Ze tako na
daljavo, Se preden sva te spoznala ... zacutila sva,
da bo§ prava. Ali lahko popazi§ nanj kar takoj,
zelo se nama mudi v savno. Vrneva se ez dobre
tri ure, ti pa kar po domace. Mi casa su casa, kot
pravijo. Zgoraj v nadstropju bo§ za modrimi vrati
nasla njegovo sobo, polozi ga v zibel, nahranila
sva ga ravno v trenutku, ko si spodaj pozvonila,
zato je do veCera preskrbljen. Soba zraven, tista
z drsnimi vrati in roZnatimi stekli, je najina spal-
nica, ti si pa izberi katerokoli hoce§ med onimi
na levi strani hodnika. Ce si la¢na, je v pecici $e
nekaj paelle, ko se vrneva, te pa vabiva na vecerjo
k Stirim mackam tu spodaj. Obljubiva doZivetje!
Holal«

Nista poc¢akala na odgovor, saj sta hitro vstala
od mize in skoraj stekla iz kuhinje. Zdrvela sta po
stopnicah in hisa se je nemocno stresla, ko so se
spodaj s treskom zaprla vrata. Pohitela je za njima
in pred velikimi temnimi durmi, v pritli¢ju tudi ni
bilo nobenih oken, spoznala, da je ujetnica.

*%k

Mali Joan se ni niti premaknil, ko ga je zavila
v odejico in odnesla v modro sobo v nadstropju,
ki je bila ¢isto pravi otroski kabinet, prostran in



temacen, a napolnjen s starinskimi igraCami v
viktorijanskem slogu druge polovice 19. stoletja.
Velika zibel je stala sredi sobe, v njej pa so bile
nagrmadene mehke blazine in odejice, v katere
se je mali Joan kar pogreznil, ko ga je ljubeznivo
poloZila, in je na plano kukal le njegov nosek. Ve¢
kot preseneCena je bila nad sabo, ko je z vstran
iztegnjenima rokama, da je laZje ohranila ravno-
teZje, stopila na prste in se sklonila ter ga nezno
poljubila.

Nato je stopila po hodniku in z znatnim
¢asovnim zamikom poslusala zven svojih korakov
po velikih kamnitih plos¢ah iz zglajenega temno
rdecega pescenjaka. Po kotih in na nekaterih zli-
zanih mestih so zevale drobne Spranje in razpoke,
v katere so se brz poskrile drobne srebrne ribice,
ki so migetale vse naokoli. Stopila je v sobo na
levi, kjer se ji je skozi visoka odprta vrata odprl
pogled dalje proti novim in novim prostorom,
ki so se mnoZili brez konca, kot bi bili ujeti med
dve ogledali. Levo in desno so se vrstili umetel-
no izrezljani leseni portali, ki so namigovali, da
se za njimi skrivajo bogato opremljeni budoarji
in saloni. Hodniki in prehodi so bili neskonéni
in zazdelo se ji je, da je po njih Ze hodila, nek-
daj, prej ali morda v sanjah, po hodnikih, ki so
se elipticno zavrteli v krog, po salonih in galeri-
jah te zalobne graSc¢ine, velikanske in razkosne,
s tihimi sobanami, v katerih so stopinje utiSale
debele in tezke preproge, kjer so glasovi potihnili
v praznih obednicah, koder so volnene tapete na
stenah vsrkale najtanjsi Sepet besed, ki jih je kdaj
komu nagajivo polozila v uho, in bu¢nimi saloni,
kjer se je v ve€nem odmevu ohranjal smeh in so
zvenketali lestenci, ki so jih neko¢ davno zama-
jale damske krinoline, vzvalovane v zadrZanem,
a dinami¢nem plesu, med sijoimi, od zatajenega
poZelenja vlaZnimi stenami, Ze naslednje jutro
zamrznjenimi v nemi samogovor otrplega orna-
mentalnega okrasja, pozlacenih Stukatur, sijajnih
inkrustacij, naslikanih zidnih okrasov in marmor-
natih vloZkov, ki so se zrcalili na motni povrSini
temnih ogledal in brezStevilnih oljnih slik, zglaje-
nih stebrov in polstebrov na kiparsko obdelanih
vratnih okvirjih, se stapljali z medeninastimi, na
koncih v volute zaokrozenimi karnisami, s kate-
rih so visele teZke Zametne in damastne zavese in
zakrivale tesno zapahnjena, morda le slepa okna.
Hodniki in prehodi so se zavrtin€ili v hipnoticen
privid, ki jo je popolnoma prevzel in posrkal vase,
ji odtrgal misel in jo ob stenah, obloZenih z dovr-
Senimi frizi razvejanih girland in bisernih nizov
peljal vedno dlje, nazaj k sebi, kjer je toliko let
hrepenela, kjer ga je iskala, ki je bil tako blizu,
a tako dalec, predalec, in ga nikoli ne bo, saj ne
pride veé, odlocena, da bo pocakala, nekaj minut,
sekund, ker okleva, v strahu, da bi se izgubila in

zaman ujela le Se izginevajoCo podobo, da bi se
locila od sebe in upala, da bo morda znova tukaj.
Hodniki in prehodi so ji Sepetali, da je prepozno,
da je brez smisla in je odvecC strah, ki je kot laZ in
je kot zgodba, koncana, le Se sekundo in bo zamr-
znjena v ¢asu za vekomaj, preteklost vklesana v
marmot, izgubljena v kamnitem vrtu, v tej grasci-
ni, v zapuScenih sobanah, obnemelih dvoranah,
kjer so negibno obvisele besede davno umrlih,
ko Se varujejo blodnjak brezbreznih hodnikov, po
katerih je stopala in ga iskala, ki je bil tako blizu
in tako dale¢, predale¢, med nanizanimi obrazi
brez naliCja, sredi negibnih mask, oprezujocih in
obenem brezbriznih, ko je Se vedno oklevala na
vhodu v vrt, tam, zdaj, ko je obljubila, da bo nje-
gova.

*%k

Zbudila se je na veliki postelji z baldahinom,
ki se je v polmraku risal visoko nad njeno glavo,
in otrpnila pod blagim pogledom dveh parov
dobrohotnih o¢i, ki sta Cisto blizu njenega Zarela
Z obrazov obeh gostiteljev.

»Dobro si izbrala,« je zaSepetal Cassian, »ta
soba je najlepSa.«

»V veliko omaro na desni sva zloZila stvari iz
kovéka,« je polglasno dodal Raoul, »tista nizka
vrata na desni pa vodijo v kopalnico, kjer sva ti
pripravila osveZilno kopel.«

»Cez pol ure se dobimo v kuhinji, Rosita, nato
pa te odpeljeva na obljubljeno vecerjo,« sta rekla v
en glas in Ze ju ni bilo.

Pocasi je zlezla iz postelje, da je svilena rjuha
Se nekaj Casa lahkotno drsela po koZi in jo boza-
la po golem telesu. Pisani koS$¢ki raznobarvnih
kerami¢nih ploscic so se na toplih tleh kot kalej-
doskop premikali pod spocitimi stopali in se dis-
kretno prizigali in ugasali, ko je sanjavo stopila
proti kopalnici. Potopila se je v veliko kad in oma-
mni vonj mehke, v roZnato obarvane vode je z nje
odluscil e zadnji spomin na ¢as pred prihodom v
Barcelono. Ko se je otirala v Zametno brisaco, so
se ji pred oCmi v nepovezanih, meglenih bliskih
odvrtele osute podobe preteklega Zivljenja, a so se
v globokem, z zlato obrobljenem ogledalu, kamor
se ji je naslednji trenutek ujel pogled, dokon¢no
razblinile in se pricCele sestavljati v neZni obris
otroSkega obraza, ki je zasijal na kristalni povr-
§ini Se posebej mocno, ko je na ustnicah zacutila
nevidni odtis sladkega poljuba, ukradenega s koni-
ce Joanovega noska. Vzvalovane ustne je nagon-
sko pritisnila na gladko zrcalo, da je sveza Sminka
pustila sled krvavece rane.

Hitro se je oblekla in stekla po stopnicah.

*%k

»Znamenita kréma Els 4Gats je tukaj spodaj, v
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pritli¢ju palace, zato nam sploh ni treba na ulico.
Spustili se bomo po skrivnih stopnicah, ki jih obi-
¢ajno ne uporabljava, a tokrat so kot naroCene pri
roki,« je napovedal Cassian in jo prijel za roko.
Njegov dotik je bil prijeten in pomirjajo¢, a se je
vseeno zdrznila. »Ni¢ ne skrbi, mali je Ze povecer-
jal in si lahko v miru privo$éimo.« ji je Sepnil na
uho in ji pokazal, naj sledi Raoulu, ki se je v pri-
tli¢ju, v kotu vhodne dvorane, ¢isto na levi, ustavil
pred veliko hrastovo omaro, ki je segala skoraj do
stropa, ve¢ kot dvanajst metrov v visino, in sprozil
rocico, skrito za ¢rno barZunasto zaveso na desni
strani. Starinski medeninasti Sarnirji so najprej
zahresScali, nato pa se je nesliSno dvignila loputa
in odkrila temacéno stopniSce. Zavita pot je vodila
strmo navzdol do pritli¢ja, od koder sta prihajala
medla svetloba in hrup Zivahne taverne.

Kar naenkrat, kot bi stopili na razsvetljen gle-
daliski oder, so se znasli sredi zZlahtno okraSene
dvorane z visokim, v temno rjave opaZe odetim
stropom in s secesijskim pohiS§tvom enake zamol-
kle barve, ki se je imenitno zlilo s sijo¢imi, zlato
okrastimi stenami, na katerih so brez reda in
pocez visele portretne fotografije znanih in manj
znanih protagonistov véerajSnjega sveta. Cassian
in Raoul sta pozdravila bradatega natakarja z
dolgimi nakodranimi lasmi, spetimi v ¢op, in ta
jima je odmahnil z veliko rdeco ruto, s katero je
brisal drobtine z obrabljenega, povsem gladkega
ebenovinastega pulta. Omizja v separejih so bila
na eni strani stisnjena k zidu, ki so ga dober meter
visoko krasile keramiCne plosCice, sestavljene v
pisane geometrijske vzorce, na drugi strani pa je
originalne mize in stole Puiga i Cadafalcha osve-
tljevala raznobarvna svetloba, ki je tudi ob pozni
uri zaradi mo¢ne uli¢ne razsvetljave padala skozi
¢udovita, v arkadne loke vpeta slikana okna.

Napeta in iztegnjena kazalca na veliki uri
nad to€ilno mizo sta kazala dvajset Cez deseto in
gostilnica je bila nabita do zadnjega koticka. Stiri
macke so bile Se vedno shajalisCe lokalnih ume-
tnikov in boemov, a je bilo, kot vsepovsod, med
njimi tudi zelo veliko Japoncev in Kitajcev, ki so
neutrudno proZili bliskavice fotoaparatov, kot bi
hoteli mapirati vsak kvadratni centimeter litoZe-
leznih detajlov legendarne kavarne. Bilo je vroce,
zatohlo in v Zuborenju razlinih jezikov sveta
zelo glasno. V ozadju je nerazpoznavno odmevala
nedolocljiva glasba, med mizami pa sta se neutru-
dno podila srnje rjava ¢ivava in nafrfuljeni oran-
Zni pomeranec in se v igrivem divjanju ustavila le
toliko, da sta tu in tam oblajala izrezljane figure
mack na visokem podstavku sredi prostora.

Mozakar izza pulta jim je Se enkrat pomahal,
pokimal in z roko pokazal k rezervirani mizi v
kotu pod hudomus$no sliko Ramona Casasa, ki
je pokrivala celotno steno in je bila za$¢itni znak

legendarnega zbirali§¢a findesieéclovske avantgar-
de, kolo v tandemu na njej pa sta bradata botra
katalonskega modernizma v Sportnih oblacilih
tistega Casa Se vedno vrtela z enako vnemo kot
leta 1897.

Med potnimi telesi, razgretimi od mocnega
hiSnega vina, so se s teZavo prebili do svojih sede-
Zev, kjer jih je s priklonom pricakal isti bradac
s Copom, brZzkone tudi lastnik gostilnice, sedaj
opasan v zelen predpasnik, ki je v gneci o€itno
poznal bliZnjico. Nevsiljivo jim je zaupal, da je
ravno danes iz kleti Codorniu prejel svezo posilj-
ko penece cave, s pladnja pred sabo pa je na mizo
brez besed odlozil steklenico Anis del Mona in
tri do roba polne kozarcke. Pri tem je skrivnostno
namrscil Celo, le s kotiCkom ocCesa pomenljivo
pomeZiknil sosedoma iz gornjega nadstropja in
nazdravil »Salutl«, nato pa je izginil po obi¢ajne
vecerne prigrizke.

»Ixin, txinl« sta vzkliknila Cassian in Raoul
in Marusa Rdecelaska je brez pomisleka na dusek
izpraznila kozarec, ki se je ¢udezZno znova napol-
nil, Se preden ga je utegnila odloZiti na temno hra-
stovo mizo. Pogledala je k Pere Romeu na steni
in opazila, da se je zadnje kolo tandema zacelo
pocasi vrteti. O¢i so se ji zameglile, lici obeh spre-
mljevalcev pa sta se kot v odsevu kristalne prizme
zdruzili v en sam smehljajo¢ se obraz in velika
razpotegnjena usta, v katerih je za bles¢eCe belimi
zobmi zaplapolal dolg rde¢ jezik. Z nalepke na ste-
klenici se je nemarno krohotala Darwinova opica,
ob njej pa je bil preostali del mize naenkrat prekrit
z gromozanskim kositrnim pladnjem, na katerem
so se grmadili opeCeni pa amb tomaquet, ob njih
pa escalivade in v Cedne kupcke napravljene faves
in espinacs amb panses i pinyons z velikimi kosi
na hitro popecenih filetov polenovke, garniranih
s polZi v gosti paradiZnikovi omaki. Zaprla je oCi
in znova na dusek izpraznila kozarec, ki ga je
trdno drzala v desni roki. Ko jih je znova odprla,
se je Stevilo gostov kréme podvojilo, sedaj skoraj
Ze podivjani mnoZici, ki je veCinoma stoje nepre-
stano ploskala, pa so se pridruZzile tudi ozivljene
figure s slikovitih okenskih vitrazev in se z dvi-
gnjenimi rokami zavrtele v sprva pocasni, nato pa
vse hitrejsi in nazadnje vrtoglavi sardani. Kolesa v
tandemu, kjer sta pedala vsa zasopla vztrajno in z
nenehnim pospesSevanjem vrtela Casas in Romeu,
so se vrtela in vrtela. Pijani moski vseh starosti in
barv kozZe z zavihanimi hla¢nicami in potrganimi
rokavi na razkuzmanih belih srajcah ter razposa-
jene in vzdraZene Zenske na drugem koncu dvora-
ne, ki so slacile majice in modrce ter nastavljale
gole prsi rdeCemu vosku z raztopljenih sve¢ na
medeninastih stenskih konzolah, je bilo zadnje,
kar je videla, preden jo je zagrnila tema.
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S tezavo je odprla oCi, saj se je soba, skupaj
s posteljo, v kateri je lezala pokrita z debelimi
pernicami in teZkimi preSitimi odejami, Se vedno
divje vrtela in se spiralasto dvigala in spuscala v
polmraku priduSene svetlobe edine lucke, ki je
brlela na steni ob zastrtih oknih. Cutila je, da jo
vse boli, zato je ugasnila misli in se znova pre-
pustila blodnjavi sanji, v katero je bila ujeta vse
odtléj, ko je bila izgubila zavest med rezeCimi se
obrazi, napihnjenimi od opojnih hlapov strupe-
ne pijae. Lahkotna, da bi se lahko po pajcevini
vzpela na oblake in ¢ez, je zaplavala nad zaosta-
lo, zelenkasto rumeno vodo beneske lagune in se
ogledovala v panorami velikanskih ekranov na
deset in veC metrov dolgih teleskopskih drogo-
vih, s katerimi so pobesneli kitajski turisti v enem
samem dolgem posnetku v nahrbtnik elektronske-
ga spomina pospravili celotno veduto pala¢ ob
kanalu Grande, nato se je s palcem levega stopala
dotaknila vrha campanilla in zajahala bronaste
konjiCe na balkonu svetega Marka ter jih prek stre-
he carinarnice pognala mimo Giudece do Lida in
naprej po morju, dokler niso pristali pod vznoz-
jem mogocnega, SestinSestdeset metrov visokega
stebra, s katerega je ponosni Kolumb kazal pot v
Kafkovo Ameriko, tlesknil s prsti v ritmu flamen-
ca in se z nevidnim padalom pocasi spustil na
tla, kjer jo je objel, poljubil in jo nato na vso mo¢
vrgel v zrak, da se je zavrtinCila in prekopicnila ter
brez teZe kot metulj znova zaplavala ¢ez kitajske
ekrane ob beneSkem velikem kanalu, se dvignila
do konice zvonika in v nenehno ponavljajoem se
prizoru obvisela med tukaj in tam.

Kdo ve, koliko Casa bi to Se trajalo, Ce ne bi
zacutila neznih rok, ki so jo pobozale po vroCem
Celu in nanj pritisnile hladno in blagodejno, v raz-
topino kutinovega kisa namoceno krpo. Razprla
je teZzke veke in se zagledala v modre Cassianove
o¢€i, nato pa so od nekod, od nekje dalec, Sepetaje
v njena uSesa smuknile njegove besede.

»I'ti dni in noCi Ze poc€iva$ tukaj in prav je
tako. Cisto malo §e, un poquito mas, in rane se ti
bodo lepo zacelile.«

Omotica zaradi mo¢nih pomirjeval, ki so se
ji po tanki prozorni cev€ici z infuzijo Se vedno
stekala v razSirjeno pomodrelo veno v pregibu
leve roke, je v resnici pojenjala, zato je odprla
usta, da bi vprasala ..., a ji je Raoul, ki je sedel ob
postelji na levi strani, s svojim dolgim kazalcem,
na katerem je nosil zaroCni prstan s kamnom iz
Zada, lahno pritisnil na ustnice in pocasi odkimal,
Cassian pa je znova spregovoril.

»Odrezala sva ti ga, odstranila pravzaprav.
Pazljivo in zelo strokovno, veS. Skoraj nebolece.
In zakaj, si hotela vpraSati. Hjah, zaljubila sva se
vate, ve$, in odlocCila sva se, da te obdrZiva za vsako

ceno.« Ljubece je pogledal Raoula in nadaljeval.
»Joan Saulo te potrebuje, midva te potrebujeva. In
ta nacin se nama je zdel najboljsi. Nobene potrebe
ni, da bi komu razlagala, da si tukaj z nama. Joan
ima hudo obliko narkolepsije, zato bo svoje Zivlje-
nje prespal in se z njim ne bo potrebno pogovar-
jati. Z njim se bo§ sporazumevala le z dotiki in ti
so veliko bolj rahlo¢utni, kadar izgubimo besede.«

Se enkrat jo je pobozal po licih in éisto tiho,
da so morale tudi tri neme race, ki so se ze kaksno
uro sprehajale po sobi, zelo napeti uSesa, dodal:
»Zdaj pa le pocCivaj, ves ¢as na svetu je tvoj.«

Nesli$no sta vstala in se ob vznoZju postelje
prijela za roke, nato pa, kot bi ju ugasnil, izpuhtela
iz spalnice, ki se je pogreznila v §e gostejsi mrak.

S §iroko odprtimi ofmi je za kratko minuto
nemocno oblezala na postelji. Groza, ki jo je ob¢u-
tila, ji je namre¢ povrnila mo¢i in brez pomislja-
nja se je odlocila. Z desnico je iztrgala cevCice, da
so preseneceno jeknile, in se postavila na majave
noge, ki so postajale z vsakim novim korakom bolj
gotove. Oblekla je dolgo, tesno prilegajoco tuniko,
ki je visela prek posteljne stranice, in najprej odgr-
nila zavese. Okna za njimi so bila zazidana, zato
je previdno stopila do vrat in pritisnila tezko bro-
nasto kljuko, ki se je, hvala bogu, vdala. Za centi-
meter ali dva je odSkrnila vrata in zasliSala zvoke
Satiejevih Gymnopédies, ki jih je s klavirjem vir-
tuozno izvajal Raoul. Oklevala je le sekundo, nato
pa pocasi odprla robustne vratnice, le toliko, da je
bosonoga smuknila na hodnik in mimo salona, v
katerem je Raoul sedaj igral Anything Goes Cola
Porterja, medtem ko je Cassian stal za njim in z
roko na njegovi rami na ves glas prepeval hudo-
musne verze. Nobene nevarnosti ni bilo, da bi jo
lahko videla ali sliSala, zato se je hitro napotila
do modre sobe, specega Joana zavila v dodatno
volneno odejico, da mu je segala preko drobce-
ne glave, in z njim v naroCju splezala na polico
ogromnega, na stezaj odprtega francoskega okna.
Lepa litoZelezna ograja na zunanji strani je nudila
dovolj opore, da se je spretno zavihtela do bliZnje
terase, kjer so ji v vetru vecerne Barcelone vzvalo-
vili krajci dolgega, do gleZnjev segajoCega ogrinja-
la. Ob vogalnem oknu se je zacela spuscati po raz-
brazdani kamniti fiali, rep tunike pa se ji je zata-
knil za nagubano oblacilo Llimonovega sv. JoZefa,
ki je malega Jezuscka v svojem narocju galantno
prestavil na svojo desno in pomagal obema ube-
Znikoma. MarusSa ga je hvaleZno pogledala, on pa
jo je z jasno gesto vprasal, ali ho¢e naprej ali pa
morda vendarle nazaj.

»Le nazaj, nazaj v Casu, kolikor je mogoce'«
je s kretnjami odmahnila, in kamnita figura
arhetipskega kruSnega oceta se ji je le dobroho-
tno nasmehnila ter jo neZno prijela za komolec,
da je z nogami trdno stopila na reSetke litoZele-
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znih dvoris¢nih vrat, ki so ulico Montsio lo¢ila
od Patriarhovega prehoda, in navzdol na trdna
tla, nato pa je po stranskih, najtemnejsih uli¢icah
urno, kot bi ne bilo ni€ takega, stekla proti jugu,
proti morju.

Prvi¢ se je oddahnila Sele pri katedrali, ko
jo je vendarle zacela dohitevati utrujenost. A ni
pocivala dolgo. Ni vedela zakaj, a pot ji je sama
narekovala smer k morju. Sledila je instinktu in
nepremagljivi notranji sili, kakr§na brzkone tudi
¢rne viharnike pozno jeseni nezmotljivo vodi v
najbolj oddaljene tople kraje.

Vedela je, da je na cilju. Skoraj obnemogla, s
speCim nedolZznim otro¢iem v narocju, je stala
pred Monument a Colom. Impozantni steber se je
ljubeznivo zazibal, se komaj vidno priklonil ter jo
povabil v svoje narocje. Zlezla je v krilo dobrotlji-
ve negibne Zene, personifikacije nekdaj mogoc¢ne
KneZevine Katalonije, in takoj zaspala.

*%k

Zbudila se je, ko je bil dan. Ni bilo jutro, morda
pozni popoldan, saj je bilo sonce, ki je Se meZika-
lo na nebu, Ze precej nizko. Zlezla je iz varnega
kamnitega narocCja in se skoraj spotaknila, saj se
je z dolgo krinolino zapletla v ostri podstavek. Z
rokami je objela korzet, ki ji je tesno oklepal prsi,
in segla v rdeCe lase, ki so bili visoko dvignjeni
in speti z majhnim ko$¢enim glavnickom. Ozrla
se je prek odprtega trga pred spomenikom, na
katerem ni bilo avtomobilov, le tu in tam kakSen
mimoidoéi v staromodnem oblacilu in s klobu-
kom, v ulico na levi pa je pocasi zakrevsljala konj-
ska vprega z vozom, do vrha naloZenim z lesenimi
sodi. Pogledala je v pristani§ce za sabo, kjer sta
bili privezani dve jadrnici, z vecje pa so mornarji v
¢rtastih majicah in slamnatih klobukih z glasnimi
vzkliki raztovarjali tezZke zaboje.

Hitro je preckala trg, nato pa se je pocasi in
po bliznjicah sprehodila do katedrale sv. KrizZa in
sv. Evlalije. Na poti je srecala malo ljudi, vsi so
hiteli po opravkih, a kljub temu so spostljivo dvi-
govali klobuke, dame pa so ji mimogrede pokima-
le v pozdrav. Izogibala se je ropotajo¢im lesenim
cizam s kupi pomaranc¢ in diSecih smokev, ki so
jih krepki mozZakarji kriCe spretno usmerjali po
tlakovanih ulicah. Na vogalih so postavali decki v
tricetrtinskih hlacah in z enakimi okroglimi Cepi-
cami ter tekmovali v daljinskem pljuvanju.

V kiosku pred cerkvijo je s Casopisa prebrala
datum: 15. april 1900, in se zadovoljno namuzni-
la ter si obliznila suhe ustnice. Vse je prav. Vse je
naravnost odli¢no, je pomislila, in se napotila v
edino kavarno, ki jo je poznala v Barceloni.

*%k

Z velikim pri¢akovanjem je odprla vrata gostil-

nice Els 4Gats, intelektualnega in bohemskega
centra katalonske prestolnice, kot so si jo zami-
slili po vzoru pariSke Le Chat Noir, in pred sabo
ugledala znano notranjs¢ino, ki se je natanéno
prilegala podobi, ki jo je nosila v glavi. Obstala je
na pragu in s pogledom oSinila mracen, le z nekaj
sveCami osvetljen prostor in se najprej nasmehni-
la dobrodusnima brada¢ema na dvojnem biciklu.
Sliko je takoj prepoznala, Ceprav je bila vsa rjava
in sajasta od gostega cigaretnega dima, ki se je vle-
kel tik nad glavami Stevilnih obiskovalceyv, sklonje-
nih nad drobne kozarcke z Zivozeleno tekocino, v
katero so obCasno nakapali nekaj vode iz posod,
ki so stale na sredini vsake od miz. MoZje, resni
in bradati (med njimi je takoj prepoznala slikarja
Rusifola in Utrilla ter glasbenika Albéniza, v sre-
dini med vsemi pa je kraljeval Casas, kot bi prav-
kar sestopil s tandema in si privos¢il okrep¢ilo),
so skupaj s skrbno naliCenimi damami pozorno
poslusali nenavadno, z mnogimi medmeti ozalj-
Sano pesem, ki jo je za viSek nocojSnje tertulije
izbral pesnik Ruben Dario, medtem ko je suhlja-
ti in dolgi Pere Romeu z rdeco in vijolicno kapo
dvornega norca poskakoval naokoli in se pacil ter
bolj kot verzi zabaval navduseno publiko.

Marusa Rdecelaska je pogledala k mizi v kotu,
kjer se je na stolu izzivalno gugal mladi Picasso.
Palce svojih majhnih dlani je imel zataknjene v
rever obnosSenega telovnika in s piskajo¢im glasom
devetnajstletnika omizju pompozno razglasal, da
vse to skupaj ni ni€, naj le pocakajo na slike, ki
jih bo na ogled postavil kasneje, po polnoci. Ob
njem je plaho sedel slok in bled mladeni¢ z nazaj
pocesanimi vranjimi lasmi, ki mu je bilo ob vsem
tem ocitno zelo nerodno. Kot magnet jo je pote-
gnilo, da je prisedla k pesniku otroskega obraza in
se stisnila k njemu. Nemo jo je pogledal in dolgo,
zelo dolgo, morda je preteklo celo stoletje, sta si
zrla v o€i. Nato sta skupaj vstala in objeta odkora-
kala proti izhodu, prav nihce od bu¢no razigranih
gostov pa ju ni opazil niti tedaj, ko je nad njunima
glavama zasvetila tanka, komaj opazna glorija.

*%k

Naslednje jutro sta sedela na vlaku proti
Parizu, 17. februarja naslednje leto pa se je v Café
de D)Hippodrome na Boulevard de Clichy ob
vznoZju Montmartra mladi Carles Casagemas,
komaj dvajset let mu je bilo, z revolverjem ustrelil
v sence. In postal druga Zrtev MaruSinega nebrz-
danega Sarma. V vsakem stoletju si je privoscila
po eno.

Kmalu, dragi bralci, bo z vami nadaljeva-
nje dogodivsCin neugnane MaruSe Rdecelaske z
naslovom Ob petih zjutraj se prebuja Pariz.

Ne zamudite!



Peter Petrovic¢
Poslednji dom

Obcinska uprava in komunalno podjetje sta
le napovedala ureditev starega mestnega poko-
palisca, o Cemer se je Ze dalj Casa govorilo. Dalj
kot je trajalo ugibanje o zacetku del, vec je bilo
med meScani idej in reSitev. Med nepoucenimi
Se najveC. Kot je to zZe obicaj in se dogaja pov-
sod. Nenadoma so vsi strokovnjaki. Tudi velika
veCina tistih, ki so na pokopali§¢u imeli poko-
pane svojce, je bila glasna in odlo¢na, ¢eprav
so bili zadnji pokopi opravljeni ze pred nekaj
desetletji. Taksni smo ljudje. Se mrtvim ne damo
miru. Besede »poc€ivaj v miru« so o€itno le fraza,
ki nima resni¢ne veljave. Torej tudi poslednjega
doma ni.

Seveda pa ljudje niso bili enotni. Spet kot
vedno in povsod. Med tistimi, ki so bili za to,
da se ne posega v grobove, da naj se pokopali$cCe
uredi kot park, je bila tudi Princ¢iCeva. Ta starej-
Sa Zenska ni bila €lanica civilne iniciative niti ni
sodelovala v uli¢nih razpravah kar tako, ni bila
verna, je pa pri sebi menila, da lahko ohrani$
spomin na pokojnika tudi, ¢eprav ne bo imel ve¢
groba in nagrobnika, ker bo tam zelenica.

Pravzaprav je poredko §la na to staro poko-
palisCe, Ceprav je imela tam dva groba. V enem
je bila pokopana njena babica po ocetovi strani.
Umrla je, ko je bila PrinCi¢eva §e otrok, stara
Stiri leta. Seveda se babice ni spominjala. Tudi
pogreba ne. Pa je v letih, ko je bilo staro pokopa-
lis¢e Se pokopalisce, veCkrat §la do groba, popu-
lila plevel, prizgala sveCo in tam malo postala.
To je pocela z nekim notranjim zadovoljstvom,
z nekakSnim obcCutkom odgovornosti, saj je od
sorodstva imela le Se starejSega brata, ki pa je
Zivel drugje. Pogosto mu je rekla, da je bila na
pokopali$¢u, uredila grob in da naj ne skrbi,
kako je tam.

»Za dan mrtvih se pa itak vidimo ob grobu,«
je govorila.

To njeno pocetje ni delovalo najbolj prepri-
¢ljivo, bilo je nekako pretirano, zdelo se je, da je
pricakovala pohvalo ali pa vsaj vpraSanja o raz-
merah na pokopaliscu.

V drugem grobu, za katerega je mislila, kaj
mislila, bila je prepricana, da mora tudi skrbeti
zanj, je bil pokopan oCetov bratranec. Ta grob je
bil petnajst let starejsi kot babicin, zato je bil tudi
drugje na pokopalis¢u, nekako v osrednjem delu.
Blizu je bilo razpelo, spomenik padlim borcem
v NOB in tistim, ki so bili kot talci ustreljeni ob
bliZznjem pokopaliSkem zidu. Mogoce je bil zara-

di teh simbolnih znamenj ta del pokopali$¢a Se
vedno ugleden in spodobno ¢ist, zato ji groba ni
bilo tezko najti. Ze od daleé se ga je dalo vide-
ti. V navpi¢nem delu nagrobnika je bila vdelana
manjsa slika pokojnika, ki je uspesno kljubova-
la vsem vremenskim dogodkom, da je bila Se
vedno jasna in lepo kontrastna. V tem predelu
sta bila vklesana ime in priimek tistega, ki mu je
bil namenjen ta grob: Franz Schmon, in letnici
1922-1941. Prin¢iCeva je razumela in se zaveda-
la, da je Franc umrl in bil pokopan v ¢asu nemske
okupacije, ampak jo je ta napis tako zelo motil,
jezil, da je Ze veCkrat hotela najeti kamnoseka,
ki bi odstranil napis v nems¢ini in ga nadomestil
z lepo slovensCino. Saj Franc je bil Slovenec in
nemskega potujcevanja Ze zdavnaj ni bilo ve¢. Pa
jo je pri tej nameri skoraj vedno ustavil moz, ki jo
je vodil po pokopali§¢u blizu Francevega groba
in ji pokazal Se ve¢ nagrobnikov z napisi imen v
nems§cini.

»Kolikor vem, je bilo pol prebivalcev tega
mesta nemSkega porekla,« ji je Se rekel.

»Vidim in vem, mislim pa, da bi bilo prav, Ce
bi vsa ta imena Ze zdavnaj poslovenili. Lahko
tebi, ki nima§ nikogar na tem pokopaliS¢u,« je
jezno rekla v takih trenutkih. Takoj se je spo-
mnila tudi na brata, potem pa tiho in prizadeto
dodala:

»Tak si kot moj brat. Niti poslusati me noce,
¢e mu povem, da sem bila spet razjarjena in Zalo-
stna na pokopaliScu. Delaj tam, kar hoce$, mi
rece. Ce rabi§ kaj denarja, povej. Presneto. Tedaj
ga nimam rada.«

Potem je sebi Se kaj govorila, pocistila je ple-
vel, s krpico, ki jo je zato prinesla s seboj, je obri-
sala sliko in seveda priZgala sveCo. Vedno se je
zagledala Se v sliko mladega moskega, ki je iz nje
gledal prijazno, optimisti¢no, kot da bi vsem, ki
bi ga pogledali, sporoc€il, da mu je tu ¢isto v redu
in naj ga zato nikar ne pomilujejo. Princ¢iCeva se
je tudi zaradi posebnega obc¢utenja ob smrti tako
mladega Cloveka skoraj razjokala. Rekla mu je
kaksno besedo, Se enkrat obrisala stekleno povr-
§ino in se spet vpraSala, kako je mogoce, da ni
mogla nikoli in nikdar izvedeti, kaj mu je bilo,
zakaj je umrl tako mlad, kje je pokopana njegova
mama. Da je bil nezakonski otrok, je bilo edino,
kar ji je povedal o njem ocCe. Pa da je bil kljub
revs¢ini dober fant. To jo je §e bolj zmedlo, ker
je bil nagrobnik po svoje lep. Ne razkoSen, spo-
doben je bil. Za revnega fanta zagotovo. S sliko
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je bil malo drugacen od vseh v bliZnji okolici.
Zaradi tega se ji je zdelo §koda, ¢e bo porusen
tudi ta nagrobnik, ko bodo odstranjevali vse
po vrsti. Saj bo vedela, kdaj bodo priceli z deli,
ker bo celo mesto na nogah. Zagotovo bo tako.
Pravocasno bo §la na pokopalisce, previdno bo
odstranila steklo in sliko, da ji bo tako ostalo vsaj
nekaj kot spomin. Na grob, na pokopaliscCe.

Na babicinem grobu ni bilo niCesar vec, saj
tudi groba ni bilo veé. Ze pred ¢asom so tam
huligani, neki razbijaci pac, oskrunili cel pre-
del pokopalis¢a. Porusili so tudi del zidu, da so
lahko nemoteno prihajali tja in se tam izZivljali,
drogirali in poceli Se kaj. Tam si lahko nasSel igle,
preservative, kose oblacil, prazne steklenice in
¢repinje vseh vrst, ostanke hrane in Se vec take-
ga, vse med ostanki razbitih nagrobnikov. Oblast
je sprejemala verbalne ukrepe in aktivnosti, opa-
zovali in zalezovali so svojat, pa vse brez uspeha.
Redarji in policisti so tudi prihajali do porusene-
ga zidu, dalje pa skoraj ne. Ta del pokopaliSca je
bil o€itno zgubljen. Oblast je imela vsaj mir pred
lastniki biv§ih grobov tam, ker so se Ze vdali v
usodo in vse, kar se bo zgodilo, bo boljSe, kot je
bilo trenutno stanje. Ob¢ina in komunala sta to
dejstvo Cesto uporabljali kot pomemben razlog,
da se ni Se ni€ zgodilo. Tako je Princiceva, kadar
je bila na pokopaliS¢u, samo od dale¢ pomahala
proti grobu, ki je bil tam nekje, in rekla, da bo ob
grobu Franca mislila tudi na njo.

Tako se je zgodilo, da je bila na pokopaliScu
kar pogostokrat. Enkrat je opazila, da je poleg
njene svece, ki je Ze dogorela, bila Se ena. Ta je
bila pri koncu, ampak je Se gorela. Torej je grob
imel nedavno tega obisk. Bila je presenecena in
smatrala je to kot zmoto nekoga, ki ni poznal
pokopaliS¢a. Spet, kot Ze velikokrat, je takoj
pomislila, da se je pojavil neki nepoznan soro-
dnik, kar je pa takoj zavrgla in si govorila, da
se je sveca Cisto slucajno pojavila na grobu, za
katerega je skrbela. Malo pa jo je le dajala rado-
vednost in sklenila je, da bo morala Se pogosteje
prihajati na pokopaliSce.

Doma je takoj Sla na vrt, kjer je nekaj delal
njen moz, ki je smatral, da je to bolj koristno, kot
pa puliti plevel, brisati fotografijo in se pogovar-
jati s pokojnikom, ki ga nikoli ni videla.

»Tu si, sicer pa, kje le naj te ¢lovek isCe, Ce ne
na vrtu. Ves, da sem danes nasla na grobu sveco,
ki Se ni pogorela. Nekdo je bil tam in to vCeraj
ali predvcerajSnjim,« je zagnano govorila. On je
seveda takoj vedel, za kateri grob gre. Sploh se
ni ¢udil, da je bila spet na pokopali§cu, Ceprav je
ob odhodu rekla, da gre v market. PrinCiC se je
naslonil na motiko, jo s ciniénim izrazom pogle-
dal, in pocasi rekel:

»Aha! Nekdo te je prehitel in ti naredil nove

skrbi. Spet bos imela razlog vec¢, da ne bo§ mogla
spati. No, svece ti pa ne bo treba kupovati. Zena,
Zena, nekdo se je pa€ zmotil ali pa dal sveco tja
kar tako.«

»Kako more$ biti tako nesramen!? Ni mi vse-
eno, kaj se dogaja na pokopaliScu, Ceprav je staro
in na pol zapus§ceno. Babi€in grob sem izgubila,
za FranCevega bom pa skrbela, dokler bo. Bom
Ze odkrila, kdo hodi tja in tudi priZiga sveCe. Saj
ti ne bo treba hoditi z mano. Poznam te dovolj
dobro, da vem, kako te moti, Ce se kaj dogaja z
mojim sorodstvom.«

Obrnila se je in ocitno razburjena hotela
oditi.

»Ej, ne me zapustiti v taki jezi. Premisliva vso
stvar. Mogoce se Cesa spomniva, da prihodnji¢
ne bova presenecena. PoCakaj, grem s teboj, saj
sem na vrtu za danes zakljucil .«

Upal je, da jo je umiril tudi zato, ker je govo-
ril v dvojini in tudi sicer spravljivo. Dobro je
vedel, da ne dosezZe niCesar, Ce je razburjena ali
celo jezna. Tak$na, vzkipljiva je pac bila. Sicer pa
je bila dobra Zena. Skrbna in natancna.

Prihodnji¢ ni bilo na grobu nobenih sledi,
niCesar, kar bi kazalo, da je bil kdo pri njem.
Princi¢eva ni bila zaradi tega ni¢ manj vznemir-
jena. Gledala je naokoli, ampak nikjer ni bilo
nikogar. Tako sama na pokopaliscu, ki je spomi-
njalo na bivali§¢e duhov, se je nenadoma pocu-
tila nelagodno. PriZzgala je sveCo in hitro odsla.
Mozu sploh ni rekla, kje je spet bila.

Minilo je deset dni, ko je spet §la na pokopali-
§Ce. Proti mestu babicCinega groba niti pogledala
ni, ker je bila preve¢ radovedna, kaj bo videla ob
grobu Franca. In res, Ze od dale¢ se ji je zdelo,
da se tam nekaj premika. Pohitela je, potem pa
obstala kot vkopana. Tam je bila Zenska. KleCala
je in nekaj pocela z rokama. Bilo je, kot da kleci
pred oltarjem in moli k Bogu. Princiceva je bila
zbegana. Ni se mogla odlociti, ali naj gre takoj
do Zenske in jo vpraSa, kdo je in kaj ima s tem
grobom, ali naj pocaka in Zensko pusti, da bo
opravila molitev. Zdaj se ji je zdelo, da je imel
njen moZ prav, ko ji je govoril, da na takem
mestu, kot so zapuS¢ena pokopali§¢a, zagotovo
lahko sreca$ cudake in ljudi, ki jih kaj posebnega
teZi in preganja.

»Ti si tudi na dobri poti, da se ti bo utrgalo,
ko toliko nori§ s tem Francem. Tudi na grobu
starSev si skoraj abonirana. Razmisli malo in se
umiri. Saj je nekaj datumov v letu, ko se spodobi
iti na pokopali$ce, pretiravati pa nima smisla. Vsi
bomo neko¢ pokopani, pa ni¢ ne bomo vedeli,
kaj se bo z nasSimi gomilami dogajalo. Tako neka-
ko je to.«

Bilo je, kot da ji moZ govori zdaj, v Zivo.
Ustnice so se ji priCele tresti. Morala je vide-



ti, kakSna je tista Zenska tam skoraj pred njo.
Stopila je bliZje, dvignila je desno roko proti kle-
¢ecCi, ki je ocitno ni sliSala, ni opazila, in potem
spravila besede iz ust.

»Gospa, kdo pa ste in kaj imate s tem gro-
bom? Ste sorodnica pokopanega? Ste se mogoce
zmotili%«

PrinciCeva je zdaj videla tudi sveco, ki je stala
pred klegeco in seveda bila prizgana. Zenska se
je malo premaknila, pogledala gor, da je vide-
la, kdo ji nekaj govori, in izrekla Se nekaj besed
molitve. Imela je objokane o¢i, lasje so ji, oCitno
pri pripogibanju, zlezli na cCelo, ruta, mogoce
Sal Crne barve, ji je obkrozal vrat in pokrival Se
ramena, pa tudi druga obleka na njej je bila lepa,
urejena. Prav ni¢ ni delovala kot ¢udakinja, ki se
motovili po pokopali$¢ih, tam moli in priZiga
svece.

»Gospa, vstanite in povejte Ze, kdo ste,« se je
nestrpno oglasila PrinciCeva.

Zenska je pocasi vstala. Z rokavom je obri-
sala solze z lica, popravila si je Sal okoli vratu
in pogladila je lase, da ji niso ve¢ zakrivali Cela
in obraza. Zdaj se je videlo, da je to Zenska sre-
dnjih let, visoka, lepa, po obnasanju pa se je dalo
razbrati, da ni sluajno na tem mestu pri grobu
Franca Smona. Princiceva je stopila korak nazaj
in kot da je potrebovala nekaj varnostnega pro-
stora med njima, ¢akala na odgovor.

»Ja, kdo pa ste vi, ki me napadate med moli-
tvijo. Tukaj nimam nobenega sorodnika, pa vse-
eno nekaj cutim do tega prostora. Ta grob mi
veliko pomeni.«

»Kako, kaj vam pomeni?«

»Rekla sem vam, da mi nekaj pomeni. Prav.
Ce vas moti, da sem danes tukaj in da sem tukaj
bila Ze nekajkrat, se vam opravicujem. Ne bom
veC prihajala sem. Mogoce bom grob pogledala
od dalec, dokler bodo ti grobovi Se tu. Saj si bom
zapomnila sliko. Tako.«

Zenska si je §e enkrat obrisala lica, rahlo
se je nagnila nad grob in naredila z desno roko
kriz nad njim. Potem je stopila vstran, ker je
ocCitno hotela oditi. Prin¢iCeva je bila nenadoma
zmedena. V mislih je analizirala, kaj in kako je
nagovorila to Zensko, ki je o¢itno nekaj ¢utila do
groba, mogoce do pokojnika tam notri, in ni ji
dalo, da bi ne izvedela ve¢, mogoce vse. Zenska
ni smela kar oditi. Saj ji Se ni€ ni pojasnila. Da ne
bo vec prihajala sem, je rekla z nekaksno Zalostjo
v glasu. Kot da se je neCemu odrekla, kot da ji
je bilo nekaj odvzeto. Zbrala se je in pohitela z
besedami:

»Gospa, nikar ne odidite. PoCakajte vendar.
Saj vas ne naganjam. Sem bila in sem samo rado-
vedna, kdo poleg mene Se obiskuje ta grob, v
katerem je pokopan bratranec mojega oceta. Se

en grob tam pri porusenem zidu so mi uni€ili,
zato pac prihajam sem. Ne pogosto, pa vendar.«

Zdaj so besede kar vrele iz nje. Zenska je res
obstala in jo poslusala: »Moj pokojni ocCe je imel
samo enega bratranca, tega Franca tu.«

Zdaj je Sla ona z roko preko groba, kot da ga
hoce objeti, imeti zase, ali pa odkriti in ga torej
sprostiti: »Mi je nekoc rekel, naj le priZzgem sveco
tudi Francu, ki je moral tako mlad in skoraj ¢isto
sam umreti. Vidite, to je bilo med vojno. Ime
in priimek sta v nem$Cini, kar me moti, pa kaj
morem.«

Zenska je pokimala, kot da vse razume, kot
da ji je vse jasno, popravila si je $al, pogledala
grob, pravzaprav sliko Franca, ki je od tam sko-
raj prijazno gledal obe Zenski.

»Goslar se piSem,« je nenadoma rekla Zenska
in ponudila roko.

To je PrinéiCevo zmedlo, ker se je zgodilo
tako nenadoma. Ampak odgovorila pa je.

»Jaz pa sem PrinCic¢eva. Vidite, da se piSem
drugace kot ta fant tu notri.«

Potem je bilo nekaj tiSine med njima, le
pogledovali sta se, mogoce ocenjevali, dokler se
ni oglasila s treso¢im glasom Goslarjeva.

»Cisto tak je bil moj Marjan, veste. Enake
poteze, neZzen, mil pogled, gosti lasje, polne
ustnice, skratka enak.«

»Kaj pa pomeni, kar ste rekli: vas§ Marjan? Je
bil to vas sin?«

»Da, bil je,« je dahnila Goslarjeva.

Zenski sta se gledali polni vprasanj in neja-
snosti. Nekaj cudnega je zdaj bilo med njima,
bilo je, kot da naj vse, kar bi lahko sledilo, ostane
neizreceno, skrito. Cutila se je nekak$na sréna
bol, ki je prihajala od Goslarjeve in napolnjevala
ves prostor med njima. PrinCiCeva ni vedela, kaj
naj stori, kaj naj rece. Naj bo kar tiho in ne drazi
veC Zenske, ki jo je maloprej napadla, kot da je
roparka groba, za katerega je Ze dolgo mislila,
da pripada le njej in njeni skrbi zanj. Pogoltnila
je slino in z roko pokazala proti klopi, ki je bila
blizu razpela. Edina klop, ki je Se nikoli prej ni
videla, zdaj se je pa ponudila kot odreSitev.

»Gospa, sediva na tisto klop. Mislim, da sva
obe razburjeni. Pogovoriva se, prosim.«

Goslarjeva je pokimala. Pomahala je.
Mogoce grobu, mogoce sliki Franca, ki je tako
zelo podoben njenemu biv§emu sinu, mogoce pa
kar tako. Gibi roke so naredili kriz, nekaj, Cesar
PrinciCeva sploh ni razumela.

Sedli sta in gledali v tla. Nekaj Casa sta bili
tiho. Potem pa si je Goslarjeva spet popravila §al
okoli vratu in spregovorila.

»Veste, gospa, PrinCi€ ste rekli, da se piSete,
kajne? Enkrat sem §la Cisto slu¢ajno tod mimo,
kjer zdaj sediva, in opazila sli¢ico na nagrobni-
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ku. Ne vem, kako in zakaj sem zacutila, da je tam
nekaj, kjer se bom vsaj za trenutek oddahnila od
vseh hudih ¢asov, ki jih lahko trpi samo mati.
Imate otroke? Zagotovo. StarejSi ste od mene.
Jaz sem imela le enega. Jurija. Bil je krasen fant.
S prijatelji so §li na kopanje. K reki, kam pa,
Ceprav sem mu rekla, kot Ze tolikokrat, naj bo
pazljiv, naj ne plava dale¢ od brega, saj se mu s
tem ni treba delati junaka.«

Z robcem, ki ga je vzela iz torbice, si je obri-
sala nos. Se naprej je gledala v tla in bilo je, kot
da bo spet zajokala. PrinCiCevi se je zdaj pricelo
zdeti, da gre za mladenica, ki je pred Casom uto-
nil v reki, o ¢emer se je v kraju veliko govorilo.
Da je reka spet vzela enega, da je tako vsako leto,
in kako ni¢ ne zaleZe prepoved kopanja, domaca
opozorila in Se kaj, so ljudje govorili. Pogledala je
Zensko, ki je sedela vsa skljuena na njeni desni.
Zasmilila se ji je. Ampak ostala je tiho in povsem
mirna, da bi te trpeCe mame Se bolj ne uzalostila.
Tisina in mir. Cas se je zdel, kot da je obmiroval,
kot da ga ni. Potem se je Goslarjeva obrnila k
PrinciCevi, jo prijela za roko in spet zacela.

»Zagotovo veste, o0 kom sem govorila. Fantje
so mi povedali, da je bil tisti dan Se posebej razi-
gran in je rekel, da bo plaval ¢ez reko in potem Se
nazaj. Ce upa kdo z njim, je vprasal. Samo eden
je Se skocil v vodo in potem so videli, da je zle-
zel na breg na drugi strani samo ta. Mojega fanta
ni bilo ve¢, utonil je. Bil je poln energije, neu-
gnan in tak je Sel z vodo. Za vedno. Iskali smo
ga, Se vedno ga iS€emo, ampak neuspesno, vse do
danes. Samo Bog ve, kje je. On, ki je nasa usoda,
zacCetek in konec. Oprostite, zaneslo me je.«

Obrisala je solze, ki so ji tekle po licih, in se

presedla bolj na konec klopi.

»Res ni treba, da vas obremenjujem s tem
Zalostnim dogodkom. Saj sva si tuji, ne pozna-
va se in Ce bi ne bilo tega groba, v katerem ima
poslednji dom vas Franc, se nikoli ne bi srecali in
pogovarjali. Ne bom ve¢ prihajala k temu grobu,
verjemite, sliko sem si vtisnila v spomin in to mi
bo zadoscalo. Se enkrat se opravicujem. Upam,
da ste me razumeli.«

Hotela je vstati, ampak zdaj jo je PrinciCeva
prijela za roko in zadrzala.

»PocCakajte vendar« je rekla zagnano, a s tre-
soCim glasom, »ni€ vas ne bom sprasevala, ni ve¢
vam ni treba povedati, bom pa jaz rekla tisto, kar
zdaj cutim. Naj bo ta grob, ki naju je povezal,
¢e verjamete ali ne, skupen poslednji dom obeh
fantov, vaSega Marjana in mojega Franca. Tam
notri je dovolj prostora za oba. Se potem, ko
bodo buldoZerji zravnali ta teren, se bova lahko
tukaj sreCevali in se pogovarjali. Res si to Zelim.
Upam, da nisem bila groba kot malo prej, ko ste
bili pri grobu.«

Gledali sta se, kot to zmorejo samo Zenske,
matere, potem sta obe vstali in si stisnili roke, pa
Se objeli sta se, da sta se zdeli kot eno samo telo.

»Hvala vam. Stokrat hvala. Zdaj Se bolj verja-
mem, da je On nas voditelj, nasa usoda. Ce mi ga
je Ze vzel, mi je pa pokazal grob in poslal vas, ki
mi zdaj ponujate veliko stvar. Hvala Se enkrat.«

Se bolj sta se stisnili. Zdaj sta obe jokali.
Nekdo je Sel mimo in rekel:

»Kaj pa je tema dvema?«

Nista se zmenili in tudi zmedli ne.

»Kdaj se spet dobiva tu?«

»Kmalu.«

Katja Felle, TV Static Noise, 2016, gobelin, 23 cm x 37 cmy iz serije Command + Control + F
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Andrej Makuc

L. P. zasebno: Volilo

Ljuba Prenner vsa vojna leta (41-45) ni uspe-
la, ni smela, pravzaprav ni mogla obiskati svojih
postaranih starSev, na katere je bila silno nave-
zana. To se pravi - §tiri leta si ne seCi v roko,
ne izmenjati pogleda, ne izre¢i Zive besede ...
Za Cloveka njenih burnih ¢ustvenih odzivanj, ki
so bila sicer naravna opreka njenemu poklicne-
mu pravi¢ni§kemu, a suhoparnemu jusovskemu
urejanju sveta, je to nenaravno, vsiljeno stanje
stvari pomenilo emocionalno katastrofo. Stari,
bolehni, onemogli stars§i, ki se jim ne sme in ne
more pomagati, zakaj tudi najbolj zasebno so v
imenu zvestobe urejali normativi snovalcev nove-
ga sveta. Razlogi za tako dolgo odpovedovanje
sreCanju z domacimi so bili zunaj posamezniko-
ve volje in njegovih mo¢i.

Na slovenski pravni fakulteti izobrazena
Prennerjeva je nove italijanske okupacijske obla-
sti v Ljubljani, kjer jo je drzala vojna vihra, uspe-
la uc¢inkovito pretentati. Poimenovanje njenega
rojstnega kraja je bilo po igri nakljucja kot naro-
¢eno za zavestno pomoto, ki se je ponudila, in
gospa advokat v moski opravi jo je s pridom izra-
bila. Svoj rojstni kraj Faro je z besedno igro iz
obprevaljske prestavila v obkolpsko obmocje (iz
okupirane Svabske ob Mezi v enako poimenovani
kraj z lasSko medvojno oblastjo in upravo). Tako
je pridobila nujno potrebno italijansko domov-
nico, ki ji je omogocila in zagotavljala pravico
do opravljanja odvetniSkega dela v okupirani
Ljubljani. Briljantna domislica, to je sklicevanje
na enako imenovani kraj v italijanski okupacijski
coni, je dovolj znana iz njenih avtobiografskih
zapisov, na ravni vedno znova vzpostavljajocega
se ljudskega pripovedniStva pa je bila zgodba,
ki je ze mejila na neverjetno, Se posebej Ziva v
prvih povojnih letih. V veliki moriji zdesetkana
skupnost je pacC potrebovala potrditve o svoji
izjemnosti vseh sort - in z bajanjem o izjemnosti
posameznikov se je obilno prilivalo olje na ogenj
vere v izbornost trpinenega, a nazadnje izvolje-
nega ljudstva.

Prennerjevi je »preselitev« kraja rojstva (Fara
pri Prevaljah) iz ene okupacijske cone v enako
poimenovani kraj (Fara ob Kolpi) v drugem voj-
nem zasedbenem podrocju sicer prinesla zaca-
sno varnost, vendar je hkrati tudi pomenila, da
se z italijanskega uzurpiranega ozemlja ni smela
premakniti domov, v nem§ko zasedbeno podro-
¢je, ki je postalo del velikega rajha, v katerem so
po novi delitvi sveta Ziveli njeni star$i. Ko pa so

Italijani v tretjem letu svojega vojnega samopa-
Stva na Slovenskem stisnili rep med noge, ker so
zavohali zmagovalce vojne vojn in kdo ve kateric¢
v zgodovini Ze zamenjali zavezniSko stran, svoja
zavojevana ozemlja pa prepustili dovCerajSnjim
kompanjonom, je bilo ljubljanski gospe advokatu
ve€ kot jasno, da popadljivih Nemcev z obiskom
domacih pac ne bi bilo pametno po nepotreb-
nem spodbujati k znova prebujeni Cujecnosti.
Doktorica pravnih ved je bila prisiljena obisk
domacih odloziti do konca vojne. A Zivljenje v
tem njenem izracunu z njo ni bilo smile¢no: v
Slovenj Gradcu je ofe umrl januarja 45, mama
februarja istega leta. Ljuba ni mogla na nobene-
ga izmed pogrebov, da bi se poslovila, ¢etudi od
tistega, katerega dusa je bila Ze v zagrobju, a telo
fiziéno Se v tostranstvu. Zemlje, s katero sta bila
za vedno odeta njena roditelja, se je lahko dota-
knila Sele v prvem mesecu nove svobode.

Je pa svojo ljubezen in spoStovanje s tistim
poslednjim, ki ¢loveku Se ostane na dolgu za
pokojnimi, udejanjila takoj, ko je bilo mogoce.
Po koncu vojne. Dala je postaviti nagrobnik na
starotr§kem pokopali$¢u, kjer so ji zadnjo vojno
zimo pokopali starSe.

Poiskala je kamnoseka. Njegov priimek ni
imel ni¢ opraviti z njegovim delom. Pisal se je
Kuhar. Tisto nedeljo popoldan je v Golovem
hotelu, ki se mu je v svobodi reklo Korotan, zulil
svoja dva deci.

Prisedla je in narocila Se enkrat. Za oba.

»Nagrobnik potrebujem. Drugo leto na
pomlad.«

»Ne bo §lo! Ne zmorem! Toliko jih ¢aka. Pred
tabo so prisli. Obljubil sem.«

»Pa ostani v delavnici kako uro ve¢. Bom kaj
primaknila pri placilu.«

»Saj ne gre za ...«

»Ne uci ti mene, za kaj gre, Kuhar!«

»Naslednje leto pred vsemi svetimi, prej nel«

»Na ocetov rojstni dan hoCem prizgati sveco
pred nagrobno plo§¢o, ne na prazni gomili.«

In mu je potisnila trdo k prsim, kar je prej z
glasom narocala, zdaj Se na listu zapisano.

PRENNER JOZEF

*1863 11945

PRENNER MARIJA

roj. Cerée
*1867 11945

Trmasto je zijala v sogovorca in Cakala na

potrditev. O¢itno je bilo s hc¢erko pokojnih, ki
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je zdaj stala pred kamnosekom v moski obleki
iz kamgarna, teZje kot s kamnom, s katerim si
je izdelovalec nagrobnikov celo Zivljenje kruh
rezal.

Iz zvezka iztrgan ponujeni list je bil manjsi
od njegove razprte dlani. Prebral je zapisano. 1z
nacina, kako je list preloZzil, se je dalo sklepati,
da se je vdal. Sprejel je narocilo

»A naj bo na kamnu verno prepisano, kar je
tu narejeno?«

»Zakaj pa misliS, da sem ti dala ¢rno na
belem!?«

»Io se pravi, da na tabli vkleSem enega pod
drugim?« je zdaj zasitnaril Kuhar, a je to smel,
zakaj v celi dolini je bil edini veS¢ klesanja v gra-
nit ali marmor, zato je lahko brez Skode jezno-
ritil.

»Ne. Vklesi ju tako, kot sta pokopana. Eden
zraven drugega. Ko stoji§ pred grobom, leZi oCe
na desni, mama pa na drugi strani njegovega
srca.«

Stari je na listu s pusico premaknil Josipa
Prennerja tja, kjer mu je hé¢erka odredila prostor.

»A je to vse?«

»Saj jih ni ve¢ pokopanih. Menda ja ne bos
Ze zdaj, ko bos ravno pri delu, vklesal Se mene!«

»Saj ves, kaj mislim. A dodam e POCIVAJTA
V MIRU ali pa TIHI DOM PRENNERJEVIH
ali kaj drugega? Zdaj povejl«

»To pa ja. Vklesal bo§ na vrhu, nad imenoma
pokojnih. Napisala sem ti na drug papir, da ne
bos kaj zameSal,« je v svoji maniri positnarila Se
Prennerca.

»Potem pa Ze daj od sebe vse papirje. Vse
moram videti, da bom vedel, kako bo najbolj
prav.«

Pomolila mu je drugo polovico lista.

In je Kuhar bral:

»TU JE LJUBEZEN POKOPANA - NAS
DRAGI OCE, LJUBA MAMA«

»In to€no tako vkleSi, kot je zapisano. Saj
vidis: besedi LIUBA MAMA zapiSi malo bolj
narazen, Kot je sicer treba.«

»Gospa advokat, to pa ne bo pasalol«

»Pasalo bo, pasalo, ti samo naredi, kot ti
naro¢am. Le posluSaj me!«

»V kamen zapisano je za vecno. Skale, hoCem
reCi - marmorja - ne gre popravljati. Vklesana
¢rka ni taka kot ona na sodnijskem papirju!
Precrtas, scefra$ papir, skuri$ in naredis§ novega.
V vasih pisarnah Ze, pri meni v delavnici pa to
ne gre.«

»Kuhar, pusti ti sodnijo, dokler te ne bolil«

»Ii pa kamnoses$tvo. Kar se v kamen zapiSe,
se ne zbriSe!l«

»Le naredi, kot naro¢am!«

»Mi bo§ dala pismeno, kar narocas? Na enem
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kosu papirja, da se kaj ne zgubi.«

»Saj nisva na sodnijil«

»Pol pa ne bom delal. Ne bom si sam kruha
odziral, ko bodo hodili vas familijarni nagrobnik
gledat, pa mislili, kako sem §lampast. Kaj pa naj
tudi drugega recejo, kot da ne znam?!«

»Butl, tiho Ze bodi pa me do konca poslusaj.
Ko bom umrla, bo§ med LIUBA in MAMA, tja,
kjer bosS pusti vecji razmik, naredil vejico. Moje
volilo je, da me pokopljejo v grob k mojim.«

Stari Kuhar je zdaj jasno pokazal, da se mu
je posvetilo: si je najprej ostro popihal v brado,
potem se je sliSalo kot kacje sikanje, zakaj na
glas zasmejati se ni smel, na koncu pa je potr-
dil prevzeto delo tako, da si je potrepljal lase na
temenu, Ceprav z njimi ni mogel imeti posebej
velikega dela. A je tako rekoc€ v istem gibu, ko se
je z roko vracal proti Zepu, kjer mu je pocivala
vedno, ko je posel sklepal, obstal s prsti na bradi
in pobaral:

»Pa Ce bom prej umrl jaz? Saj veS - Clovek
obraca, Bog obrnel«

»Sem Ze v testamentu vse zapisala - e ne bo
§lo, kot se meniva, bo pa kdo drug postoril name-
sto tebe.«

»Testament? Zdaj, pri Stiridesetih?«

»Ja. Saj si sam rekel, da smrt nikoli ne pise,
ko pride.«

Tako se je tudi zgodilo.

Na starotrS§kem pokopali§¢u, na druzinskem
spomeniku, v tretji vrsti od mrli§ke veZice nav-
zdol, proti Urslji gori, je doklesano:

Dr. LIJUBA PRENNER

*1906 $1977
PISATELJICA

Na vrhu pa dopolnjeno. Z vejico.

TU JE LJUBEZEN POKOPANA - NAS
DRAGI OCE, LJUBA, MAMA.

Je bila vejica dodana z isto, torej s Kuharjevo
kamnosesko roko?

Mogoce bi bilo preveriti ali pa si pomaga-
ti s skusnjo, da koprivo, ¢e Ze pozebe, to doleti
zadnjo - in Kuhar je bil podoben svoji roki: Zilav
pa trmast. Ce je Se bil, bi leta 1977, ko je Ljuba
Prenner svoj tuzemski krog obhodila, moral
imeti 93 let.

Ampak - ali je tej drobtini iz Ze onostranske-
ga res treba priloziti §e zadnji sodnijski zapisnik?

In L. P. sluzbeno: Merkac¢

Slo je za najlep§o Merkaéevo njivo. Tisto, ki
se je zleknjena razpotegnila po rahli naklonini,
se z odorom skoraj drZala cerkve sv. Andreja,
videti boZjega hrama nad sabo pa ni mogla, ker
je bila scela nagnjena proti sv. UrSuli na vrhu
Plesivca. Lezala je tako, da jo je sonce lahko
prvic obliznilo Sele kaks$ni dve uri po tistem, ko



se je poslovilo jutro, zato pa jo je potem obsevalo
do konca svoje poti - z zadnjim son¢nim zarkom,
kot se rece, se je poslovilo ravno od nje. Tako je
lezala, da se je tudi odviSna mokrota po njej prav
pocasi, ravno prav slinila. Se tako siten dez ji v
tistem blagem hribrcu, ki to v resnici sploh ni bil,
ni mogel storiti hudega. Bila je njiva, da se Sika.

Merkac je na njej na vsako pomlad oral, da
je potem v obrnjeno in zavleCeno prst ali sejal
ali sadil, v zgodnjem poletju pa ali zel ali pa v
poznem kopal Ze od svojih kratkih hla¢ naprej,
ko je Se oCetu pomagal. Potem pa v otroStvu pri-
uceno vsako leto enako postoril, ko je bil Ze sam
gospodar. Na svojem.

In vsi so vedeli, da je »ta razpotegnjena, kot
so njivi rekli, njihova ze dolgo. Da jo je dedej
dolgo pred tem, ko je dal sinu klju¢ za Iu¢, v
posest prinesel od Urha, ki jo je za zndsen most
iz njegove kleti moral najprej zastaviti, potem
pa od svojega odtrgati, da je tako Merkacu dolg
poplacal. Tako se je pri enem in drugem spet
naredil tak velik mir.

Po vojni pa je mladi Urhov vnuk, ki je bil od
43.v gosi, kot strela z jasnega usekal k Merkacem
in dal vedeti, da nikjer ni videl papirja, ki bi
lahko potrdil, da ta razpotegnjena ni ve¢ njego-
va. Ce tudi Merkaéi nimajo ni¢ ¢rno na belem,
potem ... Terja jo nazaj. Pravzaprav ne - kako
naj le terja, kar je njihovo Ze od kraj kraja, kar je
njegovo, se je Sopiril. PriSel je samo povedat, da
bo na pomlad na svojem spet sam oral. Najmlajsi
Urh.

Merkac je vedel, da brez sodnije ne bo $lo.

Oprijel se je Se enega nikjer zapisanega dolga:
na pomoc je prikliceval leto 49, presvicano konj-
sko pologo in Prennerco.

Prennerjeva je bila 12. julija 1949 vdrugo
aretirana. Po drugi aretaciji, ki jo je docakala v
prvem peklenskem poinformbirojevskem letu,
je bila od UDV - Uprave drZzavne varnosti - z
odlocbo od 22. julija 1949 poslana na prisil-
no delo brez odvzema svobode v Ferdreng pri
Kocevju, ker ji je bilo odmerjenih 18 mesecev
DKD - druzbenokoristnega dela. Svoj odhod v
zapor je odloZila za dva dni. Razlog za zamudo
je bil ¢uden - iskala je preSvican konjski koc. In
ga tudi dobila. Vedelo se je, da Ce si s tak§nim
kocem pokrit, na Cloveka ne gredo bolhe in
podobna golazen. A dobiti leta 49, ko je manjka-
lo vsega in se je ponucalo vse, s Svicem prepojeno
konjsko deko, je bilo teZje kot do sitega se najesti
ali se v toplicah okopati. Sploh pa - ¢e ga je Ze
kdo imel, konjsko pregrinjalo, ga ni bilo denarja,
s katerim bi se ga dalo lastniku iz rok izpuliti.

Prennerca pa je imela Se kaj vrednejSega, kot
so cekini - svoje sodnijske usluge. Saj se ve - slej
ko prej pride €as, ko je treba kaj priloZiti, vimenu

resnice in pravice, v advokatovo mosnjo. Bo Ze Se
priloZnost, da se bosta daj - dam poglihala. Tako
je Prennerjeva pri Merkacu prevzela od konjske-
ga Svica dodobra prezet in trd koc. Merka¢ ni
hotel ¢uti za placilo - zaaral dano pa je.

Bo ze Se priSla prav, Prennerca.

In tudi je.

Komaj je dal posto, Ze je iz Sv. Nikolaja na
Brde pridirjala, kot da bi jo divja jaga gnala. Je Se
dobro od 49. pomnila, kako je, Ce je sila.

Ljuba - Zdaj bi pa lahko za oni konjski koc
poracunala.

Merkac - A ti je priSel prav?

L - Saj pravim. Vreden je bil zastavljene bese-
de. Zakaj pa misli§, da sem tu na vrat na nos.

M - Pomagaj! Z roko jo lahko oSlatas, resni-
co, pa zgleda, da je eni ne vidijo. Nocejo videti.

L - Zato pa so sodni mlini. Pocasi meljejo,
ker je treba do pravice vedno naokrog.

M - Pri moji pravdi ti ne bo treba drugod van-
drati.

L - Potem pa Ze povej, Merkac.

M - Za pravico gre.

L - Merkac, ti mi povej resnico, lagala bom
jaz, Ce bo treba.

M - Kaj bi lagala? Ni o ¢em.

L - Ce bo treba, ti pravim. In ni redko, da je
treba. Zadel resnice, da se lazje pokaze.

M - Moja krivica vpije do neba.

L - Naj pride tudi do mojih uses.

M - Kar mi hoCe vzeti od naSega, ne dam.

L - A imas kakSen papir?

M - Dedej so gotovo imeli kaj ¢rno na belem,
jaz nimam pa nic.

L - Merkac, a bi ti verjel na besedo, ¢e bi kdo
svojo pravdo proti tebi gnal?

M - Kaj pa tisti, ki vejo po spominu: Surc,
Prevolnik pa Turnarca ..? A oni ne Stejejo?
Clovek je ve¢ ko papir. Bojo pricali.

L - A zdaj vidi§, Merkac, kako dale¢ naokrog
bo treba.

M - Za svojo pravico mi ne bo noben korak
pretezek.

L - No, pa zacni! Povej, kot je bilo. Ti meni
resnico, jaz zate pravico.

In ji je Se enkrat zlajnal vse o tem, ko sta stari
Urh in njegov dedej Merkac Se vstric hodila: o
lesnikovcu in hru§kovcu pa martrniku, ki je bil
iz kleti njegovega dedeja znoSen pa s ta razpo-
tegnjeno placan. In prav to njivo je on pomagal
prvi¢ zorati, ko §e ni imel hla¢, samo srajco ¢ez
rit, pa je Ze moral vola goniti. Zdaj pa hoce ta
mladi, zelenec Urh v red spravljati svet za takrat,
ko ga Se nikjer bilo ni. Ne da, kar je njegovega, pa
¢e bo kri scal.

Dve leti sta s Prennerco pravdo gnala. Ce ne
bi bilo onega preSvicanega koca, bi od njive Se
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komaj kaj za Merkaca ostalo, toliko bi bilo treba
na sodnijo znositi. Pa se Prennerca ni zagrizla v
zare€eni kruh - ni€ ni vzela, saj je Ze bila popla-
Cana. Je tako naredila, da Se danes najmlajsi
Merkac po ta razpotegnjeni traktor goni.

Do svoje smrti je Merka¢ ponavljal, kjer je
le mogel, kakSen fejst ¢lovek je bila Prennerca,
kak$na poStena baba. In da mu je Cisto vseeno,
Ce je bila ded.

Arest

Prennerjeva je bila 12. julija 1949 vdrugo are-
tirana. Prvi€ je bila poklicana pred pravosodno
masinerijo, zdaj seveda kot nekdo z druge strani
zakona, Ze 1. marca 1947, takrat najbrz Se na sku-
$njo s Solo zastraSevanja ali poskus disciplinira-
nja. Premescena je bila v ¢akalnico. Po drugi are-
taciji, ki jo je docakala v prvem peklenskem poin-
formbirojevskem letu, je bila od UDV - Uprave
drZavne varnosti - z odlo¢bo od 22. julija 1949
poslana na prisilno delo brez odvzema svobode v
Ferdreng pri KoCevju, kjer ji je bilo odmerjenih
18 mesecev DKD - druzbenokoristnega dela. Iz
Kocevija je bila premeScena v §kofjeloski grad, od
tam pa z druzZbenokoristnega dela pogojno odpu-
S¢ena 1. maja 1950.

Svoj odhod v zapor je odlozila za dva dni.
Razlog za zamudo je bil na videz banalen - iska-
la je preSvican konjski koc. In ga tudi dobila.
Vedelo se je, da Ce si s tak§nim kocem pokrit, na
¢loveka ne gredo bolhe in podobna golazen. A
dobiti leta 49, ko je manjkalo vsega, s potom pre-
pojeno konjsko deko, je bilo tezje, kot do sitega
se najesti ali se v toplicah okopati. Sploh pa - Ce
ga je ze kdo imel, konjsko pregrinjalo, ga ni bilo
denarja, s katerim bi se ga dalo lastniku iz rok
izpuliti. A Ljuba je imela Se kaj vrednejSega, kot
so cekini - svoje advokatske usluge. Saj se ve -
slej ko prej pride cas, ko je treba kaj priloziti, v
imenu resnice in pravice, v odvetni§ko mosnjo.
Bo Ze Se priloZnost, da se bosta daj - dam pogli-
hala. Tako je Prennerjeva pri Merkacu z Brd pre-
vzela od konjskega Svica dodobra prezet in trd
koc. Merkac ni hotel ¢uti za placilo - zaaral dano
pa je: to je bila njegova naloZba v tisto, kar bo
enkrat njemu ali komu od njegovih zagotovo Se
kako prav prislo. Taki Casi so se prelistavali, da
se bo zagotovo tudi to zgodilo. Bo Ze Se priSla
prav, Prennerca.

Taka, s preSvicanim konjskim kocem opre-
mljena, se je z zamudo zglasila oblastnim orga-
nom pregona ... in ti so jo nemudoma odpremili v
Zenski zapor Ferdreng. Pravzaprav je niso odpre-
mili, ampak so jo - poniknili. Nih¢e ni vedel,
ne kje je, Se manj, kako je z njo. Sploh pa to ni
smelo priti na uSesa domacim. NajbliZje po rodu
je sploh bilo koristno najdlje drzati v nevednosti

in negotovosti. To je praviloma rojevalo strah in
poniznost, to pa oblastniku vedno dobro de in
prav pride.

V Ferdrengu je L. P., zapornica v moski
opravi, z denarjem, ki ga je pretihotapila v
nagravznem Kocu, saj se je Ze na pogled, kaj
Sele na otip, Se posebej gabil tudi novim malim
taboriS¢nim jerobom, podkupila paznika, da je
o njeni novi lokaciji obvestil sestro, ki je Zivela v
Ljubljani. Tako se je Pipsi kmalu po Pubanovem
izginotju nenadejano pojavila pred vrati posta-
ve ferdrenskega zapora s paketom za Ljubo
Prenner. Skusali so jo odpraviti z mantro, ¢eS§ da
iskana drzavljanka ni njihova zapornica. Pipsi
pa je vztrajala pred vrati, nad katerimi bi lahko
pisalo tudi Svoboda osvobaja, in pojasnjevala, da
je dobila o sestrinem novem bivaliS¢u pisno obve-
stilo. In so hoteli videti dopisnico. Ni je imela s
sabo, s tem pa tudi ne korpus delikti za more-
bitno identifikacijo posredovalca, to je izdajalca
drZavne skrivnosti o tem, da nekdo, ki ga ni, ven-
darle je. Pipsi je toliko Casa trmarila pred vrati,
da je, zacuda, Ljuba naenkrat bila.

Videti je bilo kot osmo ¢udo sveta, toda
Ferdreng in Se nekatere lokacije DKD so bile
prva povojna leta neograjene. Za nepoucene je
bil to signal, da so si jetniki svesti svoje krivde
in da jim v imenu prepoznanja pravicne obsodbe
pa¢ ne pade na misel, da bi ponujeno mozZnost
pobega izrabili. Kaj pa je lahko Se veCjega od
prepoznanja svoje zmote in po odsluZeni kazni
povrnitev popolne neomadeZevanosti, to je vrni-
tev vseh drzavljanskih pravic? A so arestanti
hitro doumeli, zakaj ta brezZi¢ni cirkus. Pazniki
so bili seveda oboroZeni in marsikatero naroce-
no in zazeljeno eksekucijo se je dalo pojasniti s
poskusom pobega, ki pa ga v resnici ni bilo. V to
zanko svobode se jih ni ujelo malo, pravzaprav so
se v usodno past dali ujeti dekadejevci sami. Prvi
korak je bil zastavljen z zahtevo po preselitvi iz
ene zaporniSke stavbe v drugo - vse seveda na
lokaciji v Ferdrengu.

Tudi Prennerjevo so selili. Ne enkrat. Ta hoja
je bila obredje posebne vrste. Ona je stopala s
kovckom v rokah, z njo je hodil oborozen stra-
Znik. Niti enkrat se ni zgodilo, da ji ne bi ponu-
dil svoje pomoci: nesel ji bo kovCek, ona pa naj
stopa pred njim. Vedno znova se je uprla.

»Sama bom nesla in hodila bom vStric s
tabol«

Ni bila samo enkrat obveSCena o na begu v
hrbet ustreljenih. Kljub strasljivim razmeram,
v kakrsnih se je znaSla, je Se vedno prevec rada
Zivela. In se je prepriCala, da se bo Ziva vrnila
domov. To ni bila ve¢ samo Zelja, ampak dol-
Znost do nekih zgodb, ki jih ne bi smelo biti, a so
trmasto vedno znova bile.



Koza

Po upokojitvi se je Ljuba Prenner vrnila iz
Ljubljane in se dokon¢no naselila pri Bu¢ineku
v Smiklavzu. Se vedno je kaj sodnijskega vzela
v delo, toda vedno bolj se je je lotevala starost
z vsemi nadlogami, ki ji pritiejo. Ob njih tudi
bolezen. Najprej sladkorna. Zadnja leta pa uso-
dno carcinoma mamae. Vsem tegobam navkljub
pa iz koZe radozZivosti ni mogla - ne zato, ker je
bila zdaj v gostilni doma, ampak zaradi svoje zna-
¢ajske in bivanjske naravnanosti. Ziveti polno -
vedno in povsod. Do konca svojih dni. Tako tudi
ni nikoli skuSala zoprvati trem velikim resnicam.
Prva: vodo vari narava, zato po boZzji volji Zeje ne
sme trpeti nihCe. Druga: ker je Zganje med ljudi
prinesel satan, se je treba obema, hudi¢u in Snop-
su, na dalec€ ogniti, ¢e se le da, ne pa vedno, zakaj
kdor ni nikoli stopil s steze v ... In zadnja: vino je
pa boZzji dar, ki je poslan ljudem v radost, vendar
je treba z njim po pameti, zakaj tudi Bog zna in
mora biti skuSnjavec.

In je znala z vinom. Ni ga bilo kosila, nedelj-
skega pa sploh ne, ki ga ne bi zacela s kozarcem
rujnega. Se pred juho. V bozjo ¢ast in hvalo. Torej
je bilo prav za vsako izmed njiju posebej napiti,
za Cast eno in za slavo po kupico. Taksno je bilo
nezapisano pravilo in pri Bucineku so se ga drza-
li - tudi zaradi Ljubinega trmastega vztrajanja. V
skladu z obrednostjo, ki svet pokonci drZi, kot je
ponavljala. Iz hvaleZnosti Bogu za vse, kar stori
za slehernika. In je znala z vinom - po pameti.
Tako kot tudi z vero.

Ceprav je bila Prennerjeva pivec z mero, pa
ni nikoli potiskala od sebe tistih, ki so v Spanovi-
jo s hudicevim ta prozornim stopili.

Po pripovedovanju njene sodelavke so med
obiskom v Ljubljani sedli h kosilu v eno izmed
ljubljanskih gostiln. Lahko da je bila Sestica - a
lokacija k dogodku ne prilaga nobene presezine
vrednosti, saj se je podobno kjersiZzebodi doga-
jalo vedno znova. Ljudje so Prennerjevo poznali
tako reko¢ povsod, pa ne samo zaradi njenega
neZeniranega javnega prestopa iz Zenskega v
mosko, kar je zagotovo bila svojevrstna atrakci-
ja, ki jo je bilo treba doziveti v Zivo. Praviloma
se je pogosto pasiranje mimo mize, za katero je
kosila, dogajalo iz banalnejSih razlogov, kot je
Cloveska radovednost. Vsake toliko se je ob mizi
ustavil kateri izmed Zejnih, ki je zmogel biti ¢lo-
vek le Se v trajnem klinCu s ta kratkimi in torej Ze
ves v hudicevi oblasti, ter gospo doktor poprosil
za kaksSen fi¢nik. In Prennerjeva je pridno odpi-
rala denarnico.

Pa jo je neko¢€ njena spremljevalka opomnila:

»Saj se bos spufalal«

»Revezi s0.«

»In samim pijancem dajes!«

»Ne morejo iz svoje koZe. Udarila jih je nara-
va.«

Potem je pred seboj podrzala Zlico, s katero je
zajemala juho, in se pogledala v njeno konkavno,
vboceno stran. Njena podoba je bila postavljena
na glavo. Potem je Zlico obrnila in odsev na izbo-
¢eni, konveksni povrsini je bil veren posnetek
stvarnosti. Spet je bila obrnjena prav.

»Vsi smo zaznamovani. Vsak na svoj nacin!
Samo upati si moramo pogledati.«

Ko je v tem ¢udnem mimohodu pristopil
naslednji, je tudi njemu iz denarnice v roke sti-
snila nekaj papirnatega.

Ce je kdo vedel, kako hudo je biti ujet v svo-
jem telesu, ki bi se ga rad odresil, pa ne s smrtjo,
potem je to zagotovo vedela Ljuba Prennerjeva,
se pravi Puba. Ali pa Stricek, kakor so jo klicali v
njenem ljubem Smiklavzu.

Je bila moski, ujet v Zensko telo, ali Zenska,
ujeta v moski stas?

Vzgoja

Ljuba Prenner je bila silno radoziv Clovek.
In v zagovor te njene drZze so se napletli Stevil-
ni zagovori vCasih Ze kar epskih veseljacenj,
na nevarnem robu eskapad, vrednih samega
Bakhusa.

Ko se je nek sobotni veCer prikazala v svo-
jem Smiklavzu, je izvedela, da imajo v hisi goste,
pravzaprav gostje: uciteljiSnice praznujejo oble-
tnico mature. Ljubi se je nenavadna tiSina, sko-
rajda spokojni mir, pravzaprav neke sorte sed-
minsko razpoloZenje, ki je gospodarilo v sobi za
goste, zdelo neobicajno. Dogajanje v osrednjem
pivskem prostoru gostilne, kjer se je tisti veCer
dogajalo soocCenje s pred desetletjem doseZeno
zrelostjo in poklicno usposobljenostjo, je bilo
klavrno. Bila je prepri¢ana, da je v §kodo tistim,
ki svoje delo sicer opravljajo sredi najbolj nemir-
ne otroske Zivice. Cutila se je poklicano, da opra-
vi soo€enje ponotranjenih, samozazrtih uciteljic
Z zaresnim, pravim Zivljenjem, ki je sicer na
razpolago takoj za priu¢eno pregrado uciteljske
vzdrzZnosti, ki velja za najvisjo vrednoto na poti k
ciljem Solniskega dela.

In je dobesedno vdrla v gostinsko sobo, zvi-
harila mir, ki se je naselil med gospodicne in
gospe, med tovariSice brez tovariSev, tako reko¢
zaukazala dvakratno, ¢e ne trikratno nazdra-
vljanje, da se je zapetost razvezala. Dala je na
svoj racun poklicati nekaj litrov bozjega, prav-
zaprav je za vsako ceno Zelela biti animatorka
dogajanja. Ponujala je trike in zabavo vseh sort.
Skratka - Cutila se je dolZna pokazati, kako naj
poteka prava obletnica mature, nabita s spomini
in posledi¢no Custvi vseh sort, ki se scmarijo ob
vzporejanju mladostnih sanj z resni¢nostjo. Na
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pravi obletnici mature na gugalni deski vedno
sedita priu¢ena vzdrZnost in prirojeni uZitek.
Je vecno soocenje polomljenih upov in na novo
zastavljenih poti.

Tako se je tudi to sobotno obujanje Ze deset
let dolge zrelosti konc¢alo enako kot brez Stevila
drugih dotlej. TovariSice so po polnoci Ze sede-
le na tleh, nazdravljale izpod miz, skuSale v Zivi
verigi Cez mize ter od opitosti vedno bolj verjele
v svetlo, novo Zivljenje. Tako so v svojih krilcih,
ki so Ze smela koncati nad koleni, v svojih natu-
piranih in z lakom ojacanih pri¢eskah, v drago-
cenih najlonkah, na katerih je marsikatera med
njimi Se pred odhodom na srecanje zanke pobi-
rala ... skuSale stopiti z vlaka, ki je nadusno sopi-
hal v nedeljo pred novim ponedeljkom. Ljubina
odresitev je imela moci le za nedeljo, ki ji tako ni
bilo ve¢ mogoce ubezati, saj se je tema Ze zacela
obracati v jutro.

Ko so se tovariSice na dvajseti obletnici spo-
minjale tega norenja, je marsikatera priznala,
da ji tisto divjanje pa¢ preprosto ni bilo vSe¢, a
takrat med vsemi ni bilo nobene, ki bi se bila spo-
sobna upreti. Bile so prepriane, da je trdo preiz-
kuSani gospod, ki je bila v resnici gospa, vedela
za pot, zato so sledile.

»Pokazala sem jim, kako je treba Ziveti.
Marsikateri sem se najbrz zdela bedasta, toda
moj namen je bil vrednejSi od ubrane poti -
mogoce sem pa le naredila kaj dobrega za kate-
rega izmed otrok, ki vedno znova prihajajo v
kremplje SolmoStrskega angelskega Cistunstva,«
je kasneje komentirala ta vecer, pravzaprav no¢
L. P

»V¢asih je dobro koga mefistovsko pocopra-
ti. Mu je kasneje marsikdaj lazje Zivljenje drugih
meriti.«

In Prennerjeva je vedela, kak§no mo¢ imajo -
ona in vino in no¢.

Cudez

Merjen z vrtoglavim tempom, ki doloca
danasnjo vrednost skusnje s Casom, se bo zdel ta
spomin oddaljen za metuzalemska leta, a ni tako
daven - Ceprav abrahamovska leta pa vendarle Ze
ima. Namre¢ - vzet je iz ¢asov, ko so se Studen-
tje v Ljubljano in nazaj domov vozili Se z avto-
busom. In iz Slovenj Gradca do prestolnice je
voZnja trajala skoraj Stiri ure, enako seveda tudi
nazaj do ljubo doma, kdor ga ima ali ga je imel.
To je bil tudi Cas, ko se je zlasti fizicnemu delu
Se pripisovalo Cast in oblast, zato je bilo v skladu
z delavskimi pravicami iz Integralovega avtobu-
snega voznega reda jasno razvidno, da imata pri-
blizno sredi te ovinkaste poti med periferijo in
centrom Sofer in sprevodnik pravico do postan-
ka, do dolgega pocitka. Pa ne le pravico - dolZna

sta si bila oddahniti in si nabrati novih moci. Za
varno voznjo. Vse je bilo v sluzbi splo$ne skrbi
za Cloveka: delovnega in vozeCega se. Ves oddi-
hovalni protokol na relaciji Crna via Smartno ob
Paki - Ljubljana se je vedno zgodil na Vranskem.
V obeh smereh - na poti v metropolo ali nazaj
grede.

Ko je avtobus zavozil na znameniti odsek
magistralne ceste Celje-Ljubljana, ki ni bil asfal-
tiran, ampak betoniran, je na stikih plos¢, ki so
nadomescale asfaltno prevleko, zac¢el metronom-
sko udarjati. Bil je nekakSen priblizek udarjanju
koles na ZelezniSki progi, kar je zagotovo prebu-
dilo tudi v najtrsi spanec padle: pijane, zdolgo-
Casene in utrujene. Med znamenitim udarjanjem
koles je sprevodnik zlezel s svojega sedeZa kopi-
lota in sporo¢il:

»Vransko! Dvaaaajset minut postankal«

Ob tem cestnem odseku, grajenem v mani-
ri plastenja nemskih avtobanov v letih po
Hitlerjevem vzponu, je podjetni domacin posta-
vil montazno izpostavo svoje avtomehaniCne
delavnice. Ne prav poredko se je pred njegovo
bolj uto kot trdnim obrtnim objektom ustavil
prenekateri izmed voznikov osebnih avtomobi-
lov in potoZil, da, se zdi, v motorju nekaj surovo
udarja. Zelo mogoce pa da je kaj narobe tudi s
katerim izmed amortizerjev.

Igrivi lastnik mehani¢ne delavnice je vedno
znova zaskrbljeno pridvignil pokrov motorja, s
francozom privil katerega izmed vijakov kje glo-
boko v masini, potem pa se je Se preventivno na
deski potegnil pod podvozje in s kladivom preve-
ril trdnost blaZilcev, ko pa se je vrnil na svetlo, je
stoje porocal:

»To je vse. Niste prvi, ki ste prisli po pomo¢.
KaksSen kilometer bo Se kaj sliati, potem pa bo
udarjanje pojenjalo. Garantiram.«

Poseg ni trajal ve¢ kot deset minut.

»Stokrat vam hvala. Koliko sem dolzen?«

»Kaj bo§ dolzen! Saj nisem ni¢ novega vgra-
dil. Ce pa Ze - ¢e das za pivo, bo tudi prav.

In so srecneZi spuscali v gornji ali stranski
Zep njegovega delovnega plasa po sto, dvesto
dinarjev, to je za dva, tri pire, in odhrumeli
napre;j.

Ko je bilo konec betonskega dela magistral-
ke, je sleherni, pa Cisto zares vsak avto naSel svoj
izgubljeni mir: prenehalo je zoprno tolCenje, oCi-
tno so priviti vijaki prijeli, lamelaste ali klasi¢ne
vzmeti pa so spet sedle na svoja mesta in ... hru-
meli so naprej ¢ez Trojane proti glavnemu mestu.
Ali pa v obratni smeri, ¢e so bili na poti proti
vzhodu.

A ker seZe dober glas v deveto vas, je Cez
kaksno leto ali dve le Se komaj kdo iskal pomo¢
v provizoriju. Se dolgo potem, dokler avtomeha-



ni¢ne vendarle niso razstavili, pa je bilo na vratih
obvestilo: Vrnili smo se na staro lokacijo v sredi-
$¢u Vranskega. Vas pri¢akujemo.

Zdaj pa je leto 72, Svabski odsek ceste je v
polni funkciji, Studentje se vracajo domov, udar-
janje koles je signaliziralo doseZeno lokacijo Se
najtrdovratnejSim zaspanetom, avtobus pa je Ze
zavil proti pocivali§cu, v tiSini na lokalnem asfal-
tu pa je sprevodnik Se enkrat razglasil:

»Vransko! Dvaaaajset minut postankal«

Avtobus pociva na postajaliS¢u pod kostanji,
Sofer in sprevodnik sta odsla v gostilno na mali-
co, zaradi recipro¢nosti zagotovo zastonjkarsko,
kajti od nekdaj Ze roka roko umiva: torej - avto-
bus gostilni potnike, lokal vozniku in spremlje-
valcu vampe z Zemljo in malinovcem. No, kadar
je bil avtobus naloZen z domov se vracajocCo Stu-
dentarijo, je bila menjalna usluZnostna dejavnost
slaba, zakaj Studentski fi¢niki so ostali v univer-
zitetnem mestu, domov pa so se vozili prazni
Zelodci, lakota in umazane cote v potovalkah.
Drugace je bilo seveda na poti od doma: denar-
nice Se polne, Zeja pa strasna. In kaj se po dveh
urah cijazenja bolj prilezZe kot hladno pivo?

Ampak tokrat je avtobus vozil domov, na
Korosko. Studentje so ostali vec¢inoma v avto-
busu, dvajsetminutni postanek pa se je pravilo-
ma zavlekel v polurno Sofersko oddihovanje in
oblizovanje in odZejevanje, Studentski Zelodci
pa v vedno bolj s slino napolnjene malhe - misel
na domaco obloZzeno mizo je pac delovala po
zakonu, kot ga je utemeljeval Pavlovov pogojni
refleks. In ni jih bilo malo, ki bi brez pomisleka
dali kos duse za Se kadeCe se vampe ali pa zamol-
klo rde€ golaz, za Zemljo, ki jo mora$ odtrgati z
ustnicami, zakaj zobje bi jo znali po§kodovati, in
za povrh rosno lasko flasko.

In ker ¢udezi so, se je tokrat zgodil prav na
Vranskem.

Med enim takih dolgih ¢akanj na konec avto-
busnega postanka se je v avtobusu naenkrat poja-
vil gospod s klobukom in se med sedezi v maniri
sprevodnika pocasi premikal po sredini avto-
busa. Z levico je k sebi tiS¢al nekajkilogramski
kolut sira, z desnico, v kateri je bil velik kuhinj-
ski noZ, pa rezal rezine in jih zastonjkarsko delil
po sedezZih zloZenim preseneCenim potnikom.
Tako je bilo vsake toliko sliSati hvala lepa, ko so
prsti prijeli odrezano $nito rumenkastega sira,
zakaj takrat je bil Se ¢as, ko olika Se ni veljala za
stigmo servilnosti in poniznosti, za kar jo skusa-
jo razglasati dandanasnji.

Bolj ko je §lo h koncu delo, ki se ga je lotil,
bolj ko je torej izginjal rumeni kolobar, bolj mu
je Slo na smeh, pri zadnjih vratih se je tu pa tam
Ze skoraj na glas zasmejal, ko je slisal, kak spo-
kojen mir je bil naenkrat v avtobusu, saj so la¢ni

siroteji iz hub in globac le Se mleli ponujeno in se
zraven dobrovoljno muzali.

Gospod v klobuku je bila Ljuba Prenner.

In komaj kdo med cvetom bodocega tehnic-
nega ali druzboslovnega izobrazenstva jo je pre-
poznal. Ce sploh kdo. No, nekdo zagotovo - sicer
bi ta cudezZ z Vranskega odSel v pozabo takoj, ko
je tisti veCer po zadnjem izmed poziralnikov zdr-
sel poslednji koS¢ek sirovega §€ipa.

Bolnisnica

Zasebnost, zvestoba in svoboda so sicer tra-
dicionalne vrednote in hkrati splo$ni bivanjski
zastavki slehernika, a vse preveckrat prav zaradi
podarjenosti slabo ¢uvani - v opreki z ve¢ino pa
je Prennerjeva tako rekoC vse Zivljenje prebedela
na obrambnih okopih prav teh dobrobiti: budna
je ostajala od zarana do starosti, torej povsod
in vedno. Nikomur, pa ne v papirnatem smislu,
zares nikomur ni dovolila vstopiti v njen intimni
in skrivni fizi¢ni svet, razen ... Znala je vzeti
samo sebe v zakup brez obtoZevanja usode in
brez grenkobe. Neomajno je stala na obeh bre-
govih z zavestjo, da so brezine drugotne, da je
najprej voda, ta pa je dolzna predvsem in samo
teci. In velikokrat je bila razbesneli hudournik.

Diagnoza zadnje bolezni Ljube Prenner je
bila - carcinoma mamae. Rak dojke. Leto 1976.

V slovenjgraski bolniSnici je bila pacientka
dr. Masleseve. Lezala je na internem oddelku,
soba 202. Zakaj je bila s svojo oddel¢no zdravni-
co v sporu, se ni vedelo zagotovo, Sepetalo pa ...

Prennerjeva si pravice do zasebnosti in zve-
stobe ni pustila jemati. Tak$nih leg, ki temu pri-
trjujejo, je anekdoti¢no ohranjenih ne ravno brez
Stevila, zagotovo pa veliko - in prihajajo iz obeh
polj njenega tu in zdaj: zasebnega in druzbenega.
Tako se ji je tudi v bolniSnici zdelo sprejemljivo,
¢e ne celo nujno, da spopadanje z boleznijo ne
pomeni nujno tudi prekinitve vseh radoZivosti.
Bolnik Ze tako pogosto deluje kot Ziv mrli¢, da
pa bi moral to zoprnijo §e nagrajevati z osebnim
dodatnim angaZmajem, tega ni razumela. Se
manj podpirala. Vzeti nase bolezen in posledic-
no vojno z njo pa¢ ni mogla enaciti s hkratno
namestitvijo za okopi smrtne resnosti, obupa,
groze ... Taka drZa ji je pomenila Ze vnaprej$Snjo
sprijaznjenje s porazom in hotenim izstopom iz
Zivljenja.

Popraviti turobno razpoloZenje je pac bilo
mogoce in zaradi darovalca ne le dovoljeno, pac
pa celo priporocljivo z bozZjo kapljico. In je bila
pripravljena kljub hudim nadlogam, ki jih je raz-
metavala bolezen, kot odli¢na pevka zanosno pri-
trditi ljudski modrosti: OCe nebeski, glej, Se en
kozarcek zdaj ...

Na bolniSni¢nem hodniku, v sobi za obiske,
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tudi v sobi 202 tega ni mogla narediti iz pol-
nih plju¢ - zaradi pacientov ne, tudi ne zaradi
vseh sort bolezni, Se najbolj pa ne zaradi dr.
Masleseve. Slednja je bila odlicna zdravnica,
internistka, spoStovana in cenjena, v skladu z
doktrino pa tudi silno stroga.

Tako je naneslo, da sta se med popoldansko
vizito srecali na hodniku zdravnica in pacientka:
Masleseva in Prennerjeva. Ni€ ne bi bilo hudega,
¢e ne bi Hipokratova zapriseZenka ujela doktori-
ce prava tako reko¢ in flagranti s steklenico vina,
ki jo je lastnica sicer Zelela spremeniti v nevidno
pod bolniski plas¢, a ni bila dovolj hitra in spre-
tna, da ne bi bilo obema vse jasno. Prennerjeva
je videla zdravnico, MasleSeva je Se registrirala
flaso.

»Kaj pa skrivate pod plas¢em?« je pobarala
dr. MasleSeva, ki je bila na svojem teritoriju in
zato tudi brezprizivno prva med svojimi prebo-
levniki.

Prennerjeva je bila najbrZ zoprno presenece-
na, saj zdravnice ocitno ni pri¢akovala, kajti sicer
bi s korpus delikti v priCujoCem sporu ravnala
drugace, nezavedno pa se je najbrZ v njej prebu-
dila samovsecnost, zakaj v Zivljenju je morala Ze
skozi toliko ne le muk, ampak pravih tortur, pa
se ji ni bilo treba nikoli skrivati, zdaj pa ... In je
zarobantila v svoji maniri:

»Kaj te briga! Pojdi naprej k svojim pacien-
tom!«

Dr. MasleSeva je do konca korektno in stro-
kovno skrbela za svojo bolnico, toda odnos med
njima je bil podrt. Obe sta trmasto ¢uvali svoj
ponos, zato jima je ostal le Se Cloveski hlad.
Nobeni na §kodo, a mrzel, mrzel.

Vezal ju je le Se carcinoma mamae. Rak na
dojki.

Odlocitev bolnisni¢nega zdravniSkega konzi-
lija je bila soglasna, predvsem pa glede na stadij,
do katerega se je bolezen dokopala, v skladu z
veljavno medicinsko prakso: takojSnja operacija.
Halstedova radikalna mastektomija. To je pome-
nilo: odstranitev vse dojke, aksilarnih bezgavk in
miSic prsnega koSa.

Ljubo Prenner je operiral dr. Crnéec. Delo je
opravil strokovno in neoporec¢no.

Njena osebna bolniSka negovalka, to je bila
streznica Josipina na internem oddelku, vendar
edina vredna PrenerCinega zaupanja, je pred
pozabo ocuvala njeno izjavo, izre¢eno kakSen
dan pred kirur§kim posegom:

»Poglej, niti enkrat je nisem ponucala, zdaj
me bo pa v grob spravilal«

Prennerjeva je ob svoji dojki mislila pred-
vsem na svoje materinstvo. Pravzaprav nema-
terinstvo. In ker je bil ob streZnici z internega
oddelka na vsem svetu Se komaj kakSen Clovek,

ki bi bil posvecen v Ljubine najvecje skrivnosti v
zZvezi z njenimi spolnimi organi, je morebiti vre-
dno ponoviti za njo, kaj in kako je bilo z njimi.
Predvsem zato, da se preseka z vsemi ugibanji,
tudi natolcevanji.

Proba

Ljuba Prenner ni veljala za moS§ko-Zensko eni-
gmo samo pri otrocih, radovednost in ugibanja je
sproZzala tako rekoC pri vseh: ta je bila pogosto na
meji neokusnosti, tudi s sestopom v morbidnost,
Se posebej pri odraslih. Otroci smo pac Ziveli
predvsem v raziskovanju njene zunanje pojav-
nosti - torej z vpraSanjem vprasSanj, ali je sploh
mogoce, da bi bil gospod s klobukom in mo§kim
baritonom v resnici Zenska. To je bil Se Cas, ko
se o spolni identiteti ni govorilo, Se ve¢ - o tem
se dobesedno ni ni¢ vedelo. Ce pa se je Ze kje kaj
dogajalo v zvezi z neobicajno spolno usmerjeno-
stjo, je bila to skrbno varovana, prikrita in potla-
¢ena skrivnost, razumljena kot bolezen, veljala je
za kazen boZjo, za izrojenost, ki ji lahko pride
do zivega le eksorcizma veSC, izganjalec hudica
torej, ki se zna prav lotiti v nepravem telesu nase-
ljenega.

Iz po svoje nedolZne otroske radovednosti in
poskusov razreSiti misterij L. P. se je dogajalo,
da je bila ob izjemnih dogodkih zidana ograja,
ki je na meji s cesto zaokroZevala mestno Zupni-
$Ce, v katerem je gospodoval enako suvereno kot
v cerkvi Zupnik Jakob Sokli¢, veliko bolj zase-
dena kot med obiCajnim Cakanjem na verou¢no
uro. Skupaj z nami so na stebrih posedale in
postavale tudi za laket visoke figure svetnikov
in angelov. GneCa na ograji je bila Se posebej
velika takrat, ko je v biv§o ubozno hiSo nasproti
farovza, na drugi strani ozke ceste, ki je loCevala
boZje od posvetnega, k svoji Sivilji stopila Ljuba
Prenner. In je mularija med njenim prihajanjem
preigravala brezbriZnost, po njenem vstopu skozi
hisna vhodna vrata pa najprej narejeno navelica-
no posedala, potem pa kot na povelje na visokem
zidanem plotu vstajala in lovila ravnotezZje, da je
lahko Se visje stegovala vratove in buce na njih.
Vse z namenom, da bi za oknom S$iviljske delavni-
ce v prvem nadstropju morebiti le razgalili dokaz
za to, ali je pravkar na probo dosli priSlek gospa
ali moski. Potrebovali smo kronski dokaz, da bi z
njim za vedno utiSali ta stare, ki jim je bila, med
preganjanjem Casa do naslednjega Sihta, Zensko-
-moSka prikazen stalnica, o kateri so marsikaj
ugibali ali namigovali s strahospoStovanjem in
prikritim posmehom hkrati. Razdrta skrivnost
bi iz otroS§kih preZavcev naredila heroje, zato ves
ta trud na cerkveni ograji - dokopati smo se hote-
li do resnice.

Vendar - za novo krilo se ni bilo treba do



pasu sleci, tudi za bluzo ne, Se manj za plas¢. Pa
tudi sicer z zidane ograje ni bilo mogoce videti v
delavnico. Strop $e Ze in komaj kdaj obraz na §ipi,
¢e se je kdo stisnil k njej. Sploh pa - iz kakSnega
razloga bi le, Ce seveda bi, priSla Prennerjeva do
pasu gola k oknu in se razkazovala? A radove-
dnost, predvsem pa vera v razreSitev skrivnosti,
je bila vedno vecja kot pamet, ki se je namenila
razreS§iti misterij.

Sploh pa - obstajalo je Se kaj ve¢ kot prsi.
Terna bi bilo ugledano mednoZje. A za ta uvid bi
bilo treba zlesti na sleme farovske strehe.

S tem pogledom pogledov, z vpogledom, so
si dajali opravka Ze Ljubini mladostni prijatelji,
predvsem fantovski, Ceprav se je Puba druZzila z
vsemi enako intenzivno: dekleti in pobi. Vse, kar
je v odrasCanju treba vzeti v zakup, so preZive-
li skupaj. No, skoraj vse. Seveda jih je zanima-
lo, kako je z Ljubinim telesom, kaj je z njenim
spolom, s sramom, ki ga zagotovo ima v razko-
raku, saj je kljub vsemu samo ¢lovek, ni angel,
kaj ima torej tam spodaj. Se najve¢ moznosti za
odkritje te skrivnosti je bilo na kopanju - najsi-
bo na mestnem letnem kopaliScu ali pa v jezu na
Mislinji. Ko je bilo treba zlesti iz premocenih,
takrat Se pogosto volnenih kopalk, so jo pogo-
sto skusSali zalesti. Ljuba je preoblacenje vedno
opravila dovolj zasebno in skrito, koncala pa je s
to pravzaprav grdo igro, ko je najbolj trmastemu
radovedneZu in neizprosnemu zalezovalcu dala
jasno vedeti:

»Vse lahko po¢nemo, v vsem sem z vami, vse
sem pripravljena storiti za nasSe druZenje in dogo-
vorjene traparije - ogledovanja pa ne dovolim.
Tega kosa sebe ne pokazem za ni¢ na svetu. To
je edino, zaradi Cesar sem pripravljena zavreci,
se dopovedati tudi najdragocenejSemu - prijatelj-
stvu.«

Tako je tudi ostalo. Nih¢e izmed njenih otro-
§kih kompanjonov v dobrem in slabem ni vec
skuSal razvozlati Ljubine oziroma Pubanove
resnice.

Torej

V zadnjih tednih Zivljenja je Prennerjeva
samo svoji bolniSni¢ni negovalki dovolila, da jo
je tudi umivala. Vso. In s krpo ji je smela tudi tja,
kjer se spol najprej in najbolj zanesljivo dolo¢i.
Ocitno je med Cakanjem na poslednjega izmed
tostranskih misterijev, zakaj Prennerjeva je goto-
vo vedela, kako daleC je z njo in kam se prevesa
njena pot, svojo tako trmasto ¢uvano poslednjo
zasebno skrivnost prepoznala kot nic¢evo in brez-
predmetno. Kaksno teZo pa naj bi imela takSna
tostranska drobnarija v primeri s c¢lovekovo
konénostjo?

»Zagotavljam, da je bila Prennerjeva Zenska,«

je izjava gospe J., streznice na internem oddelku
predzadnje bolniSni¢ne postaje L. P. leta 1977.
Nastala je po izkus$nji v sobi 202, z besedami pa
je bila obnovljena komaj kdaj.

Hostija

Prennerjeva je bila spletena v klob¢i€ iz silnih
Custev, katerim se je kot protiuteZ postavljal oster
razum. Ta dvojnost ni ni¢ nenavadnega za verujo-
¢e v usodo, ki jo sleherniku doloca polozaj zvezd
ob rojstvu: Amalija (ime Ljuba si je nadela sama
Sele v dekliskih letih) je Na fari na svet privekala
v nebesnem znamenju dvojckov. Natalni dubler
torej. Zodiak tem ljudem namenja lege popolne
odprtosti, v kateri pa hkrati Ze gnezdi prekletstvo
zatrtja le-te. Pri njih se skrajnosti drZijo za roke:
med vdihom jim je Se obetana pot do raja, a Ze
izdih iste sape jih zna strmoglaviti v najtemacnej-
$a brezna. Se ve¢ - Ljubi se je znal svet Ze med
zaCetkom in koncem vdiha prekucniti na glavo.
Mehka steza v nebo se je nenadejano prelomila v
drcéo proti peklu. In obrnjeno. Pred kozmogram-
sko napovedjo smo ljudje ocitno popolnoma
nemo¢ni in oc€itno v horoskop nejeverni Tomazi
njegov usoden vpliv samo drugace poimenujejo.

Dvojina, dvopolnost, dvojéek, hermafrodit,
razklanost kot bivanjska stalnica ... vse to niso
bili odrazi Pubanove nestanovitnosti ali ne¢imr-
nosti, ampak z rojstvom dolo¢eni nacini vstopa v
stvarnost in spopadanja z njo. Seveda te skrajno-
sti v njej niso bivale le v elementarnih nasprotjih,
kot so ljubezen : sovrastvo, ¢lovekoljubje : ljudo-
mrzniStvo, vera : nevera, dobrota : skoporitost
... Njeno dvojckarstvo je temeljilo na veliko bolj
prefinjenih nasprotjih. Za zgled!

Med drugo vojno je bila pomemben akter
narodnega upora, sodelavka OF, simpatizerka
komunistov - v svobodi pa zaradi medvojne krSi-
tve kulturnega molka in povojne zvestobe poklic-
ni zaprisegi po pravi¢nosti izklju€ena iz drusStva
pisateljev in po odredbi UDV zaprta. Pricakovati
bi bilo gnev, sovrastvo in upor do novih oblastni-
kov. A doktorica prava je tudi do njih vzposta-
vljala dvojckarsko razdvojenost.

»Ti prekleti komunisti ... Ampak - Sele pri
komunistih in zaradi njih sem lahko oblekla
hlace.«

Podobe njene dvojine so bile evidentne:
recimo Ljuba - Puba. Gospa v moski opravi.
Neizprosna borka za civilno resnico na kolenih
pred bozjo postavo. Odli¢en advokat, toda verje-
la je v svojo literarno nesmrtnost. Vsa v enem z
dveh bregov.

Tako je avtorica prvega slovenskega krimi-
nalnega romana Neznani storilec, prve slovenske
izvirne komedije Veliki moz in libreta za opero
Slovo od mladosti brez Zeniranja sestavila nema-
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lo verzov za vsakdanjo druZabno, druZinsko in
prigodniS§ko rabo. Na eni strani visoka zZanrska
literatura, na drugi strani priloZnostna silvestr-
ska, godovniSka ali pustna rimarija.

Ob jubilejni Sestdesetletnici masevanja je
svojemu spovedniku, Zupniku Simonu Kotniku,
brez zadrege sestavila nekaj kitic za prazni¢no
rabo. Tezko delo - biti igriv s prinaSalcem odve-
ze. A Prenerjeva je bila zdruZevalec skrajnosti.
Dvojcek.

Gospodu Simenu Kotniku ob praznovanju
biserne mase

Ljubi Jezus bo pomagal,
da boS lazje masSeval,
da bos faro vso obhodil,
Ti bo noge nove dal.

Saj korosko Tvoje srce
mocno je in vedno mlado,
vsi prijatlji, ljudstvo Tvoje
pa ima te sréno rado.

Bisere v predal zakleni,

to so duse podgorske,
njim in nam Se raj odkleni,
ko nas klic dosezZe te.

Prav ob vznozju UrSlje gore
lepo Podgorje lezi

in ob znamenju na polju
kriZajo se ceste tri.

Prva vodi v Dol »ta Suhig,
v mesto druga nas pelja.
Tretja pa se brz obrne,
tja, kjer Simon je doma.

Tam Boga Casti, maSuje,
ovCke pase prav lepd,
jih uci in spoveduje

ter pripravlja za nebo.

Sam ni pustil ov€ke svoje,
cerkev, $olo in svoj dom,
okupator - vraZji hlapec -
ga je gnal pod tuji zvon.

Nasli pa smo se v Ljubljani,
sre¢ni smo ga v sredo vzeli,
okrog njega skupaj zbrani
radi smo slovensko peli.

Vrnil se domov je Simen,
maso zlato praznoval,
isti avtor zloZil himen,
isti froc ga je prebral.

Froc postal je ze deklina,
prag Zivljenja Caka ga,
avtorju pojema Stima,
Sibka je poema ta.

Froc in avtor in vsa fara
prosijo gorece Te,

ne zapusti, ljubi Simon,
svojo vas in ovCke vse.

Dve leti po nastanku teh rimanih vrstic je bila
Ljuba Prenner Ze teZek bolnik, pravzaprav tezka
bolnica. Neizogibno je bilo pred durmi: iz doma-
¢e Smiklav§ke oskrbe so jo poslali v Ljubljano -
na Klini¢ni center. Preden so jo Se za Ziva odpra-
vili na njeno zadnjo pot, je bila delezna obreda
boZje milosti, ki ji jo je prinesel domaci Zupnik
Simon Kotnik. Tako je umret odhajala spoveda-
na - spravljena z Bogom, s svetom in sabo. Njeno
tostransko popotovanje se je koncalo v Ljubljani,
17. septembra 1977. Pokopali so jo ¢ez dva dni na
starotrS§kem pokopaliSc¢u, kjer je Ze leta pred svo-
jim vstopom v onostranstvo poskrbela za epitaf.
Na tostranski nagrobni plos¢i je bilo potrebno po
njenem prihodu v svet mrtvih dodati le Se vejico.

*%%

Ljuba Prenner (1906, Prevalje-1977, Ljubljana),
tudi Slovenjgradcanka (zivela v Starem trgu - pod-
najemniki v Ublovi hisi, pa potem v danes Pergerjevi
hisi, kasneje starsi kupili hiSo v Meskovi ulici, zadnja
leta v Smiklavzu pri Buéinekovih).

O njej publicirali Helena Horvat (med drugim v
Odsevanjih) in Brigita Rapuc (recimo v Odvetnica in
pisateljica Ljuba Prenner, Ljubljana: Nova revija, 2000;
Bruc, Slovenj Gradec: Ceronis, 2006) ter dejstva s fik-
cijo literariziral Andrej Makuc (drama NL(P)P, upri-
zoril Spunk 2001/2002, 15 predstav) in za natis iz
rokopisa uredil roman Bruc.

Letos mineva 40 let od smrti pisateljice, dramati-
carke/komediografke, libretistke in seveda odvetnice
z veliko zacetnico (vsled njene pokonéne in Cloveske
drze).

Ljuba Prenner je umrla v Ljubljani 17. 9. 1977
(Poniz D. v Slovenski knjiZevnosti/leksikon/, CZ, 1996
navaja 15. 9., Gabric A. v Odvetnica in pisateljica Ljuba
Prenner, Nova revija, 2000 navaja 18. 9.), pokopana je
v Starem trgu.

Zgoraj je priloZzenih nekaj »resni¢nih kronotop-



Sergij Zadan
Vorosilovgrad

X

Izstopil sem iz avtobusa. Sonce je zaSlo in
takoj se je ohladilo. Odel sem si jakno in kre-
nil po cesti. Cez dvajset minut sem prispel do
¢rpalke. Ob njej so se temnila okna mehani¢ne
delavnice. Nikjer ni bilo lu¢i. Le kje je Koc¢a, sem
pomislil. Stopil sem do ¢rpalke. Povsod je bilo
temno in prazno. Na vratih delavnice je visela
kljucavnica.

Odlocil sem se pocakati. Odpravil sem se za
stavbo, tam je sredi trave in malinovja stal kon-
tejner, v katerem je zivel Koca, za njim je bilo
videti nekaj starih razbitih avtomobilov. Tudi
kontejner je bil zaklenjen. V mraku sem odSel
k odtrgani kabini Kamaza. Zlezel sem v notra-
njost, odvrgel adidaske. Zgoraj je sijal mesec. Ob
kabini se je ohlajala cesta. Prav pred mano, v
dolini, je lezalo mesto, v katerem sem se rodil in
odrasel. Zagrabil sem nahrbtnik, ga polozil pod
glavo in zaspal.

2

Prihuljen, blatno ¢rn pes se je prikradel skozi
visoko travo. Bocil je hrbet, poskusal je ostati
neopazen. Tiho se je pribliZeval, z bojnimi taca-
mi je odrival stebla in za sabo pusScal jutranje
sonce. Jutranji Zarki so mu zlatili glavo s ste-
klenimi o¢mi, v katerih se je Ze risal moj odsev.
Gibéno je zakorakal, nato spet, se za hip ustavil
in se s svojim gobcem pocasi povlekel k meni. V
njegovih oceh se je laéno zabliskalo in trava za
njegovim hrbtom se je zlila v smaragden val, ki je
v sebi skrival krvav son¢ni strdek. V polsnu sem
nagonsko sproZzil roko predse.

- Gjera, stari!

Vrglo me je v zrak in z nogami sem udaril po
zmeckanem Zelezju.

- Gjera! Prijatelj! PriSel si!

Koca se je zaganjal, da bi me dosegel, zama-
hoval s suhimi, dolgimi rokami, opletal s pleSa-
sto buco. Kakorkoli, ni se mogel preriniti skozi
razbito stransko steklo kabine, zato so se z raz-
dalje le pobliskavala velika ocala, uperjena proti
soncu, ki je Ze vzslo in se je sedaj polagoma dvi-
galo na zacrtano viSino.

- No, zakaj lezi$ tu?! je zahripal, ko se je s
svojimi tacami stegoval k meni. - Stari!

Skusal sem vstati. Telo se je po spancu na gro-

bem sedezu pocutilo slabo. Iztegnil sem noge, se
prevesil in Ko¢i padel naravnost v objem.

- Prijatelj! videti je bilo, da me je vesel.

- Zdravo, Koca, sem odgovoril in dolgo sva
drug drugemu stiskala desnici, se s pestmi tolkla
po ramenih in hrbtih ter se tako na vse nacine
pretvarjala, kako je vendarle normalno, da sem
prezivel no¢ v prazni kabini, nakar me je ob
Sestih zjutraj vrgel pokonci.

- Si Ze dolgo tu? je vprasal Koc¢a, ko je minil
prvi val veselja. Vprasal je, ne da bi pri tem izpu-
stil mojo roko.

- Vcéeraj pono¢i, sem odgovoril, medtem ko
sem se poskusal izviti in se kon¢no obuti.

- Zakaj nisi poklical? Ko¢a ni nameraval
izpustiti roke.

- Pizda, Koca, sem se konc¢no osvobodil in
zdaj nisem vedel, kam naj vtaknem svojo roko.
- Dva dni sem te klical. Zakaj se ne oglasa$ na
telefon?

- Kdaj si klical? je vprasal Koca.

- Cez dan. Vendarle sem iz kabine potegnil
adidaske.

- Takrat sem spal, je rekel. - Zadnje Case
imam probleme s spanjem. Cez dan spim, pono-
¢i pa pridem v sluzbo. Toda pono¢i ni strank.
Zacepetal je na mestu in me povlekel za sabo. -
Glavno pa je, tudi nas telefon ne deluje, izkljucili
so ga zaradi neplacil. V¢€eraj sem odSel v mesto
in se pravkar vrnil. Pridi, vse ti bom pokazal.

X

Stopil sem naprej. Krenil sem za njim. Izognil
sem se razbitemu moskvicu z zgorelimi gumami,
nekaks$ni gori Zelezja, delom letal, zamrzovalni-
kom in plinskim Stedilnikom in Koci sledil do
¢rpalke. Nahajala se je sto metrov od ceste, ki se je
vlekla proti severu. Spodaj, dva kilometra dalje, je
v topli dolini lezalo mestece, skozi katero je cesta
seveda potekala. Juzno od zadnjih mestnih Cetrti,
za industrijsko cono, so se zaCenjala polja, ki so
se razprostirala po tisti strani doline, na severu
pa je mesto obdajala reka, ki teCe z ruskega oze-
mlja proti Donbasu. Levo obrezje je bilo poloZno,
medtem ko so se vzdolZ desnega raztezale visoke
apnencaste vzpetine, katerih vrhovi so bili pokri-
ti s pelinom in bodiCevjem. Z najviSjega hriba, ki
je segal nad mestom, je molel televizijski stolp,
opazen s kateregakoli mesta v dolini. Povsem
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blizu, na sosednjem gricu, pa je stala Crpalka.
Postavili so jo enkrat v sedemdesetih. Tedaj se
je v mestu pojavilo naftno skladiSce, ob katerem
sta vzniknili dve ¢rpalki - ena ob juzni vpadnici
v mesto, druga ob severni. V devetdesetih je naf-
tno skladisCe pogorelo, prav tako ena od ¢rpalk,
ta, na cesti proti Harkovu, pa je ostala. Mojemu
bratu je uspelo priti sem Ze na zaCetku devetde-
setih, tik preden je naftno skladis¢e Slo po gobe,
in prevzeti ta posel. Sama Crpalka ni bila videti
najbolje - §tiri stare ¢rpalne postaje, hiSica z bla-
gajno, opustel drog, na katerega bi po Zzelji lahko
koga obesili. Naprej je bilo hladno skladisce, nabi-
to z Zelezjem - ker brat denarja ni vlagal v razvoj
infrastrukture, temveC v izboljSevanje storitev,
je od vsepovsod vlacil razlicne naprave in meha-
nizme, s pomocjo katerih je lahko popravil kar-
koli. Sam je Zivel v mestu, vsako jutro priSel sem
in se vsako no¢ znova spustil v dolino. Skupaj z
njim je delala pozverinjena ekipa - Ko¢a in Sura
Travmirani: inZenirja samouka, ki sta pri svoji sta-
rosti reSila nemalo Sleparjev, s Cimer sta se tudi
ponasala. Sura Travmirani je prav tako Zivel nekje
v mestu, medtem ko so Koco vrgli iz lastnega sta-
novanja, zato je stalno visel na ¢rpalki, prenoceval
v gradbenem zabojniku, opremljenem skladno z
vsemi pravili feng Suja. Ob Crpalki je bila urejena
asfaltna plo$¢ad z mehanikarskim kanalom, od
dale¢, pod lipami, je stalo nekaj v zemljo vkopa-
nih Zeleznih miz. Za ¢rpalko so se zaCenjali jarki
in nasadi jabolk, ki so se raztezali vzdolZ apnenca-
stega hribovja, na severu pa se je odpirala stepa,
iz katere so se od Casa do Casa pripeljali hrupni
kmetijski stroji. Za kontejnerjem je nastal odpad
izmaliCene tehnike, leZali so ostanki na prafak-
torje razstavljenih avtov, nagrmadena kolesa. Na
robu, v malinovju, se je skrivala kamazova kabina,
s katere se je odpiral razgled na s soncem zalito
dolino in nemo¢no mesto. Vendar ni §lo za infra-
strukturo in ne za stare ¢rpalne naprave. Slo je za
lokacijo. Ko je brat svojCas izbral ravno to Crpal-
ko, je to dobro razumel. Stvar je v tem, da se je
naslednji kraj z gorivom nahajal sedemdeset kilo-
metrov dalje proti severu, sama cesta pa je peljala
skozi sumljiva mesta brez organov oblasti in pre-
bivalcev kot takih. Zdi se, da od tu proti severu ni
bilo niti mobilnega omrezja. Vozniki so to vedeli,
zato so gorivo toc€ili pri mojem bratu. Poleg tega
je tukaj delal Sura Travmirani - najbolj§i mehanik
dale¢ naokoli, bog kardanskih gredi in rocic. Z
eno besedo, Zila je bila zlata.

XS

Blizu opecnate hiSice zraven ¢rpalnih naprav
sta stala dva avtomobilska sedeza, namenje-
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na pocitku. Nanju so bile nametane ¢rne koze
meni neznanih Zivali, iz njiju so Strlele vzmeti,
k enemu od sedezZev pa je bil pritrjen nekakSen
¢uden vzvod, povsem mogoce je, da je to bil
katapult. KocCa se je utrujeno zvrnil na sedezZ s
katapultom, vzel cigareto in mi med priZiganjem
pomignil z roko - sedi poleg, prijatelj. To sem
tudi storil. Sonce je pricelo sevati toploto kakor
kamenje na bregu in nebo se je kot jadrovina pri-
vzdigovalo na vetru. Nedelja, zaetek junija, pov-
sem primeren Cas, da bi zapustil ta kraj.

- Si prisel za dolgo? je zvizgajoCe vpraSal
Koca.

- Zvecer grem nazaj, sem odgovoril.

- Zakaj tako hitro? Ostani nekaj dni. Ribarila
bova.

- Koca, kje je brat?

- Pa saj sem ti Ze povedal. V Amsterdamu.

- Zakaj ni povedal, da gre?

- Gjera, ne vem. Tudi ni nameraval oditi.
Naenkrat je vse pustil. Rekel je, da ga ne bo
nazaj.

- A je imel kakSne probleme z biznisom?

- Pa kaki problemi, Gjera? se je razvnel
Koca. - Tu ni problemov, ni biznisa - za razjo-
kat. Pa saj vidis.

- No, in kaj naj zdaj naredim?

- Ne vem. Naredi, kar hoces.

Koca je ugasnil ogorek in ga vrgel v vedro z
napisom »Kajenje prepovedano«. Obraz je nasta-
vil soncu in umolknil.

Hudica, sem pomislil, me prav zanima, kaj
se mu sedaj plete po glavi, kaj ima za bregom?
Zagotovo nekaj prikriva, tukaj sedi in nekaj
bluzi.

*%%

Koca je bil tik pred petdesetim. Glede na
svoja leta je bil Zivahen, pleSast in nesocializiran.
Na njegovi glavi so okoli pleSe na vse strani Str-
leli ostanki neko¢ razkoS$nega lasiS¢a, dobro sem
se ga spomnil iz otro§tva. Koc¢e sem se nasploh
spominjal iz otroStva, za starSi, sosedi in soro-
dniki je bilo to prvo bitje, ki sem si ga vtisnil v
zavest. Potem sem odrasc¢al, Koca pa se je staral.
Ziveli smo v sosednjih stavbah, v novem predelu,
ki so ga ves ¢as dograjevali, tako da sem odra-
§cal skorajda na gradbiScu. V blokih so v glav-
nem Ziveli delavci iz majhnih okoliskih tovarn
- velikih podjetij v mestu ni bilo -, Zeleznicarji,
razna intelektualna golazen - ucitelji, uradniki,
tudi vojaski usluzbenci (moj oCe, na primer), no
in komsomolski kader, tako rekoC perspektivna
mladina. Kolikor se spomnim, se je Koc¢a priselil
k nam pozneje, a zdi se, da je v naSem predelu



Zivel od nekdaj. Pripadal je prav perspektivni
mladini, rasel brez starSev, Ze v Soli imel teZave s
policijo in postopno postajal groznja etrti. Cetrt
so v sedemdesetih Sele gradili, zato je burna
Koc¢ina mladost pripadala intenzivnemu razvoju
vse te komunalne infrastrukture - Koca je ropal
nove delikatese, praznil pravkar odprte kioske,
pono¢i vlamljal v nedograjen mati¢ni urad, na
splosno je Sel v korak s ¢asom. Organi pregona,
ki mu nikakor niso mogli do Zivega, so ga poslali
v oskrbo Komsomolu. Komsomol se je iz nekega
razloga odloc€il, da Ko¢a za komunisticno mla-
dino ni povsem izgubljen kader in ga pricel pre-
vzgajati. Za zaCetek so ga vpisali v poklicno Solo.
Od tam je Koca v drugem tednu pouka odnesel
struZnico, zato so ga bili primorani izpisati.
Zatem je eno ali poldrugo leto postopal naoko-
li, preden je pristal v vojski. SluZzil jo je v inZe-
nirskem bataljonu pri Zitomirju, toda domov se
je vrnil s tatuji padalske enote. To je bil njegov
zvezdniSki ¢as. Po okrozju je hodil v epoletah in
pretepal vsakega nepoznanega. Mi, mulci, smo
bili nad Koco navduseni, za nas je bil slab zgled.
Komsomol je izvedel Se zadnji bedni poskus za
pridobitev Ko¢ine duse in mu podaril dvosobno
stanovanje v sosednji stavbi od naSe. Koca se je
vselil in pri sebi doma kar takoj vzpostavil gnez-
do razpusc¢enosti. Skozi njegovo stanovanje je na
zaCetku osemdesetih Sla vsa okoliSka napredna
mladina: fantje so tu pridobivali moZatost, dekle-
ta pa izkusnje. Sam Koca je vse ve€ pil in razpad
drZave je Sel mimo njega. Ob koncu osemdese-
tih, ko se je v mestu pojavil serijski morilec, sta
oblast in policija osumili Ko¢o. Toda aretirati si
ga niso drznili, saj so se ga bali. Tudi sosedje so
bili prepri¢ani, da Koc¢a v zvezdnatih in dehteCih
noceh posiljuje mlekarke ter jih nato razmesari
z ostrim kovinskim predmetom. Moski so ga
zaradi tega spoStovali, Zenskam je bil vSeC. Na
zaCetku devetdesetih Ze ni bilo ve¢ komsomola,
torej je morala policija stvari spet vzeti v svoje
roke. Ko je neko¢ Koca med dolgotrajnim popi-
vanjem zazgal reklamni pano pravkar odprte del-
niske druZzbe, je to bila tudi zadnja kaplja ¢ez rob
ljudske potrpezljivosti. Ponj so priSli v njegovo
lastno stanovanje. Ko so ga peljali na dvorisce,
se je zbrala majhna skupina protestnikov. Mi, Ze
odrasli frajerji, smo bili za Ko¢o. Toda nih¢e nas
ni poslusal. Dobil je leto zapora. Odsedel ga je
nekje v Donbasu in se v kehi spentljal z nekimi
mormoni. Ti so mu dajali svojo literaturo pa tudi
- na njegovo Zeljo - kolonjsko vodo in cigarete.
Cez eno leto se je izmazal in se domov vrnil kot
heroj. Nekoliko za tem so pri§li mormoni po nje-
govo duso. To so bili trije mladi aktivisti v poceni,
a urejenih oblekah. Koca jih je spustil k sebi, jim

prisluhnil, iz kavéa potegnil Sibrovko in nagnal
mormone v kopalnico. Tam jih je zadrZeval dva
dni. Tretji dan je naredil nepremisljen korak in se
sklenil umiti, odprl je vrata kopalnice in mormo-
ni so planili na svobodo. Ko so pritekli na poli-
cijsko postajo, so skusali vloziti prijavo, vendar
so policisti preudarno odlo¢ili, da bo preprosteje
pridrzati mormone, in jih zaradi razjasnitve nji-
hove identitete zaprli v celico. Naslednjih nekaj
let se je Koca zaman poskuSal spametovati, tri-
krat se je 1ocil, in to z isto Zensko. Vendar se mu
v zasebnem Zivljenju ocitno ni izSlo in Koca se
je Se naprej poslavljal od mladosti. Poslovil se
je Sele nekje konec devetdesetih, ko je pristal v
bolniS$nici z odgriznjenim prstom in predrtim
trebuhom. Prst mu je med prepirom odgriznila
Zena, tega, kdo mu je predrl trebuh, pa Koca ni
izdal. Priblizno takrat mu je zacel pomagati moj
brat, ob¢asno mu je priskrbel delo, dajal denar,
ga nasploh podpiral. Med njima je bilo nekaj Se
iz prejSnjega Zivljenja, nekaksSna zgodba, o kate-
ri je brat tu in tam namignil, vendar je ni hotel
razkriti, govoril je le, da je Ko¢i mo¢ zaupati in
da c¢loveka ne pusti na cedilu. Nekaj let kasneje
so Koco iz stanovanja nagnali cigani in preselil
se je sem, na ¢rpalko. Zivel je v kontejnerju, Zivel
umirjeno, preteklosti se je spominjal z nostalgi-
jo, vendar se ni hotel vrniti v svoje stanovanje.
Bil je pestrega videza, njegova plesa je bila nezno
roZznata, oCala pa so dajala vtis norega kemi-
ka, ki je pravkar iznaSel alternativen, ekoloSko
Cist kokain, ki ga je na kraju samem preizkusil
na sebi. In preizkus je bil uspesen. Naokrog je
hodil v oranZnem kombinezonu in ponoSenih
vojaskih Cevljih, nasploh je imel veliko cunj iz
vojaskih second handov, imel je celo uvoZene
vojaSke nogavice - na desni je bilo napisano R,
na levi L, da jih ne bi zamesSal. Njegova zapestja
so bila ovita z robci in krvavimi povoji, obraz in
roke so bili venomer odrgnjeni ali pa porezani
in nasploh je bil njegov videz tak, kot da bi jedel
pico z rokami.

*%%

In tako se je zdaj grel na soncu ter govoril
nekaj neprepricljivega.

- V redu, sem dejal, - ¢e noces§ govoriti -
molci. Kdo pa se je pri vas ukvarjal z raunovod-
stvom?

- Racunovodstvom? je Koc¢a razprl o€i. - Kaj
pa ti bo rac¢unovodstvo?

- Ho¢em izvedeti, koliko imate keSa.

- Aha, Gjera, kesa je ko smetja, se je Zivéno
zasmejal Koca.

In dodal: - Z Oljo se mora$ pogovoriti. Jura,
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tvoj brat, je z njo delal. V mestu ima firmo.

- A je to - njegova picka?

- Kaks$na picka?! je bil uzaljen Koca. - Saj
pravim - Jura je delal z njo.

- Kje pa ima pisarno?

- A ti kar zdaj hoces k njej?

- No, ne da se mi sedeti tukaj s tabo.

- Danes je nedelja. Gjera, stari, vikend je.

- Pa jutri?

- Kaj jutri?

- A jutri dela?

- Ne vem, mogoce.

- Ok, Koca, ti se ukvarjaj s strankami, sem
rekel in se ozrl po prazni cesti. - Jaz pa hoCem
spati.

- Pojdi v kontejner, je odvrnil Ko¢a. - In
Zaspi.

*%%

Svetloba se je prebijala skozi zaveso in pro-
stor napolnjevala s svetlimi lisami in sonénim
prahom. Po tleh so se kot razsuta moka vlekli
vroCi pasovi. Nad vrati je bil pritrjen nekakSen
zastor domace izdelave, narejen iz filmskega
traku. Videlo se je, da je Ko¢a na njem dolgo
delal. Vstopil sem, ne da bi za sabo zaprl vrata,
in se razgledal naokrog. Prepih je zadeval ob tra-
kove in ti so lahno Selesteli kakor koruzno listje.
Pri stenah sta stala dva zjahana kavca, desno
je bila urejena kuhinja s Stedilnikom, predpo-
topnim hladilnikom in raznimi potreb§¢inami
na stenah, levo pa, v kotu, je stala pisalna miza,
nagrmadena s sumljivim smetjem, po katerem
raje ne bi brskal. In nad vsem tem je vel Cuden
vonj. PrepriCan sem bil, da bi v prostoru, kjer
Zivi prijatelj Koc¢a, moralo smrdeti. Po ¢em? Po
¢emerkoli - po krvi, spermi, konec koncev po
bencinu. Toda v kontejnerju je vonjalo po dobro
urejenem moSkem gospodinjstvu: to je takSen
¢uden vonj, ki je vedno prisoten v stanovanjih,
kjer Zivijo vdovci, ali kako bi se natancneje izra-
zil - s sabo zadovoljni vdovci, pri katerih je z nji-
hovo samopodobo vse v redu. Torej je s Ko¢ino
samopodobo ocitno vse v redu, sem pomislil, ko
sem se zleknil na kav¢, ki mi je bolj kot zjahano
deloval pospravljeno. Zleknil sem se, z nog pote-
gnil adidaske in nenadoma obcutil utrudljivost
vse te poti s prestopanji, postajami, sopotniki,
spomnil sem se Karoline in njene sladke pijace,
¢rnega neba nad malinovjem in obcutja Zeleza,
na katerem spiS. Nekam ¢udno se vso to jutro
ni moglo z ni¢imer koncati, kot da bi se meha-
nizem, ki me je upravljal, razletel. Nekaj se ni
ujemalo. Ko bi stal v prostorni sobi, v katero so
spravili neke meni neznane ljudi, potem pa priz-

gali luc. In Ceprav mi je bil prostor poznan, mi je
prisotnost teh tujih ljudi, ki so stali ob meni in
molcali ter mi nekaj prikrivali, vzbujala napetost.
Super, sem pomislil v polsnu: ¢e se kaj zgodi, se
Se vedno lahko vrnem domov.

Stena nad kavCem je bila polepljena s foto-
grafijami, izrezki iz revij ter barvnimi sli¢icami.
Koca je tu kot manijak na gosto lepil dele obra-
Zov, obrise teles, razkosane mnoZice, iz katerih
so izstopala nekogar$nja o€i in usta - to so bili
radostni kolazi, kot da bi drug zraven drugega
dolgo lepil odlomke raznih zgodb, izrezke iz
nakljuénih izdaj, preprosto papir, med katerim
je bilo moc€ prepoznati etikete alkoholnih pijac¢
in politicne letake, fotografije iz modnih revij
in ¢rno-bele pornografske fotografije, nogome-
tne koledarcke in neko voznisko dovoljenje. Od
dalecC je vse to delovalo kot ¢udasSki vzorec, kot
da bi se nekdo dolgo izzivljal nad fototapetami.
Od blizu pa je v o¢i padlo neskon¢no podrobno-
sti: porumenel papir ¢asopisnih izrezkov, prebo-
dene o¢i manekenk, sveZe razlito lepilo in temno
rdeCe packe jagodnega dZema, ki so spominjale
na posusen lak za nohte. In vse to je povezovalo
nekak$no skupno ozadje, iloviCasto-zelenkasto
polnilo, nadrobno popisano s ¢rkami in znaki,
cikcakastimi ¢rtami in barvnimi terasami. Dolgo
sem opazoval, vendar nisem mogel razumeti, za
kaj gre. Navsezadnje sem s konico prsta privzdi-
gnil rob Kocine demobilizacijske fotografije, jo
povlekel k sebi in jo odtrgal. Pod fotografijo je
bila velika ¢rka S. Bil je zemljevid. Najverjetneje
Sovjetske zveze in najverjetneje geografski: ilovi-
ca - Karpati, Kavkaz in Mongolija, zelenkasto
- tajga in Prikaspijsko niZavje, tam, kjer se je ilo-
vica suSila, prehajala v kredasto suhost, so mora-
le biti puscave. Tihi ocean je bel temno moder,
Arkticni plavo-sljudnat. Na mestu Severnega
teCaja je visela gola baba z odrezano glavo.
Krozek mladih etnografov. Zvrnil sem se v tiSi-
no.

*%%

Zbudili so me neznani glasovi in glasovi mi
Ze od zacetka niso bili v§e¢. Hitro sem sko¢il s
kavca in stopil ven. Glasovi so se razlegali od
¢rpalke, soCasno je kricalo nekaj moskih, spo-
znal sem le prestrasen Kocin glas.

Pri hiSici sta se na stolih zleknila dva frajer-
ja v suknji¢ih in kavbojkah. Prvi je imel kravato,
drugi, kot je kazalo glavni, z odpetim ovratni-
kom, prvi v adidaskah, drugi, glavni, v usnjenih
Cevljih. Tretji frajer, v kavbojkah in Adidasovi
jakni, je Ko¢o kot macka drzal za vrat in ga od
Casa do Casa mocno stresel. Koca je glasno ugo-



varjal, frajerja na stolih sta se zacCela smejati.
Aha, sem pomislil in pristopil.

- Ej, sem zaklical, kaj delate? Zjebem prvega,
sem pomislil, potem pa lahko tudi pobegnem.
Samo kaj naj s Ko¢o?

Frajer je od presenecenja izpustil Koco, ta pa
je padel na asfalt. Dvojica na stolih se je nezado-
voljno ozrla proti meni.

- Pizda, kaj je zdaj to? sem pozorno izbiral
besede.

- Kdo pa si ti? je bikasto vprasal tisti, ki je
tresel Koco.

- Pa ti? sem ga vprasal.

- Ej, usrane, je frajer brcnil Koco, ki je sedel
ob njem na asfaltu in si masiral vrat. - Kdo je to?

- German, mu je pojasnil Koc¢a, - Jurkov
brat. Lastnik.

- Lastnik? je vprasal starejSi in pocasi vstal.
Tudi drugi, v kravati, se je dvignil za njim.

- Lastnik, je pritrdil Koca.

- Kako lastnik? ni razumel glavni. - Kaj pa
Jura?

- Jure ni, je pojasnil Koca.

- In kje je? je nezadovoljno vprasal glavni.

- Na usposabljanju, sem dejal, - na seminar-
ju.

S strani sem opazil, da s ceste zavija avto, vso
upanje sem poloZil vanj.

- In kdaj se vrne? je glavni prav tako opazil
avto in govoril vse manj samozavestno.

- Takoj ko bo konec usposabljanja, sem odvr-
nil, - se bo vrnil. Pa kaj je zdaj to?

Avto je zapeljal na ploscad pred ¢rpalko in ob
zaviranju zateglo zacvilil. Prah se je polegel in iz
vozila je prilezel Travmirani. Grdo je oSinil druz-
bo in krenil proti nam. Ko je priSel do hiSice, se
je molce ustavil in pozorno ocenil dogajanje.

- Kaj je zdaj to? sem za vsak primer ponovno
vprasal.

- RazredCen bencin prodajate, je z zlobnim
glasom odgovoril glavni.

- Se bomo Ze znasli, sem mu obljubil.

- Pa se dajte, se je nezadovoljno strinjal glav-
ni in se odpravil k dZipu, ki je stal nekoliko stran.
Ostala dva sta mu sledila. Tisti, ki je drzal Koco,
se je pripravil, da bi ga Se enkrat brcnil, a je ulo-
vil pogled Travmiranega in odSel.

Za dzipom se je vlekla sled po asfaltu. Morda
so, ko so se pripeljali, ostro zavrli. Pri ¢rpalnih
napravah ni bilo sledi. Videti je bilo, da sploh
nih¢e ni nameraval natoCiti goriva. Frajerji so
sedli, pritisnili na plin in odbrzeli proti cesti.
Koc¢a je vstal in se zacCel otresati.

- Kdo je bil to? sem ga vprasal.

- Banda, je Zivéno odgovoril Koca. - Koruzni
kralji.

- Kaj so hoteli?

- Ni¢. Koca si je nataknil ocala, se izmuznil
mimo mene in izginil za vogalom.

- Zdravo, German, je pristopil Travmirani in
mi segel v roko.

- Zdravo. Kaj se pri vas dogaja?

- Saj sam vidi§, je z glavo pomignil proti
cesti.

- Pa Se tvoj brat je odSel.

- Zakaj pa je odsel?

- Od kod naj to vem, je ostro odgovoril
Travmirani. - Mislim, da je imel vsega poln
kufer in je Sel. Tudi jaz bom Sel. Samo §e uplinja¢
do konca popravim enemu kurcu iz Kramatorska
in grem. Stoprocentno. Travmirani se je pobito
razgledal naokrog in ko ni videl nikogar, ki bi ga
to zadevalo, se je obrnil in se namenil v garaZo.

*%x

RazpoloZenje Travmiranega me ni preseneti-
lo. Venomer je bil z vsem nezadovoljen. Kakor
da bi vedno iskal vzrok za slabovoljnost. Ceprav
se je tako najverjetneje le branil. Travmirani je
od mene starejSi deset let. Bil je Ziva legenda,
najboljSi golgeter v vsej zgodovini Sportnega
gibanja v naSem mestu. Na zacetku devetdesetih
sem Se uspel igrati z njim v isti postavi. Odhod
iz velikega Sporta je predstavljal zanj tezZko psi-
holo$ko travmo. Travmirani je postal jeznorit in
debel. Bil je nizke rasti in z gizdalinskimi brki
in spoStovanja vrednim vampom je spominjal
bolj na klubskega maserja kot na golgeterja.
Ali na nogometnega komentatorja. Ko je zacel
novo Zivljenje, je Travmirani hitro dosegel slavo
najboljSega mehanika, vendar se ni hotel nikjer
zaposliti, le bratu se je uspelo dogovoriti z njim
- Travmiranega je vzel za partnerja in se pri tem
ni vtikal v njegove zadeve ter se preveC zanimal
Za njegove probleme. Travmiranemu je to ustre-
zalo. Prihajal je, ko se mu je zdelo, odhajal je,
kot se mu je zahotelo, in delal to, kar mu je bilo
vSeC. Toda imel je Se eno strast, ki se je kazala
v prostem Gasu. Se iz ¢asov svoje zvezdniSke
golgeterske kariere je imel Travmirani pretira-
no pozelenje po Zenskah. Zaradi tega se tudi ni
poro¢il, kajti s kom bi se naj oZenil, Ce pa je hkra-
ti spal s Sestimi Zenskami? In kar je zanimivo,
po zakljucku Sportne kariere se njihovo Stevilo
ni zmanjSalo. Skorajda obratno - s starostjo je
Travmirani pridobil doloCen Sarm in neutrudno
je negoval in vzdrZeval to nenavadno obdajajocCo
avro Stiridesetletnega debeluSnega Zenskoljuba.
Zenske so Travmiranega oboZevale in on, pra-
sec, je to vedel. V prsnem Zepu sneZnobele srajce
je vedno nosil kovinski glavnik, s katerim si je
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obCasno popravljal bréice. Pri sebi je zmeraj imel
kolonjsko vodo in kasete z romanti¢énimi melodi-
jami ali, kot je to sam imenoval, glasbo ljubezni.
V¢asih jih je Travmirani za nemoralnost izkupil
od prevaranih moskih. Takrat se je zaprl v gara-
Zo in tam tiCal cele dneve ter privijal kakSne
matice. Bil je dober, ampak malce napet, morda
se je zato stalno ob vsakega obregal. Jaz sem se
tega navadil.

*%%

Dovolj o tem. Kaksen je zakljucek? Zakljucek
je, da so se neki pizduni spravili na Koco in ce
ne bi bilo Travmiranega, je povsem mogoce, da
bi se spravili tudi name, lastnika ¢rpalke. Kajti
ravno jaz sem bil njen uradni lastnik. Brat je iz
previdnosti Ze pred petimi leti preudarno vse pre-
pisal name. Imela sva zaupljiv odnos. Vedel je, da
¢etudi bi Zelel njegovemu poslu povzrociti Skodo,
tega tako ali tako ne bi znal storiti, zato me je
preprosto prosil, naj se ne vznemirjam in se pod-
piSem na ustreznih mestih. Nadalje se je naucil
ponarediti moj podpis, tako da niti vedel nisem,
kako mu gre, koliko davkov placuje in kakSen je
njegov dobicek. Imel je svoje teZave, jaz pa teZav
do pred kratkim sploh nisem imel. In zdaj se je
nenadoma izkazalo, da imam v resnici cel kup
problemov, ki jih je treba tako ali drugace resiti.
Sicer bi lahko na vse to tudi pozabil. In se prav
tako pobral v Amsterdam. Najhuje je to, da brat
ni nicesar rekel. Nisem imel pojma, kaj naj zdaj.
Se pred nekaj dnevi sem se imel za svobodnega
in neodvisnega strokovnjaka, ki se je z ne vem
kom boril za demokracijo, zdaj pa je na meni
visela nepremicnina, s katero sem moral nekaj
narediti, saj brata ni bilo ob meni in ni bilo niko-
gar, ki bi ponaredil moj podpis. Tako ali druga-
¢e moram priti do te njihove Olge, da kaj izvem.
Domov danes Se nikakor ne morem. Najbolje,
da pokli¢em in obvestim Loleka. Vstopil sem v
hiSico. Na steni je visel telefonski aparat. Dvignil
sem slusalko.

- Ne deluje. Koca je stal na pragu in gledal
slusalko v moji roki. - Saj sem ti Ze povedal.

- A ima$ mobilca?

- Imam. Vendar tudi ne deluje, je odgovoril
Koca.

- Kaj pa Travmirani?

- Travmirani ga ima. A ga ne da.

- Vraga ga ne da, sem nejeverno odrinil Koco
in odSel v garazo.

Travmirani se je Ze uspel preobleci v modro
banduro in si na glavo natakniti ¢rno baretko.
Pred njim se je na vitlu pozibavalo nekaks$no
Zelezo, ki ga je Travmirani otipaval kot mesar
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odrto kravo.

- Sura, sem rekel, - daj mobilca. Pri vaju bom
ostal do jutri in moram to sporo€iti svojim.

- Ostal bos? me je pogledal Travmirani. -
Na, tu imaS. Samo denarja nimam na racunu,
tako da je brez zveze.

- Od kod pa lahko telefoniram?

- Pojdi k televizijskemu stolpu, ni dalec stran.
In ne motita me, jebenti! je zakri¢al za mano.

*k%

Obsel sem hiSico, se izognil kontejnerju in Sel
po stezi dalje. Spustil sem se v jarek, zlezel ven
in ko sem se prebil skozi malinovje, sem prispel
na asfaltno stransko cesto. Stopil sem do ogra-
je, ki je ograjevala televizijski stolp. Na vratih je
bilo napisano Vstop prepovedan. Toda vrata so
bila odprta. Vstopil sem na dvoriSce. Stezica je
vodila k pritlicni zgradbi, v kateri se je ocitno
tudi nahajala nadzorna plosca ali kar Ze imajo
v televizijskem stolpu. Sam stolp je stal nekoli-
ko stran, obsajen z roZami in obpleten z bodeco
Zico. Izza vogala je pritekla stara ov¢arka, pristo-
pila, leno obvohala moje Cevlje in §la svojo pot.
Nobenega ¢loveka. Cetudi dopustimo, da je za
televizijsko oddajanje tukaj odgovarjala ovCarka,
je svoje obveznosti odkrito zanemarjala. Postal
sem, pocCakal, da se kdo prikaZe, in ko tega nisem
docakal, sem se odpravil k zgradbi. Vrata so bila
zaklenjena. Potrkal sem. Seveda nihce ni odprl.
Stopil sem k oknu in pogledal skozi. Bilo je
temno in prazno. Nenadoma se je iz notranjosti
izvil obraz. PrestraSeno sem odskocil. Obraz je
naenkrat izginil, sliSali so se koraki, vrata so se
odprla, na pragu je stala Sestnajstletna punca.
Imela je na kratko ostriZene ¢rne lase, velike sive
oc€i in plasticne uhane v uSesih. Nosila je kratko
svetlo majico in krilce iz dZinsa. Obuta je bila v
lahke sandale.

- Zivijo, je rekla.

- Zivijo, sem odvrnil. - Jaz sem German. S
¢rpalke.

- German? je ponovnila. - A si Jurkov brat?

- Ga pozna$§?

- Tu vsak vsakega pozna, je pojasnila.

- A imate telefon? Moram poklicati, a so nam
ga izklopili. Koca pravi, da zaradi neporavnanih
obveznosti.

- Spet ta Koca, je rekla punca in se umakni-
la, da sem priSel mimo.

Sel sem skozi hodnik, se znasel v sobi s poste-
ljo ob eni steni in mizo ob drugi. Na njej je lezal
telefon. Punca je §la za mano, obstala na pragu in
mi pozorno sledila.

- A lahko? sem vprasal.



- Izvoli, je odgovorila. Sobe sicer ni zapusti-
la.

Vzel sem sluSalko in vtipkal svojo domaco
Stevilko.

- Ja, je z nezadovoljnim glasom zarencal
Lolek.

- Hej, to sem jaz.

- Kje si? je zanimalo Loleka.

- Pri bratu, vse je v redu. Kako ste se vrnili?

- Jebeno. Borjo je zagrabilo, komaj je pripe-
ljal.

- No, a zdaj je vse v redu?

- Pa ja. Kdaj se vrnes?

- Poslusaj, kolega, stvar je taka, Se en dan
bom ostal. Jutri se moram srecati z racunovodjo.
Punca za hrbtom je zamrmrala. - Tako da pri-
dem v torek. Povej Borji, prav?

- No, ne vem. Mogoc¢e mu raje sam poves.

- Daj no, izgovori me. Dogovorjeno?

- Kaj ko bi se ti pogovoril z Borjo, a? Da ne
bi bilo problemov.

- Pa kaks$ni problemi, Lolek? Ne bodi picka.
Prijateljem je treba verjeti.

- No, dobro.

- Babo ti bom pripeljal. Gumijasto.

- Raje mi pripelji kardan.

- A to bos delal s kardanom?

- Butelj, in Lolek je odlozil slusalko.

Punca me je odpeljala ven.

- Hvala, sem ji rekel.

- Ni za kaj. Pozdravi brata.

- Nekam je odpotoval.

- Pa ti, bos$ tudi kam odpotoval?

- A si Zelis, da bi ostal?

- Potrebujem te, je punca rekla mirno in pre-
misljeno.

- A te tu same ni strah?

- Ni me strah, je rekla. - Pojdi. Ce ne, nate
nasc¢uvam psa.

PriSel sem do vrat in se ustavil. Zrla je skozi
okno in mi oprezno sledila s pogledom. Pomahal
sem ji. Ko je ugotovila, da sem jo razkril, se je
punca zasmejala in pomahala v odgovor. Potem
je z nepri¢akovanim hitrim gibom na prsih raz-
trgala majico in pokazala vse, kar je imela. Ze
naslednji trenutek je izginila. Nisem verjel svo-
jim oCem, postal sem in Cakal, ali se bo znova
pojavila. Toda ni je bilo. Kako je Cudna, sem
pomislil in Sel dalje.

*hx

Delovni teden je bil v polnem teku. Koca je
z desno dlanjo, stisnjeno med suhimi nogami,
zleknjen v naslanjacu s katapultom sladko spal.
Odpravil sem se v garazo. Travmirani se je, gol

do pasu, moker in nezadovoljen z vsem na tem
svetu, sukal okoli obeSenega Zelezja, pri Cemer
je vsake toliko s svojim trebuhom zadel vanj. Ko
me je videl, je zamahnil z roko, si obrisal pot s
¢ela in se odlo€il priZgati cigareto.

- Si poklical?

- Ja. Jutri grem.

- No no, me je Travmirani strogo premeril.

- Sura, sem spremenil temo. - Kdo je tista
srednjeSolka tam pri stolpu?

- Katja? O¢i Travmiranega so se naenkrat
prekrile s toplim zasanjanim leskom, polne
ustnice pa je spreletel oCetovski nasmesek. - Kaj
je rekla?

- Ni¢€ ni rekla. V redu punca. Skromna.

- Drzi se stran od nje, je mirno dejal
Travmirani. - Poznam jaz take.

- A ona tam dela?

- Njen oce. Ona pa mu nosi kosila.

- Prava Rdeca kapica.

- Kaj?

- Nic.

- German, je nenadoma vpras$al Travmirani,
- kaj delas§?

- Neodvisni strokovnjak sem, sem odgovoril.

- In kaj delas?

- Kaj naj recem? Nic.

- Ves, German, se je ozrl name Travmirani.
- Ne verjamem ti. Oprosti, ampak ti bom narav-
nost povedal, kar mislim.

- Daj nehaj.

- Z eno besedo, ne verjamem ti. Obrnil nam
bos§ hrbet. Zato ker ti za vse to dol visi. In tudi
Koci dol visi. Ti niti ne ves, s ¢im ima$§ opravka.
Ves, tvoj brat je povsem drugacen.

- Pa zakaj je odSel?

- Kaksna je razlika?

- Velika razlika. Kdo so bili tisti z dzipom?

- Se bojis?

- Zakaj bi se bal?

- Bojis se, bojis§, vidim te. In tudi Koca se jih
boji. Vsi se jih bojite. Tvoj brat pa se jih ni bal.

- A silajna? Brat, brat!

- Dobro, ne jezi se. Travmirani si je nadel
jakno in se vrnil k delu. PriZgal je neki stroj.
Paralo je uSesa.

- Sura! sem zakriGal. Ustavil se je in pogle-
dal proti meni, medtem ko stroja ni izkljucil. -
Ne bojim se. Zakaj bi se bal? Vi paC¢ imate svoje
Zivljenje, jaz pa svoje.

Travmirani je prikimal. Mogoc¢e me ni slisal.

*%x

Zvecer se je Sura molce od vseh poslovil in se
odpravil domov. Koc¢a je Se vedno sedel na kata-
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pultu, odet v oranzZno moder veerni prah, zama-
knjen v nekakSen cuden polsen, iz katerega ga ni
zdramil niti odhod Travmiranega niti redne zah-
teve voznikov kamionov, naj jim nato€i gorivo.
Travmirani mi je pokazal, kako deluje ¢rpalna
naprava in jaz sem, kakor sem vedel in znal, oskr-
bel z nafto tri neclovesko velike tovornjake, ki so
spominjali na tezke sestradane kuSCarje. Sonce
se je pomikalo nekje po drugi strani ceste in v
somraku so zadnji zarki kot soncnice poplesavali
po zraku. Somrak je pricel oZivljati Koco. Nekje
okrog devetih je vstal, zaklenil hiSico in utrujeno
odtaval na dvorisce. Globoko vzdihajoc€ in treso¢
se se je smukal okoli kabine, v kateri sem pre-
spal prejsnjo no¢, nato pa zlezel vanjo, se zleknil
na vozniski sedeZ in pomolil noge skozi razbito
steklo. Vstopil sem za njim in sedel poleg njega.
Dolina pod nama je padala v mrak. Na vzhodu
se je nebo Ze odelo v temno meglico, z zahoda,
prav nad najinima glavama, pa se je po vsej doli-
ni razlival rde¢ ogenj, ki je napovedoval hitro pri-
bliZzevanje nocCi. Od reke se je dvigala megla, ki je
v sebi skrivala majhne postave ribiCev in najbliz-
je hiSice, in odtekala na cesto in se plazila v pred-
mestje. Za obrobjem mesta je v jarke prav tako
legla bela megla, obrisi doline so se pred ocmi
mehko zabrisali kakor re¢no dno, se potapljali v
temo, Ceprav je bilo tu, na gri¢ih, Se povsem sve-

tlo. Koca je vse to opazoval z zacudenimi okro-
glimi o€mi, niti trenil ni in ni odvrnil pogleda od
prihajajoce noci.

Prevod
Primoz Lubej in Janja Vollmaier Lubej

fkk

Vorosilovgrad (2010) je roman enega najbolj
uveljavljenih ukrajinskih pisateljev in pesnikov
Sergija Zadana (1974), ki je za svoje literarno
delo prejel ve¢ uglednih nagrad.

Osrednja literarna oseba nekega dne prejme
telefonski klic in izve, da je njegov brat, lastnik
bencinske ¢rpalke v Donbasu, v sumljivih okoli-
§¢inah izginil, zato se odloci, da bo odpotoval tja
in raziskal bratovo nenadno izginotje. Gjera se
v iskanju za sledmi srecuje z znanci iz otroStva
in se sooca s predstavniki tamkajsnje izmuzlji-
ve mafije, ki si Zeli nasilno prevzeti bencinsko
¢rpalko.

Prevod romana bo prihodnje leto izSel pri
zalozbi Beletrina.

Prevajalca PrimoZz Lubej in Janja Vollmaier
Lubej (nase gore listka iz Radelj ob Dravi) Ze
nekaj let v Lvovu v Ukrajini na Univerzi Ivana
Franka delujeta na lektoratu za slovenski jezik.

KATTA TELLE) SKie/ zA - N 57, 2015

Katja Felle, Skica za St. 8, 2015, rotring, marker na papirju, 20 cm x 28 cm
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Eden najlepsih ljubezenskih potopisov
Knjiga Nine R. Klancnik In Roka Klancnika
o »valterjevanju« po Evropi

Seveda so mladi vedno potovali po svetu!

Seveda so potovali tudi v bivalnih kombijih!

Seveda so popotniki Ze tudi v enem kosu 10
mesecev precesali po 17 drzav!

Seveda se je kdo med mladimi na potovanju
tudi poro¢il in dopolnil 25 let!

Seveda je kdo po vsem napisal tudi knjigo!

In seveda sem Ze tudi sama prebrala kak§no
knjigo o potovanjih!

A vendar: malo je tako drugacnih in enkrat-
nih potovanj, kot je bilo »valterjevanje« Nine R.
Klanc¢nik in Roka Klanénika, mlade profesorice
angle$€ine in francos§Cine ter diplomanta gra-
ficnih in interaktivnih komunikacij iz Slovenj
Gradca, in Ninin potopis je en sam in eden naj-
lepSih potopisov zveste ljubezni.

Seveda so mladi vedno potovali po svetu!

A vendar: Nina in Rok sta od§la na pot, ker
nista podobna »... zapeckarskim mackam, ki raje
vztrajajo pri svojem vsakdanu, kot da bi premaknile
svojo puhasto ‘ta zadnjo’ in naredile nekaj novega
in drugacnega« (str. 7). Potovala sta, ker sta med
tistimi, ki verjamejo, da »... besede drugih ne vel-
Jjajo nic, ce le ima clovek moZnost, da se o vsem
preprica na lastne oci ..« (str. 159), in ker nista
mogla »... s faksa kar takoj v sluzbo. Treba bo it
nekam. Potovat, plezat, pa¢ malo naokrog. Potem
pa naprejl« (str. 8).

Seveda so potovali tudi v bivalnih kombijih!

A vendar: Nina in Rok sta po Evropi »valter-
Jevala« (str. 134), torej potovala z Renaultovim
kombijem, predelanim v bivalno vozilo, poime-
novanim Valter. Prevozil je okoli 40 tiso¢ kilo-
metrov, poleg bencina potreboval §e nekaj sto
evrov za servis in popravila, predvsem pa bil
neizmerno fleksibilen, kos ravninskim cestam
Danske ali »preklemane« Nemcije ter gorskim
Svice in Norveske. S tem potovanjem so se sicer
navadnemu tovornemu vozilu, kot zapiSe avtori-
ca, »... odprla nova obzorja« (str. 5). Za popotnika
je bil »... poosebljeno dobro«. Skupaj so bili »... trio
fantastico, in ¢eprav smo potovali samo po Evropi,
smo osvojili svet« (str. 8). Bil je »... najina sreca in
najina svoboda; obdobje blaZenega miru in dogo-
divscin obenem. On je najino ljubezensko gnezdece
in najini medeni meseci. Je mladost, brezskrbnost,
ta c¢udovita lahkost bivanja, ki jo vsi iscemo, si je vsi
zelimo, a jo le redki najdemox (str. 272).

Seveda so popotniki Ze tudi v enem kosu 10
mesecev precesali po 17 drzav!

A vendar: Nina in Rok sta bila na poti v letu
2012, od februarja do decembra, v vsaki vecji
drzavi priblizno po mesec dni. Tako sta dozivela
vse letne Case, »... od tega vec kot pol leta v spre-
menljivem vremenu« (str. 190). Vreme jima »... ni
delalo prav nobene usluge« (str. 134), pravzaprav
jima je »... zaradi sramote od vremena« (str. 134)
marsikaj »... padlo v luzo« (str. 134). A vseeno so
bile to za popotnika »... tiste malenkosti, ki boga-
tijo potovalne izkusnje in dodajajo besede mojemu
potopisuq (str. 9).

A vendar: obiskala sta 17 evropskih drZav
v krogu Slovenija, Svica, Spanija, Portugalska,
Francija, Anglija, Skotska, Belgija, Nizozemska,
Danska, Svedska, Norveska, Finska, Estonija,
Latvija, Litva, Poljska, Ceska, Svica, Slovenija.
Okviren nacrt potovanja sta naredila Ze doma,
a »... si nisva mislila, da se ga bova tako natanc-
no drzala«, a v€asih je bilo tudi dobro, ».. ce
clovek malo zaide z zacrtane poti« (str. 103). »Kaj
si bova ogledala, sva dolocala sproti. Vsakic, ko
se je priblizala naslednja drzava, sem kak dan ali
dva prej naredila ‘research’ po vodnikih in, ce je

Faksimile naslovnice
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bilo mogoce, internetu, da sem sestavila podroben
seznam ogledov in dejavnosti po dnevih, ki sva jih
imela na voljo za tisto drzavo.« (str. 9) Tako sta
videla veCino pomembnih evropskih znameni-
tosti, zaradi njunega Sportnega zanimanja tudi
znanih balvanskih plezalisc.

Seveda se je kdo med mladimi na potovanju
tudi porocil in dopolnil 25 let!

A vendar: Nina in Rok sta se porocila 11.
julija »... na Skotskem, na neki pesceni plazi, zgolj
s Star$i za price in druzbo« (str. 142). »Dogodek je
bil popoln. Prav ni¢ ne bi spremenila! Cez dan je
dezevalo, uro pred poroko pa je prenehalo in nekaj
Cez Sest, ko so bile na vrsti najine zaobljube, je skozi
oblake posijalo sonce.« (str. 142)

Potem pa je Nina 11. septembra na Finskem
dopolnila §e 25 let! »Tu, sredi finskega nicesar, pa
se je ravno dozorela petindvajsetletnica odlocila
za rojstni dan z BoZickom. Bolj otrocji dan bi bil
samo Se popoldne v McDonaldsu. Ampak to je bil
namen.« (str. 207)

Oba dogodka pa sta bila za mladi par tudi
prelomna: »Najino potovanje je najina meja - meja
med mladostjo in odraslostjo, meja med relativno
brezskrbnostjo in resnicnim Zivljenjem.« (str. 207).

Seveda je kdo po vsem napisal tudi knjigo!

A vendar: Nina in Rok sta potopisno knjigo
izdala konec lanskega leta v samozalozZbi!

Naslov je Valter osvaja Evropo, ima 280 stra-
ni, okoli 900 fotografij in je v celoti avtorsko delo
z Rokovim oblikovanjem in Nininim besedilom.

In seveda sem Ze tudi sama prebrala kaksno
knjigo o potovanjih!

A vendar: fotografije obeh popotnikov in
Sase Rainerja, kot asfalt tezka siva naslovnica z
dinami¢nima elementoma ceste in kombija ter
predvsem Ninino besedilo so mi nudili velike
uzitke!

Uzitki za slavistko. Veliko vzorénih primerov
Solske ucne snovi je najti v knjigi: objektivne in
subjektivne predstavitve krajev, poti, predmetov,
naprav, postopkov, oseb. Razmerje med njimi je
pravo. V njih Nina pretezno hvali, npr. »... teden
dni je malo ¢asa, premalo za to cudovito cudo, ki
slisi na ime Skotska (str. 138), in vedno e v slabem
poisce dobro: »Vsa ta mesta so urbanisticno gle-
dano zanic. Niso ne lepa in tudi ne zanimiva, vsako
pa premore neko kulturno znamenitost, zaradi
katere je vredno obiskax (str. 200). Znamenitosti
suvereno razlaga z zgodovinskega, geografskega,
arhitekturnega, glasbenega, literarnega vidika.
Vcasih je njeno znanje kar mimogrede navrzeno,
npr. »Najino prvo srecanje z dezelo Dansko pa ni
bilo morje ..« (str. 160), saj se ve, da je »rdezela
Danska« sinonim za Shakespearjevega Hamleta.

V teh predstavitvah se kaZe Ninino sveto-
vljanstvo, ki ji ga je gotovo stlakovalo tudi dej-
stvo, da je bila avtorica na tem potovanju Ze 17. v
Parizu, po eno poletje v angleskih univerzitetnih
mestih Oxford in Cambridge in sploh Ze veckrat
Vv svetu.

Med branjem ¢lovek zacuti, da ima Nina dru-
gacne poglede na svet kot »zapeCkarske macke«.
Zapisano naj ilustrirajo njene besede, ob spoz-

Nina, Valter in Rok
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nanju, da je bila tudi odlocitev za obisk taboris-
¢a Auschwitz na Poljskem pravilna: »Prav je, da
se clovek zave vseh obdobij nase zgodovine, pa naj
bodo se tako posastna. Zgodbo poznamo vsi, tukaj
se dotaknes resnice.« (str. 248).

Med branjem pa se Clovek veckrat tudi vpra-
Sa, Cemu je bilo mladima treba v svet, ko imata
doma »kruha v izobiljug, Ce si izposodim besede
iz svetopisemskega Izgubljenega sina, tam pa sta
morala v »$oli preZivetja« gledati na vsak evro.

k) A i y

Juzni del Svice, dolina walle Verzasca«

A Ninin odgovor najdemo na str. 207: »Najino
potovanje je najina meja - meja med mladostjo in
odraslostjo, meja med relativno brezskrbnostjo in
resnicnim Zivljenjem.«

Slavistko v meni so radostile tudi jezikov-
ne posebnosti. Ni jih preve¢, vedno na pravem
mestu, da dobi zapis mogoce samo z eno pravo
besedo tisto jagodo na torto. Tak$ne besede so
valterjevanje, helsinkovanje, spomenisce (vIa kraj
sva poimenovala ‘spomenisce’, ker druge besede ne
poznava. Na planoti nad jezerom so ljudje zaceli iz
kamnov sestavljati nekaksne moZice ...« (str. 134)).
Tudi kaks$na tuja ali neknjiZzna beseda praviloma
lepo obarva zapisano (Slampasti, svasta, gazda in
gazdarica, glih), najbolj pa navdus$ijo ob pravem
¢asu na pravem mestu zapisane slabSalne bese-

de. Za ilustracijo obojega: »Mlatila sva jih s coto,
z usrano majico, Spricala z edinim sprejem /../.
Prasice nadlezne.« (str. 131). O vremenu je nasta-
la prava zakladnica poimenovanj (npr. celinska
posast od vremena in Se druga, Ze navedena).

Z vsem tem in tudi taktiko skrivnostnos-
ti o tem, kaj bralca Se Caka, npr. na str. 114
(»Ponovno - vse bo jasno, ko pridemo do 11. julija
na Skotskem.), je motivacija za branje velika.

UZitki za popotnico. Ko Nina v zapisu o naj-
veCjem celinskem ledeniku na NorveSkem nas
bralce vprasa, ¢e smo Ze kdaj videli ledenik od
blizu, zares od blizu, in ji reces, da si, prav tam,
in lahko zato z njo vzkliknes tisti »Neverjetno!«,
je simpatija z avtorico popolna. Ko pa lahko Se
dodas, da si s Solsko potovalno skupino pred leti
obredel domala vse drzave, kot Nina in Rok, se
zaves$ velike sreCe, da si lahko ob tem potopisu
spet vse podozivel in se spomnil: »Véasih nam lju-
dem uspe narediti kaj izjemnega /.../: nekaj, kar bo
za vekomayj ostalo v nasem spominu.« (str. 7).

Tu pa velja izpostaviti Se neki zelo znani
obcutek popotnikov: obzZalovanje, ko se zaves,
da se tura koncCuje, in veselje, da bo§ spet doma.
»Pred nama je bil Se povsem spodoben kos potovan-
Jja in jasno je bilo, da bom, ko ga bo potem dejan-
sko konec, vesela doma in vseh, ki me tam cakajo.
Ampak takrat, na tistem mestu, v tistem trenutku se
mi je zazdelo, da bi morala na poti ostati za vedno
in grozno mi je bilo, da sva se teoreticno Ze zacela
vracati domov.« (str. 202)

A v domacem okolju tudi Nina spozna, da je
povsod lepo, doma pa najlepSe, saj zapiSe: »Prej
sva se deset mesecev zbujala vsak dan z drugim
pogledom skozi Valterjevo sprednjo sipo, zdaj pa
bova iz najine dnevne sobe vsak dan najprej uzrla
Grajski gric ter Ursljo goro, obdano s to ali ono svet-
lobo, odvisno pac od vremena. Videla sem skoraj
vso Evropo, pa bi tezko nasla lepsi razgled. Enako
lep, ja. Lepsi ne. Zdaj to Ze lahko recem.« (str. 268).

Ker se v tem zadnjem citatu pokaze Ninina
ljubezen do domace zemlje, nazaj v knjigi do
tujih mest in cest in naravnih Cudes, Se malo
nazaj do »najinega Valterja«, tam nekje na sredi-
ni do »mojega Roka«, v nadaljevanju in vmes do
prijateljev in »ta starih«, je to zame eden najlepSih
ljubezenskih potopisov.

Zanimivo bi ga bilo primerjati s potopisi
Bernarde Jeklin in Alme Karlin, ki sodita med
najbolj znane slovenske vandrovke in potopiske.

Po mojem se lahko s knjigo Valter osvaja
Evropo mednje po novem priSteje tudi Rainer
Klan¢nikova.

Helena Merkac
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Slovenjgrasko leto 2016 bogatejse
Za tri zbornike v modrem

ZBORNIK OB 120- ETNICI BOLNICE

Imeti zdravnika in kronista v eni osebi je
porostvo za dobro predstavitev bolniSni¢ne
preteklosti; imeti kar dve taki osebi je poro-
Stvo za Se boljSo predstavitev; imeti v teh ose-
bah Draga PleSivénika in Franca Verovnika
pa je poroStvo za najboljSo »... pregledno
podobo celovite bolniSni¢ne dejavnosti na
nasem obmocju«. Tako je primarij PleSivénik
»... ne suhoparno, pa¢ pa z ocvirki ... stisnil
Sest stoletij na trideset tipkanih strani«, pri-
marij Verovnik pa podrobneje spregovoril o
ustanovitvi in ustanovitelju danasnje Splosne
bolnisnice Slovenj Gradec dr. Hannsu Harpfu.
Primarij Verovnik, ki je tudi uredil zajeten,
prek 200 strani obsegajoC zbornik na for-
matu A4 (oblikoval ga je Edi Koraca), je
njegov zanimiv koncept predstavil v uvodni
besedi: zgodovinskima temama sledijo kro-
noloski pregled pomembnejsih investicij po
letu 1996, vizija nadaljnjega razvoja, zapis o

sé

Splosna bolniSnica Slovenj Gradec
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zdravstveni negi od zacetkov do danes, pri-
spevki o bolniSni¢nih oddelkih in enotah v
zadnjih 20 letih, pohvale in zahvale bolni-
kov. Uredniku je treba Cestitati, da mu je za
predstavitve oddelkov in sploh vseh dejavno-
sti v bolnici uspelo nagovoriti okoli 40 vodjij.
K pestrosti in zanimivosti tega osrednjega in
najobseznejSega dela zbornika pripomorejo
tudi velike osebne fotografije vseh avtorjev.
Vrednost zborniku pa dajo tudi razne pregle-
dnice in seznami osebja, danes zaposlenega
v bolnici, ter seveda mnoZica fotografij iz
preteklosti in sedanjosti Slovenj Gradca in
njegove bolniSnice.

Za to, da je po zborniku ob 100-letnici
bolnice zunaj tudi zbornik ob 120-letnici, je
urednik Verovnik navedel dva razloga: stra-
hovit napredek v prepoznavanju in zdravlje-
nju bolezni, ki ne sme iti v pozabo, in nova
priloZnost za zahvalo pri razvoju bolniSnice
vsem zaposlenim.

Poudarimo: predstavljeni zbornik je zelo
lep poklon slovenjgraski bolnici in njenim
ljudem!



ZBORNIK OB 20-LE TNICI GIMNAZIJE

Ceprav je Gimnazija Slovenj Gradec v letu
2016 praznovala »le« 20-letnico, kar tri Cetr-
tine drugih slovenskih gimnazij pa v letih
2015 in 2016 castitljive jubileje med 50 in
270 let, so obletnico dostojno obelezili z vec
dejavnostmi in tudi zbornikom. »Kako drob-
ci ustvarjajo neponovljivo celoto« je podna-
slovil predstavitev 20-letne zgodovine Sole
ravnatelj Stane Berzelak in v nadaljevanju
spoznamo, da je drobec vsak od 1671 dijakov,
ki so v 20 letih koncali Solanje, vsak ucitelj te
Sole iz tega Casa, drobec je vsak razvojni pro-
jekt, vsak od 60 projektnih tednov, vsaka od
37 mednarodnih in 10 narodnih izmenjav v
zadnjih 10 letih; drobec je vsaka matura, tudi
tista 10. generacije, ki je kot najboljsa dala 10
% zlatih maturantov, in drobec je vsak zapos-
leni v poklicu, do katerega ga je pripeljala pot
»skozi« slovenjgras§ko gimnazijo ...

Drobci, med katere sodijo tudi vodstva
slovenjgraskega Solskega centra, v okviru
katerega je gimnazija, in obCine ter starsi, so
nam dali gimnazijo, ki je, kot je zapisal rav-
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natelj, »... ves €as veliko ve¢ kot le prostor,
kamor se hodi po spricevalo ali v sluzbo. Da
bi jo lahko razumeli, moramo (s)poznati ¢im
ve€ zgodb ljudi, ki so neposredno povezani z
njo.« Tako lahko v tem zborniku (podobno
kot v tistem ob 10-letnici) najdemo zgodbe
10 profesorjev, 10 gimnazijcev, 10 starSev in
20 dijakov, ki so Ze »na sceni«.

Prav zaradi teh zgodb lahko ob 20-letnici
slovenjgraske gimnazije, pri kateri gre, spet
po ravnateljevih besedah, ».. za svojstven
koncept malo drugacne Sole«, govorimo tudi
o svojstvenem konceptu zbornika, po ideji
oblikovalca Edija Korace ovitega v mrezo tri-
kotnikov s fotografskimi drobci iz gimnazij-
skega Zivljenja, ko se sprednji osrednji drobec
tudi Cisto zares izlo€i iz strani.

Po velikem bogastvu predstavljenega v
zborniku ob 20-letnici smo lahko skupaj z
ravnateljem Berzelakom prepri¢ani, da »...
se bo uspesna in svojstvena pot Gimnazije
Slovenj Gradec nadaljevala do castitljivih
jubilejevs.

4
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ZBORNIK, ki zaradi sodobnega
pristopa »poka po Sivih«

ADIENT-ov zbormik ob 60-letnici usnjarske
iNndustrie v Sloven] Gradcu

»Nasi ljudje so najvecje bogastvo« je eno
od vodil slovenjgraskega podjetja Adient in
ga zares uresniCuje tudi v zborniku z naslo-
vom Kako smo previharili nasih 60 let. Knjiga
namre¢ kar »poka po Sivih« od ljudi v njem;
dobesedno »po Sivihe, saj je Edi Koraca vzel
za glavni motiv oblikovanja §iv; kako tudi ne,
ko pa je Adient podjetje, ki izdeluje (tudi Siva)
prek 300 razliénih vzglavnikov po sodobnih
tehnologijah z ve€inoma robotiziranimi pro-
cesi za skoraj vse glavne avtomobilske bla-
govne znamke.

Zbornik je seveda poklon podjetju, a ta
je eden prvih v mojih rokah, ki je predvsem
poklon ljudem, v besedi in sliki, vsem, v vseh
letih obstoja, a najve¢ vsem trenutno zapo-
slenim. V njem je prek 50 skupinskih foto-
grafij, dovolj velikih, da se ljudje na njih lepo
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vidijo. Tako zlahka verjamemo Se drugemu
Adientovemu sloganu »Ljudje so na$ ponos«.

Fotografija veC avtorjev, predvsem
tudi Toma Jeseni¢nika, je v tej publikaciji
sploh zelo izstopajo€a. Zaradi nje in zaradi
Koracinega oblikovalskega pristopa lahko
recem, da je ta zbornik eden prvih zares
sodobnih v mojih rokah. V njem je lahko
npr. tudi rubrika Zgodovina, katere avtor je
prof. Joze Potocnik in je v njej predstavil
preteklost firme z njemu lastno natan¢no-
stjo in bogastvom fotografij pretezno iz svoje
zbirke, zazivela na novo, sodobno, pa ¢eprav
gre za tog, Ze tudi v zbornikih ob prejsnjih
obletnicah objavljeni »material«. Ta nam v
zares sodobnih racunalniSkih prikazih med
drugim pove, da je bil Adient od 1956 do
1972 Tovarna usnja (TUS), nato NTU-NAUE
0z. NAUE-NTU, nato od leta 1992 Johnson
Controls in od leta 2016 Adient, katerega
direktor je mag. TomaZ Primozic.

Podjetje ima prek 600 zaposlenih ter
izgrajeno sodobno poslovno politiko s
poslanstvom, vizijo, vrednotami in vodili,
kar ga vodi k takSnemu rezultatu, da sodi
med 100 najuspeSnejsih podjetij v Sloveniji.

Tako nam lahko v tem kriznem casu
zazvenijo direktorjeve besede iz uvodnika za
konec nase predstavitve nadvse spodbudno:
»Z odlicnim spoStovanjem, odgovornostjo
in zavedanjem, da je prav zdaj nas trenutek,
soustvarjamo dobre razmere za Zivljenje in
delo v domacem okoljul«

Helena Merkac



Avgust Kuhar - Prezihov Gustl (1906-1964)
izboljSevalec delovnin razmer, urednik in publicist

Leta 2016 je minilo 110 let od rojstva
Avgusta Kuharja, najmlajSega brata Prezihovega
Voranca. Vec€ino svojega Zivljenja se je ukvarjal
s prizadevanji za izboljSanje delovnih razmer,
predvsem za vecjo varnost in racionalizacijo pri
delu, torej za boljsi izkoristek vloZenega truda.
Delo je cenil kot pomembno vrednoto, kar se da
razbrati iz njegovih besed: »... delo je imperativ
vseh casov, s katerim clovek ustvarja in zboljsuje
pogoje za Zivljenje.« Po njegovem se v delu skriva
svojska lepota, ki je »... istocasno higiena clove-
ka, je istocasno varnost, je istocasno vecje veselje
in vecja volja do dela. Lepota dela pomeni manjso
utrujenost, kajti ¢lovek ni samo iz misic, nego je pri
vsakem delu tudi clovek z dusevnostjo.« OCitno se
je dobro zavedal pomena Clovekove duSevnosti
in bil prepri¢an, da je treba delavcem ponuditi
tudi duhovno hrano. Zato je veliko moc¢i posvetil
urejanju raznih glasil in publicisti¢ni dejavnosti.

ZIVLJENJE

Prva spoznanja o zahtevnosti Zivljenja je dobil
Ze v zgodnjih otroSkih letih od starSev, Ivana
(Johana) in Marjete Kuhar, rojene Krautberger.
Rodil se je 23. avgusta 1906 na domaciji pri
Prezihu na (zdaj) PreSkem Vrhu §t. 12. Po doma-
¢iji se ga je prijelo ime Prezihov Gustl, podobno
kot vseh ostalih Prezihovih »pobov«: najstarejSe-
ga Lovra/Voranca (1893-1950), drugega po vrsti
Alojza/Lojzna (1895-1958) in tretjega Ivana/
Anzana (1904-1944). OsnovnoSolsko znanje je
Gustl pridobival v hotuljski ljudski Soli med leto-
ma 1912 in 1920, potem pa so ga zaradi nadarje-
nosti - kljub revsCini doma - poslali v maribor-
sko Drzavno klasicno gimnazijo. Po mali maturi
leta 1925 se je odlocil, da mora priti ¢im prej do
poklica in s tem do svojega kruha, zato se je vpi-
sal na Drzavno tehnisko srednjo Solo v Ljubljani
in po S§tirih letih postal elektrotehnik. Ljubljana
je bila pomembna tudi za Avgustovo zasebno
Zivljenje. Najverjetneje v zadnjem letu Solanja
ali pa Ze prej se je seznanil s Pavlo Kopac, svojo
kasnejSo Zeno. Rojena je bila 25. januarja 1905 v
Hercegnovem, kjer je oce sluzboval kot Zelezni-
car. Kasneje so se preselili v Ljubljano.

Zelja po vedjem znanju in pomo¢ njegove-
ga brata Alojza sta ga jeseni 1929 pripeljali v
Francijo, kjer se je zaposlil sprva v neki elektrar-

Avgust Kuhar (1906-1964)
(foto Joze Zerjal, Jesenice)

ni, nato pa v Zelezarni blizu mesta Nancy, oba-
krat kot inZenir stazist v kemijskem in fizikalnem
laboratoriju. Tam je zaZivel Zivljenje usluzbenca
in hkrati Studenta, saj je ob delu Studiral na elek-
trotehni¢nem inStitutu v Strasbourgu in novinar-
stvo na pariski Visoki Soli za politicne vede. Ker
ga je v domovini Cakalo sluZenje vojas§kega roka,
se je novembra 1931 iz Francije pred¢asno vrnil
domov. Devet mesecev vojske je odsluzil leta
1932 v Zagrebu. Nameraval je nazaj v Francijo,
da bi zaklju€il Solanje in prakso, a mu ni uspelo,
saj je bila v tej drZzavi huda gospodarska kriza.
Ostal je doma in brez redne zaposlitve.

Konec leta 1933 je le dobil prvo zaposlitev
kot poslovodja v Zdruzenju elektrotehnicnih obrti
Dravske banovine v Ljubljani. Ze leta 1935 je
odsel sluzbovat v Zelezarno Kranjske industrijske
druzbe na Jesenicah in ostal tam celih petnajst
let. Vmes se je leta 1937 porocil s Pavlo Kopac.
Zacel se je ukvarjati z racionalizacijo in proble-
mi varnosti pri delu, s ¢imer je nadaljeval tudi na
svojem naslednjem delovnem mestu v Zelezarni
Gustanj, kasnejsi Zelezarni Ravne, kot referent za
racionalizacijo in tehni¢no zascCito dela. Obenem
je postal urednik tovarniSkega glasila Koroski
fuzinar. V Gustanj, sedanje Ravne na KoroSkem,
sta se z zeno Pavlo preselila leta 1950. O Pavli
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je zelo malo znanega in je ena od tistih bolj ali
manj anonimnih slovenskih Zena v senci svojih
moZ. S svojo skrbjo za Avgusta je gotovo veliko
prispevala k njegovi uspesni poklicni poti. Umrla
je nenadne smrti 5. avgusta 1954, stara komaj 49
let. Tudi Avgust je bolehal zaradi hude sladkor-
ne bolezni z raznimi zapleti in zaradi poviSane-
ga krvnega tlaka, vendar je kljub temu opravljal
svoje delo v Zelezarni vse do smrti 17. oktobra
1964, ko je dopolnil 58 let.

UREDNIK IN NOVINAR

V Franciji pridobljena izobrazba mu je odprla
pot v uredniSko delo in novinarstvo, s katerim se
je prvic srecal v sredini 30. let prejSnjega stoletja
v ZdruZenju elektrotehnicnih obrti Dravske bano-
vine v Ljubljani, ko je leta 1935 postal urednik
Elektrotehnicnega vestnika, glasila tega zdruZzenja.
Sledilo je urejanje Tovarniskega vestnika Kranjske
industrijske druzbe (1937-1941) na Jesenicah
in konéno Koroskega fuzinarja (1951-1964) na
Ravnah na KoroSkem, ki je zacel izhajati prav na
njegovo pobudo. Prva Stevilka je izSla 29. novem-
bra 1951 in v njej je jedrnato zapisal zasnovo
novega glasila: »Poleg stroke bomo objavijali vse,
kar je znacajno in veliko, kar je krepostno in lepo;
vse ono pa, kar je odvratno in nelepo, bomo zavra-
¢ali in nadomestili z boljsim. Z nasih strani bo
dihala nasa koroska dezZela in nasa domovina.« V
vseh glasilih je Avgust neumorno objavljal svoje
Clanke z raznovrstno vsebino, vseh se je nabralo
vec sto. Kot vsi bratje Kuhar je bil tudi on zelo
nadarjen za pisanje. Brat Alojz je v nekem pismu
obzaloval, da se Avgust ni posvetil pisateljevanju,
ker da bi bil »... Vorancevi naturni elementarnosti
dodal se Milcinskijev veseli humor, ki ga je imel tudi
Anza, ki pa ga niti Voranc niti jaz nimava. V toliko
sva midva bolj po ocetu, vidva pa bolj po materi.«

RACIONALIZATOR

Ze na Jesenicah, kjer je bil v Zelezarni nepre-
trgoma zaposlen od leta 1935 do 1950, se je na
delovnem mestu seznanil z izjemnim pomenom
racionalnega dela. Zaposlil se je namre¢ na
delovnem mestu Casomerilca v obratih, kasneje
pa se je zaCel ukvarjati Se s problematiko delov-
nih nezgod. Ob delu in s samoizobraZevanjem
se je sCasoma izSolal za pravega strokovnjaka
na obeh podrocjih. Zgodaj je zacel opozarjati
na izboljSave pri delu - sprva s ¢lanki, nato Se
z dvema pomembnima knjigama, Male obratne
izboljsave (1946) in Racionalizacija (1955). Z
obema je pri nas zaoral ledino na tem podrocju.

Pomenljive so njegove besede: »Tistim, ki vidijo v
racionalizaciji povzrocitelja brezposelnosti, morem
kot tehnik odgovoriti le to, da tehnika ne more
nazaj, nego da bo Sla le naprej, dolznost netehni-
kov, socialnih politikov in juristov pa je, da bodo
stremeli za tem, da pripravijo zakonodajo, ki ne bo
zaostajala za modernim svetom in da ne bo treba
radi te zastarelosti ovirati splosnega napredka na
zemlji. To pa je njihova naloga.« Zavzemal se je za
to, da bi delo vsestransko izboljSali, vendar ne z
vsiljevanjem racionalizacije delavcem, temvecC z
njihovim sodelovanjem. Zato je dodal: »Hvala za
produktivnost, ki jemlje cloveku zdravje in dostojan-
stvol« Kako zelo aktualna je ta misel Se danes!
Ker ni bil sentimentalen, je zapisal: »Delavci niso
poroceni s tovarno. Ne nameravajo tu bivati, tem-
ve¢ hocejo v tovarni samo delati in zasluZiti, zato

Kuhar v svoji znacilni drzi



je vsako posteno podjetje dolzno delo urediti tako,
da bodo mogli ¢im bolje delati in ¢im vec zasluZiti«

NESTOR SLOVENSKIH VARNOSTNIH
INZENIRJEV

Vecina naSih ljudi se Avgusta Kuharja bolj
kot racionalizatorja spominja po njegovem ure-
dniSkem delu pri Koroskem fuZinarju in vodenju
sluzbe za higiensko tehni¢no varstvo, znane pod
kratico HTV, v Zelezarni Ravne. S problemi var-
nosti pri delu se je srecal Ze na Jesenicah in jih je
od tedaj nenehno prouceval. Nastali so Stevilni
Clanki, izkuSnje pa je strnil v knjigi Varstvo pri
delu (1954), ki je bila prevedena tudi v srbohrva-
§¢ino, nato pa Se v priro¢niku Delaj varno (1957).
Delavce je nenehno opozarjal na posledice nji-
hove nepremisljenosti in malomarnosti na delov-
nem mestu - na posledi¢ne bole¢ine ob nesreci,
mozZno invalidnost za vse Zivljenje ali celo izgubo
Zivljenja. Poudarjal je, da so predvsem oni sami
odgovorni za varno delo. Zaposlene je spodbujal
k vecji varnosti celo z denarnimi ali prakti¢nimi
nagradami, ¢e se v doloCenem letu niso posko-
dovali ali izostali z dela. Mnogi se Se spomnijo
velikih panojev na vidnih mestih po Zelezarni
Z njegovimi opozorilnimi napisi: VARNOSTI
PREDNOST! / DELAJ VARNO, VRNI SE
ZDRAV DOMOV! /| LASTNA PREVIDNOST
JE NAJBOLJSA VARNOSTNA NAPRAVA.
Ucinki teh ukrepov so bili kmalu vidni, saj se
je odstotek nezgod na Stevilo delavcev zmanjsal
skoraj za polovico.

Ni ¢udno, da je s svojim znanjem in izku-
Snjami odigral pomembno vlogo kot prvi ucitelj
slovenskih varnostnih tehnikov in inZenirjev. O
tej njegovi vlogi je v nekrologu leta 1964 pisal
Vladimir Javor v strokovni reviji Delo in varnost,
ko omenja izobrazevanje varnostnih tehnikov v
tistih Casih, ki da so jih »... za zacetek poslali k
¢arodeju varnostne umetnosti Avgustu Kuharju na
Ravne gledat, kako deluje varnost«. Zato ne pre-
seneCa, da je v istem Clanku zapisal Se: »Nismo
slucajno niti iz gole pietete, ki gre vsakemu pokojni-
ku, imenovali nasega Avgusta Kuharja za nestorja,
tj. starosto slovenskih varnostnih tehnikov. On je to
v resnici bil« Zaradi teh zaslug so v Zvezi drustev
varnostnih inzenirjev Slovenije leta 1996 ustano-
vili Fundacijo Avgusta Kuharja. V okviru funda-
cije vsako leto podeljujejo nagrade in priznanja
Avgusta Kuharja najzasluznej$im ¢lanom zdru-
Zenja.

Publikacija
AVGUST KUHAR - PREZIHOV GUSTL /
ZIVLJENJSKA POT

Ob 110. obletnici njegovega rojstva se je
izkazalo, da je Avgust Kuhar vecini ljudi manj
znan kot oba njegova starejSa brata, Voranc in
Alojz. V zvezi z njim je sicer bilo objavljenih Ze
precej lankov, vendar so v njih zajeta le posame-
zna poglavja iz njegovega Zivljenja, celovitejSega
opisa njegove Zivljenjske poti pa Se ni bilo. Avtor
tega Clanka sem se zato odlocCil, da jo razis¢em,
in tako je nastala publikacija z gornjim naslovom.
Zalozila in izdala jo je leta 2016 Obcina Ravne
na Koroskem. V njej sem skuSal ¢im celoviteje in
pregledno prikazati sorazmerno kratko Zivljenje
Avgusta Kuharja, brez pretenzij po znanstvenem
vrednotenju, vendar vseeno z ustreznimi opom-
bami o izvoru podatkov. Popravljene so neka-
tere netoCnosti, ki jih lahko najdemo v dozdaj-
$njih sestavkih o njem, in dodani doslej neznani
podatki. Zelim si, da bi publikacija nasla ¢im
§irSi krog bralcev, predvsem med njegovimi koro-
§kimi, Se posebej hotuljskimi rojaki. Med njimi
je prav gotovo Se precej takih, ki so ga poznali
osebno, mlajS§im pa ne bo Skodilo, ¢e bodo ob
obletnici njegovega rojstva vsaj nekoliko spoznali
vlogo svojega rojaka v nasi polpretekli zgodovini,
predvsem na podrocju racionalizatorstva in stro-
ke varnosti pri delu, pa tudi naSe domoznanske
publicistike.

Franc Verovnik

FRANC VEROVNIK

Avgust Kuhar - Prezihov Gustl
1906-1964
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Kako je vrancek Koki postal
cuvaj galerijske zbirke

Nova slikanica za umetnostno vzgojo

V zadnjem letu sta se na nasi knjizni polici za
otroke znas$li dve novi slikanici. Njun skupni ime-
novalec je, da prikazujeta Zivljenjski zgodbi dveh
znanih Koroscev: prva Sportnice Tine Maze in
druga slikarja Jozeta Tisnikarja. Imata pa Se eno
skupno znacilnost: obe sta kombinacija pravljic-
nega in resni¢nih dejstev, kar je za slovensko otro-
ko literaturo precejsnja (Se neraziskana) novost.

Tako ima slikanica z naslovom 7ina in med-
vedja moc¢, s podnaslovom Tina Maze - resnicna
pravijica, avtorja PrimoZa Suhodol¢ana in ilustra-
torja Gorazda Vahna na koncu Se seznam vseh
Tininih uspehov, slikanica z naslovom Kako je
Vrancek Koki postal cuvaj galerijske zbirke avtori-
ce Katarine Hergold Germ in ilustratorke TjaSe
Rener pa Zivljenjepis in fotografijo »pravega«
JozZeta Tisnikarja s »pravim« vranom na glavi ter
seznam in fotografije 21 del iz zbirke Koroske
galerije likovnih umetnosti, ki so uporabljene v
knjigi.

O slikanici Tine Maze mogoce ve¢ kdaj dru-
gic, tokrat bo beseda o Vrancku Kokiju.

Ker imam od Stirih tri vnuke, ki so jim slikani-
ce »vsakdanji kruh«, sem se odlocila, da Vrancka
prelistam z vsakim posebej in dobim tako najbolj-
So informacijo o tem, za katero starost je najpri-
mernejsi.

Dveletnico je vsebina zanimala do strani 9
(od 29), kjer se konca zgodba o tem, kako je pri-
jazen slikar naSel in reSil vrancka, ki je padel iz
gnezda in na svetu ostal sam, mu oskrbel rane in
dovolil, da »... hvaleZzni vrancCek ostane v atelje-
ju pri prijaznem slikarju«. Zanimivo, da je tudi
tri- in Stiriletnika slikanica najbolj zanimala do
iste strani, potem pa je eden odSel pit in se vrnil,
drugemu pa se je videlo, da mu je opazno padla
motivacija, a ob prvih nalogah (zmesati barve,
narisati svojo najljubso zival in svoj avtoportret)
je spet zazivel in prazna platna so ga vlekla tako,
da je takoj hotel risati. Najhujsi je bil nato za oba
moja »sobralca« prehod iz ateljeja v galerijo, kjer
je dobil vrancek Koki vlogo galerijskega Cuvaja,
s tem pa otrok tudi posebno nalogo - poiskati
pripomocke za delo v depoju. Malcka sta se je
lotila z velikim veseljem in jo tudi uspesno reSi-
la. V nadaljevanju sta nato Se z zanimanjem opa-
zovala otroke, ki so obiskali galerijo, in pogledala
umetnikovo fotografijo. Ker se tudi Cisto zadnje
risarske naloge (nariSi Kokija in ga proti nagra-

di poslji v Galerijo) nista smela lotiti, sta oba kar
hitro od$la iz mojega narocja, s tem da se je eden
vrnil in spet hotel risati in barvati. Razlozila sem
mu, da bom kupila Se dve enaki slikanici in da
bodo nato skupaj risali vsi trije. Tudi najmlajso
so namre¢ zelo izstopajoci beli liki, ki jih je bilo v
slikanici treba pobarvati, kar zanimali.

Ob koncu sta si mala dva vendarle Se vzela
toliko Casa, da sta mi odgovorila na nekaj vpra-
Sanj. Prvega sem vpraSala, kaj je galerija, pa je
odgovoril, da je muzej, drugega pa, ali mu je »knji-
gica« v§e€. Odgovoril je, da je to njegova najljubSa
knjiga, na moje vpraSanje zakaj, je rekel, da zato,
ker mu je vSec, in Se na moje zadnje podvpraSan-
je, zakaj mu je vSec, je rekel, da zato, »ker je tako
prijazen slikar«. Tako je tudi z besedami potrdil
poprejs$njo fiziéno reakcijo.

Povzamem lahko, da je na§ »domaci eksperi-
ment« pokazal, da je za starost do Stirih let zani-
miv predvsem pravljicen lik slikarja. Kako delo
sprejemajo starejSi otroci, ne vem, predvidevam
pa, da ob primerni asistenci »mentalno razvitejSe-
ga partnerja«, kot strokovno imenujemo starejse-
ga, ki gleda knjigo skupaj z otrokom, in ob izvaja-
nju nalog, ki so v Vrancku Kokiju raznovrstne in
Zanimive, usvojijo pojme, kot so umetnik, avto-
portret, galerija, razstava ..., ter so v knjigi tudi
krepko oznaceni in razloZeni.

Ce bi ob vsem povedanem kot ugiteljica pred-
meta Otroska literatura na vzgojiteljski Soli na
Muti vendarle poskusila definirati delo Katarine
Hergold Germ, sicer kustosinje v slovenjgraski
likovni galeriji, bi rekla, da je Vrancek Koki t. i.
aktivizirajoca slikanica (otroci so ob njej aktivni)
oz. kombinacija pravljice, delovnega zvezka in
ucbenika za umetnostno vzgojo starejSih pred-
Solskih otrok. Ker je tako, je logi¢no, da jezik v
njem ni najpreprostejsi in zato nima glavne moti-
vacijske vloge. To imajo odli¢ne ilustracije TjaSe
Rener.

Ce se za konec $e za hip ozrem na slikanico o
Tini Maze in si s hrbtne strani izposodim besede
strokovnjakinje za otrosko literaturo red. prof.
dr. Dragice Haramija, da gre za »... prestopanje
meje med realnim in fantasticnimg, je to pika na
i moji predstavitvi, vseeno pa si e ne znam odgo-
voriti na vpraSanje, katere pedagosko-psiholoske,
literarne in umetniSke kompetence zna tovrstna
sodobna slikanica razviti pri otroku.

Helena Merkac



KAREL PECKO, akademski slikar

Zaradi reda stvari v naravi ali stvarstvu
(poimenujmo ta vse kakorkoli ze) pride ¢as, ko
mora slehernik zapustiti svojo sled. Odtlej jo
merijo le Se tisti, ki so ostali za njim s Se trdno
stopinjo v svoji gazi. V njihovih rokah je vatel,
ki postavlja stvari na svoje mesto. Odlocil sem
se pobrskati po najlazje dosegljivem in najpogo-
steje uporabljanem informacijskem sistemu (to
je Wikipediji), kaj zapisuje o »nasem profesorjuc.
Izrabljam copy-paste.

Karel Pecko, slovenski akademski slikar, * 29.
september 1920, Vuhred, Kraljevina SHS (danes
Slovenija), T 2. maj 2016, Slovenj Gradec.

Leta 1996 je prejel srebrni ¢astni znak svobo-
de Republike Slovenije z naslednjo utemeljitvijo:
»za njegove zasluge pri kulturni podobi Slovenj
Gradca, za organizacijsko in drugo delo v dobro
krajanom, e posebej pa za kulturno povezovanje
Slovenije s svetoms«.

(20. 9. 2016)

To je to. Tehni¢no, uradno, suho ... Nikjer ¢lo-
veka. Zato je kot naro€en priSel dozivljajsko-spo-
minski razmislek v Galeriji likovnih umetnosti,
kjer so §tiri gospe, ki so z ravnateljem, galeristom,
slikarjem, profesorjem ... sodelovale z njim v raz-
licnih obdobjih njegovega delovanja in o njem
spregovorile S§e z drugega brega. Tu prilagamo
njihove ubesedene misli v pisni obliki. Podobi
spoStovanega profesorja tako dodajajo Zlahtni

presezek.

Zacelo se je s spoSnim e-pismom (7. 10.
2016).

Spostovane gospe!

Oprostite, ker vsem trem namenjam isto pisanje
- lahko bi se opraviceval, da smo v taksen cas poti-
snjeni, ko nam utrip narekuje delo in ne srce, a to
bi bil za lase privlecen izgovor. Profesor Pecko bi ga
znal komentirati, namrec, intelektualec ima vedno
svoje mnenje in Ce je to, za kar se ima, zares, potem
se ga drzi.

Ker je bila moja nacelna obramba neuspesna,
stopam v sredino stvari.

Na spominskem veceru, ki je bil zavezan spo-
Stovanemu Karlu Pecku, je bilo zastavijenih toliko
stvari, da ne smejo v pozabo - mimogrede smo
o tem kaksno rekli ze na licu mesta, zdaj pa vas
naprosam Se konkretno: pripravite, prosim, bese-
dilo na osnovi v galeriji povedanega in k temu se

kaj dodanega v delovno-zasebni spominski drzi. Z
vaso skusnjo in besedami povedano ni bilo samo
velik poklon slikarju in galeristu, ampak tudi proni-
cljiv vstop v cas in prostor, ki ga zagotovo ne bi bilo
mogoce nikoli vec¢ priklicati nazaj v tu in zdaj. In v
tem je bila presezna vrednost dogajanja, ki ste mu
bile prica in ste ga sooblikovale, predvsem pa ga ne
gre prepustiti usodi mape odloZeno.

V letosnji jesenski stevilki Odsevanj namenjamo
prof. Pecku besede slovesa, v pomladanski pa bi se
z vasimi zapisi poklonili zacuda Se kako Zivemu clo-
veku - PrezZih bi rekel: kamorkoli se obrnes, povsod
(v Mestu) ga vidis.

Nocem vas obremenjevati, pravzaprav zame-
Jevati s Stevilom znakov in presledkov: popolnoma
zaupam vasi presoji (dodal bi le, da z vaso skusnjo
ne bo mogel govoriti nihce vec, zato je Se toliko dra-
gocenejsa).

Za pod crto - ¢e bi bilo vase besedilo pri meni
e-postno lezece (kaksni casi!) v letosnjem decembru
(Cetudi tik pred vstopom v Janusov mesec), bi pri-
loZili tudi pomemben del k mirnemu zaokroZenju
St. 101/102 naslednjeletnih Odsevanyj.

Vas pustim pozdraviti (bi rekla moja bica) po
e-posti preko ekrana (tega pa ne bi dodala).

Andrej Makuc

Zdaj so tu - Stirje zapisi njegovih sodelavk,
petega je priloZila aktualna direktorica KGLU
Slovenj Gradec.

Karel Pecko pri delu v ateljeju (foto Jure Horvat)
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Moje srecanje s
Karlom Peckom

V prostorih Koroske galerije likovne umetnosti
smo 20. septembra 2016 ob gledanju doslej Se
nepredvajanega dokumentarnega filma obudili
spomin na pokojnega profesorja Karla Pecka. S
platna je stopil med nas tako doZiveto, da bi skoraj
verjeli, da se nam bo v resnici kmalu pridruzil. O
njem smo spregovorile njegove §tiri sodelavke, ki
smo krajsi ali daljSi ¢as pomagale realizirati pro-
gram Umetnostnega paviljona in kasneje Koroske
galerije. PriSle smo in se z besedo zvrstile v skla-
du s ¢asom, ki smo ga prezivele v Slovenj Gradcu:
Marjetica Simoniti, Alenka Jas Bajzelj, dr. Judita
Krivec Dragan in Milena Zlatar. Dogodek je z
uvodnim pozdravom pospremil tudi predstavnik
obc¢ine v imenu Ustanove-Fundacije akademskega
slikarja Karla Pecka.

Profesor Karel Pecko je s svojo neunicljivo
voljo, predanostjo in prepri¢anjem v svoje, skoraj
vizionarsko, poslanstvo premikal gore, tudi nera-
zumevanja, nejevere in zadrZanosti, ki so kdaj
pa kdaj ovirale in se zoperstavljale zamislim in
naértom v okolju, nevajenim razmiSljanja tako
na Siroko, danes recemo temu globalno. Kdo je
leta 1957 verjel, da bo iz komaj ustanovljene kul-
turne ustanove, namenjene prirejanju obcasnih
razstav razlicnih vsebin, zrastel v Sloveniji in
izven naSih meja znan in cenjen kulturni hram
s Siroko zastavljenim programom, s katerim je
prisluzil tudi Slovenj Gradcu ime mesto glasnik
miru!?

Zacetki so bili seveda skromni. OdlocCitev
obcine, da za Razstavni paviljon nameni prvo nad-
stropje nekdanje mestne hiSe, v kateri sta Ze imela
prostore Muzej narodne osvoboditve in Mestna
knjiZnica, je bila odlocujoca za nadaljnji razvoj.
Temelj nove ustanove so bili svetli prostori z
razgledom na mestni Glavni trg, manjkala pa je
celotna tehni¢na infrastruktura, pisarniska opre-
ma itd. Delali smo v pogojih, ki niso bili dale¢
od amaterske dejavnosti. Kolikor se spominjam,
nismo imeli niti pisalnega stroja. Nepogresljiva je
bila, recimo, pomo¢ mnogih somisljenikov, tudi
Jozeta Tisnikarja, ki si je svoj umetniski izraz
oblikoval tudi ob sreCanju z deli razstavljalcev
in ob tenkocutnih nasvetih in vodenju profesorja
Pecka. V prvih letih se je zvrstilo lepo Stevilo raz-
stav slovenskih likovnikov, tudi nekaj tujih. Med
njimi imam dobro v spominu razstavo hrvaskega
slikarja Krsta HegeduSic¢a, velikega mojstra, ki,
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po moje, za Slovenj Gradec prej najbrz Se slisal
ni. PeCko ga je znal prepricati in HegedusSi¢ je
privolil. Za razmere, v katerih smo delali, je bila
ta razstava velik logistiCni zalogaj. In se je izslo.
Bili so dnevi, ko smo tudi s strahom ¢akali, kako
se bo razresil ta ali oni problem. SpraSujem se,
kako je tak$na obdobja prenasal Pecko. Od kod
je Crpal gotovost, da se bo vse dobro izteklo? Je
lahko mirno spal? Tezko da. Razstave otro§kih
risb so postale stalnica programa in pod okriljem
ZdruzZenih narodov so se uveljavile kot pomembna
mednarodna manifestacija. Da Umetnostni pavil-
jon ni bil namenjen samo predstavitvi sodobne
likovne umetnosti, potrjuje ve¢dnevni Prvi sim-
pozij slovenskih umetnostnih zgodovinarjev jeseni
1961. Zastavljen je bil z Zeljo osvetliti manj razis-
kano obdobje likovne umetnosti na Slovenskem
med gotiko in barokom (16. in 17. stoletje). Ob
referatih kolegov iz Ljubljane smo postavili tri
razstave v treh razstavi§¢ih: v cerkvi sv. Duha je
bila razstavljena poznogotska plastika treh dolin,
ki jo je strokovno obdelal akademik dr. Emilijan
Cevc, v Umetnostnem paviljonu je bil predstavljen
razvoj arhitekture z nacrti, maketami in foto-
grafijami, delo veC avtorjev pod vodstvom dr.
Naceta Sumija, v Glasbeni Soli pa pregled gra-
ficne umetnosti tega obdobja, ki jo je pripravi-
la umetnostna zgodovinarka Milena Moskon iz
Pokrajinskega muzeja Celje. Prav zadnja - gra-
ficna - je bila postavljena na koncu. Ura je bila
stiri popoldne, otvoritev doloCena za Sesto zve-
¢er, mi pa smo imeli Se kup grafi¢nih listov na
mizi. Mudilo se je. Prostori v Glasbeni Soli niso
bili opremljeni s stenskimi nosilci za slike. Zato
je bilo treba vsak zastekljen grafi¢ni list direkt-
no pritrditi na steno s pomoc¢jo Zeblja, kladiva,
vrvic, dolo€iti razdaljo med njimi, izmeriti visi-
no itd. V tej ihti naenkrat ni bilo metra pri roki,
stala pa je v kotu metla, s katero je bilo treba na
koncu pomesti smeti. Profesor Pecko je glasno
zahteval: “Dajte mi metlo, da zmerim, koliko je
ura!” Metla naj bi nadomestila manjkajoCi meter,
v glavi pa nam je vsem odzvanjal hitro odhaja-
jo¢i razpolozljivi ¢as. Uspeli smo in otvoritev je
bila slovesna ...

To je le nekaj drobcev mojih spominov na
Cas, ki sem ga Se kot Studentka umetnostne
zgodovine preZivela v Umetnostnem paviljonu v
Slovenj Gradcu. Pojmujem ga kot zelo dragoce-
no osebno izkusnjo, kot prvo srecanje s stroko,
ki sem se ji poklicno zapisala, in kot srecanje z
izjemnim c¢lovekom Karlom PeCkom in njego-
vo vero v totalno poklicanost, vero v umetnost.
Sanjastvo in jasnovidnost v spregi z zvedavim in
darezljivim duhom sta odliki, ki sta ga v Zivljenju
odloCujoCe zaznamovali.



Akademskemu slikarju Karlu Pec¢ku je bilo
dano dolgo, v vseh pogledih pestro Zivljenje, ki
ga je izrazil in izzivel tudi kot slikar. Svoj obse-
Zen umetniski opus je v kasnejSem obdobju zao-
krozil z mnogimi presenetljivimi upodobitvami
svoje muze - UrSle gore. Z ustanovitvijo svoje
fundacije pa je podprl in poskrbel tudi za razvoj
mladih umetniskih rodov.

Nekaterim ljudem je usoda naklonjena in
lahko uresnicijo svoje nacrte, ki jih kujejo in jim
sledijo vrsto let. Pomirjujoce je vedeti, da je Ze za
Zivljenja prejel za svojo prizadevnost ter vztraj-
nost sledenju zastavljenim ciljem zasluzeno pri-
znanje in potrditev svoje pravilne odloéitve.

Marjetica Simoniti

Karel Pecko -
moj spomin nanj

Vidim ga: sloko asketsko postavo, ki bi ji
komaj nasli pretesno oblacilo. Dolg, temen plasc,
v davnih ¢asih ,Suskavec” in baretka, zadnja leta
pa suknen plas¢, klobuk in nepogresljivi modri
suknji¢ ... Tanki, kirurski prsti, skréen mezinec,
kot bi se bal, da bo preve¢ prstov poSkodovalo
obcutljive grafi¢ne liste ali platna. Ob srecanjih,
Zal vedno redkejSih, prijazno zacuden obraz in
prisréen nasmeh, kot bi hotel reCi: no, pa le Se
pomnite, od kod ste ... in je vedno postregel iz
polne vreCe svojega nezmotljivega spomina z
anekdoto ali dvema iz tistih ¢asov.

V moj spomin se je vtisnil s tremi mo¢nimi
lastnostmi, skoraj bi lahko rekla posebnostmi za
tisti pa tudi Se za danasnji Cas.

Bil je sijajen pedagog. Z nezmotljivo intuicijo
je iz mladih umetnikov izvabljal najboljSe. Brez
sleherne nevoscljivosti jim je pomagal pri vzpo-
nu, jih nevsiljivo usmerjal od razstave do razsta-
ve, se veselil z njimi uspehov in brez grenkobe
sprejemal, da so vC€asih opiti nenadejane slave
pozabljali nanj in dolg do njega. Mnogi koroski
umetniki velik del svoje prepoznavnosti in slave
dolgujejo njemu. NeSteto ur svojega, na Stevilne
aktivnosti raztegnjenega casa je posvetil dolgim
razpravam z njimi v vseh urah dneva in noci.
Ceprav sam umetnik, jim je brez ljubosumja
nesebicno tlakoval pot do uspeha in jih vodil do
samostojnih korakov. Ob vsakem njihovem uspe-
hu je zarel kot ponosen oce in se iskreno veselil
z njimi. TezZko bi mu v naSem umetniSkem svetu
nasli primerjavo.

Kot prvi Stipendistki Umetnostnega paviljo-
na in drugi uradni kustos nji redno zaposleni
po diplomi, mi je bil enkraten direktor in men-
tor. Tezko bi nasla boljsega. Ze kot studentka
sem sodelovala z njim pri dveh razstavah Mir,
humanost in prijateljstvo ... Brez strahu, da bom
Se nediplomirana in v rosnih letih kaj zamoci-
la, mi je zaupal zelo zahtevno nalogo, da sem
v Parizu, Pragi in Benetkah za razstavo zbira-
la eksponate najuglednejSih umetnikov tistega
Casa. Tako sem imela priloZnost osebno spoznati
Zadkina, Vasarelyja, Ionesca, Berga, Spacala in
mnoge druge. Sprasujem se, kako sem sama nasla
pogum za tako odgovorno nalogo. O¢itno zaupa-
nje dela ¢udeze.

Po diplomi sem se takoj redno zaposlila v
Paviljonu in tam ostala skoraj tri leta. Ves Cas
sem imela PeCkovo brezpogojno podporo. Zaupal
mi je in tudi ko je §lo kdaj kaj narobe, me pod-
prl in §¢Citil. V spominu mi je ostal dogodek, ko
sem po spletu nerodnih okoli§¢in napak zapisala
ime uglednega politika in je ta terjal zadoSCenje,
pa mu je Pecko odgovoril: »Zaradi ene ¢rke pa
menda ne pricakujete, da bom gospodi¢no, ki
sicer dobro dela, odpustil.« Hvala, dragi Pecko!

Vcasih se nisva v vsem strinjala, pa se ne spo-
minjam, da bi bil kdaj povzdignil glas ali avtori-
tarno uveljavil svojo voljo. Skrajno ljubeznivo in
vljudno je vztrajal, dokler nisva nasla skupne resi-
tve. Ker je trdno verjel v svoje poslanstvo, smo
vanj verjeli tudi ostali. S svojim iskrenim navdu-
Senjem nas je okuZil. Tu pa se dotikam Ze tretje
pomembne lastnosti astnega meScana Pecka.

S prepri¢anjem in navdusenjem je prepriceval
in navduSeval SlovenjgradCane nasploh. S sle-
hernim ¢lovekom, pa naj je bil preprost delavec,
trgovka ali visoko izobraZen strokovnjak, je lahko
ure debatiral, razlagal in navduSeval za SirSe
kulturno poslanstvo slehernega posameznika in
k sodelovanju in soodgovornosti vabil celotno
mesto. Z vsemi enakovreden, po naravi skromen,
si je pridobival Siroko obcinstvo, ki se je kot v
nobenem drugem slovenskem kraju pocutilo kot
aktivni del te velike zgodbe. Ob vseh ostalih mo¢-
nih osebnostih je tudi po njegovi zaslugi Slovenj
Gradec dejansko dihal kulturo in puscal neizbri-
sne sledi tudi SirSe v slovenski kulturi.

Pogosto je kak me§¢an pogodrnjal, da bo »...
tet zmejSan Pecko cel Slovengrac na kant spraju,
ker je bilo pa¢ vedno premalo denarja za vse sanje
... Priznam, tudi sama sem kdaj pa kdaj podvomi-
la v uspeh tako velikopoteznih nacrtov ...

Ampak danes vem, da ne mores$ sklatiti zvezd
Z neba, Ce ne seZe§ za svoje in mnogih drugih
obzorja.

Lenka Bajzelj,
Skofja Loka, november 2016

ESEJISTIKA



ESEJISTIKA

Osemdeseta, Slovenj Gradec,
Mi za mir in Karel Pecko ...

Spominjam se

V  Umetnostnem paviljonu Slovenj Gradec
(danes Koroska galerija likovnih umetnosti) sem
zacela svojo poklicno pot, dolgoletni direktor
akad. slikar Karel Pecko je bil moj prvi sef. Cas,
ki sem ga preZivela tam, se zdi danes izjemno
kratek, saj sem po slabih treh letih sluzbe odsla,
najbrz za vedno, v Ljubljano. A v moje spomine
se je vtisnilo toliko dogodkov in oseb, ki sem jih
srecala takrat, da dale¢ presegajo tiste mesece
in mi bolj kot karkoli drugega dokazujejo, kako
relativen je €as. Morda postajam sentimental-
na in z oddaljevanjem od tistih sedaj Zze davnih
osemdesetih let prejSnjega stoletja briSem prah
s prostora in ¢asa predvsem zato, da odkrijem
svezo in lesketajoCo paleto nekega obdobja,
zame vaznejSega, kot sem mislila. Ko sem bila
kot ena od nekdanjih sodelavk Karla Pecka -
pravzaprav ne vem, kako naj ga naslavljam, saj je
bil slikar, profesor, direktor, ymanager«, mentor,
sodelavec, gospod ..., septembra lani povabljena
na vecer, posvecen njegovi osebnosti in vlogi, ki
jo je odigral za galerijo in mesto, sem morala kar
malo tuhtati o tem, kaj in predvsem kako predsta-
viti svoje spomine nanj, da podoba enega najbolj
markantnih Slovenjegrad¢anov ne izgubi svoje
znacilne zivosti in velikopoteznosti, ja, kdaj tudi
megalomanije, sicer tako znacilne za umetnike.
Karel Pecko je bil nedvomno umetnik v pravem
pomenu besede, ne toliko zaradi svojega slikar-
skega opusa, za katerega kljub talentu ni imel
nikoli dovolj ¢asa, temvec v viziji o svetu in neiz-
merni volji in energiji, da ga spreminja po svo-
jih nacelih. Njegovo videnje je bilo Mesto miru,
ponovno rojstvo starodavnega Slovenj Gradca,
ki je po nekaterih sijajnih obdobjih v zgodovini
obti¢alo nekje vmes, in to rojstvo v eno od kul-
turnih srediS¢ ne le nekdanje Jugoslavije, temvec
Se veC, Evrope, sveta ... Ko danes pomislim na
tiste ¢ase, obcutim neko ¢udno nelagodje, saj se
mi ob PeCkovem navduSenem ustvarjanju sveta,
v katerem je vse mogoce, zdi naSa realnost letar-
gija, ko skoraj ni¢ ve¢ ni mogoce.

To, da se da vse, e se hocCe, in da se pri
»ohceti ne vprasa, koliko stane«, je bila moja
prva lekcija v galeriji in parirati direktorju v
urniku, ki velikokrat ni imel jasnih nedelj in
praznikov, dan se je utegnil raztegniti dale¢ v
no¢, za pocitnice je bilo Skoda ¢asa, seveda nam
zaposlenim ni bilo lahko. Ko me je v ¢asu pri-
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prave obsezne mednarodne razstave Mi za mir
dolo¢il za koordinatorko med galerijo, strokov-
nimi sodelavci v Ljubljani in tiskarno in sem mu
s strahom rekla, da ne bom zmogla, da nimam
nobenih izkuSenj, saj sem kot pripravnica komaj
prisla, mi je takoj pred€asno zakljucil pripravni-
§tvo, v zame negotovo nalogo pa me pospremil
z besedami: »Ta Sola tukaj je boljsa od Sorbone,
bos Ze videla.« Danes se s tem lahko samo strin-
jam, a takrat ... katalog, na primer, ki je izSel ob
razstavi - projekt je bil seveda prvovrstni kultur-
ni in politicni dogodek, je nastajal v tako impro-
viziranih razmerah kot moje ucenje v nekdanji
Tiskarni Joze Moskri¢ v Ljubljani. Se danes sem
hvalezna tistim mojstrom za osnovne lekcije iz
tiskarstva. Na koncu je bilo vse v presezkih, v
Slovenj Gradec so drli od blizu in dale¢, nihce,
ki je kaj pomenil v druzbi, ni smel manjkati na
otvoritvi, policija je bila organizirana in zZe pred
Velenjem usmerjala promet - tega se dolgoletni
Peckov sodelavec Aleksander Bassin vedno rad
spomni, ko vozi po tej poti, novinar Bogdan
Pogacnik pa je Ze s slavnostnega kosila po telefo-
nu o dogodku poroc¢al v Ljubljano za svezo izda-
jo casopisa Delo. In potem so sledili dnevi, ko
je zbiral denar, iskal sponzorje in v€asih moral
zavlacevati z izplaCilom, sicer nikoli majhnih,
honorarjev zunanjim sodelavcem. »Krizne
razmere«, ko so morale biti vse telefonske linije
proste, da slu¢ajno ne bi zaman klicali donatorji,
medtem ko bi se zaposleni pogovarjali z »upoko-
jenimi tetami, ki imajo preve¢ ¢asa«, so minile,
spet smo imeli »pet minut za boljsi jezik«, kot
je te jutranje pogovore ob kavi rad imenoval
direktor, danes pa bi jim rekli »brainstormingg,
seveda brez tistega prijaznega kramljanja v duhu
vdulce cum utile«, ko smo se vsi pocutili kot del
medsebojno tesno povezane delovne in malo
tudi prijateljske skupnosti. Kako danes pogre-
Sam tisti kolektivni duh, trenutke, ko smo znali
trdo delati, velikokrat improvizirati, a se tudi
sprostiti in do solz nasmejati ...

Improvizacija, obvladovanje kriznih razmer,
predvsem usklajevanje obseznih in zahtevnih
nalog z roki, ki so bili praviloma prekratki - tudi
to so bile lekcije, ki jih je Karel Pecko odli¢no
obvladal in seveda pricakoval, da jih osvoji-
mo tudi vsi njegovi sodelavci. Spomnim se, da
smo §li kolektivno - nekateri zunanji sodelavci
so se radi posalili na na$ racun, Ce§, da gremo
Slovenjgrad€ani vedno v skupini in vsi v isto



smer - na otvoritev Mednarodnega graficnega
bienala v Ljubljano. Bil je petkov vecer, vese-
lila sem se, da po napornem tednu ostanem v
Ljubljani. A slavnostni govornik je bil medna-
rodno vplivni avtor, kurator, publicist in direktor
centra CAYC iz Buenos Airesa Jorge Glusberg,
ki je v nagovoru posebej poudaril, da ni prvi¢ v
Jugoslaviji, sodeloval je namre¢ z Umetnostnim
paviljonom Slovenj Gradec pri takrat mednarod-
no Ze zelo prepoznavnih projektih angaZirane
umetnosti. Za svoje delo je bil celo nagrajen
s posebno plaketo, ki pa je Se vedno ni prejel.
In to je povedal pred mnoZico v osrednji dvo-
rani Moderne galerije. Na§ direktor se je zgro-
zil - v obilici obveznosti se je na to pozabilo,
najbrz Zlatarna Celje, ki jo je znal PeCko sicer
prepricati, da kaj izdela tudi €ez no¢, tiste pla-
kete le ni uspela dokoncati v roku, potem pa ...
»Veste kaj,« pravi, »se vrnete z mano v Slovenj
Gradec po plaketo in jo jutri zjutraj odnesete
Glusbergu v hotel, pa namesto te sobote osta-
nete v Ljubljani v ponedeljek?« Seveda plaketa
ni bila »in situ« in sva potrebovala kar nekaj ur,
da sva premetala pisarniS§ke in depojske prostore
galerije. Kot zmeraj: konec dober, vse dobro, po
noc¢nem iskanju sem s prvim avtobusom odsla
v Ljubljano in odnesla Jorgu Glusbergu njegovo
nagrado, ne spomnim se pa ve¢, kakSno utemel-
jitev sva si s PeCkom izmislila, da sem bila (o¢it-
no) verodostojna in prepricljiva. Razstave smo
obi¢ajno postavljali do zadnjega trenutka, orod-
ja in vedra smo odnasSali in skrivali za paravane,
ko so na otvoritev Ze prihajali prvi gostje; a se
je tudi zgodilo, da postavitev ni bila dokon¢ana
... potem pa je PeCko uporabil svoje neverjetne
sposobnosti argumentiranja, zaradi katerih so
tudi obiskovalci galerije imeli zelo radi njego-
va vodstva. »Joj, ko bi vi vedeli, koliko predlo-
gov je prispelo na ta natecaj, strokovna Zirija
je morala tri dni in tri noCi pregledovati vse te
papirje ...« vmes je domiselno vpletal Se zgod-

be o Tisnikarjevi macki, pa kakSnem vaskem
posebnezu, Oskarju von Pistorju - slikarju, ki je
kljub skromnim razmeram ostal gospod -, nje-
govega gradiCa in Stevilnih otrok se je spominjal
iz mladosti. Tudi sam je bil vedno urejen in zelo
pozoren na to, da so bila njegova oblacila barv-
no usklajena. Motilo ga je, Ce ljudje niso bili ure-
jeni, ¢e Zenske niso bile »balerine, kot je poime-
noval lepe in uglajene dame. Veckrat je rekel, da
se svojega profesorja z ljubljanske Akademije za
likovno umetnost spominja predvsem po tem, da
je imel vedno »zaSmirane« hlace. Pa je bil eden
naSih najvecjih slikarjev iz prve polovice 20. sto-
letja.

H Karlu Pecku, v Umetnostni paviljon in v
Slovenj Gradec so ljudje zelo radi prihajali, ne
glede na to, kaksna je bila njihova vloga v aktiv-
nostih galerije, ki je zaradi smelosti programa
in usmerjenosti v humanizem dale¢ presegala
razstavno dejavnost, na nek nacin je povezova-
la svet onkraj tedanje Zelezne zavese in vcasih
celo prva predstavila strokovni in §ir§i javnosti
najaktualnej$e umetniske prakse. Ce ne §tejem
Stevilnih politikov, omenim le obisk v ¢asu aktu-
alnega generalnega sekretarja OZN, se spomnim
primera, ko ugledni Spanski umetnik Eduardo
Chillida ni sodeloval na mednarodnem grafic-
nem bienalu v Ljubljani, a je istega leta prispeval
svoja dela za razstavo v Slovenj Gradcu. Ne vem,
¢e smo se dovolj zavedali, kaj je za mesto pome-
nilo obdobje, ki ga je s svojimi vCasih utopi¢nimi
vizijami zaznamoval Karel Pecko. Zal v Sloveniji
Se danes marsikdo ne ve, kaj skrivajo te zbir-
ke, da je na primer pri nas le v Slovenj Gradcu
mogoce videti delo enega najvecjih kiparjev 20.
stoletja Ossipa Zadkina, da je to mesto, kjer je
lahko bil Zupan tudi slikar ... Ko tako razmisl-
jam, ne brez kancka obZalovanja za tistimi Casi,
prezivetimi v Umetnostnem paviljonu Slovenj
Gradec, ko smo Se znali delati kot ekipa in se
medsebojno spoStovati, se spomnim zanimivih
socioloskih §tudij o vlogi osebnosti v zgodovini.
Ne glede na to, da uspeh posameznika pogojuje-
jo pravi Cas in razmere, v katerih ta nastopi, ver-
jamem v mo¢ osebnosti, da z vizijo in strastjo za
njeno realizacijo zmore preseci svoja prostor in
¢as. To je v veliki meri tudi odgovor na to, zakaj
tako zelo potrebujemo umetnost. Zame osta-
ja Slovenj Gradec mesto, ki so ga zaznamovali
Spanheimi, oglejski patriarhi, kjer so delovali
slikarji Straussi, kiparji Mersi, od tam prihajata
Hugo Wolf in Fran Berneker, njegova sodobna
podoba pa v veliki meri pripada ideji Mir, huma-
nost in prijateljstvu med narodi, JoZetu Tisnikarju
in seveda Karlu Pecku.

Judita Krivec Dragan
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Slikar in galerist Karel Pecko
(Orlica,1920-Slovenj Gradec, 2016)

Sodelovati in nikoli obupat]

Spomini na koga so vedno povezani tudi z
osebo, ki se spominja in spomine zapiSe. Gre
za razmiSljanje o okoli§¢inah, kje smo osebo
spoznali, o ¢asu in drugih ljudeh, s katerimi je
bila povezana, in seveda kaj nam je pomenila in
kako nas je obogatilo druzZenje z njo. TakSna sre-
¢anja so lahko naklju¢na, kratka, a dragocena,
lahko pa gre za sopotniS$tvo v ¢asu in prostoru,
dolgo desetletja, ki ga krajsi zapis pa¢ ne more
v celosti zaobjeti. Zato naj bo ta zapis le utrinek
na mentorja in kolega Karla Pecka. Najino sode-
lovanje je bilo vezano na veliko razstav in drugih
projektov, katerih dediS¢ino hrani in nadgrajuje
Koroska galerija likovnih umetnosti. Nedvomno
kolegi kustosi prav zdaj preucujejo in odstirajo
pomen Peckove dedis¢ine, letos je namreC ne le
Castitljiva sedemstopetdesetletnica mesta Slovenj
Gradec, temvec tudi Sestdesetletnica ustanovitve
galerije.

S Karlom PeCkom sem kot kustosinja v
Koroski galeriji likovnih umetnosti uradno sode-
lovala od leta 1978 do njegove upokojitve konec
leta 1996, potem sem prevzela vodenje galerije,
ki sem jo vodila do leta 2008. Pecko je bil tudi
Clan naSega galerijskega sveta in je Se naprej
zavzeto spremljal dogajanje v galeriji, tudi pozne-
je, ko se je najino druzenje nadaljevalo ob obcas-
nih obiskih v Mestni kavarni. Ta druZenja so bila
omizja zanimivih ljudi razli¢nih strok, ki jim je
Pecko »predsedoval« in dajal pobude za razlicne
teme, ki pa so se najpogosteje dotikale kulturne
politike na KoroSkem in v Sloveniji. Vse pa je
bilo vedno prepleteno z aktualnim mednarod-
nim dogajanjem. Nikoli mu ni zmanjkalo idej in
pobud, vedno pa si je o vsem ustvaril svoje mnen-
je, ki ga je tudi vneto pojasnjeval in zagovarjal.

Za slikarja in galerista Karla Pecka sem sliSa-
la Ze v prvem razredu osnovne $ole. Obiskovala
sem jo v Vuzenici in poucevala me je uciteljica
Berta Stanic, rojena Prus. NaSa uciteljica nam je
bila kot mati, ljubeca in stroga hkrati. Njena dru-
Zina je bila stara meS§¢anska druzina iz Slovenj
Gradca; Prusevi so bili omikani in naklonjeni
kulturi. Moji starSi so prijateljevali s Stanici, saj
je druzina rada prihajala na obisk na Dravce.
Tako je uciteljica tudi vedela, da zelo rada riSem.
Oce mi je pri prijatelju mizarju dal izdelati Solsko

tablo, tako da sem lahko doma, Se preden sem
§la v prvi razred, po mili volji pisala in risala. V
prvem razredu mi je uciteljica Berta dovolila, da
sem lahko priSla bolj zgodaj v Solo in velika Sol-
ska tabla mi je bila na voljo. Tudi pri pouku smo
morali na koncu vsake pisne in racunske vaje,
zlasti Ce si prej koncal z nalogo, narisati Se okras-
ke. In pri pisanju domacih nalog prav tako. V
tem sem bila zelo spretna in uciteljica je pripom-
nila, da bi morala v Slovenj Gradec k profesorju
Pecku, ki Se posebej skrbi za nadarjene risarje
in slikarje. Prireja tudi zanimive razstave ...
Potem je svoje pogosto pripovedovanje o Slovenj
Gradcu na koncu Solskega leta tudi udejanjila: §li
smo na izlet v njen Slovenj Gradec. Peljali smo se
z vlakom in obiskali smo galerijo. To je bilo leta
1962. Sama sem poznala Slovenj Gradec Ze prej,
saj smo tja hodili na obisk k sorodnikom ali na
obisk v bolni$nico. Doma smo se tudi pogovarja-
li, kaj vse se v Slovenj Gradcu dogaja. Stari ata je
poznal Pecka, saj je bil njegov rojak iz Vuhreda.
Pa na$ stari stric Josip Mravljak je ljubiteljsko
raziskoval zgodovino in se druzil z Jakobom
Sokli¢em in drugimi slovenskimi strokovnjaki na
podro¢ju umetnosti in zgodovine. Tudi sestri¢-
na Nada Svetec nam je pogosto pripovedovala,
kaksne razstave Pecko prireja in kdo vse zato pri-
haja v Slovenj Gradec; da v Slovenj Gradcu niso
le razstave v galeriji, mestni Zupnik Jakob Sokli¢
ima celo muzej, na§ VuzeniCan Abel LeStan pa
vrti v kinu same dobre filme ...

Najbolj pa mi je - enajstletni deklici - osta-
la v spominu razstava Mir, humanost in prija-
teljstvo med narodi, ki jo je obiskal celo pred-
sednik drzave. Tja sta me peljala starSa, najbrz
zaradi dogodka, da bomo v Zivo videli Tita. Na
Glavnem trgu smo nestrpno Cakali, da je priSel
iz galerije, potem ko si je z delegacijo ogledal raz-
stavo. Zagledala sem ga obdanega z gruco ljudi.
Napotili so se proti cerkvi sv. Elizabete in takrat
je nenadoma predenj skocila Zenska. Poznala
sem jo; bila je gospa Erna iz Vuzenice, ki je Titu
potisnila v roko kuverto, ki jo je spravil v Zep. Vse
se je zgodilo v trenutku ... Pozneje so se o tem
dogodku pogovarjali starsi, saj se je razvedelo,
da se je Erna Titu pritozila v neki zadevi, ki naj
bi bila pozneje tudi pozitivno reSena. Delegacija
je pot nadaljevala, kot da se ni ni¢ zgodilo. Tudi
sama sem na to dejanje hitro pozabila, saj mi je
bilo zanimiveje opazovati predsednikovo Zeno



Jovanko in drobceno postavo mestnega Zupnika
Jakoba SoklicCa, ki je Zivahno gestikuliral, nekaj
razlagal, ob njem pa je vzravnano stopal Tito
in tu in tam pomahal, najbrz nam mladezi, ki
smo stali v prvi vrsti ob cesti. Potem ko je dele-
gacija odSla proti cerkvi, najbrZ proti obeleZjem
narodnih herojev v parku za cerkvijo, smo lahko
konéno vstopili v galerijo in si ogledali razstavo.
Takrat nisem vedela, da gre za prvo mednarod-
no likovno razstavo (1966/67) v Slovenj Gradcu.
V spomin se mi je vtisnil impozanten prostor
takrat novozgrajene galerije in predvsem s pes-
kom prekrita tla, kamor so razmestili zanimive
kipe. Toliko kipov doslej Se nisem videla. Poznala
sem le spomenike NOB, zdaj pa kipi, ki niso bili
le figure, ampak zanimive abstraktne forme ...
Niti niso bili podobni bles¢ecim kipom iz cerkva
niti kipom iz muzeja v Mariboru, kamor me je
peljala sestra od starega oCeta, nasSa teta Mema
(Marija Mravljak).

Leta 1973 sem Ze bila Studentka umetnostne
zgodovine na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Ob
petkih, ko sem se prek Slovenj Gradca vracCala
domov, sem se vedno oglasila pri sestri¢ni Nadi
Svetec in seveda tudi v galeriji. Vedno je bila
kak$na zanimiva razstava ... Pa profesorja Nace
Sumi in Luc Menase sta nas §tudente vedno opo-
zorila na Slovenj Gradec zaradi kulturne dedis-
¢ine tega mesta in zaradi dobrih razstav. Karel
ga galerista in muzealca. Bil pa je najprej peda-
gog, mentor in vzgojitelj, potem pa je postal tudi
odlicen galerist in muzealec. Spomnim se, da je
bil do vseh zelo prijazen, znal je prisluhniti in
razumeti, zlasti mladim pa nakloniti spodbud-
ne besede. Rad je razmisljal tudi o prihodnosti,
vedno pa v navezavi s preteklostjo in sedanjost-
jo. Ko je kaj pripovedoval, je logi¢no prepletal
dogodke, a vedno zakljucil, kaj vse bomo Se nare-
dili, kaj nas vse Se Caka ... Bil je tudi povezovalec
razlicnih druzbenih struktur. Z enako vnemo je
razlagal svoje poglede mladini, politikom, gos-
podarstvenikom ali naklju¢nemu obiskovalcu
razstave. Zavedal se je pomena razvoja druzbe v
vseh segmentih, veckrat je pripomnil, da morajo
biti ljudje in okolje bogati, saj samo tako lahko
tudi kultura cveti. Teze, da je ponavadi umetnik
reven in boem, ni podpiral. Prepri¢an pa je bil,
kako pomembno je za galerijo, da jo okolje sprej-
me. »Vzgojiti si mora$§ likovno publiko, najpre;j
doma, Sele potem lahko pridobi§ priznanje od
drugod. Ljudje morajo postati radovedni, kaj se v
tem mestu dogaja,« je veCkrat ponavljal.

Kot slikarja pa sem mojstra Pecka spozna-
la kot dijakinja v sedemdesetih letih prejSnjega

stoletja; v Slovenj Gradcu je imel pregledno raz-
stavo leta 1970. Sestricna Nada, ki je stanovala
na Glavnem trgu pri Ermencevih, pozneje pa v
Meskovi ulici, mi je povedala, da ga pogosto vidi-
jo, kako slika na Glavnem trgu in da rad opazuje
dvorisca in dogajanja za procelji his. Slisala pa
sem tudi glasove, da §koda, da bolj malo slika,
saj da je zdaj paC postal galerist. Doma smo se
pogovarjali, da PecCko najraje slika portrete,
kar je bilo znano zaradi njegovih sorodnikov
na Muti. Preden sem spoznala njegova dela in
njega osebno, sem se spraSevala, ali je tudi tako
poseben kot je bil vuzeniSki slikar Oskar von
Pistor; legenda o tem slikarju »grascaku« je bila
v Vuzenici Se kako Ziva. Poznala sem Pistorjeve
portrete, saj je portretiral tudi mojega pradeda
Aleksa Kolmana, nekaj pa jih je bilo razstavlje-
nih tudi v SokliCevem muzeju. Pecko pa me je
vsakic€, ko sva se srecala, opozoril, rekoC: »Ja, ja,
ti si iz Vuzenice ... tam je Pistor Zivel! In ti to
mora$ enkrat raziskati. Kar vidim Pistorjevo raz-
stavol« ... Prav z njegovo pomoc¢jo sem to zapo-
ved nekaj let pozneje tudi realizirala kot kusto-
sinja v galeriji.

S PeCkovimi slikami pa sem se srecala tudi v
Ljubljani. Leta 1975 sem videla razstavo pastelov
v galeriji Labirint in bila je pravo presenecenje.
Povsem je spremenil nacin slikanja, zacel je upo-
rabljati tehniko pastela, motivno pa se je usmeril
v magiéno krajino s primesmi simbolizma. Se
isto leto je tudi razstavljal v salonu Ars v Radljah
ob Dravi. Cisto po nakljuéju sem se v petek
popoldan ustavila v galeriji; tako mimogrede na
poti iz Ljubljane domov. Zelo se me je razvese-
lil, reko¢, da bom zvecCer predstavljala njegova
dela na otvoritvi v Radljah. Nisem se mu upala
ugovarjati in Ze sva se pogovarjala o slikah. Slike
so sicer Ze odpeljali v Radlje, Se dobro, da sem
jih pred tem videla v Ljubljani. Mi je pa poka-
zal nekaj svojih starejSih del, ki jih je hranil kar
v svoji pisarni. Pridal je Se, da naj obisS¢em tudi
gospo Gretko Miheu na Muti, ki ima kar nekaj
njegovih slik. Potem je imel Se druge opravke in
pustil me je, da v miru razmislim in se pripra-
vim na otvoritev, reko¢, da bom Ze zmogla, saj
umetnostni zgodovinarji morajo znati argumen-
tirano govoriti in seveda tudi pisati ... Odlocila
sem se, da bom govorila o motivu krajine skozi
kratek umetnostnozgodovinski prerez, predvsem
pa o znacilni Peckovi metamorfozi gore v Zensko
in Zenske v goro UrSljo, o najnovejSem ciklu, ki
ga je razstavil v Ljubljani in zdaj Se v salonu Ars;
uporabila sem tudi mitolosko zgodbo o Apolonu
in Dafne, saj umetnostni zgodovinarji prav radi
malo zavijemo v mitologijo in so nam primerjave
s slogi iz zaporedja umetnostne zgodovine zelo
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domace. Potem sem presla Se na morfologijo,
analizo po vzoru velikega vzornika iz naSe stroke
umetnostnega zgodovinarja Izidorja Cankarja;
opozorila sem na forme grmovija, ki se spremin-
jajo v krogle ... To je bila moja prva otvoritvena
predstavitev kakSnega avtorja. Za tremo sploh ni
bilo Casa, bilo pa mi je v ponos, da mi je Pecko
namenil to ¢astno nalogo. Najbrz to tudi zanj ni
pomenil le izhod v sili, saj bi sicer moral sam v
Radljah predstavljati svoje delo. Danes vem, da
je to prej pomenilo zaupanje in hkrati spodbudo
mlademu &loveku. Se bolj pa sem bila pocaséena,
ko je bil z mojim izvajanjem zelo zadovoljen in
me je pohvalil pred Stevilno publiko v Radljah.
Vedel je, da mora$ dati mladim ljudem priloZnost
in vedel je tudi, kaj pomeni pohvala v pravem
trenutku. Na tem mestu tudi ni pozabil povedati,
kakSen privilegij je Studij umetnostne zgodovine
in ukvarjanje z umetnostjo: delati stvari, ki te
zanimajo in ki jih imas rad!

Pecko je desetletja v Slovenj Gradcu deloval
kot galerist, pedagog in »kulturni diplomate, pri
tem pa je ostal predvsem slikar. Napis na spo-
minski tabli na fasadi hiSe v Radljah ob Dravi,
kjer je imel leta 1945 prvi atelje, nam pove, da
je tu svoje otroSke sanje uresnicCil. Koroski pokra-
jinski muzej mu je leta 2014 v okviru enote v
Radljah postavil v Dvorcu Radlje (znan tudi kot
Zupancev dvorec) stalno razstavo z naslovom Od
umetnosti poklican. Spominska soba in razstava
govorita o Zivljenjskih preizku$njah mladenica,
ki sanja, da bi bil slikar. Uvod v razstavo je ume-
tnikov portret, fotografija slavne umetnice Inge
Morath. Znamenita fotografinja je portretirala
Stevilne zanimive ljudi, med njimi veliko umetni-
kov. Mojstrsko je prepoznavala samosvoje oseb-
nosti in jih posnela v drzah, ki so odkrivale nji-
hov ustvarjalni temperament. Med slikarji so se
na njenih fotografijah znasli Pablo Picasso, Hans
Hartung, Roy Lichtenstein in drugi. V umetnicin
album je vkljucen tudi Karel PeCko. Leta 2001
sta navezala pristen prijateljski stik, ko je ob
obisku Slovenj Gradca, mesta njenih prednikov,
pripravljala projekt v okviru evropske prestolni-
ce kulture Graz/Gradec 2003. Ni nakljucje, da je
umetnica ujela najpopolnejsi fotografski portret
Peckove osebnosti in kreativnosti. Poudarila je
njegove znacajske poteze, ki razodevajo samo-
zavest, kreativnost, vizionarstvo in svojevrstno
imaginacijo. Umetnikovo znacilno gesto je zlila s
figuro iz njegove slike v ozadju in zdi se, da je to
tisti znameniti prvinski dotik. Gora kot personi-
fikacija Zenske je PeCkov najpogostejSi motiv od
sedemdesetih let dalje; gre za preplet, ko se gora
transformira v Zensko in Zenska v goro. Zavemo
se, da ima vse, kar vidimo, ve¢ pomenov: tistega
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iz vedenj in realnih izhodiS¢ in drugega, ki ga
zaznamo iz »metafiziCnega zrenja«.

Sporocilo spominske postavitve v Radljah, ki
odstira Peckovo mladost, je pomembno iz razlic-
nih vidikov. Okolje in nakljucja odigrajo v ¢love-
kovem zivljenju pomembno vlogo, §e bolj pa volja
in sposobnost prevzemati odloCitve. Peckovi
pronicljivi citati skupaj z dokumentarnim gradi-
vom in originalnimi likovnimi deli riSejo zgodbo
njegove mladosti, o tezkih preizkusnjah, o mla-
dostni zagnanosti in vztrajanju. Clovekovo hote-
nje, da oblikuje, spreminja in se izraza, je znak
ustvarjalnosti, ki spreminja tako Cloveka kot
druzbo. Je gibalo vsega napredka. Imeti Cut za
posebnosti in posluh za drugacnost je dragoce-
na vrlina. Vse to dviga kvaliteto Zivljenja, bogati
posameznike in celotno druzbo. Zato je zgodba
o Zelji, volji in odrekanju, da izpolni§ sanje in
postane$ slikar, tako zelo pomembno Zivljenj-
sko vodilo za mlade: postati to, kar si zares zeli§
... Pecko si je leta 1945 upal obleci bel plas¢ in
si v druzinskem stanovanju nad staro posto v
Radljah uredil prostor za atelje. V legitimacijo
OF je dal zapisati, da je njegov poklic umetni-
ski slikar. Tako je povezal poklic in poklicanost;
postal je brzkone med prvimi samozaposlenimi v
kulturi! Nadvse je bil ponosen, da ga je v ateljeju
pogosto obiskoval zdravnik - dr. Vladimir Guli¢,
ki mu je tudi odkupil prvo sliko ter ga pohvalil:
»Iz Vas pa Se nekaj bo, ker niste domisljavi.« Res
ni bil domisljav, bil pa je trmast in vztrajen. Te
lastnosti so mu pomagale, da se je po nakljuc-
nem sreCanju s Tonetom SeliSkarjem in pisate-
ljevem priporoc€ilu odloc¢il za S§tudij. Pozneje je
skupaj s somisljeniki naredil iz Slovenj Gradca
kulturno srediSce. Pripravljen je bil sodelovati in
povezovati ljudi.

V Sloveniji smo Akademijo za likovno umet-
nost dobili Sele po drugi svetovni vojni, leta 1945.
V casu pred prvo svetovno vojno so se slovenski
umetniki Solali predvsem na Dunaju, nekateri
so odhajali na akademije v Miinchen, Prago in
Pariz, med obema vojnama pa predvsem v bliZnji
Zagreb. Prvi diplomanti Akademije v Ljubljani so
kon¢ali Solanje Sele v petdesetih letih prejSnjega
stoletja. PeCko je bil druga generacija diploman-
tov. Isto leto, leta 1954, so iz slikarstva diplomi-
rali §e njegovi kolegi in dobri prijatelji: Danilo
Fugger, Avgust Lavrenci¢, Vladimir Makuc,
Silva Devetak in Franc Mavec. Vsak od njih je
na svoj nacin vplival na Pecka; s slikarjem in
glasbenikom Danilom Fuggerjem sta hodila v
opero, tako kot ga je v gledaliski svet uvedel kole-
ga iz Celja - Avgust Lavrenci¢. Od karizmatic-
nih profesorjev sta s svojo svetovljansko drZo in
odnosom do slikarske poklicanosti naredila nanj



globok vtis profesorja Bozidar Jakac in Gojmir
Anton Kos, pri katerem je leta 1954 tudi diplo-
miral. Nasploh je bila kulturna scena v prvem
desetletju po vojni v Ljubljani prelomna. Izvijali
so se od diktata socrealizma in bili znanilci suve-
renega likovnega izraza. Karizmati¢ni in sveto-
vljanski profesorji so jim v Ljubljano prinasali
koscke velikega sveta. Pecko je vpijal znanje in
razumljiva nam postane njegova predrzna in
nora zamisel mladenica iz BistriSkega jarka, ko
se je leta 1941 sam podal pogledat po Evropi: kar
do Berlina. Cetudi le za deset dni. Bila je vojna
... Pozneje si tudi kot Student ni mogel privos§¢iti
vsem zastonj. Ustvarjalnost ga je vodila na vsa-
kem koraku. Posegal je po zvezdah. Loteval se je
tezko uresnicljivih stvari, ki pa jih je vedno izpel-
jal. Znal je doseci na videz nemogoce in imel je
zahtevne cilje. Ni se zadovoljil s povprecnim,
kaj Sele s podpovprecnim rezultatom.

Po diplomi leta 1954 je dobil prvo sluzbo
na takratni niZji gimnaziji v Slovenj Gradcu.
Kot ucitelj in mentor je ne le spodbujal ucen-
ce, temveC je njihova dela posiljal na natecaje
doma in v tujino. Njegovi varovanci so prejeli
veC prestiZnih nagrad. Poucevanje in spodbu-
janje ucencev k ustvarjalnosti so opazili tudi
drugi. Jakob Sokli€ je zapisal: »Pecko je prinesel
v mesto novo umetnostno Zivljenje. V $oli je vpel-
jal nov nacin risanja in dosegel sijajne uspehe
... UCenci ljubijo u¢ne ure risanja, mnogo risejo
tudi sami in se tako vpeljujejo v likovno umet-
nost.« To je bil ¢as, ki je sovpadal z ustanovitvijo
t. i. Akademske skupine, ki so jo leta 1954 usta-
novili Studenti iz Slovenj Gradca. Pobudnik tega
neformalno ustanovljenega druStva je bil Student
arhitekture Marijan Gnamus, njegova najzves-
tejSa somisljenika pa Student klasi¢ne filologije
Primoz Simoniti in S§tudent arhitekture Mirko
Zdovc. V skupino so povabili tudi Karla Pecka.
Zaceli so uresniCevati zastavljen program. Brez
naklonjenosti in kulture Zejnih prebivalcev, Se
posebej nekaterih starih mescanskih druZin,
pa mladim gotovo ne bi uspelo uresniciti ambi-
cioznih idej. Politina garnitura, ki je vladala
mestu in okraju, jim zaradi podpore javnosti tudi
ni bila nenaklonjena. Odobrili so jim sredstva,
da so lahko priredili niz predavanj z ugledni-
mi strokovnjaki. Sklop predavanj so poimeno-
vali Likovni razgledi, ki so jih izvedli leta 1956.
Kmalu zatem so v nekdanji Mestni hisi dobili
prostore za galerijo. Uredil jih je Mirko Zdovc in
leta 1956 so ze postavili prvo razstavo: svoja dela
je razstavil Karel Pecko. Ze naslednje leto, leta
1957, so tudi uradno ustanovili galerijo in ime-
novali Karla PeCka za ravnatelja. Pobudniki in

ustanovitelji galerije so ob prvi obletnici njenega
delovanja zapisali: »Galerija ima veliko nalogo,
da seznanja »Siroke sloje« z deli likovne umetnos-
ti in posreduje likovno izobrazbo tako, da prireja
obCasne razstave ter zbira in hrani umetnine, ki
so nastale na podroCju mesta in njegove bliZnje
okolice, v Mislinjski, Meziski in Dravski dolini,
ter iz zbranega gradiva uredi stalno galerijsko
zbirko.«

Tem zacetkom je sledilo uspesno galerijsko
delo, tudi vstopanje na mednarodno prizorisce z
organizacijo odmevnih mednarodnih razstav in
intenziven razvoj likovne vzgoje na vseh nivojih.
Kontinuirano so organizirali tudi razstave mla-
dih ustvarjalcev; prva mednarodna razstava del
otroSke ustvarjalnosti je bila Ze leta 1958. Ob
pregledu sodelujoCih se lahko prepri¢amo, da je
veliko mladih nadaljevalo Studij na visokih Solah
in akademijah, postali so priznani umetniki in
galeristi: med njimi Toni Biloslav (akademski sli-
kar in galerist, takrat 19-letni dijak gimnazije),
Zdenko Huzjan (akademski slikar, takrat 16-letni
dijak gimnazije), Stefan Kresnik (likovni peda-
gog in oblikovalec, takrat 19-letni kmetijski teh-
nik), Vida Slivniker (akademska slikarka, takrat
19-letna dijakinja uciteljisCa), Andrej GroSelj
(akademski kipar, takrat 18-letni dijak gimnazi-
je), Franc Obal (galerist in muzealec, takrat prav
tako dijak gimnazije) in mnogi drugi. Pozneje,
leta 1965, so organizirali razgovor na temo o
vlogi in uspehih pri likovni vzgoji mladih; poma-
gala sta jim uredniStvo tednika Mladina in Zveza
kulturno-prosvetnih organizacij Slovenije. Prisli so
do zakljuckov, da likovna vzgoja ni le pomembna
za mlade, ki bodo nadaljevali Solanje v smeri
likovnega izobraZevanja, ampak tudi za druge
stroke in poklice. Pokazalo se je, kako potrebna
je bila ustanovitev Akademije za likovno umetnost
v Ljubljani leta 1945 in tudi obeh pedagoskih
akademij v Ljubljani in Mariboru. V sedemde-
setih letih je tako imela Ze vsaka vecCja Sola zapos-
lenega likovnega pedagoga. Tudi na Koroskem
so likovni pedagogi intenzivno delali z mladimi
likovnimi ustvarjalci tudi izven Solskih obvez-
nosti: organizirali so krozke in se posebej posve-
¢ali uencem, ki so izstopali po svoji nadarjenos-
ti. Leta 1972 so v Dravogradu na pobudo peda-
goga Mitja Schondorferja organizirali Srecanja
mladih ustvarjalcev in njihovih mentorjev, pozneje
so srecanja nadaljevali v Radljah ob Dravi pod
strokovnim vodstvom Stefana Kresnika, ki je
zasluzen, da je v sedemdesetih letih zaZivela
Likovna kolonija v Vuzenici. Sodelovanje z gale-
rijo v Slovenj Gradcu pa je bilo prav zaradi Karla
Pecka zgledno.
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Veliko pove o pomenu likovne vzgoje tudi
misel PeCkovega uCenca Matjaza HanZka, ki
je pozneje postal pesnik in publicist ter se je
angaziral tudi kot varuh cClovekovih pravic v
Republiki Sloveniji, da za slikanje ni bil ravno
nadarjen, da pa ga je profesor naucil gledati in
opazovati. To potrjuje, da sta se PeCkovo peda-
goSko delo in humanitarno poslanstvo kulture
obrestovali. Aktivnega vkljuCevanje mladih v
dogajanje kulturnega gibanja se rad spominja
tudi filozof in pisatelj Vinko Oslak, kar je opi-
sal v biografskem eseju. Mladi so k projektom
prispevali mladostno zagnanost in elan, men-
torji pa so jih ucili umetnostne zgodovine, orga-
nizacije, muzealstva, tujih jezikov, ekonomije,
predvsem pa idealov, ki jih je v Ustanovno listino
in v Deklaracijo o clovekovih pravicah vgradila
Organizacija zdruZenih narodov.

Taks$na vzgoja pripomore, da se mladi ljudje
za vse Zivljenje naucijo gledati, videti in kriti¢no
razmisljati; da ne postanejo pasivni in brezmoc-
ni opazovalci dogajanja v druzbi. Da bodo lahko
razumeli vse druzbene premene, da bodo pripra-
vljeni soodlocati in se nauciti, da to, kar po¢nejo
umetniki, ni le v veselje druzbenih elit, temvec
so umetniki tisti, ki budijo druzbeno obcutljivost
in ¢ut odgovornosti do ljudi in narave. Zato da
ljudje ne bi branili svojega dostojanstva z brez-
c¢utnostjo kot literarni junak Ferija Lain§¢ka, ki
pripoveduje: »Nasa edina moc je bila v brez¢utju.
V odrevenelosti, odsotnosti, praznini. PreZiveli
smo lahko le, ¢e ni bilo tam, kjer bi moralo biti
srce, niCesar razen Crpalke, duSa pa je Se pravi
Cas zapustila telo in je lebdela nekje drugje.« 1z
opisanega stanja, tako znacilnega za danasnji
¢as, pa nas lahko prebudi le kriticno razmislja-
nje, ki ga spodbuja prav ustvarjalnost.

Peckova naklonjenost do otroSke likovne
ustvarjalnosti in ustvarjalnosti v vseh segmentih
druzbe je postala vodilo v mestu z nazivom glas-
nik miru. Ta zavezujo€ naziv so Zdruzeni narodi
podelili Slovenj Gradcu leta 1989 kot priznanje,
da v mestu gojijo kulturo miru in nenasilja. Tem
usmeritvam Se danes dajejo ton prav mladi, ki so
daljnega leta 1966 tudi dali pobudo za prvo med-
narodno likovno razstavo pod pokroviteljstvom
ZdruzZenih narodov. 1z teh zametkov so nastale
odmevne mednarodne manifestacije, ki so zacr-
tale usmeritev galeriji in dale likovni ustvarjal-
nosti na Koroskem posebno poslanstvo. Danes
je Koroska galerija likovnih umetnosti v Slovenj
Gradcu ne le osrednja likovna ustanova na
Koroskem, ki deluje kot muzej moderne umet-
nosti, temveC jo prav Ziva razstavna dejavnost
dela prepoznavno doma in v tujini. V takSnem
poslanstvu je pomembno sozvocCje z okoljem,

02

Cesar se je PeCko dobro zavedal. Zavzemal se je
za izobrazZevanje na vseh nivojih. Rad je sliko-
vito pripomnil: »NajstrasnejSe je, Ce je neznan-
je aktivnol« Le izobrazeni ljudje lahko sledijo
izzivom na vseh podrocjih ¢lovekove dejavnos-
ti, s premalo znanja pa se druzbi lahko naredi
veliko Skode. Ko so v Mislinjski dolini ukinjali
vlake in ZelezniSke tire celo odstranili, je Pecko
s somiSljeniki iz kulture in gospodarstva javno
protestiral. Pa so bili protesti brez uspeha, saj
so bili nemoc¢ni proti neznanju tistih, ki so stali
za tak$no odloéitvijo. Ceprav se je to zgodilo Ze
pred desetletji, se Pecko s tem dejstvom nikoli ni
mogel sprijazniti. Ceprav ni bil cinik, bi morda
danes zaradi stanja koroskih cest znal pripomni-
ti, da se boji, da nam bi ukinili Se ceste. Seveda
je zdaj to le moja cini¢na izjava ...

Na KoroSkem pa je danes vzpostavljena dobra
mreZa srednjih Sol, uveljavlja pa se tudi viSjesol-
sko in visokoSolsko sredis¢e. Humanisti¢nim
Studijem za mlade KoroSce pa je Se posebej
naklonjena Fundacija akad. slikarja Karla Pecka,
ustanovljena leta 1996, ki Studente druzboslov-
nih ved in umetnosti Stipendira na univerzah
doma in v tujini. Tako je slikar Karel Pecko ne
le zacrtal pot profesionalni galerijski dejavnosti
na Koroskem in ambiciozno zastavil njen med-
narodni program, s somisljeniki je tudi poskrbel,
da bodo mladi ostali povezani s Korosko. Ceprav
je desetletja deloval kot galerist, pedagog in »kul-
turni diplomate, je zase vedno rekel, da je predv-
sem slikar. Tudi razmiSljal je kot slikar in tako je
tudi govoril. Svoje ideje je predstavljal slikovito
in podprto z gestikulacijo, uporabljal je metafo-
re, prepletal sedanjost in preteklost, si znal pred-
stavljati prihodnost, predvsem pa graditi enovito
sliko z razlicnimi likovnimi elementi. Ritem,
harmonija, barva, forme in ¢rte so bile njegove
sréne poteze, ko je pigmente s konicami prstov
vtiral v papir kot slikar ali predstavljal svoje vizi-
onarske ideje. Z magi¢nim zrenjem v ve¢no goro
Ursljo je slikal barvno poezijo: njegova modra je
najcistejSa in najgloblja, z vijolicno uravnoteZi
zemljo in nebo ... Uporabljal je kromatske akor-
de, se priblizal glasbi in govoril o slikarstvu, ki je
polno ravnovesja, Cistosti in umirjenosti, pa tudi
nasprotij, ki so nujna. Z besedami je ta nasprotja
pojasnil: »Kislo - sladko, hrapavo - gladko ...« ali
pa Se nazorneje, da »ni gore brez doline«. Zazrt v
samosvoj slikarski svet, ko je svet opazoval s svo-
jim notranjim ocesom, je pogled znal usmeriti
tudi v druzbeno dogajanje. Znal je prisluhniti in
razumeti ter zacCutiti pravi trenutek, primeren, da
se stvari premaknejo iz ustaljenih tirnic. Iskal in
naSel je nove poti. Bil je Clovekoljub, svetovljan,
navdihovalec, mentor, voditelj, kolega in prija-



telj. Znal je voditi tako, da se je zdelo, da ¢loveku
le svetuje, ko je sprejemal strateSke odloCitve pa
je bil trmast in vztrajen. So pa njegove besede
tudi naslednje: »Potrebno je narediti tudi kakSen
korak nazaj, da potem lahko narediS tri naprejl«
Vedno je premislil, ko je kaj rekel, potem pa se je
za stvar tudi resni¢no zavzel. »Nikoli mi ni bilo
Zal besede, ki je nisem izrekel,« je bil prav tako
njegov stavek. Poudariti je Zelel, da se je potreb-
no odloc¢ati s premislekom. Posebej takrat, ko je
bilo potrebno izreCi kaksno kritiSko besedo, je
odloéitev za premislek slikovito poudaril: »Ce
enkrat nekaj z gnojnico polijeS, je potem zelo
tezko odpraviti smrad.« Od nas, sodelavcev, je
zahteval lojalnost do galerije, spoSstljiv odnos do
drugih kolegov in do javnosti. Galerija je morala
biti ogledalo mesta: meSCanom prijazna, ureje-
na, zanimiva, opazna, cveto€a in v prihodnost
zazrta. V galeriji so se morali obiskovalci pocuti-
ti dobro, zaposleni pa smo imeli zahtevno nalogo
re in ustvarjalnosti ter se zavedati naSe druzbene
odgovornosti. Velikokrat nam je polozil na srce:
»Mi nismo le kruhoborci!« To sintagmo si lahko
razlagamo tako ali drugacCe, saj sluZziti kruh s kul-
turo ni necastno, izjava pa je bila bolj v smislu,
da je naSe delo prej poklicanost kot pa delo. Zato
se tudi nikoli nismo v sluzbi pogovarjali o pla-
¢ah, o napredovanjih in tudi o nadurah ne, bilo
je samo po sebi umevno in Pecko je to kazal tudi
z zgledom, da delamo tudi izven uradnega delov-
nega Casa, tudi ob nedeljah in praznikih. Rad je
rekel: »Kmet takrat susi, ko je sonce!« No, in smo
razumeli, da bomo lahko takrat porabili dopust,
ko bo vreme slabo. Kar pa ni bilo prav pogosto.
In spet je bila koSnja in koSnja ... Razstava za
razstavo pa veliko vodstev po razstavah, po sta-
rem mestnem jedru in ¢e je bil mestni Zupnik
zadrZan tudi po zbirkah Soklicevega muzeja ...
Karel Pecko se je zavedal pomena Soklicevega
muzeja in je podpiral nastanek sploSnega muze-
ja, kar se je s Koroskim pokrajinskim muzejem
tudi udejanjilo. Za dosezke v muzealstvu je leta
1981 prejel tudi najvi§jo nacionalno priznanje
- Valvasorjevo nagrado. Naklonjen je bil zlasti
arheologiji, podprl je arheologinjo, slovenjgrasko
rojakinjo Miro Strm¢énik Gulié¢, da so v Slovenj
Gradcu naSli prostor za arheoloSko zbirko in
omogocCili druge inovativne prezentacije kultur-
ne dediscine, ki jih je narekovalo sodelovanje z
Zavodom za varstvo naravne in kulturne dediscine
v Mariboru. Do takrat je bil arheologiji posve-
¢en le kotiCek v Soklicevi zbirki. Veliko je tudi
doprinesel k vedenju o osebnosti in delu skla-
datelja Huga Wolfa, kiparja Franca Bernekerja,
kiparja Janeza Jurija Mersija, baro¢nih slikarjev
Straussov in drugih.

V galeriji sem se kot kustosinja zaposlila leta
1978 pred pripravami na veliko mednarodno
razstavo s pomenljivim naslovom Za boljsi svet.
Razstava je izpostavila problematiko socializa-
cije umetnosti, psihooblikovanja, angaZirane-
ga plakata, obravnavala je periferna podrocja
v likovni umetnosti in se dotaknila alternativ v
sodobni arhitekturi sedemdesetih let, vse v Zelji
stimulirati kriticno razmis$ljanje o druzbi. Takrat
sem PeCka spoznala tudi kot organizatorja in
strokovnega vodjo, kar je pomenilo, da je imel
vse niti v rokah. Izoblikovati je moral program,
izbrati strokovne sodelavce in prevzeti tudi vso
organizacijo prireditve s finan¢no odgovornost-
jo vred. Peckova najopaznejsa lastnost pa je bila,
da je znal izbrati sodelavce, predvsem pa spretno
voditi takSne kulturne politike, ki so prepricale
tako druzZbene elite kot preproste ljudi. Ni pa
Slo vedno vse gladko, ko se je moral boriti za
podporo in Se bolj za finan¢na sredstva, takrat
sta mu prav prisli njegova trma in vztrajnost.
Zamisel, da za mednarodne prireditve imenujejo
t. i. komisije za razlicne dejavnosti, je bila prav
revolucionarna in edinstvena v Sloveniji, ures-
nicil pa jo je skupaj s somiSljeniki in prijatelji.
Med najpomembnejSimi komisijami je seveda
vedno bila Financna komisija, druga z najvecjo
podpora ljudi pa Komisija za olepsanje mesta.
V prvo so imenovali ljudi, ki so bili povezani z
gospodarstvom, saj so bile donacije sponzorjev
pomemben vir prihodkov in od njih je bilo odvis-
no, ali bo mogoce izpeljati zahtevne projekte, v
drugo pa mescane, ki so s ponosom skrbeli za
videz mesta. Ce je Pecko slisal, da se kdo ¢udi
nad njegovimi »megalomanskimi projekti« in
govori proti kulturi, se je takoj odlocil, da ga je
potrebno vkljuciti v kaksno komisijo. »Ga bomo
takoj kooptirali,« je imel navado reci, »tako bo iz
prve roke seznanjen s projektom, dobil bo zadol-
Zitve in ker bo sam sodeloval, bo projektom tudi
bolj naklonjen.« »Ne bo ve€ iz grma streljall« je
borbeno zakljucil. Nemalokrat se je zgodilo, da
smo le s teZavo resili tezke organizacijske in zlas-
ti financne situacije. Pecko nas je bodril in uéil,
kako naj pristopamo do sponzorjev in donator-
jev.

»Mi ne prosimol« je rekel, »daj-dam je prava
beseda za posel. Vsi moramo imeti kaj od tega!
Zato jih moramo le prepricati, da je za njih veli-
kega pomena, da podpirajo prav naso galerijo!«
Enako smo pristopali do umetnikov. Trudili smo
se, da so bili zadovoljni z razstavami in njiho-
vo odmevnostjo. Odzivu javnosti in medijev je
Pecko Se posebej posvecal veliko pozornosti.
Komentiral je: »Ni¢ hudega, Ce nas kdaj pa kdaj
tudi malo oSvrknejo, najstrasnejSe je, ¢e je vse
tiho. Ce nas §e opazijo ne, je zares hudol« Z zani-
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manjem publike smo imeli tudi ve¢ moznosti, da
umetniki spoznajo pomen naSih razstav in zbirk.
Velikokrat so se na podlagi tega tudi odlocali
za donacije svojih del. K temu so veliko pripo-
mogli vljudnostna pisma in osebni obiski atelje-
jev. Pisma in obiski niso bili le proSnje, temvec
argumenti o pomenu naSe galerije in mednarod-
nih zbirk. Absolutno pa smo izkoristili nas t. i.
moralni kapital in zavzemanje za kulturo miru,
za eti¢nost. Umetniki, ki so pri nas razstavljali,
so postali naSi zavezniki, del naSega kulturne-
ga prizadevanja, Se toliko bolj, e smo v zbirke
lahko vkljuéili njihova dela. PeCko nam je privz-
gojil odgovornost do njih in tudi odgovornost za
galerijo. Sprejemali pa smo tudi druge pobude.
Ze v §estdesetih letih je bil Pecko naklonjen gos-
tujoéim kustosom, danes jih imenujejo kuratorji.
Za delo so seveda prejeli placilo, najveckrat pa
jim je $lo predvsem za realizacijo njihovih ide;j.
Tako je bil program galerije vedno drzen, ino-
vativen in je tudi odrazal aktualno druzZbeno in
kulturno stvarnost. NajpomembnejSe pa so bile
vedno ideje, kako jih realizirati in na pravi nacin
predstaviti. NaSa prednost v odnosu do vplivnih
velikih kulturnih srediS¢ je bila prav »eksotika«
majhnosti, buti¢nost ter ugled ¢astitljivega mesta
in mes§c¢anov skozi zgodovino, ne nazadnje ose-
ben odnos do umetnikov, da smo se zanje zares
potrudili. Ljudje, ki so pripravljeni delati dobro
v skupnosti, imajo osebno zado§¢enje. Znano je,
da kar das, tudi dobis, naj je to vedenje, znanje
ali materialne dobrine, saj kar sejeS, to Zanjes,
predvsem pa si bogatejSi tudi ti za druZenje z
zanimivimi ljudmi in zato tudi sam Zivi§ polnej-
Se zZivljenje. To je bilo tudi Peckovo nacelo. Bil
je ¢lovek z vizijo in je upal tudi tvegati. Bil je
pobudnik, ki si je vedno znova postavljal viso-
ke cilje. V zacetku je Slo za entuziazem, pozne-
je pa so pobude dobile profesionalne okvire. V
teh okvirih je bilo tudi lazje delovati in zacrtati
kulturno politiko ter imeti jasno prepoznavno
poslanstvo. Ni¢ hudega, e smo vcasih naredili
tudi kaksSen korak nazaj.

Peckova dediSCina je namenjena sedanjim
in prihodnjih generacijam, ki bodo znale poi-
skati izhod iz na videz nereSljivih polozajev.
Generacijam, ki bodo znale prisluhniti in razu-
meti ter najti reSitve. Generacijam, ki bodo spo-
sobne udejanjiti dobre zamisli in bodo delale
dobro. Generacijam, ki ne bodo sebi¢ne in bodo
verjele v etiCnost in poslanstvo biti ¢lovek. Tako
kot je sam s somiSljeniki zasnoval prepoznaven
program galerije, zacrtal njeno mednarodno
usmeritev v smislu angazirane vloge umetnosti,
utemeljil stalne zbirke in vzgojil likovno publiko
in strokovnjake. Bil je velik mentor.
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V starogrski mitologiji je Mentor ime prija-
telja, kateremu je Odisej ob odhodu na trojan-
sko vojno zaupal skrb za dom in vzgojo sina
Telemaha. Danes tega imena ne piSemo veC z
veliko zacetnico, Se vedno pa pomeni modrega
ulitelja in vzgojitelja, svetovalca mlademu c¢lo-
veku. Pecka so v Slovenj Gradcu mnogi klicali
Profesor. Tudi sam je bil deleZen mentorstva
in zavedal se je pomena vzgledov uciteljev in
vzgojiteljev. Ni imel rad besede samouk, saj v
Zivljenju nih¢e ni samouk, Ze posnemanje 0snov-
nih ve§€in pomeni ucenje od drugih ljudi. Vse
Zivljenje opazujemo in se u¢imo, potem se drugi
ucijo od nas. Ni najpomembnejse, ali je ucenje
potrjeno tudi na formalni ravni v obliki spriceval
in diplom, materialne in duhovne pridobitve so
povezane z omiko, s ¢lovekovo ustvarjalno dejav-
nostjo, z vedenjem.

Prepoznal je tudi obcutljivost in pristno
izraZzanje drugih. Kot mentor je slikarja JozZeta
Tisnikarja in Antona Repnika nesebi¢no vodil,
ju spodbujal, da slikata to, kar vidita in obcuti-
ta. Pozneje je Se jasneje zacrtal pomo¢ mladim
talentom. VecCino svojega likovnega opusa je
podaril fundaciji in pritegnil Se druge donator-
je. Fundacija akad. slikarja Karla Pecka je bila
ustanovljena leta 1996 z namenom, da Stipendira
Studente umetnostnih in humanisti¢nih ved na
univerzah doma in v tujini. Dokazal je, da se
umetnikovo poslanstvo ne odraza le v dosezkih
intimnega ustvarjalnega zanosa, temve¢ z mocjo
karizmati¢ne osebnosti tudi v poudarjeni druz-
beni vlogi, ki ne le sooblikuje, temve¢ tudi nare-
kuje nacin Zivljenja skupnosti. Ljudje so spre-
jemali njegove pobude in mnenja, ki Se danes
bogatijo posameznike in okolje.

Njegova pisarna je bila delovni kabinet, atel-
je in sprejemnica hkrati. Vedno je imel odprta
vrata za vse obiskovalce, tako za umetnike kot
tudi za vse druge, ki so prisli na obisk ali vpra-
Sat za nasvet. Spomnim se celo primera, ko je k
njemu priSel star§ in mu potoZil nad uciteljem.
Pa se je vCasih le nasmehnil in pripomnil: »Saj je
ta pisarna kot spovednica.« Ljudje pa so od njega
odhajali potolazeni ... V sluzbo ga je nemalokrat
pospremil njegov pudeljcek Olan, v prostoru nje-
govega priroCnega arhiva za pisarno pa je v€asih
prezimovala tudi kaksna macka, ki jih v galerij-
skem atriju ni bilo malo. Ko so v Zlebovih gnez-
dile ptice, je poskrbel, da so gnezdo prestavili na
varnej$o lokacijo. »Francek, saj boste lahko za to
poskrbelil« je prosil naSega nenadomestljivega
sodelavca z enako vnemo, kot bi reSevala kakSen
zapleten tehniski problem v galeriji. Cudil se je
Zivalskemu svetu in naravi ter se Se posebej rad



druzil z gozdarji, kar je vplivalo na odlocitev, da
je bila mednarodna razstava leta 1985 posvece-
na lesu. S konceptom razstave Mi za mir, ki je
zdruZevala tri sekcije: Lesorez, Malo skulpturo v
lesu in Mednarodni natecaj za enodruzinsko hiso
v lesu, se je zdelo, kot bi bile leta 1985 pri kon-
cipiranju mednarodne razstave obdelane Ze vse
velike teme sodobnega (zlasti angaZziranega)
vizualnega sporocanja, kot bi se Zeleli odlepi-
ti od gostobesednih sporo€il in spet izpostaviti
tradicionalne estetike likovnih del skozi mate-
rial in njegovo povezanost z nacini in hotenji
umetniS$kih praks. V okolju, bogatem z gozdovi
in navezanostjo na rabo in izrabo lesa, pa tudi
skozi optiko strokovnjakov Peckovih prijateljev,
ki so zagovarjali u¢inkovito gospodarjenje z goz-
dovi ter ohranjali pestrost vrst, je bil v Sloveniji
pred vrati mednarodni kongres IUFRO, ki se je
odvijal v Ljubljani leta 1986. Peckov prijatelj dr.
Dusan Mlinsek, ljubitelj narave in umetnosti, je
Ze desetletja prej ob priloZnostih strokovnega
dela po gozdovih na KoroSkem pogosto vodil v
galerijo domace in tuje strokovnjake. Naklonjeni
kulturi so bili tudi strokovnjaki gozdarstva na
Koroskem, zlasti inZenirja Franc RazdevSek in
Hubert DolinSek, slednji tudi izvrsni sekretar
IUFRA. Tako ni nenavadno, da je bila ena velikih
tem galerije tokrat spet posvecena lesu, ki jo je
napovedovala Ze jugoslovanska razstava Gozd in
les v likovni umetnosti leta 1962. Ve¢ina umetni-
kov se je po zakljucku razstave tudi odlo¢ila, da
svoja dela pokloni za Stalno zbirko. Tako lahko
kadarkoli preverimo, kako napredne zamisli,
danes izjemno aktualne teme o sodobni arhitek-
turi in o ¢loveku prijaznem nacinu bivanja, so
pred vecC desetletji razvijali prav umetniki.

Ko se je PeCko po stirih desetletjih dela v
galeriji upokojil, je nadaljeval ustvarjalnost v
ateljeju, na sedezu svoje Fundacije. Beseda upo-
kojenec mu ni bila ravno pri srcu, navado je
imel reci, da ni »upognjenec«, da penzionist ni
poklic, da je on slikar in ima zdaj status uZivalca
penziona. Tako se je lahko posvetil slikarstvu in
podpori Studentom akademij ter humanisti¢nih
studijskih smeri. Se naprej je z Zarom, a tudi
kritiéno, spremljal druzbenopoliticna dogajanja
doma in po svetu, a vedno skozi prizmo kultu-
re. Sprejemal je nove pristope in naCine ter ni
bil prav ni¢ staromoden, tudi do t. i. instalacij
in drugih sodobnih oblik viualnih prezentacij
ne, jih je pa vedno »obdelal« z omizjem prijatel-
jev v mestni kavarni, preveril kaj o tem mislimo
drugi, potem pa obiCajno na koncu pripomnil:
»Najvecja umetnost pa je od umetnosti Zivetil«

Milena Zlatar
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Prof. Karel
Pecko in sanje
o boljsem jutri

Veliko je bilo Ze napisanega in tudi poveda-
nega o prof. Pecku, ki je kot izjemna osebnost
zaznamoval Slovenj Gradec in je tudi eden od
pobudnikov ustanovitve Koroske galerije likovnih
umetnosti, takrat Umetnostnega paviljona, ter njen
dolgoletni direktor.

Sama sem ga spoznala Ze v rani mladosti
in je zame predstavljal prvi stik z umetnostjo.
Spomnim se ga, kako je prihajal na Gortino, k
mojim starim starSem, kasneje k starSem, vedno
okoli prvega maja. Dolge ure so sedeli za mizo, ko
je razlagal o galeriji in Tisnikarju ter mnogih dru-
gih umetnikih, ki so bili zame takrat samo imena.
Kljub temu da sem kot otrok nekajkrat obiskala
galerijo, so moji spomini na to zelo zabrisani.

Ko so se leta zavrtela, sem se bolj po naklju-
¢ju in sreci znasla v Koroski galeriji likovnih ume-
tnosti, kjer sem dobila prvo zaposlitev. Takrat je
bila direktorica Milena Zlatar. V tistem kratkem
letu in pol, ko sem delala v galeriji, sem podrob-
neje spoznala zgodbo galerije oz. so PecCkove
pripovedi dobile tudi neko podobo, pa niso bile
zaradi tega ni¢ manj fascinantne, kot sem se jih
spomnila. To je ostalo z mano Se dolgo, tudi ko
sem delala po raznih drugih institucijah. Iz tega
razloga sem se v letu 2013 odlocila, da se vrnem
v Slovenj Gradec, kajti Zelela sem tudi raziskati
to polpreteklost, ki me je vseskozi navdihovala.
Morda tudi zaradi tega, ker sama Zelim verjeti v
to, da je mogocCe spremeniti stvari, da je mogoce
narediti razliko.
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Mislim, da je to bila tudi ena glavnih idej, ki
je leta 1954 vodila prof. Pecka in njegove somisl-
jenike, da so se odlocCili organizirati predavanja
in dogodke in so leta 1957 uresniCili osnovno
idejo, da ustanovijo galerijo. Velike ambicije in
strateSko zelo dobro zasnovana tematika, pove-
zana z mirom, so v Sestdesetih letih preteklega
stoletja, v neki popolnoma drugacni ekonomsko-
politi¢ni situaciji, kot jo poznamo danes, vodi-
le do tega, da je takratni Umetnostni paviljon
postal fenomen. V tem kratkem besedilu se ne
bom podajala preve¢ v zgodovino in opisova-
la preostalih odmevnih razstav in dogodkov v
Koroski galeriji, ampak bi se rada osredotocila
bolj na specificno mikro druzbeno situacijo
v Slovenj Gradcu. Trdim, da je bil prof. Pecko
res sodobnik v pravem pomenu besede. V tistem
pomenu, kot ga razlaga Agamben, navezujoC se
na Nietzscheja, in pravi: »Svojemu ¢asu resni¢no
pripada, je resni¢no njegov sodobnik, tisti, ki se
ne ujema popolnoma z njim in se ne izenacuje
Z njegovimi zahtevami ter je zato v tem smislu
neprimeren; toda prav zato, prav prek tega
odklona in tega anahronizma, je bolj kot drugi
sposoben zaznati in doumeti svoj Cas.« Pecko je
znal zaslutiti neke druzbene tokove, politi¢éno
klimo in znal je navdihniti ljudi. Ko pogleda-
mo kataloge in arhivske dokumente iz tistih let,
je iz njih razvidno, kako zelo dobro je zastavil
celotno zgodbo s tem, da je v samo zasnovo in
organizacijo dogodkov vkljucil tako domacine,
Slovenjgradcane, kot mednarodne strokovnja-
ke. Z danas$njimi besedami bi lahko rekli, da je
znal vzpostaviti druzZbeno sinergijo, ki je vodila
do Siroke javne podpore dogodkom, ne nazadnje
tudi politiénim. Velikokrat v ospredje postavlje-
na politicna komponenta teh dogodkov, ali kot
so jih imenovali - manifestacij, je z danaSnje
perspektive velikokrat zameglila dejansko sub-
verzivno in aktualno zasnovo razstav, za kate-
re dvomim, da bi se v taksni obliki, kot so bile

zastavljene, lahko takrat zgodile v kateremkoli
drugem mestu. Sploh razstavi leta 1975 in 1979
zaznamuje izrazita komponenta sodobnosti.
Podobne razstave se namre¢ drugod, sploh pa v
muzejih in galerijah, pojavijo Sele v devetdesetih
letih. Brez dvoma lahko trdim, da so bile te med-
narodne razstave pred svojim ¢asom, morda tudi
zaradi tega niso naletele na nek odziv s strani
strokovne javnosti tistega Casa in so imele bolj
prizvok politicne deklarativnosti. S tem pogle-
dom nazaj, sploh pa z raziskovalnimi projekti,
kot je bil Performing the Museum, pa odstiramo
te zgodovinske plasti in morda zaradi Casovne
distance tudi laZje proucujemo takratne dogod-
ke.

Zame osebno se je v teh zadnjih treh letih
pogled na pretekle razstave in dogodke spreme-
nil v tej meri, da jih resni¢no lahko opredeljujem
kot druzbene fenomene, in kot kljucna oseba, da
so se zgodili, za njimi stoji prof. Pecko. Znano
je, da teh razstav ni zasnoval sam in da mu je ob
strani stalo mnogo somisljenikov, strokovnjakov,
vendar pa je bil on klju¢na osebnost, ki je znal
usmeriti takratne energije in Zelje soljudi v pozi-
tivno zgodbo.

Veliko jasnej$a postaja tudi moja osebna fasci-
nacija s to preteklostjo Koroske galerije, namrec
pripadam generaciji, ki se je danes znasla v pre-
cej krutem individualiziranem svetu globalnega
kapitalizma, kjer se zgodbe o neki skupnosti,
boju za boljsi jutri zdijo kot fantazme polpretekle
zgodovine. Zdi se, da nas navdajata malodusje in
pasivnost v smislu, da stvari ni mogoce spremi-
njati, da se je bolje vdati in slediti. Ravno zato je
tako pomembno, da se spominjamo ljudi, kot so
bili Karel Pecko in njegovi somiSljeniki, kajti so
dokaz, da lahko spremenimo stvari.

Andreja Hribernik

(1



I12ZA DIGITALNE PODOBE
Neka] misl o slikarstvu Kate Felle

Generacija slovenjgraske slikarke Katje Felle,
rojena na pragu zadnjega desetletja pred milenij-
skim obratom, je prva, ki se je samoumevno in
brez zadrege udomacila v novem, revolucionarno
druga¢nem zrenju sodobnega Zivljenja, preplavl-
jenega z elektronsko generiranimi medijskimi
podobami. T. i. novi mediji delujejo kot pospeSe-
valci razprSenih podob, pri katerih historicistic-
na logika vrstenja izgublja tla pod nogami. Med
umetnostjo (ustvarjalnostjo) in zgodovino morda
Se obstaja napetost in neke vrste interakcija,
nikakor pa ni umetnost zgolj specifi¢na odslika-
va zgodovinskega stanja. Ze s t. i. postmoderniz-
mom je Cas postal skrknjena sedanjost. Razmerje
do preteklosti se zdi prostorsko in ni¢ ve¢ ¢asov-
no, kot je dejal znameniti teoretik postmoderniz-
ma Fredric Jameson. Ali kot pravi njegov sopot-
nik Paul Virilio: odpisali smo logiko kronologije
zgodovine in se znaSli v intenzivnem, pospeSe-
nem svetu podob, ki mu dajejo ritem neskon¢-
no majhne enote Casa. Zgodba tega trenutka se
zapisuje s svetlobno hitrostjo, prehod od eksten-
zivne prisotnosti ¢asa do intenzivnega vzivljanja
v drveCi fortissimo kaoti¢nega slikovnih vtisov
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Katja Felle, RTV Slo 1, 2016, gobelin, 23 cm x 37 cm; iz serije Command + Control + F
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pa evidentno pelje v reorganizacijo vsakdanjega
Zivljenja na vseh nivojih. Morda v resnici zopet
vstopamo v obdobje prevrednotenja temeljnih
predstavnih modelov v razvoju civilizacije, kot
se je to v zgodovini kulture zgodilo z radikalnim
zasukom v umevanju sveta v obdobju renesanse.
Realni svet in naSe predstave o njem naenkrat ne
sovpadajo ve¢ popolnoma. Med njih so se vrinili
virtualni svetovi »Stiridimenzionalne« kompleks-
nosti. Dinamicna socCasnost ekranizirane slike
z veliko hitrostjo nanizanih podob interaktivno
spodbuja vse Cute in presega zmoZzZnost zaznave
in Cloveskih refleksov, kontroliranih v razmerjih
varne, racionalne distance. Vpreci se v voz inte-
raktivnega potapljanja v paralelne elektronske
svetove pomeni izpostaviti se doZivljanju «estet-
ske» halucinacije kakrSnekoli, tudi politicno in
druzbeno sprevrzene realnosti. Poglobljeno raz-
biranje vsebine podob ne potrebuje refleksije, saj
so tudi meje med realnostjo in fikcijo zabrisane.
Razlikovanja med originalom in reprodukcijo,
konstrukcijo in preslikavo, idejo in njenim simu-
lakrom nenadoma ni vec.

V tak$nih pogojih zajemanja Zivljenja je
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samoumevno, da Katja Felle ustvarja v inter-
medijskem polju umetniSkega delovanja, razp-
etem med klasi¢no povr§ino slikarskega platna,
razlicnimi elektronskimi mediji in videom ter
angaZiranim delovanjem v SirSem kontekstu
socialnih druzbenih praks. V srediScu izbrane
likovne opreme priujoCe Stevilke Odsevanj pa
so njena slikarska dela, zato se tudi ta komentar
osredotoCa na njene naslikane podobe, ki jih je
doma na Koroskem prvi¢ zaokrozeno predsta-
vila v zaCetku preteklega leta v Galeriji Ravne
na Ravnah na KoroSkem in jeseni Se v Galeriji
Miklova hisa v Ribnici na Dolenjskem.

Katja Felle je na oddelku za slikarstvo ljubl-
janske Akademije za likovno umetnost in obliko-
vanje diplomirala v ¢asu, ko so starejSo zasluzno
garnituro profesorjev, ki so zakoliCili Studijski
program s prevladujoCo paradigmo visokega
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Katja Felle, St. 9, 2015, digitalni tisk na papir, akril, akrilni lak na platnu, 170 cm x 220 cm

modernizma, zaceli nadomes$cati mlajSi peda-
gogi z izkuSnjo postmodernistinega zasuka
v smislu razsirjenih umetniskih praks. Vsaj v
zacetnih semestrih pa je slikarski $tudij v smislu
osvajanja klasi¢nih slikarskih vesCin ostal
nespremenjen, zato se morata bodo¢i slikar in
slikarka spopasti z dvoumno situacijo, ki jima
na eni strani kot model ponuja »preZiveli« status
modernisti¢no zasnovane slike, na drugi strani
pa sta se, ¢e hoCeta najti svojemu ¢asu primerno
obliko, prisiljena soociti z radikalno druga¢nost-
jo estetike digitalnih podob. Za slike Katje Felle
se zdi, da zgovorno in nadvse prepricljivo podcr-
tujejo prav to, zgoraj zapisano dilemo. V palim-
psestno »naloZenih« slikovnih plasteh namrec
odrazajo spremenjeni ontoloski status podob in
njihovo znacilno »razseljenost«, ki jim ne more-
mo dolociti lokacije. Zategadelj so sestavljene iz
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Katja Felle, St. 10, 2015, akril na platnu, 170 cm x 220 cm

drobcev, fragmentov in detajlov, ki se nikoli ne
zmorejo sestaviti v celoto. VeCinoma so izvedene
v kombinaciji tradicionalnega slikanja s CopiCem
in digitalnega tiska na platno, njihova »pripoved«
pa se odvija na povrS§ini, na napeti slikovni opni,
ki nima globine, saj enako kot digitalna podoba
na elektronskih ekranih drsi prek formata slike,
kjer se na robovih vizualno ne zaustavi, temvec
teCe dalje v navidezno slepo polje. Katja Felle
skuSa zaustaviti neulovljive digitalne podobe,
pri Cemer grebe v njihovo neoprijemljivo, neob-
stojeCo globino na nacin, da jih zgosti v sinapse,
Zivéna vozlis¢a, v katerih Se lahko razlo¢imo
strukturo v smislu oblike in velikosti, povrS§ine in
izginevajoCih robov ... vse do teksture fraktalov,
tock, iz katerih so sestavljene: najbolj sugestivno
v ultimativni sliki TV Static Noise z »abstraktno«
¢rno-belo preslikavo motnje t. i. belega hrupa

(white noise), a tako, da je izvedena kot Sivani
gobelin, s Cimer znaCilni simulaker digitalne
podobe ironi¢no vraca v svet otipljive tridimenzi-
onalne resni¢nosti.

Katja Felle tenkoCutno analizira logiko teh-
nolo§ke samozadostnosti digitalnih podob, ki
vsiljujejo vtis, da ne potrebujejo interpretacije. V
vsakdanjem Zivljenju v svoji pospeSeni pojavnosti
niti ne zdrzijo dovolj dolgo, da bi jim lahko pode-
lili vlogo in odgovornost, ki opravicuje njihov
obstoj v odnosu do aktualne druzbene stvarnosti
v celoti. Ce same sebe vzpostavljajo kot teleolo-
sko vrednost, saj se izkazujejo s Cisto, nereguli-
rano obliko produkcije, je toliko pomembnejse,
da se, kot je to primer v sugestivnih slikarskih
delih Katje Felle, kriticno pojavijo v polju ume-
tniskega.

Marko Kosan
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Katja Felle, Brez naslova, 2014,
akril na platnu, 70 cm x 70 cm
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Katja Felle, Brez naslova, 2014, akril na platnu,
70 cm x 70 cmy; zbirka Sinji vrh, Ajdovscina
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Katja Felle, Motnja 1, 2014, akril na platnu,
120 cm x 100 c¢cm; privatna zbirka, Ljubljana
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Katja Felle, Motnja 11, 2014, akril na platnu,
120 cm x 100 cm



Avtor portretov
Slikarski opus obsega tudi
cikluse kostanjevih ALEJ in slamnatih KLAFET.

ANAGRAMI

Na VEST bralcev trkajo
papirnati AVIONI besed.
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ANAGRAMI

Ustvarjalna delavnica je kakor SAMOTNA tovarna sanj.
Skoraj vsako leto vznikne sveza pesniska ZMULA.
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ANAGRAMI

Iz STRESNIKOV JEZIKA je v hiso besed
zlozeno peteroknjizje duhovnikom v pomo¢.
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Na RUSI modernizma
so romani GOLIDE reizma.
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ANAGRAMI

Situla z VAC je mikavna TVARINA
in kar kliCe po literarni obdelavi.
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ANAGRAMI

Pisatelj je scela predan TROJNIM CASAM -
folklorni staroZzitnosti, ljubezni in duhovnosti.
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ANAGRAMI

V zbirki Zlobudravih TIRAD
je zbrano Siroko ljudsko ZNANJE.



ANAGRAMI

Za hip odlozi gosje pero
in BRZ poglej v TROPARIUM!
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Brskanje za OVOJI besed

je CUDEZ pesnjenja.
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Pisanje je ODTIS
PONJAYV spoznanja.

Anagrami (Miran Kodrin) in portreti (Katja Felle)
slovenskih literarnih ustvarjalcev
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Peter Petrovic

Peter Petrovi€ se je rodil 17. aprila 1944. leta
v kraju Blaubeuren pri Ulmu v Nemc¢iji, kamor
sta bila spomladi leta 1942 s Ptuja izgnana nje-
gova starsa.

Ulm je bil med drugo svetovno vojno veckrat
bombardiran in je kot ve¢ina nems§kih mest doca-
kal konec vojne skoraj v celoti porusen. Zanimivo
pa je, da sta stolna cerkev in zvonik ob njej, ki je
s svojimi 161 m viSine najvi§ja cerkvena zgradba
v Evropi, ostala v celoti neposkodovana.

Novorojencek Peter v ocetovih rokah

Po koncani vojni se je druZina, po dolgem in
napornem potovanju, vrnila na Ptuj, kjer so se
nastanili v jedru starega dela mesta. Oce, elektri-
Car, je delal v elektrodistribucijskem podjetju vse
do upokojitve mnogo let pozneje. Takoj po vojni
je bilo dela seveda zelo veliko, saj je bila v okolici
mesta vecina vasi Se brez elektrike.

Mlada druzina Petrovic leta 1947; z leve:
Peter, oce JozZe, sestra Sonja, mama Marija

Mama je bila doma, kar za tiste ¢ase ni bilo
ni¢ neobiCajnega. Skrbela je za dom in dva otro-
ka. Peter je dobil sestro Sonjo leta 1947, ko mu je
bilo tri leta.

Peter s sestro leta 1950
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Cas do zacdetka Solske obveznosti je minil
hitro in brez posebnosti. Svet otrok iz mestne
ulice je bil hisSno dvori§c¢e in kasneje mestni park,
pa obrezje reke Drave, velike in nevarne, kamor
zato niso smeli sami. Peter rad pove, da je staro
mesto Ptuj v njem pustilo globoke sledi in lepe
spomine. Komaj kaks$na igraca in sploSna skro-
mnost takratnega Zivljenja otrok nista motili.

Peter in oce, velika prijatelja

Soli se je in se ji §e vedno rece Mladika. Tu
je bil uCenec samo tri leta, ker so se preselili
na Breg, na nekakSen predmestni del Ptuja, na
desnem bregu Drave. Okoli §ole na Bregu so bili
okoli travniki in polja. Za otroke, torej tudi za
Petra, je bil Breg prijazen, pa tudi poucCen svet.
Tam je bilo veliko prostora za igranje, pa tudi za
raziskovanje. Ob vsem je hodil tudi v glasbeno
Solo, kjer se je ucil igrati na violino.

Ucenci 4. razreda Osnovne Sole Breg pri uri tele-
sne vzgoje, Solsko leto 1954/55; Peter drugi z leve v
drugi vrsti

V osmem razredu zdaj osemletnega osnovne-
ga izobraZevanja ga je razrednik prepriceval, naj
se vpiSe v gimnazijo, ptujsko seveda. Ampak je
obveljalo domace razumevanje, torej praktiCen
pogled na Solanje. Vpisal se je na Srednjo teh-
ni¢no $olo v Mariboru, kamor se je potem S§tiri
leta vozi zdaj z vlakom zdaj z avtobusom, pa tudi
z avtostopom. Petra so izvolili za predsednika
razredne skupnosti, kar je bil vsa §tiri leta.

2. a razred bodocih tehnikov strojnistva TSS
Maribor, Solsko leto 60/61; Peter prvi z leve v Cetrti
vrsti, druga z leve v prvi vrsti razrednicarka Andreja
Tvrtkovié
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Peter je po nalogu vodstva Sole in razredni-
Carke moral voditi novacenje soSolcev za udelez-
bo v mladinski delovni akciji zveznega pomena v
juzni Srbiji. Nalogo je opravil uspesno. Seveda se
je tudi sam prijavil in udelezil brigade. Gradili so
znamenito avtocesto bratstva in enotnosti, odsek
Leskovac-Vranje. Brigado so sestavljali dijaki
STS Maribor in ravenski gimnazijci.

Brigadirji na zvezni akciji v Grdelici pri Vranju
(juzna Srbija), poleti 1960; Peter tretji z leve cepi,
levo stoji Ervin Pirtovsek, drugi z desne cepi Darko
Pasek, levo od njega cepi Ivan Rubin, ostali pa niso
Korosci.

Peter je vodil in uspe$no izpeljal zakljuéni
izlet razreda. Razrednik, starejSi gospod, tako
ga je bilo treba nazivati, ker je neko€ Studiral v
Pragi, se ni ukvarjal s takimi nepotrebnimi stvar-
mi, kot je izlet dijakov. Izlet pa je moral biti, saj
je razredu pripadal in bil Zeljno pricakovan. V
Dalmaciji so se imeli lepo, nemara zato, ker jih
ni nih¢e venomer nadziral.

Maturanti 4. a razreda Tehniske srednje Sole
Maribor na koncénem izletu v Makarski (Dalmacija)
Junija 1963, Peter stoji tretji z leve, sedmi z leve stoji
Robert Jamsek, ostali niso Korosci.

Po maturi je padla odlocitev: Studij strojni-
Stva. Prvo leto se je izkazalo drugacno od pred-
stave in za en izpit so mu zmanjkali pogoji za vpis
v drugi letnik. To je bilo leto potresa v Skopju, ko
se je na Fakulteto za strojnis§tvo vpisalo tristo §ti-
rinajst Studentov iz vse Jugoslavije. Rigoroznost
ocenjevanja je bila na najvisjem nivoju. Osip pa
tudi. Leto pa za Petra ni bilo izgubljeno. Hitro je
poloZil izpit, za doloCen ¢as se je zaposlil venem
od domacih podjetij, kjer so mu obljubili tudi Sti-
pendijo.

Maturanti 4. a, junij 1963; Peter sedi drugi z desne.

V studentskih letih mladi ljudje dozorevajo
in tudi Peter je srecal in se zbliZzal z medicinko,
KoroSico, kar se je razvilo v zakonsko zvezo.
Tako se je znaSel v Slovenj Gradcu. Kot diplo-
mirani inZenir strojniStva je takoj dobil sluzbo
v Tovarni usnja. Bil je vodja vzdrzevanja. In res,
bilo je kaj vzdrzevati. Po nekaj letih razli¢nih del
je sprejel izziv za kreativno, razvojno delo v Novi
opremi, tovarni oblazinjenega pohistva.

Peter z ocetom v Ulmu: na obisku medvojnih krajev
leta 1975
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V tem Casu se je pojavil in angaziral tudi
v takratni druZbenopoliticni sferi. Bil je ¢lan
obcinskega sindikalnega sveta, deloval je v gasil-
ski organizaciji, bil je aktiven pri ustanovitvi in
delovanju koSarkarskega kluba, deloval pa je tudi
s taborniki. Povecala se mu je tudi druzina. Tega
leta se mu je rodil tretji otrok - héerka Anka
(1976), pred njo prvorojenec Dusan (1969), za
njim pa sin Uro§ (1973). Ob vsem tem je bilo Se
nekaj Casa za planinarjenje z oCetom.

Oce in sin na Korosici (Kamnisko-Savinjske Alpe),
leto 1976

V tem Casu je zaSla v poslovne in kadrovske
teZave Tovarna meril. Z okoli Seststo zaposleni-
mi je imela tovarna pomembno vlogo v mestu
in SirSe. V obcini in SOZD Slovenijales, kate-
rega Clanica je tovarna bila, so se zavzeli, da je
treba poskusiti z reSitvijo tovarne. Za to nalogo
so izbrali PetrovicCa, tedaj triintridesetletnega in
prakticno za takSno zahtevno nalogo nepripra-
vljenega Cloveka. Izbire tudi ni bilo. Tudi garan-
cije za uspeh ne.

Govor Petra Petrovica na slovesnosti ob 75-letnici
Tovarne meril leta 1979

Kljub poslovnim tezavam je v Tovarni meril
ostalo Se dovolj volje, razumevanja, tudi denarja,
da so ostali gasilci realna, ¢vrsta ekipa, ki je bila
v katerem si Ze bodi Casu pripravljena prepreciti
Skodo ob poZarni nesreci.

Po petih letih trdega dela vodstva in vecine
zaposlenih je tovarna splavala iz teZav in se tudi
Ze razvijala. Po sploSnem mnenju je bil Petrovié¢
najzasluznejSi za uspesno sanacijo tovarne.

Proslava ob 35-letnici gasilskega drustva Tovarne
meril 1981

Povabilo za zaposlitev na odgovornih delih v
Gorenju v Velenju je priSlo v primernem casu. V
Gorenju, ki ga je tedaj vodil Herman Rigelnik,
je bil direktor GA, Procesne opreme s projektiv-
nim birojem in orodjarno, usklajeval je pomem-
ben del projekta izgradnje tovarne hladilnikov v
Bihac¢u. Zdaj je bil Petrovi¢ v zrelih letih in imel
je izkusnje in veliko znanja.

Del vodstva Gorenja v Bihacu pred novo tovarno
hladilnikov BIRA; Petrovic tretji z leve, ob njem
Herman Rigelnik, desno od njega Esad Mujakic,
direktor BIRE, drugi z leve Josko Vucemilo
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Skupina vodilnih v podjetju Lesna v Slovenj
Gradcu ga je Ze nekaj Casa vabila, naj pride v
ekipo, poveze kadre in vzpostavi razmere za
umirjeno poslovanje. To se je zgodilo v Casu, ko
se je Jugoslavija lomila in ni bila veC pravi, sku-
pni trg. Ni se iz§lo in Petrovic je delal na denaci-
onalizacijah, ki so se zgodile v Sloveniji hitro po
osamosvojitvi. Toda to ni bilo delo zanj.

6. junij 1991; Petrovi¢c v vilogi podpredsednika
Skupscine obcine Slovenj Gradec govori na slovesno-
sti ob razglasitvi neodvisnosti Republike Slovenije.

Razgovor je bil kratek, skoraj ga ni bilo, ne
glede na to, da je imela Lesna z razpadom jugo-
slovanskega trga nemalo teZav, toda predsednik
vlade s sodelavci je hitel v Mislinjo, kjer je bilo
strankarsko sreanje. Na njem Petra ni bilo.

Petrovi¢ predstavlja prvemu predsedniku sloven-
ske viade Lojzetu Peterletu in ministru za promet
Marjanu Krajncu podjetje Lesna ob obisku marca
1991.

Ob otvoritvi novih prostorov Muzeja Slovenj
Gradec je imel Petrovi¢ kot predstavnik ob¢ine
priloznostni govor. Muzej je uspel urediti pri-
tlicne prostore, kjer so bili neko¢ zapori, in jih
namenil arheoloSki zbirki. Slavnost je bila v
muzejskem in galerijskem atriju, ki se je Ze vec-
krat izkazal kot zelo primerno mesto za razli¢ne
sveCane prireditve.

Govornik na otvoritvi arheoloske zbirke v mestnem
muzeju, maj 1992

To je bil Cas, ko so se v Sloveniji in s Slovenijo
v SirSem prostoru dogajale pomembne stvari.
Najevska lipa, lipa mati vseh lip, je bila izvrsten
simbolni objekt za ta namen. Peter se je v njeni
senci redno sreceval z ljudmi v Casu, ko je bil
poslanec. Posebne vloge pri tem ni imel.

Peter Petrovic, poslanec v Drzavnem zboru R
Slovenije, s skupino Sivih panterjev pri Najevski lipi
leta 1995; v sredini, s klobukom na glavi, je Joze
Cehner, predsednik Sivih panterjev za Korosko.



Mesto Ceski Krumlov lezi na juznem Ceskem
ob reki Vltavi in je pod zascito UNESCA. Mesto
je izredno zivahno, saj je vedno polno turistov, Se
najveC jih je tam v ¢asu ob kresu, ko v grajskem
parku tradicionalno igrajo Shakespearov Sen kre-
sne noCi. Svetniki obCine Slovenj Gradec z vso
resnostjo in vidnim spoStovanjem spremljajo
govore ob podpisu listine o pobratenju obeh mest.

Skupina svetnikov MO SG septembra 1996. leta
ob podpisu pobratenja z Obcino Cesky Krumlov:
Boris Pecoler, Anica Meh, Vida Duler, Albin Naglic,
Branko Cepin, P. P, Bojan Jus, Joze Fras, Franc
Krebs, Albert Gradisnik, neznan

Predsednik Janez Drnovsek ta dan ni bil le na
obisku v ob¢ini, ampak si je vzel Cas za pogovor,
ki ga je z njim na KoroS§kem radiu opravil ure-
dnik Marko Vrecic. Popoldanski ¢as je namenil
obisku in razgovoru s Clani stranke LDS, katere
predsednik je bil, na Ravnah na Koroskem. Peter
je bil zraven. Seveda je Slo tudi za predvolilno
kampanjo, saj so se bliZale parlamentarne voli-
tve.

Predsednik vlade R Slovenije Janez Drnovsek na
obisku v Slovenj Gradcu leta 1996

Na zeljo lokalnega vodstva LDS, ki ga je pred-
stavljal DuSan Petrovi¢ s Prevalj, so se €lani in
simpatizerji stranke sestali v lokalu na Rahtelu.
Na tem in temu podobnih sreCanjih je Peter P.
pojasnjeval svoja videnja razprav in sprejemanj
zakonov v DZ. Ti poslanski veceri so se dobro
prijeli in so pomenili osveZitev v sicer Zivem
dogajanju v mestu.

Srecanje clanov in simpatizerjev LDS s poslan-
cem P. Petrovicem septembra 1996; ob njem sedi
Dusan Petrovic, vodja LDS Koroske, prvi z desne
je Karel Pecko, na levi strani sedijo Niko R Kolar,
drugi z leve, Roman Grah, tretji z leve, in Se nekaj
neprepoznanih.
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Peter je bil tabornik Ze v letih, ko so Ziveli Se
na Ptuju. Kar nekaj let je v SG vodil ob¢insko
tabornisko organizacijo. Ko je bival v Ljubljani,
je bil na volilni konferenci Zveze tabornikov
Slovenije leta 1994 izvoljen za stareSino.

Petrovi¢ kot staresina Zveze tabornikov Slovenije
sprejema v prostorih zveze Jacquesa Mereillona,
gen. sekretarja WOSM, ob njiju se Milko Okorn,
nacelnik ZTS, in Andrej Tavcar, zadolZen za medna-
rodne zadeve pri ZTS.

ELES kot krovna organizacija v elektroener-
getskem sistemu drzave ima kar nekaj interesa
in konkretnih stikov z distribucijskimi podje-
tji, torej tudi z Elektrom Celje. Pri tem gre za
regionalne transformatorske postaje (slika je
iz Podloga pri Zalcu), za skupne daljnovode in
seveda za skupno nacCrtovanje razvoja sistema.
Pomembno pri tem je, da je bila in je lastnica sis-
tema in organizacij drZava.

Delovno srecanje ELES-a in vodstva Elektra Celje

v Medlogu decembra 1999; ob Petrovicu stojijo Ivo
Banic, gen. direktor ELES-a, in sodelavci.

Peter Petrovic kot generalni direktor druzbe Elektro
Celje govori ob 90-letnici podjetia, maj 2003.

Peter je rad planinaril. Najprej z ocCetom,
potem z Zeno in otroki, pa tudi s prijatelji.

Na vrhu Kriza v Kamnisko-Savinjskih Alpah 1992.
leta

2



Petrovicevi so imeli dva psa. Obakrat seveda
po izboru otrok. Psa sta bila velika, lepa in pri-
jazna. Prvi je bil francoski ovcar, drugi pa bern-
ski planSarski ovCar. Ko so otroci §li po svetu, je
skrb za psa ostala starSema. Pa se je iz§lo vseh
osemnajst let za oba psa. Se nekaj ¢asa potem,
ko bernca ni bilo vec, so se ljudje zanimali, kje
da je, zakaj hodita z Zeno sama naokoli. Toliko o
¢lovekovem najboljSem prijatelju.

V planinah z najboljsim prijateljem (2004)

Peter je bil na Triglavu petkrat. Osvojil ga je z
razliénih stani. Najtezji pristop se mu je zdel tisti
do Luknje in potem ez Plamenice. Ta vzpon sta
obdelala z oCetom Ze zdavnaj.

Se vije kot na Triglavu je bil Peter na Olimpu
v Gréiji. Ce pri nas ves kam, kako in kod hodis,
je vzpon na Olimp veliko bolj umetniska zadeva.

S Triglavom (zavarovalnica) na Triglavu:
ob Petru na desni Rudi Rajzer in Danilo Pudgar

Peter se je vecCkrat udelezil pohoda po
Levstikovi poti od Litije do Cateza. Na fotogra-
fiji je z Zeno in nekaterimi prijatelji, saj je pohod
vedno tudi druZenje, v lepem jesenskem vreme-
nu. Vedno pa ni bilo tako. Pohod je bil tudi Ze v
snegu, v deZju, da je blato segalo do gleZnjev, kar
pa ni pokvarilo vzdus§ja in zadovoljstva udelezen-
cev na cilju.

Z Zeno in prijatelji na pohodu Od Litije do CateZa

Jadranje je Se eno udejstvovanje Petra, ki ga
je na nek nacin prevzelo in navdus$evalo. Seveda
je imel potrdilo za vodnika ¢olnov in ladij ome-
jene dolZine, kar je zadoSCalo za poteSitev vseh
uzitkov, ki jih lahko odkrije§ na morju. Veliko
let je bil po navadi konec junija s stalno ekipo
na morju, kar je pomenilo, da so se ujeli in z
lahkoto obvladovali naloge na barki, kar tudi ni
nepomembno. Peter je bil nekaj let predsednik
Koroskega navticnega drustva (KND).

Jadranje s prijatelji; z leve: Srecko Slemenik, Peter,
Boris Kupec, Cveto Prevolnik in Tone Partlji¢
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Pravijo, da pravega pisatelja inicira Sele
roman. Petrovicu je to zahtevno prozno formo
uspelo udejanjiti v romanesknem prvencu
LisiC¢ina, ki odpira aktualne sodobne teme in
raziskuje vlogo posameznika v sodobnem svetu.
Aktivnost Petra Petrovica na razli¢nih podrocjih
(pisateljevanje, likovna dejavnost, predsedniko-
vanje KD Odsevanja) le potrjuje dejstvo o njego-
vem aktivnem delovanju in iskanju ter umescanju
samega sebe v ¢as in prostor.

Predstavitev romana Lisicina v KnjiZnici Ksaverja
Meska SG septembra 2005; z leve: Draga Ropic,
Alenka Waltl, PP, Andrej Makuc

Predstavitev romana Lisicina v prostorih Koroske
osrednje knjiznice na Ravnah na Koroskem;

z desne: pisec spremne besede Tone Partljic,
avtor Peter Petrovic¢ in urednik Blaz Prapotnik,
22. 9. 2005.

Slikanje je ena izmed Petrovicevih ustvarjal-
nih nuj. Peter s trdim delom in stalnim izobra-
Zevanjem nadgrajuje svoj likovni jezik. Kvaliteta
poteze je prisotna v ve¢ medijskih prvinah. To so
lahko akvareli, olja ali akrili. VeS¢ina Copica je
izrazito njegova in hitra. Barvna skladja na sli-
kovnih povrsinah hitro preidejo v drugo dekado,
vendar jih avtor spretno in zavedajoCe popestri
ter oZivi z detajli topline v obliki ploskve ali eks-
presivne linije.

Peter med slikanjem 2011

Vrbi sta akvarela, dimenzij 70 x 50 cm, sme-
lih potez in usklajene barvne palete. Lahko bi
rekli, da je tipiCen primer Petrovega poustvarja-
nja zadnjega obdobja. Slikanje se je ucil pri Ste-
vilnih mentorjih, akademskih slikarjih, kar mu je
omogocalo ¢lanstvo v Drustvu Saleskih likovni-
kov.

Peter Petrovic: Vrbi, akril na platnu, slika, nagraje-
na na razstavi v Vili Bianka v Velenju (avgust 2013)
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Tudi Navadne stvari je izdala zaloZba
Cerdonis. Gre za kratke zgodbe, ki govorijo o
vsakodnevnih stvareh, dogodkih in tudi o blo-
dnih dogajanjih. To je njegova druga knjiga
kratkih zgodb, saj mu je Ze pred leti iz§lo krat-
koprozno delo Potovanje senc. Po mnenju neka-
terih poznavalceyv literature so zgodbe v tej knjigi
skoraj kafkovske. Pravi, da ima na zalogi Se veC
gradiva.

V Knjiznici Ksaverja Meska ob izidu Petroviceve
knjige Navadne stvari leta 2007; z leve so: JoZe
Potocnik, Niko R. Kolar, PP, Alenka Waltl.

Peter je v sodelovanju s Turisticnim drustvom
Slovenj Gradec organiziral vsaj deset slikarskih
kolonij v letih do 2001. Kolonij se je udeleZeva-
lo od deset pa do osemnajst slikarjev, pretezno
ljubiteljev, samoukov, pa tudi akademsko izo-
brazenih. Tu velja omeniti Lojzeta Zavolovska
iz Mozirja, ki je bil strokovni vodja kolonij, pa
tudi mentor prisotnim slikarjem. Izdelki so bili
na ogled postavljeni v galeriji Mladinske knjige, v
galeriji Splosne bolnisnice, v prostorih Zepterja
in Se marsikje.

Akademski slikar Denis Senegacnik na otvo-
ritvi razstave v Mestni galeriji v Sostanju: »Pogled
na njegovo barvno paleto in na nastajajoco sliko
- barve na paleti so neurejene, popolnoma iden-
tiCne tistim na platnu, le da so tiste na platnu ure-
jene v pripoved. Od tod vtis sivine. Torej, dela so
izseki mestnih vedut, so potopisnega znacaja in
ostajajo impresionisticno poustvarjena.«

Peter Petrovic: Meskova ulica, akvarel, zasebna last

Fotografija dela Petroviceve druzine pri kostanje-
vem pikniku doma v Slovenj Gradcu, oktober 2016

Andrej Makuc
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Dr. Marjan Linasi

Slavnostni nagovor dobitnika
Bernekerjeve nagrade 2016

Spostovani!

LetoSnje praznovanje slovenskega kultur-
nega praznika ima za naSe mesto Se poseben
pomen. Dogaja se v ¢asu, ko se zaCenjamo spo-
minjati 750-letnice, odkar se Slovenj Gradec v
virih prvi¢c omenja kot mesto. Sama omemba v
srednjeveskih virih, ki so, kot vemo, ohranjeni
redki, ne pomeni, da je Sele takrat nastalo niti da
je dobilo status mesta Sele takrat. Kakorkoli Ze,
ponasSamo se lahko, da smo mes$€ani enega naj-
starejSih mest na Slovenskem, poviSanje statusa
naselbine na ravnini med Mislinjo, Suhodolnico
in Homsnico v trg in nato kmalu v mesto je bila
le pika na i njegovemu dolgotrajnemu predhod-
nemu razvoju. Kot je zapisal zgodovinar Miha
Kosi v svoji Studiji o nastanku Slovenj Gradca,
»... pripada Slovenj Gradcu med srednjeveskimi
mesti zagotovo posebno mesto. Ni le eno najz-
godnejsih, temveC se lahko ponasa z dejstvom,
da je bilo v posesti tako Stevilnih razli¢nih
knezjih rodbin kot malokatero v SirSem vzhod-
noalpskem prostoru: Askvincev, Andeskih,
Spanheimov, oglejskega patriarha, ¢eSkega kral-
ja Otokarja, GoriSko-Tirolskih, krskega §kofa in
kon¢no Habsburzanov. Nedvomno je vsak pris-
peval drobec tudi k razvoju urbane naselbine,
na kar je starodavno mesto upraviceno lahko
ponosno«. Tako zgodovinar Kosi. Seveda pa ne
smemo pozabiti na tiste Stevilne brezimne ljudi,
ki v virih niso izpri¢ani, so pa prav tako vsak na
svoj nacin in po svojih moceh prispevali k temu,
da smo danes to, kar smo.

Zgodovinski razvoj ni Sel vedno premocr-
tno. Vsako okolje, vsako mesto in vsaka ¢loves-
ka skupnost je marsikdaj §la skozi zelo zavite
poti, dozivljala padce in vzpone. To velja tudi za
naSe mesto v njegovi vsaj osemsto- ali devetsto-
letni zgodovini, ¢e ne upoStevamo tudi njegovih
anti¢nih predhodnikov. Dozivljalo in prezivelo je
vojne, naravne nesrece, epidemije, roje kobilic,
pozare, turS§ke vpade, tuje okupacije. DoZivelo
pa je tudi reformacijo, katere poltisoCletne zgo-
dovine se bomo prav tako spominjali letos. To je
bil Cas, ko je slovenski narod dobil prvo knjigo
v domacem jeziku in ko je PrimoZz Trubar prvi
izpisal slovensko ime naSega mesta. Temu je spet
sledila tema protireformacije, ko se je zdelo, da
so zmagale stare sile in da se je Zivljenje spet uti-
rilo v stare tirnice, a ni bilo povsem tako. Vsako
novo gibanje, tudi ¢e je bilo na videz porazeno, je

%

zapustilo svojo sled in premaknilo stvari napre;j.
Mesto je sicer dobivalo povsem nemski znacaj,
kakr§nega je obdrzalo vse do konca prve svetov-
ne vojne. A ugodna klima je omogocala ustvar-
jalnost kulturnikov, kot so bili slikarji Straussi,
druga polovica 19. stoletja je rodila svetovno
pomembnega skladatelja Huga Wolfa. Predolgo
bi bilo naStevati vse Stevilne umetnike in druge
zasluzne ljudi, ki so se doslej ali rodili ali pa
delovali v Slovenj Gradcu. Tudi splo$ni napre-
dek ni Sel mimo njega; po zaslugi prizadevnih
ljudi je po vse razvitejSi srednjeveski obrti dobil
v novi dobi prvo industrijo, ZelezniSko progo,
bolni$nico, mestno elektricno centralo. Skratka,
nase mesto ni ni¢ zaostajalo za ve¢jimi mesti na
Slovenskem, lahko bi rekli celo v SirSem evrop-
skem prostoru.

Kdor malo pozna zgodovino slovenskega
naroda, zlasti obdobje narodnega prebujanja v
19. stoletju, ve, kako hude borbe so bile za vsako
najmanjSo koncesijo na podroc¢ju slovenskega
jezika, kulture in izobraZevanja z Nemci, ki so
imeli v svojih rokah veCino kapitala, zato so
tudi povsod prevladovali. Pa smo v odlocilnih
trenutkih znali stopiti skupaj, kot v Casu izte-
kajocCe se prve svetovne vojne in kmalu po nje;j.
Da je mesto po prvi svetovni vojni postalo slo-
vensko, je pripomogla ljudska volja, izrazena v
deklaracijskem gibanju, katerega stote obletni-
ce se bomo prav tako spominjali letos in ki se
je odvijalo tudi v slovenski okolici naSega mesta.
Poro¢niku Malgaju so se, ko je odhajal osvoba-
jat Korosko, prvi prostovoljci pridruZzili ravno v
Slovenj Gradcu. Izborili smo si, da smo bili vsaj
pogojno sami gospodarji na svoji zemlji, smeli
brez strahu uporabljati svoj jezik, dobili - tudi v
Slovenj Gradcu - izkljuéno slovenske Sole, dobi-
li univerzo, pozneje tudi Akademijo znanosti in
umetnosti in druge nacionalne inStitucije. In ko
je pred dobrimi 75 leti z nems§ko nacisticno oku-
pacijo zagrnila slovenski narod tema, kakrSne
$e nikoli ni bilo, in je tudi Slovenj Gradec moral
ponovno postati Windischgraz, smo se, tako kot
slovenski narod nasploh, tudi prebivalci mesta in
Mislinjske doline znali odlocno postaviti zase »s
pusko in knjigo«.

Zato toliko bolj ¢udi, da del naSe univer-
zitetne elite tako postavlja na kocko slovenski
jezik. Ali se iz zgodovine res niso naucili nic,
se lahko vprasamo. Ali se §e spomnimo, kako
¢ustveno smo reagirali na sojenje nasi Cetverici



v srbohrvaskem jeziku sredi naSe prestolnice
pred skoraj 30 leti? Danes pa tudi nasi podjetniki
najraje dajejo svojim firmam imena v angleSkem
jeziku, ker menda tako laZe prodrejo na tujih
vorni le sami in nihCe drug. Sami se moramo
odlo¢iti, ali ho¢emo biti ponosen narod ali narod
hlapcev. »Kdor ne spoStuje se sam, podlaga je
tujCevi petil« je zapisal v PreSernovi senci neko-
liko odmaknjeni slovenski pesnik Koseski. Pa je
imel prav!

Ob groZnji po izbrisu slovenskega naroda
z evropskega zemljevida je bila pravo olajSan-
je tudi tako imenovana osvoboditev 1945, ki ji
je, tudi v Slovenj Gradcu, sledila vzpostavitev
domacega enopartijskega reZima, prekritega s
samoupravljanjem. A vsaka doba, vsak sistem
daje tudi moznosti, le prepoznati in izkoristiti
jih je treba. Mesto z okolico je v tem Casu, kar
je treba poSteno priznati, postopoma vendarle
spet napredovalo, si gospodarsko opomoglo s
Siritvijo proizvodnje obstojeCih starih tovarn
in nastankom novih, s Cimer je bila postopoma
odpravljena brezposelnost in omogoc¢eno boljse
Zivljenje ljudi ter podana materialna osnova za
postopen razvoj in razcvet izobrazbe, kulture
in kulturnih ustanov. Kljub ideoloskim in dru-
gim barieram so se v mestu spet nasli ljudje, ki
so imeli vizijo. Na prvem mestu Karel Pecko,
ki smo ga izgubili lani, njegove zasluge pa so
nam vsem dobro znane, nadalje gospod Zupnik
Jakob Sokli¢ kot zaCetnik muzejske dejavnosti
in sploh vsestranski kulturnik, ki je umrl pred
45 leti, ter Bogdan Zolnir, katerega 20. oblet-
nice smrti se bomo spominjali letos in ki se v
nasprotju s prepriCanjem mnogih ni zanimal le
za tako imenovano »partizansko« zgodovino,
ampak si je Ze daleC nazaj mo¢no prizadeval, da
bi se pri eni od ustanov, muzeju ali galeriji, odprl
tudi arheolo§ki oddelek. A moralo je preteci Se
veliko Casa, da je bila klima ugodna za prerast
njegovega muzeja NOB v splo$ni pokrajinski
muzej. Po zaslugi naStetih in tudi drugih, kate-
rih vloga mi je morda manj poznana, ali pa jih
na omejenem prostoru teZko nastevam, imamo
danes v Slovenj Gradcu mocne profesionalne
kulturne ustanove: galerijo, muzej, knjiZnico,
kulturni dom, glasbeno Solo, ki so v novi, slo-
venski drzavi, h kateri smo pred Cetrt stoletja
spet moc¢no pripomogli tudi Slovenjgradcani in
zanjo placali krvni davek, enega najvecjih na
Slovenskem, dozivele pravi razcvet. Ljudje se vse
bolj zavedajo, to Cutim iz Stevilnih pogovorov, da
profesionalne kulturne ustanove nismo nepotre-
ben strosek, kot so mnogi mislili v preteklosti,
ampak da vendarle opravljamo pomembno vlogo
zlasti v ozave§c¢anju ljudi o pomenu naSe narod-

ne identitete, kar je v danasnjem globaliziranem
svetu §e kako pomembno. Se vedno pa sem
preprican, da bi si Slovenj Gradec in Koroska
zasluzila tudi znanstveno ustanovo, izpostavo
Znanstvenoraziskovalnega centra pri SAZU, kot jo
imajo Ze marsikje. V mestu imamo kar lepo Ste-
vilo profesionalnih kulturnikov, ki skupaj z dru-
gimi izobrazZenci predstavljajo velik intelektualni
potencial, a Se premalo izkoriS¢en. Vse premalo
se povezujemo, da bi tako dajali pobude in pris-
pevali k Se veCjemu razvoju mesta in doline.
Imamo dobro in pestro kulturno ponudbo, Zeleti
je samo, da bi bila bolje izkori$Cena.

Zaradi mirovnih prizadevanj, spet ljudi, ki
so videli dlje, mednarodnih likovnih razstav,
je Slovenj Gradec kot edino mesto Ze v nasi
nekdanji skupni drzavi iz rok generalnega sekre-
tarja OZN dobil Castni in prestiZni naziv mesto
glasnik miru. Vprasati se je treba, ali ga s svojim
mirovnim prizadevanjem Se vedno upravicuje-
mo. Kaj smo storili za mir v svetu, ki je v zadn-
jem Casu vse krhkejsi? Nasploh pa se mi zdi, kot
da si s tem nazivom doma ne vemo kaj pomagati,
saj ga niti za svojo promocijo nismo znali kdove
kako uporabiti. Na nobeni vpadnici v mesto in
na drugih javnih mestih ni bilo od pridobitve do
zdaj nikoli videti napisa, ki bi kazal na to, da smo
nanj ponosni in da vse mesto Zivi z njim.

Skoda se mi zdi tudi, da pred dvajsetimi
leti ni priSlo do uresniCitve zamisli, ki je bila
tako s kulturnega kot splosnocloveskega vidika
dobra, namre¢ postavitev spomenika zamolCa-
nim Zrtvam druge svetovne vojne - domacinom.
Mesto s takim nazivom in statusom kot je naSe,
bi si bilo pridobilo velik dodaten moralni kapi-
tal, ¢e bi bilo opravilo to pietetno dejanje in na
simbolni na¢in pokopalo svoje zamolCane vojne
Zrtve. Da ne smemo prehitevati drzave, sem
takrat sliSal ugovore. Pa bi se za konec vprasal:
zakaj mesto s takim nazivom, statusom in poten-
cialom, kot ga premore, ne bi smelo z odlo¢no
akcijo kdaj tudi drzavi dati primer dobre prakse
in ji pokazati pravo pot. Saj drZava smo vendar
ljudje, ki v njej Zivimo, vsi, od predsednika do
zadnjega ministra in poslanca, so po nasi volji to,
kar so. Zakaj ne bi bili dovolj pogumni in odlo¢-
ni in jih prepricali v svoj prav? To naj nam bo
usmeritev za v prihodnje.

Kakorkoli Ze, v dobrem in slabem, bodimo
ponosni na svoje mesto, saj smo lahko upravice-
no.

Naj zivi Slovenj Gradec, mesto miru in mesto
kulture!

Dr. Marjan Linasi
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Bernekerjeva nagrada za leto 2017

FRANC BERHTOLD

V drugi polovici dvajsetega stoletja se je v
Slovenj Gradcu hkrati s prodorno, v mednaro-
dni prostor usmerjeno razstavno dejavnostjo
tedanjega Umetnostnega paviljona, danaSnje
Koroske galerije likovnih umetnosti, uveljavila
tudi plejada imenitnih domacih likovnikov.
Medtem ko so akademsko izobrazZeni ustvar-
jalci odhajali v centre institucionalne kultu-
re (praviloma kot profesorji na Akademijo za
likovno umetnost v Ljubljano), so breme ple-
menitenja sodobnih likovnih prizadevanj v
Slovenj Gradcu in na KoroSkem prevzeli uve-
ljavljeni samorastniki (JoZze Tisnikar, Anton
Repnik, Anton Dolenc idr., ki so se razvijali
pod mentorstvom Karla Pecka) ter likovni

Slikar Franc Berhtold
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pedagogi, praviloma z diplomo mariborske
Pedagoske akademije. Njihov pomembni pri-
spevek k razviti likovni kulturi v mestu pa se
ni izkazal le pri vzgoji novih generacij slove-
njgraske likovno izobrazZene publike, temvec
tudi s prodorno likovno ustvarjalnostjo. Na
Celu skupine umetniSko izoblikovanih in
prepoznavnih likovnikov, med katere Steje-
mo Zorana Ogrinca, Luko Popica, Milana
Unkovic¢a idr.,, najdemo slikarja in grafika
Franca Berhtolda, ki se je po diplomi leta
1967 ustalil v Slovenj Gradcu in po desetle-
tnem pedagoSkem delu na tukajS$nji osnovni
Soli poklicno kariero nadaljeval kot industrij-
ski in graficni oblikovalec v Tovarni meril,
kjer je svoj grafi¢ni likovni izraz izpopolnil
do te mere, da ga danes prepoznavamo kot




enega izmed najvecjih mojstrov klasi¢ne gra-
ficne umetnosti globokega tiska v Sloveniji.

NavduSenje nad izraznimi moZnostmi
razliénih grafi¢nih tehnik in v kombinaci-
ji le-teh je Franca Berhtolda prevzelo Ze v
Casu Studija, na samostojni likovni poti pa je
poznavanje zahtevnega likovnega podrocja
le se poglabljal. Ceprav je v dolgem, ve¢ kot
Stiridesetletnem ustvarjalnem loku vselej tudi
risal in slikal, je prav grafika, zlasti po letu
1982, ko se je v Slovenj Gradec za stalno pre-
selil akademski slikar in profesor za grafiko z
ljubljanske likovne akademije Bogdan Bor¢ic,
prevladala in ga povsem »urocila«. Prav moj-
ster BorCi¢ je z nesebi¢no pomocjo mlajSim
kolegom odlocilno vplival na kvalitetno nad-
gradnjo ustvarjalnega vzgona Stevilnih, Ze
prej omenjenih slovenjgraskih umetnikov, ki
so sedaj kot po pravilu dosegali opazne uspe-
he na podrocju graficne umetnosti v sloven-
skem prostoru in s sodelovanjem na razlicnih
natecajih tudi v tujini.

Berhtoldove Zlahtne likov-
nine so kot svojevrsten ¢asovni
stroj, ki pred nasimi o¢mi pri-
poveduje zgodbo za grafi¢no
ustvarjanje tako posebnega
drhteCega priCakovanja prvega
poskusnega odtisa, ko se v na
videz neskon¢nih gradacijah
sivin ali barvnih odtenkov na
belino papirja zariSe in v celoti,
naenkrat razkrije konéna upo-
dobiteyv.

Deviska brezmadeZnost
kot pajcevina razstrtih podob,
kakr$ne so Berhtoldove, nas v
sodobni poplavi najrazli¢nejsih,
s sodobno digitalno tehniko
podkrepljenih vizualnih akro-
bacijah utrjuje v zavesti, da je
najprepricljivejSa likovna izpo-
ved Se vedno tista, ki se zgodi
v subjektivnem zrenju ustvar-
jalca in se prek konic prstov
uresniCuje v tehni¢no dovrSeni
realizaciji. Berhtoldove grafi-
ke gledalca vabijo k tihemu,
neprisiljenemu dialogu, njihova
krhka in graciozna doslednost

pa lahko zadovolji tudi najahtevnejSe slado-
kusce in ljubitelje graficne umetnosti. Vtis
odmaknjene miline, ki jo izzarevajo podobe,
je povsem Vv skladu z avtorjevim poudarjeno
introspektivnim, vase poglobljenim znacajem
in temperamentom.

Franc Berhtold se je pri svojem grafic-
nem delu izpopolnjeval v Nemciji in na
Nizozemskem, Vv njegovem ustvarjalnem
opusu sicer kontinuiranega in intenzivnega
likovnega delovanja pa lahko opazimo kraj-
§a zatiSna obdobja, ki so bila tudi posledica
zastrupitve in bolezni, ki jo je povzro€ilo pri
graficnem delu vselej nevarno delo s kemika-
lijami. Kljub tezavam z zdravjem in s prilaga-
janjem tehnike je vztrajal do danasnjih dni,
ko svoj impozantni opus §e vedno dopolnju-
je z novimi vznemirljivimi deli, ki so zelo
cenjena in iskana tudi med domacimi ljubi-
telji likovne umetnosti v Mestni obcini Slovenj
Gradec.

Po Stevilnih pomembnih sodelovanjih na
selekcioniranih preglednih graficnih nateca-
jih in razstavah na mednarodnem likovnem
prizorisc¢u Sirom sveta in po dveh pomemb-
nih nagradah na Poljskem in Japonskem se
je Franc Berhtold v zadnjih letih predstavil
na dveh preglednih razstavah: v Mestni gale-
riji v Wolfsbergu in na rodnih Prevaljah.
V Koroski galeriji likovnih umetnosti so 16.
decembra 2016 odprli Se retrospektivno raz-
stavo z naslovom Grafike in dela na papirju
1967-2016, ki so jo navezali na umetnikovo
70-letnico v letu 2015. Ob razstavi je izSel
tudi Studijski katalog, revija Odsevanja pa je
pripravila pregled Berhtoldove Zivljenjske in
ustvarjalne poti. Natancen in zaokroZen vpo-
gled v impresiven izbor del je Se enkrat znova
potrdil, da je Franc Berhtold ustvaril enega
izmed najimenitnej§ih graficnih opusov na
Slovenskem, s katerim je v zadnjih Stiridese-
tih letih kontinuirano in na vrhunskem nivo-
ju zastopal slovenjgrasko likovno kulturo na
nacionalni in mednarodni ravni.

Na ta nacin je vtisnil neizbrisen pecat v
likovno podobo naSega mesta, zato mu spo-
Stljivo podeljujemo najvisje odli¢je na podro-
¢ju kulture in umetnosti v nasi mestni ob¢ini
- Bernekerjevo nagrado za leto 2017.
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Prejemniki Bernekerjevih

plaket 2017

ADI SMOLAR

Adi Smolar se je rodil leta 1959 v Slovenj
Gradcu v glasbeni druZini, kjer mu je oCe Adi,
ki je bil vrsto let ¢lan ansambla Fantje treh dolin,
Ze v zibel polozil ljubezen do glasbe. V mladosti
je Adi igral klarinet in harmoniko ter prepeval v
pevskem zboru. Otrostvo je preZivel v Vuzenici,
po preselitvi na Muto se je vpisal na gimnazijo
na Ravnah na KoroSkem, leta 1978 je Sel Stu-
dirat slovens$Cino in primerjalno knjiZevnost
na Filozofsko fakulteto v Ljubljano, kjer je ostal
do leta 1995. Istega leta se je z druZino prese-
lil najprej na Ravne na KoroSkem in leta 2000
v Smartno pri Slovenj Gradcu, kjer je postal
aktiven ¢&lan Kulturnega drustva Smartno. Bil je
pobudnik in organizator vsakoletne prireditve za
mlade v okviru Krpacevih dnevov. Leta 2009 pa se
je preselil v Slovenj Gradec.

Adi se vedno rad odzove povabilu drustev, Sol
in drugih organizacij ter s svojimi nastopi pope-
stri najrazli¢nejSe kulturne in predvsem humani-
tarne ter dobrodelne prireditve.

Kot kantavtor nastopa od leta 1981, ko je
imel prvi javni nastop v Cerknici. Profesionalno
se je z glasbo zacCel ukvarjati Sele leta 1992, pri
33 letih, ko je postal znan SirSi slovenski glasbeni
sceni.

Od leta 1993 izda skoraj vsako leto novo plo-
§Co. Pristane med najpopularnejSimi izvajalci,
njegovi verzi govorijo o stvareh, ki se ti¢ejo nas
vseh, in govorijo tako, da ga vsi razumemo. Adi
je kantavtor brez primere v slovenskem glasbe-
nem prostoru. O njem samem razlo¢no govorijo
Ze naslovi njegovih pesmi, pa seveda nagrade in
visoke naklade. Vsakdo pozna kakS$no njegovo
pesem, nekatere so enostavno vecne. Pele jih
bodo e mnoge generacije. Znan je ne le kot kan-
tavtor, temvec tudi kot pisec besedil za razliCne
glasbene skupine in soliste.

Nas Adi je moZ mnogih talentov. Ze leta 1989
je izdal prvo pesniSko zbirko z naslovom Nas
svet se pa vrti. Leta 1996 je izSel prvi del serije
knjig kratke mladinske proze z naslovom Pujsa in
Andrej Migec, sledile so mnoge slikanice, kratka
otroSka proza, Ki jo je objavljal v reviji Firbec, pa
je leta 2013 iz§la v knjigi Zgode in prigode Tecka
Sitnobe.

Priznanja in nagrade, ki jih je prejel za svojo
enkratno ustvarjalnost, povedo najvec:
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Adi Smolar

Od leta 1996 do 2001 - kar sedem zlatih
petelinov za kvaliteto izdanih ploS¢ in izvedbo
skladb
1996 in 1998 - nagrada viktor
1998 in 1999 - tretji v akciji Slovenec leta
1998 in 1999 - Koroska osebnost leta
1999 - zahvala za dobroto, plemenitost in
¢lovekoljubno delo
2001 - Nagrada Aritas (slovenski trienale
satire in humorja: najboljsi slovenski
satiricno-humoristi¢ni kantavtor)

2006 - castni oban Mute

2006 in 2008 - prejemnik gonga popularnosti
2008 - nagrada Franeta MilCinskega - Jezka
2013 - priznanje Nacionalnega foruma
humanitarnih organizacij Slovenije

2013 - priznanje Trusted brand - najbolj
zaupanja vredna osebnost - glasbenik

Adi Smolar je danes eden najpomembnejSih
ambasadorjev Mestne obcine Slovenj Gradec v
SirSem slovenskem in evropskem prostoru, zato
si za svoj glasbeni in knjiZzevni opus nedvomno
zasluzi zahvalo v obliki Bernekerjeve plakete.



KVARTET KLARINETOV GLARITET

Kvartet klarinetov Claritet je bil kot Kulturno
drustvo Claritet ustanovljen leta 2011. Clana kvar-
teta Mitja Repnik in AljoSa Pavlinc sta profesor-
ja klarineta na glasbenih Solah Slovenj Gradec
in Vrhnika. Rok Rupreht je Student klarineta na
Koroskem dezZelnem konzervatoriju V Celovcu,
Simon Zvikart pa je Student Fakultete za grad-
benistvo, prometno inZenirstvo in arhitekturo v
Mariboru. Dobra stiri leta je v zasedbi deloval
prof. klarineta Matjaz Isak, ki je bil tudi ucitelj
treh €lanov na Glasbeni soli Slovenj Gradec. Kot
zadnji se je zasedbi pridruzil prof. klarineta
Aljosa Pavlinc. Clane druZi ljubezen do igranja
klarineta in veselje do novih spoznanj v glasbi.
Glasbene izkus$nje so pridobivali v razli¢nih glas-
benih zasedbah in simfoni¢nih ter drugih orke-
strih.

Redno se udelezujejo razlicnih seminarjev
pri priznanih strokovnjakih, posebej pomembno
dejstvo pa je, da je kvartet klarinetov Claritet v
Sloveniji edina redno delujoca tovrstna zasedba.

Poleg umetniSkega ustvarjanja v zasedbi veli-
ko casa in energije posvecajo pedagoSkemu delu.
Velik del njihovih nastopov je tudi izobrazevalne
narave, saj so projekt Klarinetovanje, kot seminar
za najmlajSe, izvedli Ze v 12 krajih po Sloveniji,
s ¢imer izdatno skrbijo tudi za glasbeno izobra-
Zevanje najmlaj§ih glasbenih nadobudnezZev.
Izdali so zbirko skladb z naslovom Skladbe za
male Skrate, ki vsebuje kar 14 zvezkov, prirejenih
za najrazli¢nejSe instrumente. Zvezki so postali
med slovenskimi glasbenimi ucitelji zelo prilju-
bljeni in bodo pri naslednji prenovi uénih nacr-
tov zagotovo postali del njih.

Kvartet klarinetov Claritet Ze pet let aktivno
deluje tako na podro¢ju Mestne obcine Slovenj
Gradec kot tudi celotne Slovenije in Avstrije. S
Stevilnimi nastopi in interpretacijami glasbeno-
-umetniskih del v Mestni obcini Slovenj Gradec
so pustili izjemen pecat na podrocju kulturnega
ustvarjanja.

Kot posamezniki so prejemniki Stevilnih
nagrad na drZavnih in mednarodnih tekmovanjih
Temsig in Svirel. Drzavno tekmovanje (Temsig),
kategorija solo: leta 2001 zlato priznanje, srebrna
plaketa ter 3. nagrada, leta 2004 zlato priznanje
ter srebrna plaketa, leta 2007 srebrna plaketa,
leta 2010 srebrna plaketa ter 2. nagrada. S komor-
no skupino kvartet klarinetov so prejeli: leta 2003
zlato priznanje ter srebrno plaketo in leta 2006
zlato plaketo ter 3. nagrado. Mednarodna tekmo-
vanja klarinetistov v Kr§kem in Novem Sadu v
Srbiji: zlata plaketa ter 1. mesto, Temsig 2013, v
kategoriji komornih skupin s pihali.

So dobitniki priznanja JSKD Slovenj Gradec
in Zveze kulturnih drustev Slovenj Gradec, ki so
jim ga podelili ob 5-letnici uspesnega delovanja.

Za svoje delo v ljubiteljski kulturi so prejeli
bronaste Gallusove znacke ter srebrne znacke
Bojana Adamica, ki jih podeljuje Javni sklad za
ljubiteljske kulturne dejavnosti R Slovenije.

Njihovo podajanje glasbe je zelo kvalitetno,
inovativno, sprosceno in samozavestno, tako da
obCinstvu na najlep§i mozni nacin pribliZajo
komorno glasbo in instrument - klarinet.

Bernekerjeva plaketa naj jim bo v spodbudo,
da bodo svojo glasbeno angaZiranost Se naprej
tako predano delili tudi z nami, njihovim zve-
stim obcCinstvom, ter hkrati nagrada za doseda-
nje uspehe, trud in promocijo naSega mesta.

Kvartet klarinetov Claritet z Zupanom
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DRAGAN BALABAN

Dragan Balaban je otrostvo preZivel v dela-
vski druzini v Velenju, kjer je konc¢al osnovno
Solo in gimnazijo, Studij je koncal v Mariboru na
Ekonomsko-poslovni fakulteti Maribor.

Njegova poklicna pot se je zaCela v velenjskem
Veplasu, nadaljevala v Tovarni usnja v Slovenj
Gradcu, TopSportu v Pliberku, od leta 1995 dalje
pa je zaposlen v lastnem podjetju Balmi.

Kulturi se je predal Ze v mladosti kot dijak
v Velenju: sodeloval je na velenjskem radiu,
igral v gledaliSki skupini in zacel plesati v Sale-
ki folklorni skupini Koleda. Leta 1982 je zacel
sodelovati v KD Stari trg kot pevec v MoPZ Fran
Berneker do leta 1989, ko se je delo zbora za
nekaj Casa ustavilo. Leta 1997 je zbral pevce in
s pomoc¢jo Milana Bo$nika znova sestavil Moski
pevski zbor Fran Berneker, postal njegov pevec,
sponzor in predsednik do leta 2002, ko je prevzel
vodenje kulturnega drustva. V zboru prepeva Se
danes in je zopet prevzel predsednisko funkcijo.

Privrzenost kulturi izkazuje v zasebnem in
poslovnem Zivljenju: je ljubitelj umetnosti in se
zaveda njenega pomena. V njegovi Cajnici Ars
so razstavljali Bogdan Bor¢i¢, Franc Berhtold,
Karel Pecko, Luka Popi¢, Zoran Ogrinc, Tomo

Jeseni¢nik, Lojze Kralj, Shawn Kane, Milan
Unkovi¢, Leander FuzZir in Vinko Prislan.

Za svoja dosedanja prizadevanja je prejel
bronasto, srebrno in zlato Gallusovo znacko, pri-
znanja Javnega sklada za kulturno dejavnost SG
in Venetskega konja TD Slovenj Gradec za svoj
prispevek k turistiéni ponudi MO Slovenj Gradec
in urejenost okolice. Leta 2010 je prejel tudi pri-
znanje Cetrtne skupnosti Stibuh za vsestranski
prispevek k razvoju in napredku mesta Slovenj
Gradec.

Dragan Balaban je v skoraj tridesetih letih,
kolikor deluje v kulturi, Se posebej v Kulturnem
drustvu Stari trg, vedno dajal izjemen osebni
zgled. Njegova velika zasluga je, da ima Kulturno
drustvo Stari trg danes trdne temelje in perspek-
tivo, da se bo uspesno razvijalo tudi v bodoce.
Trenutno je predsednik pevskega zbora, igra v
novoustanovljenem orkestru diatoni¢nih harmo-
nik, je tudi predsednik nadzornega odbora dru-
Stva in Ze drugi mandat predsednik Nadzornega
odbora Zveze kulturnih drustev Slovenj Gradec.

Bernekerjevo plaketo mu podeljujemo za nje-
gov osebni zgled, marljivo delo in vsestranski pri-
spevek k negovanju kulture v lokalni skupnosti
in SirSe.

DLt 2N
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Bernekerjevi nagrajenci 2017, Dragan Balaban je drugi z leve.



Primarij mag. Franc Verovnik, dr. med.,

70-letnik

Primarij mag. Franc Verovnik, dr. med., upo-
kojeni zdravnik, specialist interne medicine v
slovenjgraski splo$ni bolnisnici, sodi med tiste
zdravnike, ki presegajo formalni status poklica.

Tudi v tretjem Zivljenjskem obdobju nadaljuje
z zavzetim zbiranjem domoznanskega gradiva,
slovenskega denarja, slovenskih znamk in dopi-
snic, predvsem pa prvotiskov pomembnih doma-
¢ih pisateljev in pesnikov. Posebno vrednost ima
njegova obsezna zbirka starih razglednic.

Doslej je ustvaril bogato in tematsko raznoli-
ko literaturo. Verovnikova bibliografija je »impre-
sivna«, pravi novinar Tomaz Ranc (Prim. mag.
Franc Verovnik, dr. med., raziskovalec zgodovine
nasih krajev in ljudi, Vecer, 17. december 2016).
Obsega strokovne ¢lanke, prispevke v strokovnih
zbornikih, poljudnoznanstvene Clanke, je avtor
in soavtor knjig, zbornikov ter urednik. Doslej
so bili njegovi prispevki objavljeni v Stevilnih gla-
silih in zbornikih: Korosko zdravstvo, Bolniki in
mi, Spital, Nov Spital (glasila Splosne bolnisnice
Slovenj Gradec), Zdravstveni vestnik, Koroski fuZi-
nar, Planinski vestnik, Viharnik (glasilo Gozdnega
gospodarstva Slovenj Gradec), Odsevanja (revija za
leposlovje in kulturo), Ravenski razgledi, revija
Dialogi, Maistrov glas, interni mese¢ni Casopis
skupine SIJ (Slovenska industrija jekla).

Verovnikove metode zbiranja in raziskovanja
so poglobljene, kriticne in v medsebojnem sozi-
tju, zato sem njegove zgodbe zaokroZzil v Stiri
tematska podrocja:

e Primarijeve sledi v

Splosni bolnisnici Slovenj Gradec

e Poklon rojstnemu kraju

* Eseji, knjige in urednisko delo

e Velik ljubitelj gora in zbiralec

starih fotografij

Primarijeve sledi v Splosni bolnisnici Slovenj
Gradec

Prim. Franc Verovnik je ostal zvest nasi bol-
nisnici od leta 1973 do leta 2009. To je bilo obdo-
bje, ko je Oddelek za interno medicino vodil prof.
prim. dr. Ivo RaiSp, dr. med. Po njegovi upo-
kojitvi leta 1989 je postal predstojnik oddelka
prim. Verovnik in ga uspesno vodil §tirinajst let.
Diplomiral je leta 1972 na Medicinski fakulteti v

Ljubljani, naziv magistra znanosti je pridobil leta
1995 na Medicinski fakulteti v Zagrebu, leta 1999
pa mu je bil podeljen naziv primarija.

Eden od pomembnih dosezkov v ¢asu nje-
govega predstojniStva je vsekakor bilo odkritje
redke Fabryjeve bolezni v nasi regiji. »Ze leta
1991 sem po naklju¢ju naletel na Fabryjevo
bolezen pri enem od svojih bolnikov. V Koroski
regiji smo nato odkrili rodbino s 17 bolniki, ki
so imeli to bolezen. S strokovno pomo¢jo iz tuji-
ne in razumevanjem nasih zdravstvenih oblasti
smo v bolnisnici leta 2004 ustanovili Center za
zdravljenje bolnikov s Fabryjevo boleznijo. O tej
bolezni sem objavil ve¢ strokovnih ¢lankov,« se
spominja prim. Verovnik.

Zdaj Center za zdravljenje Fabryjeve bolezni
vodi prim. Bojan Vujkovac, dr. med., ki je tudi
predstojnik Oddelka za dializo. Prim. Verovnik Se
vedno sodeluje s »svojo« bolnis$nico, med drugim
je Clan Eticne komisije Splosne bolnisnice Slovenj
Gradec. Njegove strokovne razprave in Clanke
v sodelovanju s sodelavci so objavili domace in
tuje revije ter zborniki.

Prim. Verovnik je odlicen zdravnik, je tudi
odli¢en pisec o svojih sodelavcih in o razvo-
ju slovenjgraske bolniSnice. Prispevek o stole-
tnici internega oddelka bolniSnice je objavil v

Mag. Franc Verovnik pri delu
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Zdravniskem vestniku (2011). Ohranil je spomin
na nekdanje sodelavce: prim. Leopolda Budno,
dr. med., prof. dr. Iva RaiSpa, dr. med., Toneta
Ravnikarja, dr. med. Posebno raziskavo je obja-
vil o dr. Hannsu Harphu, ustanovitelju javne
bolnis$nice v Slovenj Gradcu in prvem ravnate-
lju le-te. Pregled razvoja bolniSnice prikazujeta
dva odli¢na zbornika. Prvi je izSel ob stoletnici
Splosne bolnisnice Slovenj Gradec (1896-1996).
Drugi zbornik, tudi reprezentancen, pa je izSel
ob 120-letnici (1896-2016) te iste ustanove.
Urednik je bil prim. Verovnik, ki je v uvodu zapi-
sal: »Besede odletijo, napisano ostane.« Prim.
Drago Plesivénik, dr. med., specialist sploSne
kirurgije in dolgoletni direktor bolniSnice, je pri-
speval daljsi prispevek: Rast Splosne bolnisnice
Slovenj Gradec v luci njenih stodvajsetih let (1896~
2016). Franc Verovnik pa je dodal prispevek o
ustanovitelju ustanove dr. Hannsu Harpfu.

Poklon rojstnemu kraju

Franc Verovnik (rojen 1947) je globoko pove-
zan z rojstnim krajem Lovrencem na Pohorju.
Tudi njegova Zena Antonija, upokojena pro-
fesorica na Gimnaziji Ravne na Koroskem, je
Lovrenc¢anka.

Naselje Lovrenc na Pohorju na severnem
pobocju osrednjega Pohorja ima bogato kulturno
in gospodarsko tradicijo. Kulturne in §portne pri-
reditve krajani in gostje »preZivljajo skupaj« od
leta 1994 na tradicionalnih Jezernikovih dnevih,
imenovanih po legendi Jezerniku - pohorskem
povodnem moZu. Verovnik pove, da mu je rojstni
kraj v spominu »kot idilicen kraj moje mladosti«
in da redno spremlja krajevni utrip. »Tudi sam
obCasno sodelujem na poletnih Jezernikovih
dnevih.« (Tomaz Ranc v Veceru).

Vedenje o kraju si lahko poglobimo s podat-
ki v knjigi Ujeti trenutki casa - Razglednice
Lovrenca na Pohorju in njegove okolice avtorjev
Franca Verovnika, OzZbeja Vresnika in urednika
AnZeja BeCana, ki jo je leta 2012 zaloZila in izda-
la Obcina Lovrenc na Pohorju. Prim. Verovnik je
zapisal: »Do danes je znanih ve¢ kot 300 razlic-
nih razglednic Lovrenca na Pohorju in okolice,
od katerih je bilo za to knjigo izbranih preko 150
... Na njih so shranjene pomembne in zanimive
podobe minulega Casa: prebivalcev, opravil, zna-
menitih dogodkov naSih krajev, zgradb, gora in
celotnih pokrajin ...« Avtorjema in uredniku je
Obcina Lovrenc na Pohorju podelila zlati grb obci-
ne leta 2013 kot priznanje za ohranjanje kulturne
dediScine.

Zakonca Franc in Antonija Verovnik, njuni
sodelavci in prijatelji so slovenski javnosti pred-
stavili dr. Antonio Bernard (1942-2010), po

domace Povhovo Toncko, ki je bila rojena v
Lovrencu na Pohorju, Zivela in ustvarjala pa je v
Franciji. V zadnjih letih sta izsli dve njeni knjigi:
Slovarcek osirotelih besed (2014), zbirka domacij-
skih zgodb, ter Cvetje bolecine/Fleurs de douleur
(2016), pesniSka zbirka. Pisatelj Drago Jancar je
v uvodu v Slovarcku zapisal: »Antonija Bernard
je vse svoje odraslo Zivljenje preZivela v Franciji,
a srefal sem malo ljudi, ki bi bili tako poveza-
ni s Slovenijo. Bila je znanstvenica, slavistka in
zgodovinarka, velika poznavalka ruske literatu-
re, doma v francoski knjiZzevnosti in zgodovini,
predavateljica na Sorboni, nekaj ¢asa predstoj-
nica Slovenskega inStituta v Parizu ...« Antonija
Bernard je bila tudi prevajalka: v franco§¢ino je
prevedla §tiri knjige Borisa Pahorja in po eno
Draga Jancarja in Edvarda Kovaca.

»Slovarcek osirotelih besed je zbirka krajsih
zapisov o starih nareé¢nih in vse manj uporabl-
jenih besedah, katerih pomen se izgublja.« (M.
Vogel, Delo, 10. 12. 2014).

Pomen besed sta razloZila urednika Franc
in Antonija Verovnik. V knjigi beremo tudi
dva njuna prispevka: Zivljenje in delo Povhove
Tonc¢ke ter Nasa Toncka, kar potrjuje globoko
prijateljstvo med njimi ter veliko avtoricino lju-
bezen do rojstnega kraja in domovine.

Prim. Drago PleSivénik se je zakoncema
zahvalil: »Draga Antonija in Franci! Iskrena
hvala za Cudoviti dar Slovaréek osirotelih besed
kot zapus$€ino izjemno nadarjene vajine oZje
rojakinje in prijateljice gospe Antonije Bernard
- Povhove Tonc¢ke. Z vajino plemenito gesto za
plemenito osebo sta uboStvo domacih besed
spremenila v bogastvo, ki krasi zakladnico slo-
venske Zive besede in se lesketa bolj kot voda v
Stepihu...« (Odsevanja, §t. 95/96, 2015).

Pesmi je dr. Antonia Bernard napisala v fran-
cosCini in so bile odkrite Sele po njeni smrti. Ker
nagovarjajo francoske in slovenske bralce, so leta
2016 izsle v originalu in v slovenskem prevodu
pod naslovom Cvetje bolecine/Fleurs de douleur.
Zakonca Verovnik sta v uvodu predstavila »naso
Tonc¢ko« v zapisu Pesnica bolecine in cvetia. V
njem pravita: »Morda tudi ta knjiga ni zadnja
iz literarnega ustvarjanja Antonie Bernard, saj
njena zapus§c¢ina Se ni do konca pregledana.«

Dr. Antonia Bernard je leta 2000 prejela
Castni znak svobode Republike Slovenije za pris-
pevek k prepoznavanju Slovenije, njene literature
in jezika v Franciji ter za zasluge pri ohranjanju
narodne zavesti pri slovenskih izseljencih.

Eseji, knjige in urednisko delo

S prim. Verovnikom se ob¢asno srecava pred
mestno kavarno na Glavnem trgu. In vsakokrat



prihaja iz smeri knjigarne Mladinske knjige. Ni¢
nenavadnega - KknjiZnica zakoncev Verovnik
je bogata s knjigami slovenskih in tujih avtor-
jev. Vendar ni samo bralec, ampak tudi besedni
ustvarjalec. Tako v tretji krog Verovnikovega
ustvarjanja sodijo zgodbe, eseji in Kknjige.
Nekaterim od knjig je bil avtor ali pa le urednik.
Njegova pripoved je osnovana na arhivskem in
slikovnem gradivu ter ustnem izroc€ilu, ki ga kri-
tiéno preveri.

Tako je nastal esej Matko (Matija) Krevh
(1890-1938), ki je bil rojen v Trobljah. Bil je
duhovnik, pisatelj, dramatik in pesnik. V duhov-
nika je bil posveCen leta 1915. Nazadnje je od
1934 zupnikoval pri svetem Antonu na Pohorju,
kjer je umrl za plju¢nico, star 48 let, in tam je
njegov grob. Prispevke je Krevh objavljal v razli¢-
nih Casopisih in revijah. Avtor je ob koncu eseja
zapisal: »Morda bo tale zapis vsaj nekoliko pri-
pomogel k temu, da Matko Krevh le ne bo Cisto
pozabljen sejalec pisane besede v brazde sloven-
ske knjizevnosti.« (Odsevanja, $t. 81/82, 2011).
Med zZiveCimi Krevhi v Trobljah in Pamecah je
Se Sibak spomin nanj - o tem sem se preprical.

Knjiga Janko Gacnik (1895-1967) in album
njegovih fotografij iz prve svetovne vojne je izSla
2015 ob 120-letnici rojstva Janka Gacnika in
110-letnici soSke fronte, izdala in zaloZila jo je
Obcina Ravne na Koroskem.

Avtor Verovnik pravi, da je o Janku Gacéniku
in njegovi Zeni Miri, uciteljici, vedel premalo,
zato: »... sem se nacrtno lotil preucevanja njunega
Zivljenja.« Iz mnogih zanimivih drobcev je sesta-
vil knjigo - Zivljenjepis Gacnika in dodal faksi-
mile albuma njegovih fotografij. Janko Gacnik
se je rodil v avstrijskem Gradcu, osnovno $olo
obiskoval v Libeli¢ah, uciteljiS¢e pa v Mariboru.
Bil je vojak na soSki fronti in v Romuniji, nato
pa borec za severno slovensko mejo. Zanimivo
je tudi, da je Gacnik z drugimi rodoljubi dosegel
septembra 1922, da so koroSko vasico Libelice
uradno prikljuCili k matiéni domovini. Janko
Gacnik je z Zeno Miro uciteljeval v tedanjem
Gustanju 30 let, aktivno sta delovala tudi na kul-
turno-prosvetnem polju.

Avtor je v predstavitvi Janka Gacnika pod-
¢rtal: »Z zavzetim pedagoSkim delom in vsemi
ostalimi dejanji je svojim ufencem in mnogim
Ravencanom ostal v neizbrisnem spominu.« In:
»Gacnikov album je nedvomno pomemben in
nazoren dokument o viharnem obdobju naSe zgo-
dovine pred enim stoletjem,« zakljuCuje Verovnik
v Odsevanjih §t. 97/98, 2016.

Po Gac¢niku se na Ravnah na KoroSkem Ze
imenuje Gacénikova pot. Verovnikova predstavi-
tev Gacnikovega pomena za Ravne na KoroSkem
pa je bila pobuda, da so ob ravenskem ob¢inskem

prazniku Janku Gaéniku aprila 2015 odkrili spo-
minsko plo§€o na mestni hiSi, nekdanji osnovni
Soli Gustanj (od leta 1952 Ravne na KoroSkem),
kjer je Gacnik pouceval in bil upravitelj.

S pisateljem Marjanom Kolarjem je prim.
Verovnik povezan ne samo kot njegov nekdanji
zdravnik, temvec kot soustvarjalec knjig. Uredil
je njegovo zbirko kratke proze Moji mimoho-
di (2013) in zanjo napisal spremno besedilo
Srecevanja z Marjanom Kolarjem. Uredil je tudi
obseZzno knjigo Marjan Kolar, Od eseja do roma-
na (Obcina Ravne, 2015) avtorice Marije Irme
Vacun Kolar, ki je v uvodu o Kolarjevem pripove-
dniStvu zapisala: »Avtorica knjige Vacun Kolar je
ob Stevilnem in zvrstno razlicnem gradivu potre-
bovala skrbnega in zahtevnega bralca. To vlogo
sta natan¢no opravila Franc Verovnik in njegova
Zena Antonija Verovnik, profesorica filozofije.«

Verovnikovo delo Avgust Kuhar - PreZihov
Gustl, Zivljenjska pot 1906-1964 je iz§lo leta 2016
ob 110. obletnici Kuharjevega rojstva in 65. oblet-
nici prve Stevilke Koroskega fuZinarja (Obcina
Ravne, 2016). S pomoc¢jo virov in fotografij je
avtor opisal posamezne »postaje« na Zivljenjski
poti Avgusta Kuharja od Kotelj (1906) do zadnje
v Zelezarni Gustanj/Ravne na Koroskem (1950-
1964). Po krivici zapostavljen in premalo znan
najmlajsi brat PreZihovega Voranca je bil pri nas
zacCetnik varstva pri delu in racionalizacije v pro-
izvodnji. Uveljavil se je tudi kot urednik in pub-
licist, med drugim je po njegovi zaslugi leta 1951
zacel izhajati Koroski fuzinar.

Velik ljubitelj gora

Prim. Verovnik je velik ljubitelj gora. Njegovo
Zivljenje je bilo poleg Studija in rednega dela
prepredeno tudi z daljSimi potovanji po svetu.
Obiskal je vse celine razen Arktike in Antarktike.
Najvisji vrhovi po Evropi so mu bili blizu.
Spominja se vrSacev v Andih v JuZni Ameriki,
nekaterih v Afriki, v Nepalu v Aziji in Se kje.

Najbolj zvest pa je UrSlji gori, njegova
»normag je biti na vrhu dvakrat mesec¢no. Leta
2012 ji je kot urednik in soavtor posvetil zbornik
Nasa Gora. Nastal je ob 100. obletnici odprtja
planinske koce na UrSlji, ki jo doma¢ini radi ime-
nujejo kar Gora. Ob 50-letnici oddajnega centra
na PleSivcu, kar je drugo in verjetno starejSe
ime za Ursljo, je napisal dva ¢lanka z naslovom
Gledali bomo domaco televizijo (Ravenski razgledi,
dec. 2015 in jul. 2016).

O Urslji gori je Sebastijan Oblak - Bosti z
Raven na Koroskem, ljubiteljski fotograf, izdal
fotomonografijo Urslja gora - preseZni svet.
Prim. Verovnik je Sebastijanovi barvno mavric-
ni monografiji dodal poeti¢ni pridih z naslovom
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Dozivljanja Gore: »Ljudje obiskujejo gore zaradi
obcudovanja gorske narave, zaradi zdravja, miru,
oddiha ter uzitkov, ki jih dozZivljajo med potjo in
ob Cudovitih razgledih z vrhov ... Vsak od njih
najde na njej nekaj posebnega ... Med take obcu-
dovalce spada tudi avtor monografije Sebastijan
Oblak - Bosti, ljubiteljski fotograf. Naso Goro je
nestetokrat doZzivljal v razlicnih trenutkih dneva
... Vvseh letnih Casih in ob vseh vremenskih pri-
likah.«

S tem pa podrocja, ki se jim posveca prim.
Verovnik, Se sploh niso izérpana. Njegova poseb-
na ljubezen je narava, Se natanCneje - metulji,
¢mirlji, ptice in cvetlice, zlasti divje orhideje ...

Svoj zapis o Zivljenju prim. Verovnika zaklju-
¢ujem Se z nekaterimi dejstvi.

Leta 2015 je prejel veliko PreZihovo plaketo
Obcine Ravne na Koroskem za kulturne doseZke.
V utemeljitvi je med drugim zapisano: »Za neu-
trudno odkrivanje vedenja o nasi zgodovini, za
negovanje odnosa do kulturnih vrednot, lepot in
bogastev narave ter za prispevek k bogatenju kul-
turnega utripa v kraju in ob¢ini.«

(Ravenski razgledi, jul. 2016).

Za svoje strokovno delo, zavzeto dejavnost na
mnogih podrocjih je mag. Franc Verovnik prejel
naslednja priznanja:

* zlati grb Obcine Lovrenc na Pohorju, 2013;

* castno Clanstvo ZdruZenja internistov
Slovenije SZD, 2013;

» castno Clanstvo Slovenskega zdravniskega
drustva, 2014;

* velika Prezihova plaketa Obcine Ravne na
Koroskem, 2016;

e Castno Clanstvo Medikohistoricne sekcije SZD,
2017.

Prim. mag. Franc Verovnik, dr. med., neu-
trudno in vztrajno s pomocjo razliénih virov
odkriva nove zgodbe o premalo znanih ljudeh ali
dogodkih. Nova spoznanja so mu izzivi za nove
vsebine. Njegove zanimive pripovedi dopolnjuje-
jo in bogatijo naSo zgodovino. Ob Zivljenjskem
jubileju mu Zelimo Se veliko radostnih dozivetij
in ustvarjalnih dejanj.

Joze Potocnik

Prejemniki priznanj Obcine Ravne na Koroskem za leto 2016

Z leve: Franc Verovnik, Urbaan Reiter, Cirila Slemenik, Zupan dr. TomaZz RozZen, Ivanka Stopar, Tone Golcer
(¢astni obéan Obcine RnK), Aleksander Kotnik (za Glasbeno solo Ravne na Koroskem) in Robert Jamsek (za sina
Darka Jamska)
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avantgarde, 2011, §t. 83/84, str. 45-48

Lukan Blaz, Vrvenje zivljenja (pogled na novejso
dramatiko Janeza Zmavca), 2016, §t. 97/98,
str. 48-50

Petrovic¢ Peter, Slovan, Esej o narodovi trdovratnosti,
2013, st. 89/90, str. 44-47

Teissl Christian, Zalet v viSino in padec v smrt, 2012,
st. 87/88, str. 100-102

INTERVJUJI

Makuc Andrej, Besedo ima Aleksandar Caminski,
2011, st. 83/84, str. 66-69

Makuc Andrej, Intervjujsko dopisovanje z gospodom
Janezom Komljancem, dolgoletnim
slovenjgraskim Zupanom in drZavnim
poslancem, 2013, §t. 89/90, str. 62-71

Makuc Andrej, Z mag. Andrejem Golobom
elektronsko o Kmetovalcu, Cerdonisu,
zasebnem ..., 2016, §t. 97/98, str. 102-107

Merkac Helena, Intervju z literatom Rudijem
Mlinarjem, 2011, §t. 83/84, 41-44

Ropi¢ Draga, Pljunki 55-letnega anarhista, 2013,
§t. 91/92, str. 62-74

PREDSTAVITVE PESNIKOV

Blatnik Stanka, Medcelinsko premos¢anje jezikovnih
razdalj, 2016, s§t. 99/100, str. 10

Verovnik Franc, Cvetje bolecine/Fleurs de douleur
Antonije Bernard, 2016, st. 99/100, str. 15

Wrienz Anna Elisabeth, Kdo je bil Ernst Goll?, 2012,
§t. 87/88, str. 94, 95

PREDSTAVITVE PROZAISTOV

Pusavec Marijan, Literarna biobibliografija Janeza
Zmavca, 2015, §t. 95/96, str. 57, 58

PREDSTAVITVE LIKOVNIKOV

Kosan Marko, »Zagledal sem se v svet, zaprl o¢i, od
sramu zadet.«, Sedemdeset let Pina Poggija,
20009, st. 75/76, str. 65-69

Kosan Marko, Slikar in grafik Zoran Ogrinc, 2012,
§t. 87/88, str. 58

Ministrstvo za kulturo R Slovenije, Bernekerjev
nagrajenec iz leta 2004 SaSo Vrabic, 2016,
§t. 99/100, str. 74

PREDSTAVITVE OSEBNOSTI

Potocnik Iva, Obrazi Meskove ulice (pozna petdeseta
20. stoletja), 2016, §t. 99/100, str. 108-147

Poto¢nik Joze, Druskovici in Slovenj Gradec (Nekaj
paberkov iz prve polovice 20. stoletja), 2009,
§t. 75/76, str. 108-111

Potoénik Joze, Grmovskovi in Zolnirjevi v Slovenj
Gradcu, 2010, §t. 79/80, str. 97-104

Potoc¢nik Joze, Prof. Ivan Gams, 2014, §t. 93/94,
str. 86, 87

Potocnik Joze, Sledi Cajnkovih druzin v Slovenj
Gradcu, 2013, st. 89/90, str. 100-106

Potocnik Joze, Slovenjgraski Krajnci - §tiri generacije
glasbenikov, 2011, st. 83/84, str. 84-90

Potoénik Joze, Vinko Zeleznikar (1877-1936), dr.
medicine, primarij in slovenjgraski sokol,
2010, st. 77/78, str. 108-110

Verovnik Franc, Matko (Matija) Krevh (1890-1938),
Duhovnik, pisatelj, dramatik in pesnik,
2011, st. 81/82, str. 114-118

KNJIZNE OCENE

Gacoin-Marks Florence, Poeticae flores almae
dolorosae, 2016, §t. 99/100, str. 16, 17

Kolar R. Niko, Martin Pustaticnik: Graska Gora,
2016, §t. 97/98, str. 53, 54

Lasbaher Franéek, Danilo Vranc: Sola ob meji,
Zbornik ob 200-letnici Osnovne Sole Kapla
na Kozjaku (1807/08-2008/09), 2010,
§t. 77/78, str. 74

Lasbaher Francek, Koroski pokrajinski muzej
(Slovenj Gradec) - 60 let, Carinthian
Regional Museum - 60 years (1951-2011),
2012, st. 85/86, str. 64-69

Lasbaher Francek, Letni poro¢€ili Zvezne gimnazije
za Slovence v Celovcu in Gimnazije Slovenj
Gradec za Solski leti 2007/08 in 2008/09,
2010, st. 77/78, str. 76

Lasbaher Francek, LetoSnji najvecji knjizni dosezek
Mislinjske doline, 2010, st. 79/80, str. 62-68

Lasbaher Franc¢ek, O Slovenskem zgodovinskem
atlasu s skromnim ozirom na njegov lep
koroski del, 2014, st. 93/94, str. 45-48

Lasbaher Francek, Ob knjigi JoZeta Poto¢nika
Utrinki z mojih poti, 2015, st. 95/96,
str. 71-73



Lasbaher Francek, Ob novem koroskem Solsko
zgodovinskem zborniku, Dvesto let Solstva
v Crni na Koroskem, 2012, §t. 85/86,
str. 62, 63

Lasbaher Francek, Ob pomembni koroski knjizni
novosti: Slovenjegraska knjiga, 2016,
$t. 97/98, str. 57-78

Lasbaher Francek, Osma Stevilka koroske revije
Rastje, 2015, §t. 95/96, str. 65-70

Lasbaher Francek, Pomembna srednjesolska knjizna
novost, 2010, st. 79/80, str. 68-71

Lasbaher Fran¢ek, Prim. Drago Ple§iv¢énik, dr. med.,
Sub Monte Juniperi Windischgrez, I1zpod
Brinjeve gore v Slovenj Gradec, 2009,
§t. 75/76, str. 57, 58

Lasbaher Francek, Slovenska trubariana na odlicnih
novih poteh, 2010, §t. 77/78, str. 75

Lasbaher Francek, Sto let Slovenskega prosvetnega
drustva »Edinost« v Pliberku, 2010, §t. 77/78,
str. 71-73

Lasbaher Francek, Tri knjiZne novosti primarija
Franca Verovnika, 2013, §t. 89/90, str. 56-60

Lasbaher Franc¢ek, Vladimir Wakounig:
Der heimliche Lehrplan der
Minderheitenbildung/Skrivni u¢ni nacrt
manjSinskega izobrazevanja, 2009, st. 75/76,
str. 63, 64

Lasbaher Francek, Zares dobrodosla slovenska
izvirna knjizna novost leta 2013, 2013,
§t. 91/92, str. 59, 60

Lasbaher Francek, Zares velik zbornik: Brezno in
Podvelka, 2012, §t. 87/88, str. 53-55

Linasi Marjan, Mrtvi ne sanjajo veC, o mrtvih sanjajo
le preziveli, Nekaj drobcev ob vojnem
romanu Urbana Klan¢nika, 2012, st. 87/88,
str. 48, 49

Makuc Andrej, Dramska iskanja Janeza Zmavca
bralca vedno znova (pre)vzamejo v svoj ris,
2011, §t. 81/82, str. 49, 50

Makuc Andrej, Janez Zmavc: Vstajenje Ivana
Podkolesnika in Krista, 2014, $t. 93/94,
str. 42-44

Makuc Andrej, Letos mineva 100 let od zacetka
dadaisticnega gibanja, Franc Vezela: Dada/
Kaj ¢e je BOG v komi?, 2016, st. 99/100,
str. 64, 65

Makuc Andrej, Vse v enem ali eno v vsem, 2012,
$t. 85/86, str. 58, 59

Matko Irena, Druge zgodbe, 2013, st. 91/92, str. 56

Matko Irena, Ponovno rojstvo kralja Matjaza, 2012,
§t. 85/86, str. 61

Merka¢ Helena, 10. knjiga v zbirki E. A.: Sveza
svoboda - Fresh freedom, 2013, §t. 91/92,
str. 57

Merkac¢ Helena, 15 let KD literatov MeZiske doline:
Besede med Ursljo in Peco, 2013, st. 91/92,
str. 58

Merka¢ Helena, Emka o Geliki, O naSih krajih in
nasih ljudeh spod peresa Eme Golcer, 2013,
$t. 89/90, str. 55

Merkac Helena, Glavna oseba: profesor Klasinc,
20009, st. 75/76, str. 53-56

Merkac¢ Helena, Mojster listanja po odnosih, Nova
knjiga Matjaza Lesjaka, 2016, st. 99/100,
str. 62, 63

Merkac Helena, Monografija Janez GradiSnik,
1917-2009, 2010, st. 77/78, str. 77

Merkac Helena, Na prepihu tisoCih stopinj, Izbor
poezije ravenskih gimnazijcev ob 70-letnici
Sole, 2016, §t. 97/98, str. 56

Merka¢ Helena, Nova knjiga v zbirki E. A., 2010,
§t. 79/80, str. 72, 73

Merkac Helena, Nova reprezentanc¢na knjiga Obcine
Ravne na Koroskem, 2014, §t. 93/94, str. 40

Merkac Helena, Obzorja Koroske, Zbirka, ki naj bi
zmanjSevala bele lise v poznavanju koroske
zgodovine, 2016, st. 99/100, str. 66

Merkac Helena, Osumljenci, nova pesniska zbirka
Gimnazije Slovenj Gradec, 2012, st. 85/86,
str. 57

Merkac Helena, Prezihov Voranc v ogledalu
Koroskega fuzinarja, 2012, §t. 85/86, str. 60

Merka¢ Helena, Renata Picej: Cas ladij, 2012,
$t. 87/88, str. 51

Merkac Helena, Ubijanje z Makucem - v njegovi
najnovejsi zbirki kratkih zgodb Antigonce
ali Klijini okljuk¢ki, 2011, §t. 81/82,
str. 43-45

Merkac Helena, V Zepu jo nosim belo hostjo, Pesniski
zbirki Sebastijana Valentana, 2012, st. 87/88,
str. 50

Merkac Helena, Vojna ni mir, 11. zbirka Gimnazije
Slovenj Gradec, 2016, $t. 97/98, str. 55

Merka¢ Helena, Zbornik 40 let Srednje zdravstvene
Sole Slovenj Gradec, 2015, st. 95/96, str. 74

Mravljak Andoljsek Veronika, Dar za dar
(monografija o obnovi Zupnijske cerkve in
o pastoralnem Zivljenju v Kotljah), 2014,
§t. 93/94, str. 41

Nabernik Matej, Ve¢ kot samo igra, Razmislek ob
knjigi Marijana Pusnika, 2016, st. 97/98,
str. 82, 83

Prapotnik Blaz, Crnjanski rokopis, veéstoletni
dokument slovenstva pod Peco, 2010,
§t. 77/78, str. 78

Prapotnik Blaz, Kam pride pridnica?, Ob pesniski
zbirki Nine Bizjak, 2013, st. 89/90, str. 54

Prapotnik Blaz, Monografija MezZica skozi Cas,
Fotografski album Marjana Voncine, 2012,
St. 87/88, str. 56, 57

Ropi¢ Draga, Svetlobi mojih dni na pot, 2016,
§t. 99/100, str. 7

Skutnik Darja, Jani Rifel: Razglednice, 2015,
§t. 95/96, str. 64

Skutnik Darja, Moc¢virniki, 2013, st. 91/92, str. 55

Skutnik Darja, Nik Lebar: Kletka, 2016, st. 99/100,
str. 61

Skutnik Darja, Zaplavala sem skozi njene pesmi,
Barbara Simoniti: Voda, 2012, §t. 87/88,
str. 52

Vacun Kolar Marija Irma, Iz Sibirije domov pod Peco,
O knjigi, ki dokumente o Meziski dolini
dviga v literaturo, 2010, st. 79/80, str. 74

Verdinek Bojana, Zgodba o delu in »mislih, ki so
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trudne, kot bi gazil juZni sneg«, 2016,
§t. 97/98, str. 51, 52

Verovnik Antonija, Franc, Antonia Bernard -
Povhova Toncka, Slovarcek osirotelih besed,
2015, st. 95/96, str. 59-61

Verovnik Franc, Janko Gaénik (1895-1967) in album
njegovih fotografij iz prve svetovne vojne,
2016, st. 97/98, str. 79-81

LIKOVNE OCENE

Berdi¢ Mario, Asketski vtis vabi k meditaciji, 2012,
§t. 87/88, str. 65

KoSan Marko, Luka Popic¢: Polje, znak, tekstura, 2015,
$t. 95/96, str. 57, 76

Kosan Marko, Prostori vidnega, 2013, st. 91/92, str. 75

Kosan Marko, Saso Vrabi¢, Skupaj sami - hrabri novi
svet pametnih telefonov, 2016, §t. 99/100,
str. 73, 74

KoSan Marko, Stojan Brezo¢nik: Iskanje duse, 2014,
§t. 93/94, str. 49

Kosan Marko, Z rjasto kopreno natopljene podobe
fuzinarske preteklosti, 2016, st. 97/98,

str. 85, 86

Kozar Jernej, O delu Andreja Groslja, 2013, §t. 89/90,
str. 72

Kozar Jernej, O delu Petra Hergolda, 2013, st. 91/92,
str. 76

Kozar Jernej, Peter Hergold - Portreti ucencev, 2011,
st. 81/82, str. 86, 87

Kumprej Benjamin, Nostalgija nekega poznega dne,
O Jakobu Rejaku in njegovih slikah, 2009,
st. 75/76, str. 82, 83

OCENE FILMOV

Zavodnik Uros, Ocena filma Tu se piSe Zivljenje,
2013, st. 89/90, str. 61
Zavodnik Uros, ‘VEZELA’, 2013, 5t. 91/92, str. 61

OCENE ZGOSCENK

Prapotnik Blaz, Glej, avtor, kaj smo naredili iz pesmi,
2012, §t. 85/86, str. 70

Prapotnik Blaz, Z balkona vidim evropski Babilon,
2012, §t. 85/86, str. 71

Rogina Almira, Ni perfektno - je pa Spica, 2010,
§t. 77/78, str. 107

CLANKI

Benko Anja, »Narecje naj ostane, narec¢je nas ohranja
in narecje je naSe bogastvo.« (Zinka Zorko),
2016, §t. 97/98, str. 122-124

Breskvar Dragica, Gologranc Andreja, Mednarodni
festival mlade literature Ur§ka 2012, 2011,
§t. 83/84, str. 82

Cas Masa, »Gremo v parkal«, Razmislek o mladih
in njim (ne)namenjenih prostorih v Slovenj
Gradcu, 2012, §t. 85/86, str. 51-54

Godler Ivan, Yin in yang ali kako sem srecal trenerja
Marijana (Pusnika, seveda), 2016, st. 97/98,
str. 83, 84

Hribernik Andreja, Hergold Germ Katarina, Razstava
Zbirka v obratu: prenos, transformacija in
prelomi, 2016, §t. 97/98, str. 110-112

Hribernik Andreja, Muzej v gibanju - Performing the
Museum, 2016, §t. 97/98, str. 109, 110

Hudl Anita, Drustvo slovenskih pisateljev, prevajalcev
in publicistov v Avstriji, 2011, §t. 81/82,
str. 33

Javornik Risti¢ Simona, Tvornost ljubiteljske likovne
kulture na Koroskem, 2010, §t. 77/78,
str. 79-84

Jesenic¢nik Tomo, Ljubiteljska fotografija na
KoroSkem, 2010, st. 79/80, str. 75, 76

Jeseni¢nik Tomo, Na$a kultura, Nagovor prejemnika
Bernekerjeve nagrade za leto 2009 Toma
Jeseni¢nika ob slovenskem kulturnem
prazniku 2010, 2010, st. 77/78, str. 5-7

KGLU, Seminar: Meditacije umetnosti, 2016,
§t. 97/98, str. 115

Knapp Tatjana, Jaz lahko berem, kaj pa ti?, 2012,
St. 85/86, str. 55, 56

Kodrin Miran, Likovna upodobitev slovenskih
ustvarjalcev ali knjizevniski »Kdo je kdo« v
premetankah, 2012, §t. 87/88, str. 65

Kosan Marko, Hugo Wolf in Slovenci, 2011, $t. 81/82,
str. 108-113

Kosan Marko, Nagovor ob slovenskem kulturnem
prazniku, 2009, §t. 75/76, str. 100-103

Lampreht Marinka, Zdravilna energija dreves, 2009,
§t. 75/76, str. 97

Lasbaher Francek, Hugo Wolf v izboru novejsih
slovenskih in nemskih virov, 2010, st. 79/80,
str. 95, 96

Lasbaher Francek, Strokovno izpopolnjevanje
uciteljstva v Okrajnem glavarstvu Slovenj
Gradec, 2009, §t. 75/76, str. 59-62

Leskovar JoZe, Hugo Wolf, rojstna hisa, lastnistvo,
poreklo ..., 2010, st. 79/80, str. 92-95

Linasi Marjan, Pot domov. Zgodbe o vracanju, 2016,
§t. 97/98, str. 125-132

Lusnic Arsovska Stana, Nagovor prejemnika
Bernekerjeve nagrade za leto 2014, 2015,
§t. 95/96, str. 98

Makuc Andrej, Knjizna bera Toma Jeseni¢nika 2011,
2012, §t. 85/86, str. 72

Makuc Andrej, Poklon, 2015, §t. 95/96, str. 53-55

Makuc Andrej, Urskinih deset slovenjgraskih let,
2011, §t. 83/84, str. 78-81

Merkac Helena, Sezuj se, kadar stopi§ v mosejo, Moj
sodelavec Marjan Kolar, 2013, s§t. 91/92,
str. 100, 101

Micovi¢ Mico, Govor ob kulturnem prazniku, 2011,
st. 81/82, str. 103-107



Miler Matija, Ple¢nik in Koroska, 2012, §t. 85/86,
str. 45-50

Mocilnik Mojca, Jesen leta 1964, 20009, st. 75/76,
str. 95

Murko Franjo, Nagovor ob slovenskem kulturnem
prazniku, 2016, §t. 99/100, str. 97, 98

Obretan Mestek Alenka, Hribernik Darja, Mladinska
dejavnost, 2009, §t. 75/76, str. 91-94

P. M., Janez Zmavc: Pindarova Oda 2, 2015,
§t. 95/96, str. 56

Pacnik Tomaz, Nagovor prejemnika Bernekerjeve
nagrade za leto 2013, 2014, st. 93/94,
str. 72, 73

Pirnat Benjamin, Projekti v organizaciji Kulturnega
doma Slovenj Gradec kot producenta in
koproducenta v okviru Evropske prestolnice
kulture Maribor 2012, 2013, st. 89/90,
str. 48, 49

Plesivénik Drago, Draga Antonija in Franc! (pismo),
2015, st. 95/96, str. 63

Popi¢ Nina, SKART (Djordje Balmazovi¢, Dragan
Proti¢): Napacni trenutek, 2016, §t. 97/98,
str. 113-115

Poto¢nik Joze, Utrinki iz zgodovine in ljudje iz
Meskove ulice, 2012, st. 85/86, str. 95-100

Ropi¢ Draga, Domoznanska zbirka, 2009, §t. 75/76,
str. 89-91

Ropi¢ Draga, Druzenje ob knjigah v knjiznici Doma
starostnikov Slovenj Gradec, 2009, §t. 75/76,
str. 94

Ropi¢ Draga, Literarno-spominski vecer za Ivanko
Hergold v Knjiznici Ksaverja Meska, 2016,
§t. 97/98, str. 116-118

Strménik Mira, Nagovor ob slovenskem kulturnem
prazniku 2013, 2013, s§t. 89/90, str. 92, 93

Teissl Christian, Odkritja in skrivnosti o Ernstu
Gollu, 2012, §t. 89/90, str. 51-53

Teissl Christian, Predgovor avtorja Christiana
Teissla v izdajo zbranih del Ernsta Golla
Im bitteren Menschenland (V trpki dezeli
Cloveka), 2013, st. 89/90, str. 50

Teissl Christian, Prvi in zadnji verzi Ernsta Golla,
2014, st. 93/94, str. 74-76

Temniker Bostjan, Iz DALUK-ovih ateljejev, 2012,
§t. 85/86, str. 80, 81

Temniker Bostjan, Urbani prostor kot ogledalo nasSe
res(ni¢)ne (ne)kulture, 2011, §t. 81/82,
str. 51-67

Turi¢nik Tone, Ljubezen do knjige, Ali o tem, kako je
Herta Turi¢nik prezarila knjigarno v ugleden
kulturni hram, 2016, st. 99/100, str. 104-107

Urednistvo in Kulturno drustvo Odsevanja,
Devetdeset let Janeza Zmavca, 2015,
§t. 95/96, str. 51

Vacun Kolar Marija Irma, Unikatna spominska knjiga
Martine Kolar (Ravensbriick, april 1945),
2013, st. 89/90, str. 94-99

Verdinek Bojana, IGNOTUS - je Ze nastopil ¢as
branja njegovih besedil?, 2013, §t. 91/92,
str. 94-97

Verovnik Franc, O svojih srecanjih z Marjanom
Kolarjem: Pisateljevi mimohodi, 2013,

§t. 91/92, str. 98, 99

Verovnik Franc, Pojasnjene nepojasnjene besede,
2015, st. 95/96, str. 62, 63

Visinski Andrejc Maja, Mlada koroska poezija, 2009,
§t. 75/76, str. 15

Vollmaier Janja, Pregled literature sodobnih koroskih
avtorjev in avtoric (objave po letu 1960),
20009, st. 75/76, str. 45-52

Voncina Marijana, OzZivljen spomin, 2009, st. 75/76,
str. 96

Vrance Doroteja, Izgradnja knjizni¢ne zbirke v
Knjiznici Ksaverja Meska Slovenj Gradec,
20009, st. 75/76, str. 86-88

Waltl Prodnik Alenka, Branje je potovanje na barkah
prek tiSine, Potujemo Ze 60 let, 60 let
Knjiznice Ksaverja Meska Slovenj Gradec,
20009, st. 75/76, str. 84, 85
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Bernekerjeva nagrada 2016, 2016, §t. 99/100,
str. 102, 103

Bernekerjeve nagrada in plakete za leto 2015, 2015,
§t. 95/96, str. 94-97

Bernekerjeve plakete 2016, 2016, st. 99/100,
str. 99-101

Bivsek Gasper, Simpozij o Hermanu Voglu, 2012,
St. 85/86, str. 42-44

Gologranc Andreja, Javni sklad za kulturno
dejavnost, Mednarodni Festival mlade
literature Urska 2012, 2013, st. 89/90,
str. 114-117

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj pri
Obcinskem svetu Mestne obline Slovenj
Gradec, Bernekerjeva odlic¢ja za leto 2008,
20009, st. 75/76, str. 104-107

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj pri
Ob¢inskem svetu Mestne obline Slovenj
Gradec, Bernekerjeve nagrada in plakete za
leto 2014, 2014, §t. 93/94, str. 68-71

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj,
Bernekerjeve nagrada in plakete za leto
2013, 2013, st. 89/90, str. 88-91

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj,
Bernekerjeve nagrada in plakete, 2011,
§t. 81/82, str. 98-102

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj,
Prejemniki Bernekerjevih nagrade in plaket
2012, 2012, st. 85/86, str. 92-94

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj,
Utemeljitev za prejemnika Bernekerjeve
nagrade za leto 2010, Utemeljitve za
prejemnike Bernekerjevih plaket, 2010,
§t. 77/78, str. 104-106

Pirnat Benjamin, Kulturni dom Slovenj Gradec,
Slovenjegrasko poletje 2012, 2013, §t. 89/90,
str. 109-113

Ropi¢ Draga, Dan ljubiteljske kulture Mislinjske
doline, 22. september 2012, 2012, st. 87/88,
str. 88-93
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Stoporko Doroteja, EPK 2012, Kulturne prireditve v
partnerskem mestu Slovenj Gradec, 2013,
$t. 89/90, str. 107, 108, 118

FOTOZGODBE

Hanzek Matjaz, Fotografski avtoportret, 2011,
st. 81/82, str. 88-97

Makuc Andrej, Niko R. Kolar, Slovenjgradcan s
Prevalj, 2012, st. 87/88, str. 76-87

Makuc Andrej & Potoc¢nik Joze, Helena Horvat,
2009, st. 75/76, str. 70-80

Merkaé Helena, Franc Berhtold, Se en kamencek
v mozaiku slovenjgrasSkega likovnega
ustvarjanja, 2016, §t. 99/100, str. 90-96

Potoc¢nik Joze & Makuc Andrej, Anica Meh, Rada
sem bila uciteljica, 2010, st. 77/78, str. 94-
103

Potoénik Joze, Tone Gasper, 2010, st. 79/80, str. 82-
91

Prapotnik Blaz, Mitja Sipek, Clovek mnogih talentov
- Koros$ec za muster, 2011, st. 83/84,
str. 70-77

V SPOMIN

Kolar R. Niko, In memoriam Marijan Mauko (1935-
2013), 2013, st. 91/92, str. 105, 106
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ADIENT

Adient Sloven) Gradec, d. 0.0,

in Graske gore ter z veduto UrSlje gore na eni in
Pohorja na drugi strani se je zacela pisati zgodo-
vina nase tovarne.

Daljnega leta 1956 je bilo v okviru Tovarne
usnja ustanovljeno novo podjetje z imenom
Obrat II. Njegova zacCetna dejavnost je bila
izdelava enostavnih blazin iz gumirane Zime.
Prvotno podjetje s pes€ico zaposlenih in prepro-
sto proizvodnjo se je v vseh letih nenehno razvi-
jalo, hkrati pa je postajalo tudi vse uspes$nejSe.
Podjetje se je v vseh teh letih spreminjalo, ne le
razvojno, temve¢ tudi strukturno, kar so v pre-
cej$nji meri narekovali predvsem novi lastniki,
saj se jih je skozi zgodovino zamenjalo kar nekaj.

Sprva je bila to Tovarna usnja, nato sta
postala lastnika za kar nekaj let brata Naue,
pomemben mejnik pa je leto 1992, ko je v pod-
jetje kot vecinski lastnik vstopil ameriski kon-
cern Johnson Controls. Ta je bil od leta 2011
dalje tudi 100-odstotni lastnik naSega podjetja.
Z lastniskim prestrukturiranjem smo se 13. 9.
2016 preimenovali v podjetje Adient Slovenj
Gradec, d.o.o0.

Smo pomemben, zanesljiv in dale¢ po svetu
prepoznan dobavitelj v avtomobilski industriji.
Nase podjetje danes zaposluje ve¢ kot 600 delav-
cev. Glede na prodajo in Stevilo zaposlenih smo
v slovenskem merilu nasli svoje mesto med 100
najuspesnejsimi podjetji. Ce pa pogled usmeri-
mo v lokalno okolje, smo, s kadrovskega vidika-
gledano, postali tudi eno izmed najpomembnej-
§ih koroSkih podjetij, saj nasi zaposleni prihaja-
jo iz vseh treh dolin.

Proizvodnja komolcnikov
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Za nami je jubilejnih 60 let delovanja, kar
smo obeleZili v jeseni 2016. Na trdnih temeljih
preteklosti postavljamo nove, na katerih bodo v
prihodnosti lahko gradili nasi otroci. Z odlicnim
spoStovanjem, odgovornostjo in zavedanjem, da
je prav zdaj na$ trenutek, soustvarjamo dobre
razmere za Zivljenje in delo v domacem okolju.
Zavedamo se, da je mo¢ samo Vv slogi, zato si vsi
skupaj prizadevamo za najhitrejSo in hkrati naj-
kakovostnejSo pot do ciljev, ki smo si jih zasta-
vili. Delujemo timsko in neprenehoma nadgra-
jujemo ter bogatimo nasSe znanje, saj smo lahko
dobri in u€inkoviti le, ¢e smo zmeraj korak pred
konkurenco.

Svojo kakovost potrjujemo na razli¢éne naci-
ne. Eden najpomembnejSih kazalnikov je prav
gotovo stalnost in zadovoljstvo nasSih kupcev,
drugi je vztrajanje na avtomobilskem trgu zaradi
potreb kupcev po nasih izdelkih, ob dejstvu, da
je avtomobilski trg vsak dan zahtevnejsi in bolj
negotov, spet tretji je dokaj konstantno vzdrzeva-
nje nivoja zaposlenih, med rezultate kakovosti pa
Stejemo tudi Stevilne poslovne priloZnosti, kot so
npr. razliéne moZnosti Sirjenja ali uvajanja novih
programov po ukinitvi tistih, ki so svoj Zivljenj-
ski cikel Ze zakljucili. Seveda pa naso kakovost
potrjujejo tudi Stevilni certifikati, ki smo jih v
preteklih letih prejeli obilo. Pri tem pa ne gre le
za gole potrditve, da poslujemo v skladu z zah-
tevami kupca in predpisanimi standardi avto-
mobilske industrije, temve¢ tudi za vstopnico za
mesto med njenimi dobavitelji. Brez te vstopni-
ce bi nam bila dobava v avtomobilski industriji
nedosegljiva.

Brusenje PU izdelkov z robotom



Poliuretanski izdelek

Verjamemo, da smo za uspeh podjetja kljuc-
ni vsi zaposleni, ki smo se skozi zgodovino znali
prilagajati intenzivnim razmeram na trgu avto-
mobilske industrije z mocjo kolektivnega duha in
pripadnosti.

Odgovornost, ki jo nosimo s seboj, je ogro-
mna. Odgovornost do dediS¢ine, ki so nam jo
s trdim delom prigarali v generaciji pred naso,
odgovornost do vseh zaposlenih in naSih druZin,
s katerimi ustvarjamo dandanasnji in skupaj vsak
dan sestavljamo kamencke v mozaik kakovosti
Nasi izdelki, pripravljeni za odpremo do kupca naSega Zivljenja, pa tudi skupna odgovornost
vseh nas, da zanamcem zapustimo boljsi svet.

Mag. Tomaz Primozic¢,
direktor Adient Slovenj Gradec, d.o.o0.

Proizvodnja izdelkov za kupca Volvo
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OBMOCNA IZPOSTAVA SLOVENJ GRADEC

Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec
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e-posta: oi.slovenj.gradec@slkd.si
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ODSEVANJA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zaloznika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec
Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaz Prapotnik (oblikovalec in tehni¢ni urednik),
Maja Martinc, Masa Cas in Tatjana Knapp

Izdajateljski svet: Ivan Karner, Niko R. Kolar, Andrej Makuc, Joze Poto¢nik, Blaz Prapétnik, Jani Rifel

in Martina Sisernik; nadzorni odbor: Franjo Murko (predsednik), élanici Andreja Gologranc in Draga Ropié
Castno razsodisée: Niko R. Kolar, Marijana Vonéina, Janez Zmavc

Lektoriranje: Nina Vozi¢ Makuc

Naslov: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjiZnica), 2380 Slovenj Gradec,

tajnica Martina Sisernik

Fotografije: Tomo Jeseni¢nik, Primafoto - Primoz Podjavorsek, stalni sodelavci ter arhiva Odsevanj in JSKD
Graficno oblikovanje: Epigraf, Blaz Prapétnik, s. p., tel.: 041 512 758, info@epigraf.si

Distribucija: Cerdonis, d.o.o0., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, info@cerdonis.si

Produkcija: Epigraf, 300 izvodov, februar 2017 Cena: 6,5 EUR - naro¢niki 6 EUR

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za
potrebe tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisti¢nih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo gotico
- in namesto listov paginiral le polovi¢ne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.



NA PLATNICAH

Naslovnica: Katja Felle, Brez naslova, 2014, digitalni tisk na papir, akril na platnu, @ 40 cm

Katja Felle, St. 12, 2016, digitalni tisk na papir, akril, akrilni lak na platnu, 150 cm x 120 cm
Katja Felle, St. 11, 2016, akril na platnu, 150 cm x 120 cm

Zadnja stran: Katja Felle, Brez naslova, 2016, akvarel, rotring, tus na papirju, 30 cm x 40 cm
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