Kristina
B. Jureca

“ristina se je z debelim trebuhom le stezka premikala. Stopila je ez

kuhinjski prag, po rde¢ih opekah, ¢ez precej visok tram na nizek stol

in se zazrla skozi lino na dvorii¢e in na travnik za hio. S topim pogledom

je merila v globel, da bi koga zapazila. Zastonj se je napenjala. Samo kri-
canje njenih otrok ji je udarjalo na udesa.

Vrat se ji je napel, jabolko ji je izstopilo.

»Ton¢ek, Majda, Ivan, Boris!”

Za hip so se otroci zdrznili. Vsak je prisluhnil svojemu imenu. Toda
posluSali so samo z enim uSesom in Ze so lovili z drugim glasove svojih
tovarisev. Ni se Se zvelerilo; Se imajo cas.

Kristina se je na strehi vedno bolj napenjala. O¢i ji je zastrla megla.
Pepelnata koza se je posejala z drobnimi, rdeckastimi lisami.

.Ivanka, Boris...![” Mo¢no se je razburila. kakor vedno, kadar je niso
hoteli ubogati.

Ko se je spustila v ozko. poSevno krito kuhinjo. se je togota umaknila
vetno vznemirljivemu trepetu. Z otroki je kriz. Vendar so ji edina uteha v
tem bednem. zaprasenem Zivljenju. Nikoli ni razmisljala; do sem in nié¢ vet.
Porajala jih je. leto za letom, otroka za otrokom. Pri vsaki novi nose¢nosti
se je na novo vznemirila. Brez njih bi morala kljub velikim skrbem ve-
nomer misliti nase. Grizla bi se. zakaj ni tudi njej tako kakor drugim.

Od pogostih porodov se ji je trebuh Ze moéno povesil. Tudi prsa so
postala mlahava, da ni bilo ve¢ videti vitkega pasu, s katerim se mladost
tako preSerno ponaSa, Prav ni¢ se ne ¢udi mozu, da se mu hoée Se mladih,
jedrih prsi, vitke postave, krepkega, zdravega mesa. Ne ¢udi se mu in ven-
dar ve, da ji dela veliko krivico.

Ko se je mozila s Petrom, so ji pravili domadi: ,Zakaj se Zenis? Ali ne
vidis, da nisi za Zenitev! Se zal ti bo!”

Toda takrat je ozivela v njej prva ljubezen in omamila jo je vera v
éloveka. Sprva ni mogla doumeti zdravega moSkega, ki bi se mu zahotelo
neznatne in od vseh pozabljene Kristine. Zato je bila z njim, kakor s svetom
sploh, nezaupljiva. Vendar jo je pridobil. Prilepil se je nanjo kakor polZ
na list zelja. Slepil je njene zdrave misli, dokler se niso izgubile v strastm
omami. Na tihem je zatela verjeti tudi v lastno pravico do ljubezni. Toda
njena ljubezen se je razbohotila in je ravno v trenutku izpolnjenja oka-
menela. Zato je vedno drazila, v bolesinih hipih je zbadala in parala v Zivo.

Se sedaj ¢uti njegov prvi poljub. Kadar se spomni nanj, se ji razpro odi.
Ne more na dno tej uganki. Zakaj je pozelel njen sad? Toda takrat si ni
ubijala glave s tem. Ne da bi razresila to uganko, se je prepustila mladi.
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Se ne iztroSeni sli. Verovala je v svojo prvo pomlad, ki ji ni videla poletja
in ne jeseni. Verovala je v ljubezen, ki jo bo ponesla proti zvezdam, in je
bila v tej edini ljubezni opeharjena.

Kristina je dobro ¢utila, da bi Peter ze zdavnaj od3el, ée bi ne bilo
otrok. Prav ni¢ bi ga ne zadrzeval kriz ki ga je naredil Zupnik, ko ju je
na vefne Case zvezal. Prav za prav mu je bila Kristina kaj malo mar.
Véasih jo je celo strastno sovrazil, ker ga je zapeljala na dno mlake, da se
ni in ni mogel veC izkopaii; vendar je ni mogel zapustili. Skrbela je za
otroke, ki so tudi njemu edini ostali. Cesto sta se sprla. Takrat sta pustila
voz s kopico otrok kar sredi ceste. Vendar sta se kmalu zbala zanje, skoéila
sta k ojesu, se vpregla in vlekla, da so rezali jermeni v Zivo. Vsak je gledal
na drugo stran ceste, slednji¢ sta se pa le morala dotakniti tudi z besedo
in potem je $lo Zivljenje svojo pot. Tudi otroci so véasih zapazili ostrino
orozja, s katerim sta se borila ofe in mati. Kmaln so spoznali, da nima
smisla biti v sporih sodnik. Vlegli so se materi in oCetu na prsi, lizali njune
globoke rane in jih susili in celili z vetrom lastne sape.

V kuhinjo je silil ze gost mrak. Po strmih stopnicah so prikrevsali otroci.
Drug za drugim so pribajali, zasopli. razgreti, umazani. Brez Kristininega
povelja. No¢ je legla najprej med veje dreves, se spustila na travo in jih
pregnala do doma. Ukazovala sta jim no¢ in lakota.

»OCeta Se vedno ni?" je vprasala Ivanka, ko so posedli vsak z loncem
kave in skorjo ¢rnega kruha kraj mize.

N1 ga Se! Ni ga Sel!” se je Kristina vedno bolj razburjala v sebi. ,,Da-
nes je sobota. Kadar ima denar, ga ni! Je Ze pri kaksnih babah!“

Tako sama je bila Kristina. Kljub mozZu, ki je legal pono&i k njej in
kljub otrokom, ki so se ji stalno vesili za krilo, da ni mogla ve¢ najti mere,
da so namred otroci otroci, dale¢, neskoncno dale¢ od njenega trpljenja.

Otroci so se vznemirili. Oc¢e 3e ni priSel. Takoj po dveh je koncal z
delom. V pricakovanju necesa tezkega so vzdrhteli. Njih suha telesca je
stresal droben drget.

.Ne vpij, kadar pride!” so jo prosili vsi vprek.

Z venomer se pregibajotimi ustnicami jih je potolazila.

»Ne bom, ne! Jutri mu bom povedala.”

Nato so polegli v svoje postelje. Premalo so jih imeli in tudi & bi jih
imeli dovolj, bi ne vedeli, kam z njimi. Soba je bila krog in krog zastav-
ljena s posteljami. Samo na sredi je ¢ebela miza, pokrita z umazanim priom,
na katerem je ostala lontena vaza s povoStenimi rozami. Zunaj na vrtovih
so odevele majnice in Smarnice, zdaj se bodo zafeli razevetati nageljni in
potonike, v njihovem domu so pa na zimo kot na poletje cvetele vedno
enake, vsak dan za znamenje bolj zapradene povoitene roze.

Kristina je pomagala vsakemu, da se je ugnezdil v svoji postelji. Se
najmanjsega je polozila spat. Potem se je trudna sesedla v kuhinji. Sibke
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noge so jo ze moc¢no bolele. Trebuh je obcutila, kot da se ji bo vsak ¢as z
drobovjem vred odtrgal. Dolge roke s %e daljSimi, ozkimi ko$tenimi prsti so
ji omahnile v naro¢je. Kri se je pocasi pretakala po razsirjenih Zilah. Topo
je strmela predse. Prva ljubezen, ki se ji je brez zadrikov predala, je bila
pokopana. Nikdar ni imela toliko mo¢i, da bi tvegala novo. Ostala je rajsi
s to svojo mrtvo ljubeznijo in kadar ji je bilo brez nje tuje in mrzlo,
je odvalila s svojimi drobnimi rokami ves pesek in grusé¢, s katerim jo je
prej zasipala. vzela jo je mehko v svoje dlani in se razjokala nad njo.

Z budnimi ofmi je legla. Otroci so Ze vsi trdno spali. V sobi je bilo za-
tohlo. Nizek strop je tiS¢al na spece. Kristina ni mogla zaspati. Bolj ko
se je silila. bolj so se ji o¢i na Siroko razpirale, bolj so jo Zgale misli.

Pri¢akati ga mora! Videti mu mora v pijane o¢i. V prvem hipu bo spo-
znala, ¢e si je potolazil brezupno Zeljo po mladih, po zdravih. Videla bo
njegov spokojni pogled in ob&utila Se malce utripajoto strast. Ne bo vazdr-
zala! Ve, da ne bo, ¢eprav je obljubila otrokom. Ozrla se je na desno in je
bolestno obéutila praznoto njegove postelje.

Kristina se je dobro zavedala, da sta oba zgrefila, ko sta se ve-
zala drug na drugega. Obéutila je. da se tudi njemu susi zivljenje kakor
njej. In vendar jo je sam zvabil v to bedo. Ni bil premlad, da ne bi vedel,
kaj hote. Kristina ni bila njegova prva ljubezen. Poznal je Zenske. Zakaj je
prav njo silil in povlekel za seboj! Zdaj bi se seveda rad skobacal. Koliko-
krat se je Zze pognal za lepimi, mo¢nimi Zenskimi nogami, pa se je vedno
obesila Kristina nanj z vso svojo motjo, da sta se Se globlje pogreznila
v mocvirje. Vsi njegovi poizkusi priti Kristini za hrbet, splaziti se na njene
rame in sko¢ili na trdna, zelena tla, so bili vedno bolj brezupni in nesmi-
selni. Ob vsaki njeni novi nosecnosti se je na novo vznemiril. Vsakokrat
se mu je vzbudila vrtoglava Zelja. da bi pretrgal vezi. ki so ga vezale nanjo.
Zaletaval se je, toda postajal je vse manj razsoden. Vsakikrat je odletel
kakor Zoga. Zivljenje ga je vrglo zopet v sredisée. Odskakoval je Se vedno,
toda skoki so bili niZji in neznatni.

V borbi z njim pa so ji bili otroci nujno potrebni. Ceprav si je morala
odtrgovati od ust zaradi njih, se je vendar razveselila vsakega novega po-
roda. Najveéji se je moral obesiti njej na rame, manjdi spet drugemu in
tako dalje. Nato je Se sama s Sesterimi otroci na hrbtu, razklenila svoje
dolge, koS¢ene roke in jih ovila njemu okoli vratu. Vsi skupaj so rinili
dalje.

Kristina je vedela, da se je Peter ustrafil sedmega, ki je bil na poti. Sel
je pit. da bi naSel vsaj malo srece pri drugih Zenskah.

Pri¢akovala ga je.

Enakomerno naras$¢ajo¢ pritisk je silil v sobo. Ob Sipe so padle prve
kaplje dezja. Sprva je butnil v sobo Se bolj soparen val zraka. Nato se je
ozracje sunkovito razhlajalo. Vil se je moc¢an dez. Padal je enakomerno in
vztrajno.
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Kristino je ta Sum uspaval. Pomirila se je in zaprla rdete obrobljene
o¢i. Sama ni vedela, koliko tasa je spala.

Ropotanje jo je predramilo.

Otroci so vsi hkrati planili pokonci.

»Mama! mama! Pojdi odpret!”

Kristina je sliSala njegovo rohnenje pred vrati. Sko¢ila je iz postelje,
vzela kljué in Sla odpirat. Potem je zopet smuknila pod odejo.

Peter je odprl vrata in se opotekel v kuhinjo. V Spranji ob vratih se
je zasvetil tenek pramen rumene svetlobe. Stopil je k &tedilniku. Nato je
hrupno odprl vrata v sobo. Zazibal se je in se opotekel proti Kristinini
postelji: .. Kje je veCerja?!”

Kristina se je zdrznila. — Ivanka je vstala.

+Saj je tam, ote!"

Hotela je sko@iti v kuhinjo, da bi mu pripravila vecerjo. Peter jo je
prestregel. Sklonil se je prav k njej. S pijanimi o®mi je razneZeno buljil
v mjene.

.Ne, otrok! Pojdi spat! Potivaj! Slabotna si. Komaj, da te noge drZijo.
Materi se zahvalite za to. Obrnil se je proti otrokom. .,Vai ode je zdrav.”
Napel je svoje Sibke prsi in jih meril od zgoraj navzdol. Potem se je
obregnil nad Zeno:

»Tako torej! Otroci mi bodo stregli? Zakaj imam pa tebe?” V vpra-
Sanju je bil oster zasmeh, v odgovoru, ki ga je sam dal. Se vedji.

~Mar zato, da mi bo§ rodila otroke, drugega za drugim?“

Kristina se je komaj zadrzevala. Kri se ji je zaganjala k srcu in po
vratu navzgor. Obraz so ji zopet posule rdefe pege. Skodila je iz postelje.

.Zaradi kave ti Ze ni treba vstajatil!”

Kristina je obstala.

.Saj ti je Ivanka povedala. Kavo in kruh smo veéerjali.”

Petru se je glas pretrgal.

~lako! Kavo in kruh delaven za velerjo, kavo in kruh oéetu 3estih
otrok?*

O¢i so se mu zasvetile. Opotekel se je proti Kristini.

»Kdo je tn gospodar?” se je pognal vanjo.

Njegovo vprasanje je odmevalo od sten. Jeza se mu je ob miolku vseh
stopnjevala v gnev, ki mu ne vidi§ dna. Stopil je tik k njej.

. Torej ne ves, kdo je tu gospodar? Jaz ti povem, jaz ti pokazem!"

Njegova roka se je strmo dvignila nad Kristinino glave. Otroci so v zli
slutnji zakric¢ali. Njih bojazen se je razvozlala v kréevit dolg jok.

Tedaj je ote teh otrok obstal. Za hip mu je roka otrpnila, nato se je
povesila ob telesu. Sesedel se je na rob postelje. Kristina se je mirno vlegla.
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Otroci so zaporedoma planili k oéetu, ga vlekli in vabili v posteljo.
Trudno in tezko se je Peter oprl na majave noge. Za znamenje se je sklonil,
obrnil se je k otrokom in jim ginjeno razodel:

.Zavoljo vas bi ostal. Rad vas imam, toda zaradi vase matere ne morem.
Ne morem,” je trdo pribil.

Otroci niso razumeli smisla o¢etovih besed. Strmeli so vanj, prislusko-
vali govoru in spoznali, da ni ve¢ pretec.

.Kaj blebeces! Saj so vendar otroci!”

Peter je vprasujoce pogledal v njene mrtve o¢i. Spoznal je, da ne jemlje
njegovih besed resno. Skoéil je k omari in pri¢el metati svoje stvari na kup.

+Svoj gospodar sem. Zadosti dolgo sem te prenasal. V drugo gnezdo
grem,” je bruhal.

Kristina je spoznala, da bije z njim zadnji boj. O¢i so se ji trudno za-
lesketale. Dve drobni solzi sta jih ovlaZili. Planila je k omari, zaloputnila
vrata in zakric¢ala:

.Seveda! K drugi golobici bi se Sel gret. mene pa pustil samo s polno
kuhinjo otrok!"

Zravnala se je, da je bila veéja kot on. Peter je bil v prvem trenutku
presenecen. Kmalu se je znaSel. Sunil jo je v trebuh, da je padla vznak.

Otroci so obupno zavrescali.

Peter je pograbil svoje stvari, pobozno in vzhi¢eno je pogladil vseh
Sest glavic svojih otrok, vsakega iskreno poljubil in od3el, ne da bi se ozrl
na Kristino.

Jokaje so se otroci zbrali okrog matere in ji pomagali, da se je zvlekla
v posteljo. Tam jo je prevzela topost, ki vedno sledi najveéji boledini.

Peter je odSel. Pijan ljubezni je pozabil celo na otroke. Kristina pa se
je odlodila, da bo sama porivala voz, dokler ne omaga. Ivanka je morala
izostati iz Sole, da je ¢uvala mlajse. Kristina pa je hodila prat.

Tako je teklo zivljenje dalje.

Nekega vecera, ko se je mrak Ze mo¢no zgostil in so se otroci prerivali
z loncem kave in Zganci okoli Kristine, se je Peter vrnil. Vsi so zastrmeli
z odprtimi usti vanj.

Obstal je na pragu. Njegov pogled je toplo objel kopico otrok. Preko
njihovih glav se je zazrl v Kristino.

..Kristina, pozabi!*

Kristini so se misli ¢udovito zbistrile. PriSel je, ker so ga otroci klicali
dan za dnevom, uro za uro. Ob¢utila je, da se ju niti tokrat ni dotaknila
ljubezen, toda spoznala je, da sta se umirila in spokojila.
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