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»Za Nagiso Oshimo in Masahira Shinodo
je bil Ozu mojster. Spostovala sta ga,
Ceprav sta ga skusala preseci. Toda zame,
Takabashija in limuro je bil mojster
Edison. Filme smo lahko ustvarjali, ker je
Edison iznasel filmski medij.«

Nobuhiko Obayashi'

Ce ste se v poznem aprilu - tako kot
avtorica pricujocega besedila bol;j iz
vihravega vzgiba kot po premisljenem
nacrtu — mudili na videmskem festivalu
filmov z Daljnega vzhoda (Far East

Film Festival), vas je sredi sodobne

bere komercialnih produkcij pricakalo
sanjsko presenecenje: mali moz, veliki

Vintervjuju z Markom Schillingom,
objavljenem v: Beyond Godzila, Alternative
Futures and Fantasies in Japanese Cinema,
Mark Schilling (ur.), Udine: Centro Espressioni
Cinematografiche, 2016. Str. 11o.
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avtor, neopevani junak svetovnega filma,

Nobuhiko Obayashi in persona. Obayashi,

znan zlasti anglesko govorecemu Zahodu
kot OB (beri 'Obi' kot Wan Kenobi), po
vzdevku, ki ga je japonskemu reziserju
neko¢ med snemanjem reklam za kavo v
plocevinkah podelil Kirk Douglas, je ena
najbolje varovanih skrivnosti japonske
kinematografije in zabavniske industrije,
v kateri je zaplodil prenekatero kal in
prakso, ki sta na delu $e danes. Ko je v
zgodnjih 6o. letih v filmskem kolektivu

Film Independents z Donaldom Richiejem

in kompanijo snemal eksperimentalne
kratkometrazce, $e ni obstajalo ni¢,
¢emur bi lahko rekli japonska neodvisna
filmska scena. Bil je eden njenih ocetov.
Ko je na povabilo progresivnezeyv in
tehni¢nih inovativcev iz oglasevalskih
vrst zacel snemati televizijske reklame
(v japonsko oglasevanje je vpeljal trend
velikih zahodnih zvezd) in v rimskem

iz kinoteénih arhivov
Masa Pece

Nobuhiko Obayashi,
ode nekonformizmu

Cinecitta v 70. letih vsako zimo in
poletje snemal z Douglasom, Sophio
Loren, pa Charlesom Bronsonom,

je postal najvedji japonski reZiser
reklam. Toda njegove reklame so
videti kot filmska avantgarda. V
zgodnjih 8o. je vpeljal tako imenovani
»lolicon, filme Lolitinega kompleksa
s seksualiziranim upodabljanjem
mladih deklet, ki na mah pojasnijo vso
genezo japonskih filmskih Solark in
filmov Siona Sona. Vec¢ni obstranec,
ki ni nikoli snemal pod okriljem
velikih japonskih studiev, je v
petdesetletni karieri posnel preko 40
celovecercev. Pri nas nismo zavrteli
nobenega. Zato morda ne preseneca,
da je Nobuhiko Obayashi, kot zapise
Marc Walkow ob avtorjevi newyorski
retrospektivi novembra 2015,
»najboljsi japonski filmar, za katerega
Se nikoli niste slisali«.



Zanrski pristasi ga kajpak poznamo

(in slavimo) kot avtorja nadkultne
psihedeli¢ne dadaisti¢ne najstniske
horror komedije Hisa (Hausu,

1977). Igrani celovecerni prvenec in
hkrati Ze prvi magnum opus je bil
Obayashijev edini studijski ekskurz.
Sredi sedemdesetih, ko je japonska
mladeZ konzumirala izklju¢no ameriske
produkte, ga je Toho povabil, naj za
studio spiSe tisto, kar ekscentri¢ni
odpadnik zagotovo napravi z levo

roko: filmsko grozljivko, ki bi lahko
parirala Spielbergovemu Zrelu (Jaws,
1975). Voila, Hausu! Ponoreli poklon
Meéliésu, muzikalu in melodrami, ki

od Obayashijevih ro¢no narejenih in
namerno naivnih posebnih uc¢inkov poka
po sivih in kjer se vam Ze ob uvodnem
balkonskem prizoru zdi, kot bi na tripu,
dveh ali treh gledali stapljanje barvne
sheme filma V vrtincu (Gone with the
Wind, 1939) in mizanscene Sirkovega
Vse, kar dovoli nebo (All That Heaven
Allows, 1955). Film, ki so ga navdihnili
najstniski strahovi Obayashijeve

héerke Chigumi. Na videz film o hisi,

ki pozira mlada dekleta. V resnici film

o generacijskem prepadu in nevarnosti
pozabe vojnih grozot (podoba jedrske
eksplozije tam ni po nakljudju). Leta
1989 je med revolucionarnim vrenjem na
Kitajskem, ki je kulminiralo v pokolu na
Trgu nebeskega miru, snemal Pekinsko
lubenico (Peking no Suica, 1989). Ker
so mu snemanje prizora na Kitajskem
prepovedali, je v film vstavil protestnih
37 sekund beline, med katerimi igralci
bodrijo gledalca: »Seveda nismo zares
na Kitajskem, ampak pretvarjajmo se,
da smo.« V triurnem post-Fukusima
filmskem eseju Cvetje na nebu: Zgodba
ognjemeta iz Nagaoke (Kono sora

no hana: Nagaoka hanabi monogatari,
2012) so aluzije vojne in daljnoseznih
posledic jedrske groznje glasnejse, toda
Se vedno gre za film, poln svobodne
stilizacije in osebne lirike. Danes, pri 78
letih, Obayashijeva produktivnost ne
pojenjuje, politika in poetika njegovih
filmov ne kazeta nikakr$nih znakov
senilnosti.

Na videmskem festivalu so poleg Hise
pokazali Se tri dela iz zgodnjih 8o.

let, znanstvenofantasti¢ne mladinske
komedije Sola na muhi (Nerawareta
Gakuen, 1981), Izmenjana u¢enca
(Tenkosei, 1982) in Popotnica v ¢asu
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(Toki o Kakeru Shojo, 1983). Za tiste, ki
nismo poznali Obayashijevih prispevkov
v tedaj popularen japonski zanr filmov

z mladostniskimi idoli, sila presenetljiv
filmski trojcek, ki svoje politi¢ne osti

in druzbenega angazmaja ne nosi na
dlani. Ki je na prvi pogled videti kot
kricece protislovje. Le kako je ta pionir
japonske filmske avantgarde in avtor
prepoznavno politi¢nih filmov go. let in
novega tisocletja zataval v romanticen,
sentimentalen, nostalgi¢en mladinski
sci-fi? In ¢e, nasprotno, ne gre za odvod,
kaj potemtakem druzi ves njegov opus?
Domala vse, ¢e upostevamo avtorjev
osebni, filmski in $irsi kulturni kontekst.

Obayashi, rojen leta 1938 v pristaniskem
mestecu Onomichi v prefekturi
Hirosima, pripada zadnji vojni
generaciji. Bil je otrok vojne. »Bili pa
smo tudi prva generacija, ki je zrasla v
povojnem ¢asu miru. Japonski film je bil
takrat na vrhuncu, toda vsi reziserji, ki
sem jih obéudoval, Ozu, Kurosawa, John
Ford, Howard Hawks in William Wyler,
so pripadali vojni generaciji. Le kaj lahko
mi prispevamo k filmu, sem se spraseval.
Ce kaj, potem mora biti to nekaj bistveno
drugac¢nega od vsega, kar so poceli nasi
predhodniki.«* Neposredna otroska
izku$nja vojne je v avtorju ustvarila

dve globoko eti¢ni zavezi preteklosti,
osebno obc¢utenje nekaksnega dvojnega
dolga - odgovornost za sam obstoj

vojne in neutrudno zavezo filmskemu
eksperimentu (v avtorjevem primeru z
naracijo, vizualno estetiko in posebnimi
ucinki), torej tudi eksperimentu znotraj
komercialne umetnosti snemanja reklam
in popularnega zanra filmov najstniskih
idolov. Seveda pa zanrski pojmi in s

tem pomen in koncept mladinskega
filma niso medkulturne univerzalije.

Ce za nas v grobem pomeni film s
povecini mladostnidkimi protagonisti,
namenjen mladostniski publiki, je bilo
upodabljanje mladostnikov v japonskem
filmu nelocljivo povezano s povojno
novovalovsko avantgardo, mladost je bila
vir revolucionarne premene.

Obayashijevi mladinski filmi so resda
primerki popularnega Zanra 8o. let,
namenjeni Sirokemu ob¢instvu in vsi
po vrsti posneti po knjiznih uspesnicah.
Toda v resnici gre za skrajno osebne,

2 Ibid. Str. 109.

unikatne in presunljive mojstrovine,

za sublimna sporocila pacifizma, ode
nekonformizmu ali bolje svarila zoper
konformizem kot tisto stanje duha

in druzbene realnosti, v katerem se
legitimirata in krepita vojno hujskastvo in
imperializem. V filmu Sola na muhi mora
Yuko ubraniti svojo $olo pred vesoljsko
invazijo, ki spreminja njene vrstnike v
konformisti¢no maso, godno za vsakréno
manipulacijo. [zmenjana ucenca je na
videz lahkotna mladostniska komedija
spolov, v kateri si Kazuo in Kazumi med
usodnim padcem po stopnicah izmenjata
telesi. Toda film, ki se iztece v genialnem
in ganljivem slovesu, ko Kazumi, zdaj
spet v dekliskem telesu, klice za avtom,

s katerim Kazuo najbrz odhaja za vedno,
‘Adijo, jaz! Adijo, jaz!' se izkaze za drzen
razmislek o (hierarhi¢ni) identiteti spolov
in spomenik veri v brezmejno empatijo.
Film o ¢asovni popotnici Kazuko pa je
tako rekoc utelesenje Obayashijevega
temeljnega sporocila o nujnosti spomina
na preteklost in neskon¢nem potencialu
mladosti, ki ta spomin poseduje. Med
avtorjevim eksperimentalnim, politi¢nim
in mladinskim filmom tako ne zeva
prepad, pad pa jih veZe enostavna
enacba: mladost je nekonformizem,
nekonformizem je svoboda, svoboda in
spomin sta porok miru. V tej luci postane
avtorjev opus povsem razumljiv in $e
toliko bolj fascinanten.




