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Nobuhiko Obayashi, 
ode nekonformizmu

»Za Nagiso Oshimo in Masahira Shinodo 
je bil O zu mojster. Spoštovala sta ga, 
čeprav sta ga skušala preseči. Toda zame, 
Takabashija in limuro je bil mojster 
Edison. Filme smo lahko ustvarjali, ker je 
Edison iznašel filmski medij.«
Nobuhiko Obayashi1

Če ste se v poznem aprilu - tako kot 
avtorica pričujočega besedila bolj iz 
vihravega vzgiba kot po premišljenem 
načrtu - mudili na videmskem festivalu 
filmov z Daljnega vzhoda (Far Fast 
Film Festival), vas je sredi sodobne 
bere komercialnih produkcij pričakalo 
sanjsko presenečenje: mali mož, veliki i

i V intervjuju z Markom Schillingom, 
objavljenem v: Beyond Godzila, Alternative 
Futures and Fantasies in Japanese dnema,
Mark Schilling (ur.), Udine: Centro Espressioni 
Cinematografiche, 2016. Str. no.
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avtor, neopevani junak svetovnega filma, 
Nobuhiko Obayashi in persona. Obayashi, 
znan zlasti angleško govorečemu Zahodu 
kot OB (beri 'Obi' kot Wan Kenobi), po 
vzdevku, ki ga je japonskemu režiserju 
nekoč med snemanjem reklam za kavo v 
pločevinkah podelil Kirk Douglas, je ena 
najbolje varovanih skrivnosti japonske 
kinematografije in zabavniške industrije, 
v kateri je zaplodil prenekatero kal in 
prakso, ki sta na delu še danes. Ko je v 
zgodnjih 60. letih v filmskem kolektivu 
Film Independents z Donaldom Richiejem 
in kompanijo snemal eksperimentalne 
kratkometražce, še ni obstajalo nič, 
čemur bi lahko rekli japonska neodvisna 
filmska scena. Bil je eden njenih očetov.
Ko je na povabilo progresivnežev in 
tehničnih inovativcev iz oglaševalskih 
vrst začel snemati televizijske reklame 
(v japonsko oglaševanje je vpeljal trend 
velikih zahodnih zvezd) in v rimskem

Cinecittä v 70. letih vsako zimo in 
poletje snemal z Douglasom, Sophio 
Loren, pa Charlesom Bronsonom, 
je postal največji japonski režiser 
reklam. Toda njegove reklame so 
videti kot filmska avantgarda. V 
zgodnjih 80. je vpeljal tako imenovani 
»lolicon«, filme Lolitinega kompleksa 
s seksualiziranim upodabljanjem 
mladih deklet, ki na mah pojasnijo vso 
genezo japonsldh filmskih šolark in 
filmov Siona Sona. Večni obstranec, 
ki ni nikoli snemal pod okriljem 
velikih japonskih studiev, je v 
petdesetletni karieri posnel preko 40 
celovečercev. Pri nas nismo zavrteli 
nobenega. Zato morda ne preseneča, 
da je Nobuhiko Obayashi, kot zapiše 
Marc Walkow ob avtorjevi newyorški 
retrospektivi novembra 2015,
»najboljši japonski filmar, za katerega 
še nikoli niste slišali«.



Žanrski pristaši ga kajpak poznamo 
(in slavimo) kot avtorja nadkultne 
psihedelične dadaistične najstniške 
horror komedije Hiša (Hansu,
1977). Igrani celovečerni prvenec in 
hkrati že prvi magnum opus je bil 
Obayashijev edini studijski ekskurz.
Sredi sedemdesetih, ko je japonska 
mladež konzumirala izključno ameriške 
produkte, ga je Toho povabil, naj za 
studio spiše tisto, kar ekscentrični 
odpadnik zagotovo napravi z levo 
roko: filmsko grozljivko, ki bi lahko 
parirala Spielbergovemu Žrelu (Jaws, 
1975)- Voilä, Hausu\ Ponoreli poklon 
Meliesu, muzikalu in melodrami, ki 
od Obayashijevih ročno narejenih in 
namerno naivnih posebnih učinkov poka 
po šivih in kjer se vam že ob uvodnem 
balkonskem prizoru zdi, kot bi na tripu, 
dveh ali treh gledali stapljanje barvne 
sheme filma V vrtincu (Gone with the 
Wind, 1939) in mizanscene Sirkovega 
Vse, kar dovoli nebo (Ali That Heaven 
Allows, t955). Film, ki so ga navdihnili 
najstniški strahovi Obayashijeve 
hčerke Chigumi. Na videz film o hiši, 
ki požira mlada dekleta. V resnici film 
o generacijskem prepadu in nevarnosti 
pozabe vojnih grozot (podoba jedrske 
eksplozije tam ni po naključju). Leta 
1989 je med revolucionarnim vrenjem na 
Kitajskem, ki je kulminiralo v pokolu na 
Trgu nebeškega miru, snemal Pekinško 
lubenico (Peking no Suica, rgSg). Ker 
so mu snemanje prizora na Kitajskem 
prepovedali, je v film vstavil protestnih 
37 sekund beline, med katerimi igralci 
bodrijo gledalca: »Seveda nismo zares 
na Kitajskem, ampak pretvarjajmo se, 
da smo.« V triurnem post-Fukušima 
filmskem eseju Cvetje na nebu: Zgodba 
ognjemeta iz Nagaoke (Kono sora 
no hana: Nagaoka hanabi monogatari, 
zotz) so aluzije vojne in daljnosežnih 
posledic jedrske grožnje glasnejše, toda 
še vedno gre za film, poln svobodne 
stilizacije in osebne lirike. Danes, pri 78 
letih, Obayashijeva produktivnost ne 
pojenjuje, politika in poetika njegovih 
filmov ne kažeta nikakršnih znakov 
senilnosti.

Na videmskem festivalu so poleg Hiše 
pokazali še tri dela iz zgodnjih 80. 
let, znanstvenofantastične mladinske 
komedije Šola na muhi (Nerawareta 
Gakuen, rgSr), Izmenjana učenca 
(Tenkosei, 1982) in Popotnica v času
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(Toki o Kakeru Shojo, 1983). Za tiste, ki 
nismo poznali Obayashijevih prispevkov 
v tedaj popularen japonski žanr filmov 
z mladostniškimi idoli, sila presenetljiv 
filmski trojček, ki svoje politične osti 
in družbenega angažmaja ne nosi na 
dlani. Ki je na prvi pogled videti kot 
kričeče protislovje. Le kako je ta pionir 
japonske filmske avantgarde in avtor 
prepoznavno političnih filmov 90. let in 
novega tisočletja zataval v romantičen, 
sentimentalen, nostalgičen mladinski 
sci-fi? In če, nasprotno, ne gre za odvod, 
kaj potemtakem druži ves njegov opus? 
Domala vse, če upoštevamo avtorjev 
osebni, filmski in širši kulturni kontekst.

Obayashi, rojen leta 1938 v pristaniškem 
mestecu Onomichi v prefekturi 
Hirošima, pripada zadnji vojni 
generaciji. Bil je otrok vojne. »Bili pa 
smo tudi prva generacija, ki je zrasla v 
povojnem času miru. Japonski film je bil 
takrat na vrhuncu, toda vsi režiserji, ki 
sem jih občudoval, Ozu, Kurosawa, John 
Ford, Howard Hawks in William Wyler, 
so pripadali vojni generaciji. Le kaj lahko 
mi prispevamo k filmu, sem se spraševal. 
Če kaj, potem mora biti to nekaj bistveno 
drugačnega od vsega, kar so počeli naši 
predhodniki.«-2 Neposredna otroška 
izkušnja vojne je v avtorju ustvarila 
dve globoko etični zavezi preteklosti, 
osebno občutenje nekakšnega dvojnega 
dolga - odgovornost za sam obstoj 
vojne in neutrudno zavezo filmskemu 
eksperimentu (v avtorjevem primeru z 
naracijo, vizualno estetiko in posebnimi 
učinki), torej tudi eksperimentu znotraj 
komercialne umetnosti snemanja reklam 
in popularnega žanra filmov najstniških 
idolov. Seveda pa žanrski pojmi in s 
tem pomen in koncept mladinskega 
filma niso medkulturne univerzalije.
Če za nas v grobem pomeni film s 
povečini mladostniškimi protagonisti, 
namenjen mladostniški publiki, je bilo 
upodabljanje mladostnikov v japonskem 
filmu neločljivo povezano s povojno 
novovalovsko avantgardo, mladost je bila 
vir revolucionarne premene.

Obayashijevi mladinski filmi so resda 
primerki popularnega žanra 80. let, 
namenjeni širokemu občinstvu in vsi 
po vrsti posneti po knjižnih uspešnicah. 
Toda v resnici gre za skrajno osebne,

2 Ibid. Str. 109.

unikatne in presunljive mojstrovine, 
za sublimna sporočila pacifizma, ode 
nekonformizmu ali bolje svarila zoper 
konformizem kot tisto stanje duha 
in družbene realnosti, v katerem se 
legitimirata in krepita vojno hujskaštvo in 
imperializem. V filmu Šola na muhi mora 
Yuko ubraniti svojo šolo pred vesoljsko 
invazijo, ki spreminja njene vrstnike v 
konformistično maso, godno za vsakršno 
manipulacijo. Izmenjana učenca je na 
videz lahkotna mladostniška komedija 
spolov, v kateri si Kazuo in Kazumi med 
usodnim padcem po stopnicah izmenjata 
telesi. Toda film, ki se izteče v genialnem 
in ganljivem slovesu, ko Kazumi, zdaj 
spet v dekliškem telesu, kliče za avtom, 
s katerim Kazuo najbrž odhaja za vedno, 
'Adijo, jaz! Adijo, jaz!', se izkaže za drzen 
razmislek o (hierarhični) identiteti spolov 
in spomenik veri v brezmejno empatijo. 
Film o časovni popotnici Kazuko pa je 
tako rekoč utelešenje Obayashijevega 
temeljnega sporočila o nujnosti spomina 
na preteklost in neskončnem potencialu 
mladosti, ki ta spomin poseduje. Med 
avtorjevim eksperimentalnim, političnim 
in mladinskim filmom tako ne zeva 
prepad, pač pa jih veže enostavna 
enačba: mladost je nekonformizem, 
nekonformizem je svoboda, svoboda in 
spomin sta porok miru. V tej luči postane 
avtorjev opus povsem razumljiv in še 
toliko bolj fascinanten.


