
LISTEK. 
Telebakov „čest". 

(Januš Goleč.) 
(Konec.) 

Telebak je bil še precej gladkega jezika, ni se 
rau zapotikala beseda in tudi jagode na molku so mu 
drsale še precej hitro po motvozu ena za drugo. Ko 
so je po rožnem vencu v ocen asih spomnil vseh raj
nih Kuštrovih bajtarjev, vseh dušnih in telesnih Pri
manjkljajev pri bajti, se je krepko pokrižal in sklenil 
pobožnost z besedami: „Jedli, pili in molili smo, lju
bi moji, sedaj se pa k božji „česti" razidimo". 

' Moški so se zopet pokrili, ženske potegnile rute 
nazaj, segle prav pridno po kruiiu in ga smukale v 
žepe. Dim se je začel kolobariti iz prižganih pip In 
možakarj' so bili kmalu v razgovoru, o davkih, vo
lih in kozah; ženice da so tožile ena drugi o možeh 
in otrocih. Le kroiasta Telebakova Hana je sedela 
nema in tiha kot cele, kadar se do sitega zaje v kožo. 

Krčmar je Še ponujal vina, pa pošteno ga ni 
hotel potegniti nobeden več, dobro naprošeni „tro'šter" 
sv. Duh je že priplaval nad vse. Mrak je že legal po
hiši, bolhe so nastopile svoje nočne pohode, gostje 
so vstali in stoje, držeč še polne kozarce v rokah, so 
se odpravljali na odhod. V črno ruto zavita vdova 
Ajta je segala vsaki sosedi v roko, jemala z mize še 
ostalo meso in kruh In ga delila odhajajočim; naj bi 
se spomnil rajnega v molitvi tairtl, ki bode užival te 
darove 

Zadnji je pometel krčmo Telebak, ki mu je bilo 
žal, da bi kaj ne ostalo že itak bogatemu krčmarju 
na mizi in pridno vozil v nalašč za sedmine prikro
jen žep pod dolgo suknjo. Pri vratih pa ga je že ča
kala užaljena Haaia In trdih, odmevajočih korakov 
stopala tik njega navkreber proti domu. 

Dospela sta na klanec ter oba postala. Hana se 
je oprla z rokami v bok, nategnila Škrioe na ruti, 
dvignila obe pesti in zabijala možu v ušesa: „Kaj, ti 
švajdravs, ti spakedrani, bodeŠ mene na „špot" sta
vil pred vsemi ljudmi, mi očital lape, ko jih imaš 
sam tako velike, da bi te lahko z lopato „šajtrgo" 
krmil. Krol pa si poglej sama, kar dišeš in vlačiš sa
po kot rudarski konj." 

Ali je Telebak kaj odgovarjal ali ne, nisem raz
umel, ker ni kričal kot Hana. Vrtel se je en čas pred 
ženo, tudi z nogo je udarjal ob tla, pa, ker Ženska to
ča le ni nehala, se je obrnil in jo krenil nazaj v krč
mo. — Hana je Še krulila za njim, mu gonila mavho 
fn copernika na pot ter odšla svojim potom. Tako se 
je končala Kuštrova sedmina mesto v miru in k božji 
,.česti", v prepiru In navlekla nekaj drv za peklen
ski ogenj. 

* * 
* 

Vsakdo bi pač pričakoval, da si bode „truglma
her" v krčmi z vinom polil žolč, preklinjal jezično že 
no in se slednjič opijanil do nezavesti. Ne, v to vrsto 
vročekrvnežev ni spadal, po njem se je pretakala Či
sta, bolj mrzla hribovska kri. Mirno je sedel k mizi, 
s, naročil četrtinko vina, se oddahnil pri vsakem tret
jem požirku in zopet pil, v enomer ponavljajoč: „E, 
naj bo k božji „česti", Baš radi te njegove lepe krš
čanske navade, ker je začenjal, nadaljeval in končal 
v.sako delo, če tudi jed in pijačo, z dobrim namenom, 
opravljal vse k božji cesti, so mu obrekljivi jeziki po
daljšali nekoliko njegovo pravo ime In ga kratkomalo 
zvali — Telebakov „čest". Krščen je že tudi bil in 
gotovo ga je Ščitil kak svetnik, pa s krstnim imenom 
ga ni klical nikdo; ampak znan je bil vsem, starim 

in mladim, da še celo svoji ljubi Hani le kot — Tele
bakov „čet". 

Sedeč v krčmi za mizo in vrteč polno čašo vi
na v rokah, je govoril vedno o božji Časti in se niti 
z besedico ni dotaknil ali pritožil, nad blatom Hani
nega jezika. Domača kajša mu je bila kot zakonske
ga prepira. Pa vso to peklensko, jezično hrano so za
pirale bajtine duri; Telebaku pa je bila krčma kraj 
veselja in božje „česti". 

Ni bil več mlad, stoječ v naši povesti, ker je 
že 2 ženi, kakor je sam ponavljal, k božji cesti poko
pa*. Tretjo, krolasto Hano, mu je na starost, da ra
bim njegove besede, sam ta hudi v samokoliiici pri
peljal in jo zvrnil v njegovo srce m bajto. Pa Tele
bak je vzel v jeziku gibčno in zbadljivo žensko stvar
co kot preizkušnjo in pokoro na stara leta; v najhuj
ši jezi in razburjenosti ji je očital le klance pod vra
tom in nič drugega. 

Kolika je bila njegova „avžnga", mi na metre 
natanko ni znano, kaj obsežnega in rodovitnega že ni 
bilo, ker Telebak ni bil po poklicu poljedelec, ampak: 
„truglmaher". 

Pijanec je bil dedec poleg svoje meštrije, bi kdo 
menil. No, tudi na to stran ga ne smem kar tako lah
komiselno obsoditi. Res je, da mu je na sedminah 
zdrknil marsikateri kozarec po potrebnem grlu, ven
dar napil se ob takih svečanih priložnostih nikoli ni. 
Imel je pa vrhu tega še navado, da se je 5 do 4krat 
na leto zmotil v krčmo, tedaj ga je pa tudi k božji ce
sti oukal kar celi teden do druge nedelje. Nadležen 
pa v gostilni ni bil ne krčmarju, še manj pa drugim 
gostom. Imel je Že svoj kot za mizo, kjer je sedel naj
rajši sam in nemoteno noč in' dan. Pijan, he, to bi bi
la krivična obsodba, ampak omamljen od vinskega 
duha je bil Telebak skoz tako „pri enidabi", po naše 
povedano. Ni bil čisto trezen, pa tudi vinjen ne po
polnoma. 

Prepiral se v krčmi ni z nikomur, še kake ne
dolžne pesmice si nI privoščil. Po noči se je kar. zlek
nih po klopi, spal k božji cesti do jutra, pa komaj je 
zagledal ob svitu luč sveta, je že segla roka po četr
ti fiki vina, ga nagibala k ustom in pil je v odmonh. 

Toliko je znanega o Telebaku po cestnem izro
čilu in tako je opravljal tudi tedaj svoje delo v krčmi, 
ko sta se z ze.no sprla pa Kuštrovi sedmini, kar celi 
teden, ne, samo do — petka. 

• * 
Da, v petek je bilo, ko sem zrl po stari navadi 

zvečer za racami in gosmi v mlako, pa se je prika
zala na klancu od Golenove kapele sem, Telebakova 
Hana. Stopala je naglo, nabijala s petami in že od 
daleč je bilo uganiti, da ima poln žolč in da že sple
11 v duhu jezični korobao na miroljubnega svojega 
„ cesta". — Zavila jo je res naravnost v krčmo in se
dai je padala jezikova toča pri jasnem nebu po Tele
baku. Bog zna, koliko mavh in copernlkov mu je obe
sila na hrbet. Sape ji je nedostajalo pri zmerjanju, 
bila je naravno prisiljena, napraviti piko. Učinek te 
prve plohe pa je bil pri čestu kaj majhen. Poslušal 
je, ker je bil prisiljen, pa Še grdo gledal n'. 

Hana je tudi zapazila, da je padla njena bese
da na trda, obhojena tla; suho zrno besede je rabila 
neobhodno za kal solzne vlage, Hani so se udrle sol
ze, debele kot jagode na moževem molku, po licu, ka
zala je zapravljivou svoje od dela razorane roke in 
tako občutno potrkavala na usmiljeno Telebakovo 
srce. 

Ves ginjen je uprl svoj pogled na skrbno že.nko, 
jo prijel za roko in jo gladil z besedami: „No, no, 
mati, vem, da veliko trpiš r menoj vred, vem, da si 
tudi potrebna. No, le lepo sedi poleg mene; ti „virt" 
pa jej prinesl vina. Pa tudi lačna boš, ker doma itak 

ni kaj prida, sama turška župa in krompir. Postre
gel bodeš, „virt", tudi njenim zobem s kaj mesnim." 

Tako nekako je govoril Telebak, ustavil tretjo 
dejansko pridigo svoje žene, pa jo celo privezal na
se s skrbno zvitim motovozom ljubezni, — Zakonska 
cest i.n Hanca sta sedela sedaj skupaj za eno mizo ifr 
pda vsak iz svoje četrtinke, seve, oba k božji „česti", 

Hana je dobila še prav dobro večerjo in že se 
jej je vsiljevalo prepričanje, da ima moža dobrega 
srca, ki tudi ženi kaj privošči. Po tretji četrtinki je 
pokazala Hana že svojo, pred vsem svetom dovoljeno 
zakonsko ljubezen, v dejanju; položila je Telebaku 
roko okrog vratu in mu prav na ljubko šepetala na 
uho: „0, ti moj ljubi in dobri „latrč ti". Pila sta na
prej kar iz skupnega kozarca in kramljala kot kak 
prav zaljubljen parček .na senčni klopi mestnega par
ka. 

Celo pitje in zakonsko ljubez.njivost je zapečatil 
močen čaj, ki Hani ni le ohladil srca, ampak jo lop
nil tudi po glavi in ji izpodnašal noge. Telebak, ki se 
ga je držal vinski duh skozi v eni" meri, je brž opa
zil kritični moment; da bi preprečil zasmehovanje vi
njene žene, jo je pooukal za ramo in opomnil: „No, 
mati, zdaj pa le pojdiva domov". 

Mož je prijel ženo za pazduho in sedaj sta šla 
s'k . . . sak po hiši in dolgo je trpelo predno sta se 
zmotaia skozi duri. Pred durmi pa zopet ta gladki in 
polzki cementni tlak, ko še treznemu včasih spodrs
ne. Vendar s tlaka sta se Še zmotaia, pa v klanec ni 
več šlo. Hanci sta škodila jeza in vino, ti dve zdru
ženi moči sta jej spodnašali noge. Se potrpežljivi Te
lebak je uvidel, da tako ne pojde do doma; zgrešila 
bi še bajto kot rajni Kuštrov Avtonuh. Vrnila sta se 
nazaj v krčmarjev listnjak. 

Hana je čepela v kotu na listju, na razvalinah 
zakonske trdnjave, pomagalec cest pa je stal pred 
njo, zamahnil z roko in jej na lahko očital: „Vidiš 
mati, sedaj lahko spoznaš sama na sebi, kako se go
di nam pijancem. Misliš, da imamo kaj dobrega? Ce
le dneve sedeti na trdi klopi; pa nazadnje še človeku 
dobro m, ne v glavi, ne v želodcu. Glej. mati, „Špot" 
se ti vrača." 

Hanca, dasi vinjena, je vendar razumela vsako 
besedo, ki so jo zadevale v živo, jej zavirale jezik, 
pa odprle obilno zalogo solz kesahja. 

Ko je zapazil Telebak hudournik solz na oble
delem licu svoje žene, je prekinil z dobrim: nauki, 
pogladil ženko po licu kot usmiljenja vredno stvarco, 
jei voščil lahko noč na listju in krenil nazaj na svoje 
mesto v krčmo. — Ni se na glas posmihal svoji ženi 
kot bi bil marsikdo delal na njegovem mestu, ampak 
tako prav na dnu srca mu je le nekaj plesalo samega 
veselja., Premagal je ženski jezik, ne s kamenom a
li kolom, ampak z dejanjem — ljubezni. 

Kedaj da je odplaval pogubonos.ni vinski duh 
iz Hanine glave in se jej vrnila moc v noge, ni vedel 
nikdo, na vsezgodaj je že bilo hladno njeno ležišče. 
Telebak pa je v miru božjem in k božji „česti" nemo
ten6 pil do nedelje. Sele v ponedeljek popoldne je od
krevsal domov, kjer pa mu ženica nI postregla z je*
zikovo juho kot doslej, ampak mu spekla „šmarna" In 
prinesla vrč jabolčnika na mizo. 

Ta Hanina Ijubeznjivost je obrodila obilen sad. 
Pripravila je Telebaka do trdnih sklepov, odslej ga 
ni nikdo več ugledal v krčmi, izvzemši sedmič. Sam 
je pripovedoval večkrat, kak lep in ganljiv zakonski 
mir vlada v njegovi bajti, odkar je pristrigel Hani je
zik z vinom in čajem, ona pa mu je zaprla pot v krč
mo s „Šmornom" in jabolčnikom. Zmagovalec sveta, 
posebno zakonskih jezičnih žen m vinu udanih mož' 
tega mnenja je bil Telebak ves svoj živ dan, ni jeziki 
tudi ne telesna pomoč, ampak — ljubezen. 
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