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Pričujoča premišljevanja izhajajo iz dejstva, ki se mi zdi neizpodbitno, da i 8 7 
današnji človek ni naklonjen misli o nesmrtnosti. To se kaže kot neko raz-
položenje, ki je onstran ugovorov, ki jih moderni razum iz teoretičnih raz-
logov postavlja zoper to misel. Ti razlogi — ki jih, da ne bi bil predolg, 
navajam zgolj sumarično — na sebi niso odločilni. Predmet ideje — nesmrt-
nost sama — je kot transcendenten onstran zavrnitve in dokaza. Toda če ni 
predmet spoznanja on pa je to gotovo njegova ideja. Zato mora postati 
notranja pomembnost njenega smisla izključno merilo njene verodostoj-
nosti, rezonanca, ki jo v nas povzroči tak smisel, pa ostaja edini temelj 
možne vere, tako kot je manko takšne rezonance gotovo zadostni razlog za 
dejansko nevero. Pri tem pa je to, kar naj bi bilo smiselno onstran golega 
pogoja logične neprotislovnosti, v veliki meri odvisno od celotne dispozicije 
in splošnih nazorov duha, ki presoja. Zato moramo le-tega zaslišati tako 
glede njegove prevladujoče nenaklonjenosti, kot glede na morebitno oporo, 
ki bi jo lahko ideja nesmrtnosti kjub njeni trenutni zapostavljenosti v našem 
sekulariziranem stanju še vedno potrjevala, oz. bi jo skozi to potrjevanje 
ponovno pridobila. Tako da bo preiskava tega problema ta čas hkrati pre-
iskava pojma nesmrtnosti kot tudi nas samih, in četudi ne bo vrgla nobene 



nove luči na prvega, o katerem je bilo v več kot dvatisoč letih verjetno 
povedano že vse, kar je sploh mogoče povedati, pa lahko vrže novo luč na 
sodobni položaj stanja naše smrtnosti. 

1 

O negostoljubnosti sodobnega duha do ideje nesmrtnosti se lahko izrazim 
skrajno skopo, saj je bilo naše stoletje o tem dovolj zgovorno, tla soglasja 
pa široka in malo spodbijana. Izčrpneje se bom zato izrazil o manj opaženem 
in manj občutenem dostopu, ki ga moderni duh kljub temu ponuja v enem 
od možnih pomenov te ideje, in to počne prav skozi svoj moderni obrat. Ta 
dostop pa bo viden samo glede na negativno ozadje, brez katerega sodobni 
duh ne bi bil to, kar je. 

Najprej si oglejmo negativno stran. Začel bom z najstarejšim in najbolj 
empiričnim pojmom nesmrtnosti: Preživetje v nesmrtni slavi. To je bilo 
najvišje cenjeno v antiki, pri čemer ni veljalo samo kot pravično plačilo za 
plemenita dejanja, temveč tudi kot njihov glavni vzpodbujevalec.1 Da bi 
dejanja opazili kot pomembna in se jih tako tudi spominjali, morajo biti 
vidna, tj. je javna. Dimenzija takšnega posmrtnega življenja je tista dimen-
zija, v kateri je bilo le-to pridobljeno: to je politična skupnost. Nesmrtna 
slava je tako javna čast v permanenci, tako kot je v permanenci tudi skupnost 
človeškega življenja. Toda že Aristotel je opazil, daje čast vredna natanko 
toliko kot sodba tistega, ki jo podeljuje.2 Iz tega pa sledi, daje zahteva po 

1V grški literaturi od Homerja do Platona najde ta ideal svoj filozofski presežek pri slednjem, 
a hkrati še vedno zgovoren izraz v besedah Diotime: »Pomisli samo na častihlepnost ljudi! Ako 
ne upoštevaš tega, kar sem povedala, se moraš čuditi (navideznemu) nesmislu, ko gledaš, kako 
silno se pehajo za tem, da bi si pridobili slavo. Pripravljeni so kljubovati vsem nevarnostim, še 
bolj ko za otroke, žrtvovati imetje in pretrpeti sto križev in težav, le da utrdijo nesmrtno ime za 
večne si časvve. Mar misliš, da bi bila Alkestis tvegala smrt za rešitev Admeta in Ahiles za 
maščevanje Patrokla ali vaš Kodros za ohranitev gospostva sinovom, ko bi se ne bili nadejali, 
da bo spomin na njih krepost, ki živi še danes med nami, trajal na veke? Ne - je dejala - , 
uverjena sem, da si vsi ljudje, in sicer čim boljši so, tem bolj prizadevajo za vekovečno vrlost in 
časten sloves: zakaj cilj njih želja je nesmrtnost« (Simposion 208 c-d, prev. Sovre). Glej tudi 
ganjene besede Periklejevega nagrobnega govora pri Tukididu II. 43. 
2 Pri pojasnjevanju tega, zakaj čast ne more biti »dobro«, pravi Aristotel približno takole: Čast 



njej a fortiori zahteva po njeni razširitvi v posthumno slavo, ter je končno 
vrednotenje tovrstne nesmrtnosti sploh, upravičeno samo skozi zaupanje, 
ki ga po razumni poti lahko namenimo njenim zaupnikom in mojstrom, 
namreč — javnemu mnenju: njegovi trenutni prepričljivosti, njegovi zvestobi 
prihodnosti, in seveda njegovi lastni nepretrgani kontinuiteti, tj. neome-
jenemu posmrtnemu življenju skupnosti. V vseh teh ozirih pa si moderni 
človek ne more dovoliti nedolžnega zaupanja Grkov. S selektivnostjo te 
»nesmrtnosti« - da sprejema samo nekatere, večino pa izključuje - seje na 
sebi še mogoče sprijazniti, ko bi le smeli verjeti v pravičnost izbora. Toda 
preveč vemo o tem, na kak način se dosega reputacija, kako se fabricira 
slava, kako se manipulira javno mnenje, kako se po naročilu interesov in 
moči na novo piše kronika dogajanja, ja, se celo vnaprej poneverja. V ob-
dobju strankarskih linij in reklamnih tehnik, v obdobju univerzalne korup-
cije besede se zavedamo, daje vehikel te nesmrtnosti govor, ki je v javnem 
prostoru prej medij laži kot resnice, pri čemer med obema vztrajno raste 
podoba navideznega smisla, ki je nesposobna celo za ali — ali med resnico 
in lažjo in se pri tem zajeda v obe območji. Ob tem smo se naučili, da je 
lahko celo nadčloveško junaštvo tako odrezano od vse javne sovednosti, da 
se kaže kot posvetni učinek, torej, kot da nikoli ne bi bilo to junaštvo. Tudi 
starejši sum, ali ni, rečeno z Macbethom, vse le pravljica, »ki jo pripoveduje 
norec« (a tale told by an idiot), je zasenčen še s hujšim sumom: pravljica, ki 
jo pripovedujejo zanamci o tem, kako je bilo, naj bi bila skrpucalo barab. 

Nadalje, če že splošno nagrajevanje glasnega in pozornost vzbujajočega 
namesto tihega in skritega žali naš boljši okus, nas tako veliki zločinci — 
usoda nam je naklonila, da jih je naš rod lahko doživel - soočajo z nevzdržno 
perspektivo, da pomenijo za nesmrtnost biti slaven ali zloglasen, častitljiv 
ali brezvesten eno in isto: klajti nihče se ne sme slepiti o tem, da je za 
perverznost teh storilcev in za tiste, ki so jim okuženi s tem šele sledili, tudi 
njihova zloglasna slava prej uspeh kot kazen: in tako bi Hitlerju in Stalinu 
lahko uspelo, da bi onstran časovne uspelosti ali spodletelosti zase potegnila 

je bolj v tistih, ki jo izkazujejo, kot v tistem, ki jo uživa, medtem ko mora biti dobro naša 
resnična last; nadalje jo iščemo, tj. čast kot klic dobrosti, kot nekaj, kar potrjuje našo dobrost, 
in s tem pri tistih, ki so sposobni razsojati, ki imajo resnično spoznanje o nas in ki izkazujejo 
vrlini čast — pri čemer je slednje primarno dobro: Nik. etika I 3, 1095b 22—30. 



nesmrtnost iz pokončanja njunih brezimnih žrtev. Kaj bi šele bilo, če bi 
Hitler zmagal in bi tisočletnemu rajhu priskrbel tudi samo sto let — in zoper 
to možnost v toku dogodkov ni bilo nobene garancije: pred to mislijo in 
prihodom nesmrtnega, ki ga ta misel pusti nastajati pred našimi očmi, za-
stane beseda. Mar naj dodamo, da samo oholež hlepi po nesmrtnosti imena, 
medtem ko je resnično ponosen in dober človek zadovoljen z anonimnim 
učinkovanjem svojega dela? To vodi k neki drugi verziji empiričnega pojma 
nesmrtnosti: k nesmrtnosti učinkovanja - ki je v določeni meri upanje vsa-
kega resnega prizadevanja v službi višjih smotrov. Toda tudi v tem smo 
danes preveč izkušeni, da bi svetovno kavzalnost reči lahko sprejeli kot 
zvestega upravitelja dejanj, kajti njenemu delovanju ni mogoče pripisati 
niti primernega razlikovanja vrednot, niti njihovega ohranjanja v živem 
pesku časa. Toliko bi morala trezna presoja vselej vedeti. Toda vemo še 
nekaj več, nekaj, kar ni bilo nikoli poprej tako razločno vedeno: daje tisto, 
kar se ohranja, namreč človeška kultura, minljivo. To novo vedenje pa jemlje 
veljavnost obema pojmoma nesmrtnosti, nesmrtnosti besede in nesmrtnosti 
učinkovanja - jemlje jo celo nesmrtnosti velikih del duha in umetnosti, ki 

1 9 0 bolj kot vse drugo kljubujejo izničenju v času: kajti, kar je smrtno, ne more 
kot medij dobro služiti nesmrtnosti. Z dramatično zaostritvijo, ki jo je sploš-
no-moderna zavest v najnovejšem času izkusila ob minljivosti družb in 
kultur - pa vse tja do točke, kjer je preživetje samega človeštva postavljeno 
na kocko - , se zdi naša presumptivna nesmrtnost, kot tudi tista vseh nesmrt-
nih pred nami, naenkrat izročena muhavosti nekega trenutka, možni napačni 
sodbi, zatajitvi ali lahkomiselnosti cele vrste zmotljivih bitij. 

II 

Preidimo torej k neempiričnemu in resnično substancialnemu pojmu ne-
smrtnosti: posmrtnemu življenju osebe v prihodnjem onstranstvu. Ta misel 
je še manj v sozvočju z današnjim duševnim razpoloženjem. Tukaj se ne 
bom ukvarjal s težko razorožljivim sklepom o nedvomnem organskem te-
melju osebe glede na njeno bistveno neločljivost od njega (tega temelja; op. 
prev.). Toda ali imamo vsaj posluh za ne-empirične premisleke, ki stojijo 
izvorno za postulatoml Najbolj resne med njimi, kolikor zanemarimo golo 



kreaturno grozo pred smrtjo, je mogoče v celoti uvrstiti pod dve temi: prva 
je pravičnost, druga pa razlikovanje med pojavom in resničnostjo, pri kate-
rem je nauk o goli fenomenalnosti časa posebni primer. Obe imata skupno 
to, da pripisujeta človeku metafizični status nravnega subjekta, in s tem 
pripadnost k nravnemu ali intelegibilnemu redu, ki je onstran čutnega. Tega 
ne bi smeli z lahkoto potisniti na stran. Toda princip pravičnosti, pa naj si 
gre pri tem za povračilno ali poravnavajočo pravičnost, po svoji lastni meri 
ne podpira zahteve po nesmrtnosti. Kajti časovna zasluga ali krivda zahteva 
po tej meri časovno in ne večno povračilo, pravičnost pa pri tem v naj-
boljšem primeru, z namenom, da bi se poravnali računi, zahteva nadalje-
vanje življenja, ki je končno in ne neskončnost eksistence. Kar pa zadeva 
poravnavo za nezasluženo trpljenje, propadle priložnosti in zamujeno srečo, 
velja dodatni premislek, daje zahteva po sreči (koliko le-te?) že na sebi in 
za sebe vprašljiva; in da se neuspešna izpolnitev lahko uresniči samo znotraj 
njenih izvorno lastnih pogojev, tj. pod pogoji prizadevnosti, odpornosti, 
negotovosti, zmotljivosti, enkratne priložnosti in omejenega časa — ali na 
kratko: pod pogoji nezagotovljenega uspeha in možne spodletelosti. To so 
neizogibni pogoji samo izpolnitve, pri tem pa pravzaprav niso nič drugeg 1 9 1 
kot pogoji sveta. Tvegati v njih našo bit in izkusiti spremenljivo srečo tega 
tveganja, ne da bi vnaprej poznali izid - to je naša resnična zahteva. Brez 
takšnih pogojev, brez klica možnega, spodbude izziva, strahu poizkušanja 
in sladkobe opravljenega po njihovem zakonu, je lahko vsa brezplačno 
dobljena blaženost samo ponarejeni denar za tisto, kar je bilo zamujeno. 
Četudi bi bilo to brez sleherne nravne vrednosti. Prav zares, tega, kar je tu, 
ne moremo zamenjati za tisto, kar je tam - takšna je duševna drža našega 
rodu. V tem je vsebovan tudi odgovor modernega razpoloženja na razliko-
vanje med pojavom in resničnostjo. Vselej sem imel občutek, da so ideali-
stični filozofi, ki so to razlikovanje učili, živeli preveč zaščiteno pred vdo-
rom zunanjega sveta, tako da so ga lahko obravnavali kot dramsko igro, kot 
predstavo na odru. Tistemu, kar ponižujejo v golo pojavnost, gotovo ne 
izkazujejo polne časti. Mi, resno ogroženi otroci tega trenutka, vztrajamo 
pri tem, daje treba pojavno vzeti resno kot našo faktično resničnost. Če se 
nam zdi varljivo, si ostreje prizadevajmo, da se bo njegova resnica pojavljala 
resničneje. Strmost nerodovitnega pobočja, izraz poduhovljenega obraza, 
oboje je neposredna govorica resničnosti. In če z zgroženostjo opazujemo 



slike iz Buchenwalda, razmesarjena telesa in zmaličene obraze, skrajno 
oskrunitev človeštva, potem zavračamo tolažbo, da naj bi se ta pojav in 
resnica razlikovala: strašni resnici gledamo v oči in vidimo, da je pojav 
resničnost in da ni nič resničneje kot to, kar se tukaj pojavlja. 

Zdi se, da se je današnja filozofija najmanj pripravljena sprijazniti z nazo-
rom, da čas končno ni nič resničnega, temveč zgolj fenomenalna forma, v 
kateri se brezčasna, inteligibilna resničnost pojavlja subjektu, ki »sam na 
sebi« prav tako pripada temu intelegibilnemu svetu. To je bil ta majav teo-
retični most, ki ga je kot možno nesmrtnost osebe zapustil Kantov kritični 
idealizem, in tudi ta seje zrušil v klimi modernega duha.Od odkritja funda-
mentalne zgodovinskosti človeka do ontološke razdelave najbolj notranje 
časovnosti njegove biti nam je bilo predočeno, da čas, daleč od tega, da bi 
bil le gola forma pojavov, dosti prej pripada k bistvu takšne biti, kot tudi 
sebstva, in da je za vsako posamezno sebstvo končnost te biti neobhodni 
pogoj možne avtentičnosti človekovega eksistiranja. Namesto da bi našo 
minljivost zatajili, jo zahtevamo: ne želimo se odreči strahu in želu konč-

1 9 2 nosti; ja, celo vztrajamo pri tem, da se zoperstavimo niču in ohranimo moč, 
da živimo z njim. Eksistencializem, ta ekstremni poganjek modernega raz-
položenja ali nerazpoloženja, se tako brez zagotovitve skrivne rešilne vrvi 
vrže v vodo smrtnosti. In mi, ne glede na to ali smo privrženci njegovega 
nauka sli ne, smo kot predstavniki današnjega rodu deležni dovolj njegovega 
duha, da zavzamemo naše osamljeno mesto med dvojnim ničem tistega prej 
in tistega potem. 

III 

In kljub temu - čutimo, da časovnost ne more biti vsa resnica, kajti v človeku 
kaže na notranjo kvaliteto samopreseganja, katerega kriptični znak so otip-
ljiva dejstva naše ideje večnosti. Če je neskončno bivanje napačni pojem, pa 
bi lahko večnost imela drug pomen — in drug odnos do časovnosti, ki ga 
občasno izpričuje naše smrtno izkustvo, njegovo vrvenje, ki transcendira 
tok dogajanj. Gostota tega tukaj in zdaj se občasno razjasni tako kot pri 
nenadnih padavinah, ko je dosežena kritična točka. Če obstaja kakršnakoli 



tovrstna transparenca časovnega za večno, naj si bo še tako redka in kratka, 
potem bi povod in vrsta njenega dogajanja lahko kot kazalo služila temu, 
kar v naši biti, kolikor to ni substanca našega jaza, štrli v neminljivo in s tem 
predstavlja naš delež v nasmrtnosti. V kakšnih situacijah in v kateri formi 
srečujemo večno? Kdaj čutimo, kako vibriranje brezčasnega oplazi naše 
srce in kako nas trga zdaju časa? Kako vstopa absolutno v relativnosti naše 
vsakodnevne biti? 

Ne bom se oprl na pričevanja mističnih izkušenj, ki niso moja lastna, četudi 
bi to bila, in se s tem izpostavil nepremagljivemu nezaupanju psihologizi-
rajočega modernega duha. Prav tako ne smejo biti poklicana za priče pri 
postopku dokazovanja nesolicitacijska srečanja ljubezni in lepote, v katerih 
smemo gotovo videti preblisk večnosti, kot da bi nam stala na razpolago kot 
samozadovoljnost tistega, ki se lahko na njih sklicuje, in kot osramotitev 
tistega, ki mu niso bila namenjena. Nasprotno, v duhu moderne eksistence 
se bom oprl na tisto vrsto evidence, kije odvisna od nas samih, v kateri smo 
aktivni in ne receptivni, v kateri smo v celoti subjekt in ne objekt. 

V ternutkih odločitve, ko se angažira naša celotna bit, se počutimo kot da bi 
delovali pod očesom večnosti. Kaj s tem mislimo - ja, kaj mislimo z našo 
voljo, da naj bi tako bilo? Naš občutek lahko izrazimo v različnih simbolih, 
bodisi glede na verske predstave, kijih gojimo, ali pa glede na podobe, ki so 
nam blizu. Lahko denimo rečemo, da se to, kar zdaj počnemo, neizbrisno 
vnaša v »knjigo življenja« ali, da v transcendentnem redu zapušča neujem-
ljivo znamenje; da v dobrem in zlem aficira ta red, morda pa tudi našo 
lastno usodo; da smo za to dolžni odgovarjati pred časovnim sedežem pra-
vice, ali - ko ne bomo več tukaj, da bi poravnali raaeune, ker nas je odnesel 
tok časa - da bo naša večna podoba določena z našimi zdajšnjimi dejanji, in 
da smo s tem, kar naši podobi naredimo tukaj in zdaj, odgovorni za spiri-
tualno totaliteto podob, ki v svoji nenehni rasti povezuje vsoto živete biti in 
z našimi dejanji postaja drugačna. Če se izrazimo manj metafizično, bi lahko 
rekli, da si želimo ravnati tako, da bomo z duhom naših dejanj zmožni živeti 
v prihajajoči večnosti ali pa v naslednjem trenutku z njim umreti, pa naj si 
bo zaključek nepredvidljivega toka svetovne kavzalnosti uspešen ali ne-
uspešen. Oziroma, da smo se pripravljeni videti v večnem vračanju reči, 



kako, ko pride vrsta na nas, ponovno stojimo na začetku, pred izbirami tako 
kot sedaj, slepi kot sedaj, brez podpore kot sedaj - da se vidimo, kako 
ponovno sprejemamo enako odločitev, in kako vedno znova, vselej ponovno 
prestajamo imaginarni preizkus in vedno znova pritrjujemo, kar pa se vsakič 
zgodi samo enkrat. Ali, če takšna gotovost in pritjevanje manjkata, da bi naj 
bil zakonito naš vsaj duševni strah pred neskončnim tveganjem. Večnost in 
nič pa postaneta eno v tem, da naj bi ta Zdaj opravičeval svoj absolutni 
položaj pred kriterijem, daje on zadnji trenutek, ki ga omogoča čas. Delo-
vati, kot da smo pred obličjem konca, pomeni delovati, kot da smo pred 
obličjem večnosti — in sicer takrat, ko se tako prvo kot drugo razume kot 
poziv k celoviti resnici sebstva. Toda razumeti konec v tem smislu, pomeni 
razumeti ga v luči onstran časa. 

IV 

Kaj naj tem občutkom in metaforam sploh odvzamemo? Če naj jim prisluh-
nemo, kakšen prispevek, kakšen namig nam potem dajejo o temi nesmrt-
nosti? Opaziti je mogoče, da simboli, ki smo jih omenjali, ne govorijo o 
nesmrtnosti, temveč o večnosti — ki sicer pomeni osvobojenost od smrti, 
tode ne nujno moje, kljub temu pa mora imeti tak odnos do moje smrtnosti, 
da sem lahko, ja, celo moram biti soudeležen v nečem, kar je v moji eksi-
stenci ali kar je njen del. Kaj naj bi to bilo? Bodimo nadalje pozorni na to, 
da v vseh teh simbolih ni odločilna sfera čutenja, temveč sfera dejanj, ne 
snov užitka in bolečine, temveč duh - na kratko, tisto, kar je vstopilo v 
odnos do večnosti, ni bila naša pasivna, temveč naša aktivna narava. Sprej-
mimo ta namig. Najpoprej se nam kaže kot nekaj paradoksnega. Kajti ali ni 
občutek tisti, ki traja, ki se razprostira v času, in ki si ga je mogoče kot 
vsebino, ki zapolnjuje čas, vsaj v mislih predstavljati kot nekaj brezkončno 
razširjenega? Medtem ko je odločitev najbolj kratkoročni potnik od vseh, 
najbolj bežni mimoidočnež v času, kije z infinitezimalno velikostjo razpro-
stranjenosti v celoti vsebovan v trenutku in ki ga je njegov predhodni zdaj 
nepovrnljivo odnesel? Ali ni to občutek, ki zahteva nesmrtnost, ki želi trajati, 
ki trenutku pravi »postani!« - ki, medtem ko akt sili naprej, v samoopustitvi 
gleda ven čez samega sebe, in ki si ne želi niti ostati, ne, se spldh noče 



končati? Paradoksalno je torej to, da naj najdemo - še nedefiniran - odnos 
do večnosti v tem, kar je samozanikujoče, in ne v tistem, kar je samo-
potrjujoče glede na trajanje. Toda morda je v paradoksu vsebovan njegov 
lastni namig. Kajti tisto, kar se razprostira, bolj ali manj, se mora tudi kon-
čati. Trajanje živi od zalog kvantitete, toda hkrati je zaprto v njene meje. 
Hranjeno s tistim, kar je razpoložljivo v nekem čutnem kontinuumu, je 
hkrati ujetnik svoje lastne imanence: v iz-trajanju svojega časa ne more 
samega sebe pretrajati. Nasprotno pa se kritično ločišče eksistencialnega 
zdaj, v katerem se rodi svobodno dejanje, širi samo kot akcidenca, pri čemer 
pa se ne meri glede na slednjo. Pritiskanje in raztezanje njegove čutne 
sedanjosti sta presežena v transcendenci smisla, ki je indiferentna za krat-
kost ali dolgost trajanja. Prav lahko je torej, daje naš vezni člen z večnostjo 
točka trenutka in ne njenogova razširitev v časovno reko: toda ne »trenutek« 
kot nune stans, kot stoječi zdaj, v katerem mistik uživa svojo osvoboditev 
od časovnega gibanja, temveč trenutek prav kot proizvajalec ter najbolj 
notranji gibalec tistega gibanja. S tem ko na pragu dejanja prežene čas v 
lebdenje, toda ne kot počitek od časa, izpostavi našo bit brezčasnemu ter jo 
z obratom odločitve vrže v dejanje in čas. Trenutek, kmalu požrt od gibanja, 
ki gaje sam spravil v tek, označuje našo odprtost za transcendenco prav s 
tem, da nas prepusti tistemu, kar je minljivo v situaciji, in v tej dvojni 
izpostavitvi, ki tvori bistvo brezpogojnega interesa, postavi odgovorno delu-
jočega med večnost in čas. Iz tega vmesnega kraja vedno znova izvira mož-
nost novega začetka s tem pa tudi možnost resnične zgodovinskosti osebe, 
ki vsakič pomeni skok v tukaj in zdaj. Za tisto, kar smrtno veže na nesmrtno, 
se lahko izkaže, če ponovimo, ne to, kar najdlje traja, temveč to, kar traja 
najmanj in kar je v svoji notranjosti najmanj naklonjeno trajanju. Od njego-
vega pričevanja lahko potem pridobimo smiselnejšo podobo tistega, kar 
mislimo z imenom »nesmrtnost«, kot pa nam jo lahko ponudijo tisti besedni 
smisli, ki so se nam zdeli pomanjkljivi. 

Ta smer iskanja trajnega pojma nesmrtnosti je v soglasju z moderno držo, ki 
se nam kaže tako prežeta z zavestjo bistvene časovnosti naše biti, in njenega 
najbolj notranjega odnosa do končne situacije - in hkrati tako nezaupljiva 
do gole možnosti smisla neskončno podaljšanega bivanja. Obenem pa je 
tudi v soglasju z najbolj smiselnim, četudi narobe uporabljanim aspektom 



tradicionalno sprejetih idej nesmrtnosti. To je bil meteoritsko kratek preblisk 
drznosti in dejanja, ki naj bi postal nesmrten v svetovni slavi; življenjska 
vsota namere, dejanja in opustitve, katerih poravnava naj bi čakala v on-
stranstvu: naša nravna bit, za katero je Kant verjel, da bo edino na njej 
lahko utemeljil nesmrtnost osebe - kot postulat praktičnega in ne kot sklep 
teoretičnega uma. Kakorkoli se nam je že zdel vprašljiv vehikel slave, kakor 
koli zmotno se nam je zdelo razvrščanje časovne zasluge in večne porav-
nave; in naj bo argument neskončne perfektibilnosti in nekega dozdevnega 
prava še tako neveljaven — aspekt pravičnosti na sebi, kije v vseh teh pojmih 
o nesmrtnosti, ki se razlikuje od povsem neutemeljenega zaključka o ne-
uničljivi substanci, še vedno dopušča, da se v nas prebuja Da, in to zavoljo 
transcendentne časti, ki jo prisoja sferi odločitve in dejanja. Sledimo zdaj 
napotkom našega delujočega izkustva, naši svobodi in odgovornosti, in 
poskusno vzemimo za vodilno nit pojem »nesmrtnosti dejanj«, kolikor nam 
gre zdaj za to, da pobliže pregledamo nekaj od navedenih tem, ki tudi same 
morajo izvirati iz izkustvenih objav prav te vrste. Želim izbrati dve tovrstni 
prispodobi: »knjigo življenja« in transcendentno »podobo«. 

V 

Kaj nam lahko pove simbol »knjige življenja«? V judovskem izročilu po-
meni neke vrste nebeško vrhovno knjigo, v katero se, primerno našim zaslu-
gam, zapisujejo naša imena - če je mogoče »za življenja«, tj. za naše življe-
nje, za življenje vsakokratne osebe. Toda namesto da bi dejanja, ki jih je 
mogoče pripisati storilcu, obravnavali kot zasluge, jih lahko obravnavamo 
kot tista, ki štejejo le zase — v določenem smislu kot »reči na sebi« — v tem 
primeru pa lahko pojem knjige razumemo drugače, namreč tako, da ga ne 
izpolnjujejo imena in tisto, kar se jim pripisuje, temveč sama dejanja. Z 
drugimi besedami, govorim o možnosti, da se dejanja sama vnašajo v večni 
register časovnosti; da se, za katerokoli ravnanje že gre — onstran njegovega 
nadaljnjega učinkovanja in končne razpršitve v kavzalnem tkivu časa — v 
vsej prihodnosti uvršča v transcendentno kraljestvo in ga zaznamuje z za-
koni učinkovanja, ki so drugačni od tistih v svetu, vedno naprej razširjajoč 
nedokončani protokol biti in vedno znova prestavljajoč bilanco, ki je polna 



strahu. Ja, ali ni morda to, če si drznem stopiti še en korak naprej, kar tako 
dodajamo rojstnemu listu, izjemnega pomena, če že ne za našo lastno bo-
dočo usodo, pa pravgotovo za interes tiste duhovne vsote, ki vleče naprej 
združevalni spomin reči? In to navkljub temu, da kot smrtni storilci nimamo 
več nobenega deleža v tisti nesmrtnosti, ki si jo pripisujejo naša storjena 
dejanja, in navkljub temu, da prav ta naša dejanja, in to, kar z njimi naredimo 
iz našega življenja, zelo verjetno predstavljajo tisti delež, ki ga ima v nas še 
neodločena in ranljiva večnost? Kako drzen je ta delež vpričo naše svobode! 
A smo potem morda eksperiment večnosti? Je morda prav naša smrtnost 
tveganje večnega temelja s samim seboj? Naša svoboda - najvišja konica 
tveganja v možnosti in nevarnosti? 

Za naslednji nasvet se bomo obrnili k drugi prispodobi, k tisti o transcen-
dentni »podobi«, ki s potezo za potezo nastaja iz našega časovnega delo-
vanja. Srečamo jo lahko v gnostični literaturi, posebno v iranskih krogih, in 
to v različnih verzijah. 

Ena verzija govori o predstavi nebeškega dvojnika zemeljske osebe, ki ga 
ločena duša sreča po smrti. V nekem mandejskem tekstu je zapisano: »Pri-
bližujem se svoji podobi in moja podoba se približuje meni. Ljubkuje me in 
me objema kot da bi se vrnil iz ujetništva.«3 Po tej verziji se zdi, da ima vsak 
svoj alter ego »dobro shranjen« v zgornjem svetu, medtem ko se sam muči 
tukaj spodaj, vendar pa je pri tem glede na svoje dokončno stanje zaupan 
svoji odgovornosti: Podoba, kot večno sebstvo osebe, raste s preizkušnjami 
in dejanji te osebe, njena forma pa je dopolnjena skozi njene napore -

3 Ginza levo 31 (konec): M. Lidzbarski, Ginza. Der Schatz oder das Grosse Buch der Mandaer. 
Gottingen 1925, str. 29-32. V nekem avestinem viru ta podoba na naslednji način nagovori 
dušo: »Jaz sem, o mladenič dobrih misli, dobrih besed, dobrih dejanj, dobre vesti ... tvoja 
lastna osebna vest. ... Ljubil si me v tej visokosti, dobroti in lepoti ... kot se ti pojavljam« 
(Hadokht Nask 2,9 ff). V lepi pesmi o biseru (Perlenlied) iz Tomaževih aktov, prepozna princ, 
ki se vrača domov, v nasproti prihajajoči nebeški preobleki natančno podobo samega sebe 
(»Njen sijaj sem pozabil, kajti kot otrok sem ga pustil v hiši očetovi. Nenadoma pa sem videl 
kako je postala moja zrcalna slika, uvidel sem, daje povsem v meni, in se v celoti spoznal v 
njej. Bila sva dvoje, drug od drugega različna, in kljub temu ponovno eno, v eni postavi«) in je 
od nje spoznan za tistega, »za katerega sem bil vzgojen pri svojem očetu, in na samem sebi sem 
spoznal, kako je moja podoba rastla ustrezno njenim delom« (ActaThomae 112). 



dopolnjena ali, kot moramo dodati z Oscarom Wildeom in njegovo »Sliko 
Doriana Graya«, skozi njih popačena in popackana. Ta temna, toda logično 
nujna alternativa je redno spregledana v odrešilnem poudarku naših tekstov. 
V njih pomeni srečanje kot tako uspešen zaključek dušinega zemeljskega 
popotovanja, ki doseže vrh v popolnem zlitju in ponovni združitvi tistega, 
kar je bilo začasno ločeno. 

Toda poleg te individualne obstaja tudi kolektivna verzija simbolike podob, 
ki naših dejanj ne povezuje z večnostjo našega ločenega sebstva, temveč s 
popolnostjo božjega sebstva. Citiral bom misel iz enega od manihejskih 
spisov, ki so bili odkriti v Egiptu okrog leta 1930. »Na koncu, ob razkroju 
sveta, se bo zbrala misel življenja in oblikovala svojo dušo v formo posled-
nje podobe.4 ... S svojim duhom bo prestregla luč in življenje, ki sta v vseh 
rečeh, in ju vgradila v svoje telo ...« »In postavila se bo v veliki ogenj in k 
sebi zbrala svojo lastno dušo ter se oblikovala v to poslednjo podobo; in ti 
jo boš našel, kako iz sebe meče nečistost, ki ji je tuja, življenje in luč, ki sta 
v vseh rečeh, pa zbira k sebi in ju gradi na svojem telesu. Ko bo ta poslednja 
podoba dovršena v vseh delih, se bo dvignila navzgor in ušla iz velikega 
boja ... (itd.).«5 Celovita dogmatična pojasnitev te simbolike bi daleč pre-
segla meje pričujočega spisa. Za razlago tukaj zadošča naslednje: Omen-
jena »poslednja podoba«, ki se dovrši na koncu časa, se po manihejskem 
nauku v napredovanju dograjuje skozi ves svetovni proces. Vsa zgodovina 
življenja v splošnem in človeštva v posebnem dela nenehno na tem, in v 
zadnji formi ponovno vzpostavi izvirno celovitost tistega nesmrtnega, toda 
trpljenja zmožnega božjega bitja, ki nosi zelo povedno ime: »pračlovek«, in 
katerega predsvetna samoizročitev temi in nevarnosti nostajanja je naredila 
snovni univerzum za možnega in hkrati nujnega. — Vendar pa za moderni 
duh, v njegovi odločno antidualistični drži, niso sprejemljivi niti razlogi, ki 
jih navaja Mani v zvezi s prahistorično samoizročitvijo, niti subtilnejše al-
ternative v drugih gnostičnih sistemih, kaj šele prepoved telesnega sveta kot 
takšnega, kije skupna vsem verzijam. Prav tako je končna eshatologija, ki 
postulira definitivni cilj in konec časa, nezdružljiva z našim prepričanjem o 

4 Ali »poslednjega kipa«: koptski jezik uporablja grško besedo andrias. 
5 Kephalaia V (29, 1-6) in XVI (54, 14-24): Manihejski rokopisi, Staatliche Museen Berlin, 
Zv. I: Kephalaia, 1. polovica, Stuttgart 1940. Možno je, daje avtor teksta Mani. 



indefinitnem napredku kozmičnega spreminjanja, in z našo globoko nepri-
pravljenostjo, da bi verjeli, daje lahko njena mehanika naravnana na to, da 
bi v njej in od nje povzročeni poljubni konec lahko sovpadel s popolnostjo. 
Kljub temu pa nam lahko simbol totalne podobe govori preko vseh pregrad 
nauka in razpoloženja. Poskusimo ugotoviti, kaj je v tem nauku potencialno 
pomembno za nas. 

Kot svoj delež bi navedel naslednje: V časovnem dogajanju sveta, katerega 
bežni je je vselej požrt od bilo, raste večna sedanjost. Njeno obličje počasi 
stopa naprej, tako kot postajajo poteze tega obličja zaznamovane z radostjo 
in trpljenjem, z zmagami in porazi božjega skozi njegova izkustva časa, ki 
na ta način nesmrtno trajajo. V nastajajoče božanstvo pa ne vstopajo delu-
joči, ki vselej minejo, temveč njihova dejanja, in pri tem tvorijo njegovo 
nikoli odločeno sliko. S tem ko prepusti svojo substanco brezvednemu pro-
cesu vesolja, je usoda Boga postavljena na kocko, človek pa je postal odličen 
skrbnik te najvišje dobrine, ki pa jo je moč vselej izdati. V določenem smislu 
je usoda božanstva v njegovih rokah. 

1 9 S 
To je, tako menim, v sebi smiselno; čeprav kot metafizična premisa, pa 
lahko vendarle priskrbi objektivni temelj metafizičnega opravičila za tisti 
subjektivni občutek o večnem interesu, ki ga doživljamo v klicu vesti, v 
trenutku najvišje odločitve, v predanosti dejanju in celo v mukah kesanja -
te izkušnje pa so zelo verjetno edina empirična znamenja za nesmrtno stran 
naše narave, ki jih je naša kritična zavest tudi danes pripravljena sprejeti za 
priče. 

VI 

Toda za kakšno popolno metafiziko naj bi bil tak hipotetični fragment pri-
kladen? 

Če se poslužujem svobode nevednosti - čemur se ponavadi ne moremo 
upreti - , ki pomeni v teh rečeh našo srečo, in mitičnih sredstev ali verskih 
iznajdb, ki jih je v te namene dovolil Platon, se počutim skušanega za misli 
kot so te, ki bodo sledile. 



V zečetku, iz nespoznatne izbire, se je božji temelj biti odločil, da se bo 
zaupal naključju, tveganju in neskončni raznovrstnosti nastajanja. In sicer v 
celoti: Ker seje spustilo v pustolovščino prostora in časa, božanstvo ničesar, 
kar mu pripada, ni zadržalo zase; noben njegov neganjen in imun del ni 
preostal, da bi iz onstranstva usmerjal ovinkasto oblikovanje njegove usode, 
da bi jo popravljal in končno zagotavljal. Iz te brezpogojne imanence vznika 
moderni duh. Njegov pogum ali njegov obup, v vsakem primeru pa je nje-
govo grenko poštenje v tem, da resno jemlje našo bit-v-svetu: da vidi svet 
prepuščen samemu sebi, prenašajoč njegove zakone z nevmešavanjem, in 
strogost naše pripadnosti svetu kot tisto, kar ni olajšano z nobeno zunaj-
svetno previdnostjo. Isto zahteva naš mit za božjo bit-v-svetu. Toda ne v 
smislu panteistične imanence: če sta Bog in svet preprosto identična, potem 
predstavlja svet v vsakem trenutku in vsakem stanju njegovo obilje, Bog pa 
tako ne more niti izgubiti niti pridobiti. Nasprotno, da bi svet bil, da bi bil 
zase, seje Bog odrekel svoji lastni biti; slekel je svoje božanstvo, da bi jo, 
obložen z naključno žetvijo nepredvidljivih časovnih izkustev, z njimi pove-
ličan ali morda tudi iznakažen, prejel nazaj iz odisejade časa. V takšnem 

2 0 0 samožrtvovanju božje integritete zavoljo brezpogojnega nastajanja ne more 
biti pripoznano nobeno drugo predznanje kot tisto o možnostih, kijih zago-
tavlja kozmična bit s svojimi lastnimi pogoji: prav tem pogojem je Bog 
izročil svojo stvar, kajti povnanjil seje v dobro sveta. 

Za eone pa pomeni ta stvar, izročena počasi delujočim rokam kozmičnega 
naključja in možnostim njegove igre mnoštev - medtem ko se nenehno, 
tako smemo domnevati, kopiči potrpežljiv spomin krogov materije in raste 
v sluteče pričakovanje, s katerim večno v vedno večji meri spremlja dela 
časa - obotavljajoč vznik transcendence iz neprosojnosti imanence. 

In potem prvi vzgib življenja - nov jezik sveta: in z njim enormno stopnje-
vanje interesa v večnem območju ter nenadni skok v rasti k ponovni pri-
dobitvi njegovega obilja. Svetovno naključje je tisto, na katerega je čakalo 
nastajajoče božanstvo in s katerim njegov razsipni vložek najprej nakaže 
znak svoje končne vnovčitve. Iz neskončno nabrekljivega valovanja obču-
tenja, zaznavanja, stremljenja in delovanja, ki se vedno bolj raznoliko in 
vedno bolj intenzivno dviguje nad nemo vrtinčenje materije, pridobi večnost 



moč, se polni z vsebinami samopotrjevanja, in prvič lahko prebujajoči Bog 
izreče, daje stvaritev dobra. 

Toda upoštevati je treba, da je skupaj z življenjem prišla smrt, in da je 
smrtnost cena, ki jo je nova možnost biti morala plačati zase. Če bi bilo 
nenehno trajanje cilj, se življenje sploh ne bi smelo začeti, kajti v nobeni 
možni formi se ne more meriti s trajnostjo anorganskih teles. Ta bit je bi-
stveno preklicljiva in uničljiva, je pustolovščina smrtnosti, ki od dolgotrajne 
snovi in po njenih pogojih - po kratkoročnih pogojih presnavljajočega orga-
nizma — kot posojilo prejema končne poteke individualnih sebstev. Toda 
prav v kratko potrjevanem samo-čutenju, delovanju in trpljenju končnih 
individuov, ki prejemajo celotno nujnost in s tem svežino občutenja od 
pritiska končnosti, se razgrne božanska pokrajina v svoji igri barv, božan-
stvo pa pride do izkustva samega sebe. Če je s tem smrt temeljni pogoj 
tistega ločenega sebstva, ki skozi vso organsko naravo prav s samoohra-
nitvenim nagonom naznanja, kako visoko ceno zastavlja zase, in če je izku-
piček te smrtnosti hrana za neskončnost, to pa smisel celotnega paradoksa, 
potem je za njene postavljene izvršitelje, za samopotrjujoča sebstva nespa- 2 0 1 
metno zahtevati nesmrtnost. Samoohranitveni nagon to tudi dejansko pri-
znava, kajti predpostavko ugasitve implicira v svoj napor, da bi to vsakič 
vsaj še tokrat preprečil. 

Pravtako je bilo opaženo, da božja stvar v nedolžnosti življenja pred poja-
vom vednosti ne more spodleteti. Vsaka razlika vrst, ki jo povzroči evolu-
cija, doda k možnostim čutenja in delovanja svojo lastno možnost in s tem 
oBogati samoizkustvo božjega temelja. V teku tega samoizkustva pomeni 
vsaka na novo odprta dimenzija odgovora na svet novo modaliteto za Boga, 
da bi preizkusila njegovo skrito bistvo in skozi presenečenja svetovne pusto-
lovščine odkrila samo sebe. In ves pridelek njenega ogroženega prizade-
vanja po nastajanju, naj bo svetel ali teman, razširja onstranski zaklad ča-
sovno živete večnosti. Če to velja že za razširjajoči se spekter raznolikosti 
na sebi, koliko bolj potem za stopnjujočo se budnost in strastnost življenja, 
ki gresta z roko v roki z bratovsko rastjo zaznave in gibanja v živalskem 
svetu. Vedno večja izostritev nagonov in strahu, ugodja in boločine, triumfa 
in odrekanja, ljubezni in celo okrutnosti — predirljivost njihove intenzitete 



na sebi, in sploh vseh izkustev, je pridobitev za božji subjekt; njihovo ne-
štetokrat ponavljajoče preživljanje, ki se nikoli ne otopi (že iz tega je ra-
zumljiva nujnost smrti in novega rojstva), pa daje izčiščeno esenco, iz katere 
se na novo gradi božanstvo. Vse to daje na razpolago evolucija z golo bohot-
nostjo njene igre ter strogostjo njene spodbude. Njena bitja, ki izpolnjujejo 
sama sebe samo glede na njen nagon, opravičujejo božje tveganje. Celo 
njeno trpljenje pri tem poglablja tonsko obilje simfonije. Tostran dobrega in 
zlega Bog tako v veliki nepredvidljivi igri na srečo ne more izgubiti. 

Toda pravtako v zavetju njene nedolžnosti ne more resnično pridobiti; novo 
pričakovanje pa v njem raste kot odgovor na tisto smer, ki jo postopoma 
ubira nezavedno gibanje imanence. 

In potem Bog drhti, kajti udar razvoja, kije nošen z njegovo lastno zagonsko 
silo, prestopi prag, kjer se konča nedolžnost, njenega mesta pa se polasti 
povsem nov kriterij uspešnosti in neuspešnosti božjega posredovanja. Na-
predujoče porajanje človeka pomeni napredujoče porajanje vednosti in svo-

202 bode, in s tem skrajno dvoreznim darom se nedolžnost golega subjekta v 
njegovem saoizpolnjujočem življenju umakne nalogi odgovornosti pod dis-
junkcijo dobrega in zlega. Priložnosti in nevarnosti te izvršilne dimenzije je 
poslej zaupana božja stvar, ki je šele zdaj postala očitna, njen izhod pa niha 
na tehtnici. Slika Boga, ki se je zatikajoče pričela v fizičnem univerzumu, 
dokler je bila na delu - in puščena v neodločenosti - v širokih in potem 
zožujočih se spiralah predčloveškega življenja, preide s tem poslednjim 
obratom in z dramatično osvetlitvijo gibanja v dvomljivo varstvo človeka, 
da bi se izpolnila, rešila ali uničila v tem, kar človek počne s seboj in s 
svetom. In v tem grozo vzbujajočem naletu njegovih dejanj na božjo usodo, 
v njihovem učinkovanju na celovito stanje večne biti, se sestoji človekova 
nesmrtnost. 

S pojavom človeka se je transcendenca prebudila k sami sebi in poslej 
spremlja njegova dejanja z zadržujočim dihom, v upanju in prizadevanju, z 
radostjo in žalostjo, z zadoščenjem in razočaranjem — in kot želim verjeti, 
pri tem postati takšna, da jo bo lahko občutil, ne da bi pri tem posegla v 
dinamiko svetovne drame: kajti ali ne bi mogli tega razumeti tako, da trans-



cencentno, skozi odsev svojega stanja, plapola z nihajočo bilanco člove-
kovega delovanja in meče svetlobo ter senco na človeško pokrajino? 

VII 

Takšen je ta hipotetični mit, za katerega verjamem, da je »resničen« — in 
sicer v tistem smislu, v katerem lahko mit z nekaj sreče v obrisih nakaže 
resnico, ki je nujno nespoznatna in v direktnih pojmih celo neizrekljiva, 
kljub temu pa skozi samoizpričevanja v našem najglobljem izkustvu terja 
našo zmožnost, da na indirekten način, z ovrgljivimi in antropomorfnimi 
slikami, dajemo poročilo o resnici. V velikem premoru metafizike, v kate-
rem se zdaj nahajamo, se moramo zaupati temu - priznati moramo izda-
jalskemu — mediju, še preden bo ta ponovno našla svoj lastni logos. Ce se 
mit zaveda svoje zgolj eksperimentalne narave in začasnosti, in se pri tem 
nima za nekaj praznega, potem lahko iz stiske tega zatišja premosti vakuum. 
Kar se mene tiče, se v tem primeru čutim gnanega k njemu, in to pod prisilo 
naloge, ki seji filozofija,v svoji nemoči ne sme odreči. 

Če nadaljujemo v enakem spekulativnem slogu, potem iz metafizike, ki jo 
je nakazal moj mit, izhajajo določene etične konsekvence. Prva je transcen-
dentna pomembnost našega početja, načina, kako živimo naše življenje. Ce 
človek, v smislu naše pripovedi, ni bil toliko ustvarjen »po« božji podobi 
kolikor »za« božjo podobo - če iz naših življenjepisov nastajajo poteze 
božjega obraza: potem naša odgovornost ni določena samo z ozirom na 
svetne posledice, glede na katere je njena teža pogosto dovolj majhna, tem-
več sega v dimenzijo, kjer se delujočnost meri glede na transkavzalne nor-
me notranjega bistva. Nadalje, ker transcendenca raste z osupljivo dvo-
značnimi rezultati naših dejanj, lahko večnost zaznamujemo z dobrimi in 
zli dejanji: lahko gradimo in podiramo, lahko zdravimo in ranimo, božan-
stvo lahko hranimo in ga pustimo v pomanjkanju, njogovo podobo lahko 
izpopolnimo ali iznakazimo: in sijaj prvega je tako trajen kot brazgotine 
drugega. Zato nesmrtnost naših dejanj ni noben razlog za nečimrn ponos: 
dosti tehtnejši razlog bi imeli, da si želimo, da večina njih ne bi pustila 
nobene sledi. Toda to ni zagotovljeno. Dejanja so svoje linije potegnila, in 



te ostanejo. Toda ne v usodi samega individua. Individuum je po naravi 
časoven in ne večen; pri osebi, kot smrtnem zaupniku nesmrtne stvari, pa je 
užitek sebstva, ki ga na trenutke posedujemo, sredstvo, skozi katero se 
razkriva večnost za odločitve časa. Z dejanjem potrjena v mediju nastajanja, 
tj. kot enkratna in minljiva, so osebna jazstva stavni lističi večnega. Tako 
mora biti v neponovljivih prilikah končnih življenjskih tokov njih izhod 
vedno znova odločan. Neskončno trajanje bi namreč otopilo ostrino odlo-
čitve in klic situacije oropalo njegove nujnosti. 

Tudi če postavimo to ontološko premišljevanje v oklepaj, človek nima nobe-
ne moralne pravice do daru večnega življenja in nobene pravice, da bi se 
pritoževal čez svojo smrtnost. V užitku sebstva, ki ga vedno znova potrjuje, 
je človek priznal pogoje, pod katerimi to sebstvo nastopa, ja, pod katerimi 
je sploh možno; in namesto da njeno last razume kot pravni naslov za »še 
več te«, prej dolguje zahvalo za jamstvo eksistence kot take — in za to, kar je 
ta omogočila. Kajti nujnosti, da svet sploh je, ni nobene. Zakaj je nekaj 
namesto nič - to neodgovorljivo vprašanje metafizike naj bi varovalo pred 

204 tem, da bi bivanje kratkomalo podredili v aksiom, njegovo končnost pa v 
nastajajočo hibo ali v kratenje njegovih pravic. Naprotno, dejstvo bivanja je 
misterij vseh misterijev — kar je skušal naš mit izraziti skozi simbol. S tem, 
ko seje odrekel svoji lastni neranljivosti, je večni temelj sveta dovolil biti. 
Vse kreature dolgujejo svoje bivanje temu samozanikanju, od katerega so 
prejele tisto, kar je bilo od onstranstva mogoče prejeti. Potem ko se je v 
celoti prepustil nastajajočemu svetu, Bog nima ničesar več, kar bi lahko 
dal: zdaj je na človeku, da da njemu. In on to lahko stori, tako da si na svojih 
življenjskih poteh prizadeva za tem, da se ne bi zgodilo, ali da se ne bi 
prepogosto zgodilo, in ne zaradi njega, da bi se Bog zato, ker je dopustil 
nastajanje sveta, moral kesati. To bi bržkone lahko bila skrivnost »šestin-
trideset pravičnih«, ki naj po judovskem nauku ne bi nikoli manjkali svetu: 
da zaradi večvrednosti dobrega nad zlom, ki jo želimo pripisati tamkajšnji 
nekavzalni logiki reči, njena skrita svetost zmore odtehtati številne krivde, 
poravnati račune ene generacije in rešiti vedrino nevidnega kraljestva. 

Toda ali ta vedrina, oz. njeno nasprotje, sploh vpliva na naše življenje na 
zemlji? Ali se ga dotika? Ob koncu moje tipajoče poti bom to vprašanje 



povezal z nekim drugim. Kako je s tistimi, ki se nikoli niso mogli vpisati v 
knjigo življenja, niti z dobrimi niti z zli dejanji, velikimi ali majhnimi, bodisi 
ker je bilo njihovo življenje končano, še preden so dobili svojo priložnost, 
ali ker je bila njihova človeškost uničena s ponižanji tako temeljite in okrut-
ne vrste, da jih nobena človeškost ni zmožna prestati? Pri tem mislim na 
uplinjene in sežgane otroke v Auschwitzu, na brezoblično razčlovečene 
pošasti v taboriščih in na vse druge številne žrtve masovnih grozodejstev 
našega časa. Njihova trpljenja so pri ljudeh hitro pozabljena, njihova imena 
pa še hitreje. Druga možnost jim ni bila dana, večnost pa nima nobenega 
nadomestila za to, kar se je spridilo v času. Ali so te žrtve potemtakem 
izključene iz večnosti, v katero so njihovi mučitelji in morilci stopili s silo, 
kajti lahko so delovali - sicer gnusno, toda prištevno, in tako na obličju 
večnosti zapustili svoje temno znamenje? Upiram se temu, da bi to verjel. 
Želim pa verjeti naslednje: daje v višavah nad opustošenjem in oskrunitvijo 
človeške podobe bil jok; daje stokanje odgovorilo dvigajočemu kriku ne-
skončnega trpljenja - in jeza strašni nepravičnosti, ki je bila povzročena 
resničnosti in možnosti slehernega, tako zločinsko žrtvovanega življenja-, 
in daje bila vsaka od teh reakcij spodletel poskus Boga. »Kri tvojega brata 205 
vpije k meni iz zemlje«: ali naj ne verjamemo, da neizmerni zbor tega vpitja, 
ki se je razlegalo v času našega življenja, zdaj visi nad našim svetom kot 
oblak skrbi in pritožb? Da večnost, sama ranjena in globoko zmedena, 
pošilja zdaj nad nas svoj temačen pogled? In ali morda tega ne občutimo? 
Če je skrivna simpatija, ki povezuje našo bit z onstranskim stanjem, dejavna 
v obeh smereh, in ne samo od nas navzgor - kako bi sicer imeli v nas tisto 
spričevalo, na katerega se je edino lahko upiral naš argument za večnost? - , 
potem bo ono stanje s svoje strani v rezonanci z našim stanjem, včasih 
dejansko, četudi ne vselej občuteno: dandanes pa morda občuteno v sploš-
nem nelagodju, v globoki razglašenosti sodobnega duha. Človeške reči ne 
uspevajo pod našo roko. Sreča se našemu lovu spreminja v fantoma, smisel 
pa se norčuje iz naših obupanih vprašanj. Možno pa je tudi, da se nam preko 
vseh večplastnih notranjezgodovinskih faktorjev vzratno učinkojoč oglaša 
tudi zmedenost transcendentnega reda, ki so jo povzročili nakopičeni zločini 
te epohe - in nam tako moderno razpoloženje samo na paradoksen način 
zrcali nesmrtnost, ki jo sicer zanika. Bilo bi prav - več si ne upam reči - , če 
bi imeli ta delež v nesmrtnosti umorjeni in če bi zaradi njih bil od nas 



živeasih zahtevan velik napor, da odženemo senco z naših čel ter tistim, ki 
bodo prišli za nami, omogočimo novo možnost duševne vedrine s tem, dajo 
vrnemo nazaj nevidnemu svetu. 

Toda če ne tista senca, pa je tukaj gotovo senca bombe, ki nas more spom-
niti, da je slika Boga v nevarnosti kot še nikoli doslej, in sicer v najbolj 
nedvoumnem zemeljskem smislu. Pri tem je, skupaj s časovno, na kocki 
tudi večna stvar - ta aspekt naše odgovornosti nam je lahko v bran pred 
skušnjavo fatalistične apatije in še pred hujšim izdajstvom v stilu »za nami 
vesoljni potop«. V naših negotovih rokah dobesedno držimo prihodnost 
božje avanture na zemlji, pri čemer pa je ne smemo pustiti na cedilu, četudi 
pri tem pustimo na cedilu nas same. 

Na koncu naše poti smemo v negotovi luasi razlikovati dvojno človekovo 
odgovornost: eno po meri svetne kavzalnosti, pri kateri učinek človekovih 
dejanj vstopa v krajšo ali daljšo prihodnost, v kateri pa se končno izgubi; in 
hkrati neko drugo, po meri njegovega vstopa v večno območje, v katerem 
se ta učinek nikoli ne izgubi. Ena je, ob omejenosti naše daljnovidnosti in 
kompleksnosti svetnih reči, v veliki meri igra sreče in naključja; druga pa 
ima gotovost vednostnih norm, ki po bibličnih besedah niso tuje našemu 
srcu.6 Lahko pa obstaja tudi neka tretja dimenzija odgovornosti, takšna, ki 
je v skladu s tisto domnevano, nepredvidljivo vzajemnostjo, s katero več-
nost, ne da bi pri tem posegla v fizični tok reči, izraža svoje notranje stanje 
kot duševno podlago neke cele generacije, s katero bo morala živeti. 

Toda obe prvi sta več kot zadostni, da nas pokličeta k naši nalogi. Čeprav 
nas ne čaka nobeno večno življenje, niti večni povratek tega Tu, lahko 
vendarle mislimo na nesmrtnost, medtem ko v našem kratkem življenju 
izpolnjujemo prošnje ogroženih in smrtnih ter smo pomočniki trpečemu, 
nesmrtnemu Bogu. 

6 Deut. 30, 14. 



Pismo Rudolfa Bultmanna Hansu Jonasu 

Dovolite mi, da najprej preprosto povzemajoč sledim korakom vaše študije,7 

deloma zaradi samokontrole, deloma pa zato, da bi izprosil vaše korekture 
morebitnih nesporazumov. 

I. Najprej nakazujete nemožnost govora o nesmrtnosti kot večnem trajanju 
imena in zgodovinskega učinka. 

II. Naprej dokazujete nemožnost, da bi o osebni nesmrtnosti argumentirali 
z mislimi o povračilu ali o poravnavajoči pravičnosti. Toda tudi idealistično 
razlikovanje med pojavom in resničnostjo ne daje, kot sami izpeljujete, 
nobenega odgovora na vprašanje o večnosti; kajti, kar se pojavlja, je prav 
resničnost; in k tej spada naša časovnost in zgodovinskost, s tem pa tudi 
naša končnost. 

III. Leži rešitev morda v tem, da v časovnem srečujemo večno — če ne v 
mističnih izkušnjah, potem pa prav gotovo v srečevanjih ljubezni in lepote? 207 
Ne! Prav gotovo pa v trenutkih, v katerih smo delujoči, namreč, v naših 
odločitvah, - kar je lahko izraženo v zelo različnih simbolih. V tem primeru 
sovpadeta večnost in ničnost toliko, kolikor je zdaj odločitve razumljen kot 
zadnji trenutek časa, ki nam je dan. Dejansko to pomeni, da razumemo 
konec v luči onstran časa. 

IV. V relacijo do večnosti ne vstopa naše čutenje, temveč zgolj naša dejanja. 
Prav samozanikanje v odločilnem dejanju pomeni povezavo z večnostjo. In 
prav ta povezava, ki nas dviguje k brezčasnemu, nas vrača nazaj v dejanje 
in čas, v vedno novo začenjanje. 

V. Naša povezava z večnostjo se izraža v različnih simbolih: 

1) Zapisani smo v knjigi življenja, - ja, toda ne naša imena, temveč naša 

7 Članek je bil g. prof. Bultmannu navoljo v angleškem originalu (»Immortality and the Mo-
dem Temper«), kar je občasno vplivalo na njegove formulacije. 



dejanja. Ta pa ne utemeljujejo naše individualne nesmrtnosti, temveč so 
koraki (stakes)8 v »avanturi« večnosti. Mi smo morda eksperimenti več-
nosti. 

2) Odgovornost, kije dana na ta način, najde v gnozi svoj izraz v ustrezanju, 
ki obstaja med človekom in njegovo nebeško prasliko, in prav v tem ustre-
zanju je utemeljena človekova odgovornost. Kot posledica tega je božja 
usoda v univerzumu, ki se mu je prepustila, postavljena na kocko. Človek je 
odgovoren za božjo usodo. 

VI. Zatem predstavite nek »mit«: Temelj bivajočega, božanstvo, izroči sa-
mega sebe neskončno različnim možnostim nastajanja; poda se v pustolov-
ščino prostora in časa. Ali se potemtakem Bog v določeni meri spusti v 
svet? Naj to pomeni, da ima svet kot celota svoj delež v večnosti? Ne! Božja 
izročenost svetu ne pomeni njegove imanence v smislu panteizma. Na-
sprotno, pri tem gre prej za paradoks, da si je božanstvo izbralo usodo, 
katere bistvo je v tem, da se nenehno dviguje iz imanence v transcendenco. 
Božja usoda se izvršuje v dogajanju sveta, v katerem božanstvo, izmenično 
med derelikcijo in odrešitvijo, skozi proces postaja ono samo. Pogoj za to 
pa je menjavanje življenja in smrti, oz. smrtnost individuov. 

Rezultat »časovno živete večnosti« je zaklad transcendentnega, ki se pove-
čuje v svetovnem dogajanju. To dogajanje se brez težav odvija v območju, 
kije pod človeško eksistenco, v nedolžnosti rastlinskega in živalskega sveta. 
Toda nedolžnost se končuje s človekom, z njegovim spoznanjem in svo-
bodo, in s tem z odgovornostjo razlikovanja med dobrim in zlim. Prav s tem 
je človek pridobil zmožnost učinkovanja na božjo usodo, in v tem leži 
njegova nesmrtnost. S pojavom človeka se transcendenca prebudi k sami 
sebi in s tem na človeštvo meče svetlobo in senco. 

VII. Ker se usoda božanstva izvršuje v človekovih dejanjih, le-ta ni odgovo-
ren samo za notranje-svetna dogajanja, temveč tudi za transcendentno učin-
kovanje svojih dejanj. Ta so »nesmrtna«; kot minljiva so koraki večnosti. 

8 Nesporazum angleškega izraza je tukaj obdržan, ker je dala njegova poprava povod za stvarno 
razjasnjujoče izpeljave. 



V tem je tudi utemeljeno, da človek za dar te nesmrtnosti dolguje zahvalo, 
zahvalo za to, da sploh eksistira (= daje). Kajti to, da svet sploh eksistira (= 
da obstaja), ni nujnost, temveč temelji na samoopustitvi večnega temelja, 
dobri ljudje - četudi jih je malo - pa morajo skrbeti za to, da večni temelj te 
samoopustitve ne bo obžaloval; skrbeti morajo za vedrino (serenity) v ob-
močju nevidnega. 

Kaj pa kriki trpečih v svetu? Svojo rezonanco imajo v večnem temelju, ne 
glede na to ali jo občutijo ali ne. V vsakem primeru uaeinkuje zmeda trans-
cendentnega reda nazaj na svet in njegov duhovni ustroj. Umorjeni pa po-
stanejo del nesmrtnosti, kolikor tistim, ki živijo naprej, iz trpljenja raste 
naloga, da ustvarijo novo možnost vedrine nevidnega sveta. 

Božja podoba je danes v nevarnosti kot še nikoli doslej. Iz tega izvira trojna 
odgovornost: 1) odgovornost za notranje-svetna dejanja, 2) odgovornost za 
območje večnosti, 3) odgovornost za komunikacijo večnega s svetnim. 

Naša nesmrtnost je v tem, da služimo ogroženim nalogam smrtnega življe-
nja, in da pomagamo trpečemu, nesmrtnemu Bogu. 

Kaj je pravzaprav smisel tega »mita«? Mitološko je pravzaprav že tisto, kar 
je bilo rečeno sub V, kolikor pomenijo naša dejanja korake (stakes) v pusto-
lovščini večnosti, mi sami pa smo njen eksperiment. Pravtako in še posebej 
pa je mitološko, ko je v navezavi na gnozo rečeno, daje v univerzumu na 
kocki lastna usoda Boga, in daje božja usoda prepuščena človeku. 

Če si skušam sam pojasniti smisel »mita«, ga torej »demitologizirati«, me-
nim, da moram najprej povedati naslednje: v njem je izražen paradoks, da 
je v imanentnem dano transcendentno kot njegova stalna možnost, možnost, 
ki jo je vselej treba ozavestiti in v odločitvi vselej uresničiti. Odgovornost, 
ki je dana na ta način, je odgovornost pred Bogom. V toliko soglašam z 
Vami; predvsem tudi v tem, da je človek, ker je svoboden, odgovoren za 
transcendentno instanco. 

Zdaj pa sprašujem, ali ne bi kazalo razmerje med transcendenco in ima-



nenco označiti za dialektično, kolikor sta obe prvi odgovornosti, o katerih 
govorite ob koncu, v temelju enaki. 

Če je temu tako, pa se postavlja vprašanje: Odgovornost za koga? Ali lahko, 
tako kot Vi, reaeemo, daje odgovornost do oz. pred Bogom odgovornost za 
Boga? Ali ni aslovek odgovoren za samega sebe in skladno s tem za svet, 
kolikor je to njegov svet? — odgovoren za samega sebe, ker je božje bitje, ki 
svojo avtentičnost realizira samo tedaj, če se tega zaveda (oz. se zaveda 
možnosti odnosa do večnosti, do transcendentnega), — za svet, ker lahko to 
možnost uresniči samo znotraj sveta s svojimi odločitvami, s tem pa lahko 
svet sam posreduje odnos do transcendentnega? V toliko bi lahko rekel, da 
je človek odgovoren pred univerzumom in za univerzum. 

Toda Vaš »mit« ima še nek drug smisel. Osebno ga vidim v tem, da skuša 
rešiti problem teodiceje, in sicer na način, ki se zdi kot paralela Goethejevim 
verzom: 

210 »Und alles Drängen, alles Ringen, 
ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.«* 

Seveda s to razliko, da je »ewige Ruhe« (serenity v Vaši formulaciji) za 
Goetheja nekaj, kar obstaja od vekomaj in za vse čase, medtem ko se božja 
serenity v Vašem »mitu« dogodi šele (oz. naj bi se dogodila) v stalnem 
povzdigovanju iz imanence v transcendenco. 

Toda ko govorite o naraščajočem zakladu transcendentnega v svetovnem 
dogajanju, vendarle opažam določeno analogijo z Goethejevimi besedami, 
kolikor je božanstvo mišljeno kot spravljena enotnost nasprotij, - pojem 
Boga je tako v končni fazi estetski pojem. 

Zelo nenavaden se mi pri tem zdi način, kako govorite o rezonanci krika 
trpečih v večnem temelju in o tem, da zmeda transcendentnega reda vzratno 

* »In vse prepričevanje, vse prerivanje, 
je večni mir v Bogu, našem Gospodu.« 



učinkuje na svet in njegov duhovni ustroj, in sicer tako, da postane trpljenje 
smiselno s tem, da iz njega raste nova možnost za ponovno vzpostavitev 
serenity nevidnega sveta. 

Zgolj na kratko bi omenil, daje slaba tolažba zagotovilo trpečim, mučenim 
itd., tudi njihovim potomcem, daje njihovo trpljenje smiselno dogajanje v 
usodi Boga, v procesu, v katerem pridobi božanstvo svojo resničnost skozi 
menjavanje življenja in smrti. Prav dobro se namreč lahko sam sprijaznim s 
tem, daje menjavanje življenja in smrti (oz. smrtnost zemeljskega) cena, ki 
jo je treba plačati za proces božje usode; in jaz ne zahtevam osebne ne-
smrtnosti. V tem smislu se mi zdi, da pogled na menjavanje, kije podvržen 
pogoju umiranja, ne nudi odgovora na vprašanje, ki ga zastavlja vselej moje 
umiranje, vselej moja smrt, kajti ta pogled ostaja v območju estetskega. 

Svet, oz. univerzum, motriti na ta način pač pomeni, motriti ga od zunaj, -
po eni strani, če je drama, ki jo ima pred seboj opazovalec, igra, ki se odvija 
v večno-harmonični poravnavi napetosti (tako kot za Goetheja), ali pa, če 
se harmonija odigrava v procesu, ki se razteza skozi čase; četudi se s tem, 2 1 1 
tako kot individualni nesmrtnosti, odpovemo upanju v eshatološki zaključek 
procesa. 

Tako Goethejeve kot Vaše podobe se (tako se mi dozdeva) izrisujejo iz 
notranjesvetnega bivanja, in ne iz vselej lastne eksistence; one niso izraz 
lastnega razumevanja eksistence. Seveda opazovalec ve, da se udeležuje 
harmoničnih krogov (Goethe) kot tudi procesa, ki ste ga Vi zarisali, toda za 
ceno, da tudi samega sebe vidi od zunaj. Gotovo vsebujeta oba primera 
določeno samorazumevanje, toda le kot razumevanje nekega splošnega poj-
ma človeka, od katerega se pričakuje, da se tudi on lahko in mora tako 
razumeti. 

Ni se mogoče izogniti temu, da ne bi prispodobe o božji usodi, ki sto jo Vi 
podali, primerjali s Heideggerjevo mislijo o Seins-Geschick (čeprav tukaj 
Geschick ne pomeni usode). Vendar nisem povsem prepričan, da Heidegger-
jevo misel razumem. Kljub temu pa želim vprašati, ali bit pri njem ni razum-
ljena iz eksistence oz. iz zgodovinskosti človeške biti (kot vselej moje). 



Heidegger ne postavlja, tako kot Vi, vprašanja o pratemlju biti, ki je pri-
ljubljeno tudi pri teologih; in kot se mi zdi: upravičeno. On torej ne sprašuje 
(če ga prav razumem) po smislu biti tako, kot to v bistvu počnete Vi. Ali ne 
bi bilo treba na mesto vprašanja o smislu biti postaviti vprašanje o bistvu 
biti, tj. o tem, kaj »bit« sploh pomeni? Ali ni mogoče postaviti vprašanja o 
smislu biti samo kot vprašanje o smislu vselej moje biti? Kar bi lahko še 
dodal k temu, sem skušal povedati v razmišljanju o trenutku, kolikor le-ta 
vsebuje možnost, da postane eshatološko dogajanje (v »Geschichte und 
Eschatologie« str. 183). 

Pismo Hansa Jonasa Rudolfu Bultmannu 

Najprej o Vašem povzemanju mojega miselnega toka. V glavnem je ade-
kvatno, razen v dveh točkah: pod V (1), in pozneje, razumete pojem stake 
kot »korak«; vendar pa ta pomeni »vložek« (v neki igri), to be at stake tako 
pomeni »stati na kocki« (to have a stake in... = z vložkom, oz. lastnim 

212 tveganjem postati del nekega dogajanja). Pomembno se mi zdi pojasniti ta 
nesporazum, kajti za moj miselni tok je dejansko odločilno, da stoji v sve-
tovni pustolovščini Boga, tj., v njegovi totalni »inkarnaciji«, njegova totalna 
bit na kocki, bit, ki jo je sam vložil, in da gre v vsakem notranje-svetnem 
dejanju vedno znova za ta vložek. To pa že nekoliko premešča akcent z 
»estetičnega«, ki ste mi ga očitali v mojem mitu, k »eksistencialnemu«, ki 
sem ga pravzaprav želel poudariti. 

Preidimo zdaj od splošnega h konkretnemu: »... v srečanjih ljubezni in 
lepote? Ne!« Ta »Ne« ni moj. Želel sem reaei, da izkustva (prebliska) več-
nosti, ki smo ga lahko deležni v srečanju ljubezni ali lepote, ne uporabljam 
kot svoj argument, kajti ta preblisk ni vselej pri nas (ef hmin), in sramež-
ljivost nam prepoveduje, da bi se v diskurzu sklicevali na nekaj, kar je milost 
ali prednost, v vsakem primeru pa »dogodek«, in kar sogovorniku morda ni 
dano; medtem ko je delovanje vselej naše in lahko njegov pravi duh, tj., 
resnost odločitve, pričakujemo od vsakega. Tukaj, kjer gre za odkritje vo-
dilne niti, za naznanilo večnosti, imamo torej opraviti z metodično izbiro, 
da se omejimo na tisto izkustvo, ki je naše lastno delo. K temu je treba 



dodati problematično naravo vsega golega čutenja, ki je v tem, daje vselej 
lahko le igra narave in prevara duše. Toda osebno, če pri tem odmislim 
vprašanje induktivne uporabe, ne bi oporekal veljavnosti njegovih izbranih 
trenutkov. Dejansko je treba upoštevati še nek četrti izkustveni modus več-
nosti (poleg ljubezni, lepote in nravnih odločitev), ki je v zgodovinskem 
smislu celo prvi med filozofskimi premišljevanji o večnem: spoznanje v 
smislu theoria: glej Platon, Faidon 79d. Pri tem je večnost primarno in 
predvsem v dojetju večnega, v izkustvu nespremenljive bitnosti ali resnice 
v intelektu (nous), ja, večno in intelegibilno sta eno in isto: glej študijo o 
večnosti in času pri Plotinu.9 Zakaj se pri tem ne poslužujem tega najbolj 
častitljivega pristopa k obravnavanemu problemu, sem na kratko utemeljil 
v zgodnejši študiji, The Practical Uses of Theory,10 str. 146—147: Mi smo 
danes izgubili razumevanje spoznavnega predmeta kot večne esence in s 
tem tudi klasični smisel »teorije«, ali pa je to razumevanje postalo negotovo 
(glej Kantovo zanikanje intuitivnega intelekta in moderno »nominalistično« 
razumevanje simbolike mišljenja — kljub Husserlu). Za moderno dobo je 
značilno, daje »volja«, kije bila v klasičnem obdobju le redko obravnavana 
kot organ večnega, za nas postala njegov najodličnejši locus, medtem ko sta 
vedenje (»ideje«) in čutenje (ljubezen, lepota), ki sta bila to za tradicijo, v 
tem postala vprašljivejša. Toda osebno se oddaljujem od tega, da bi to sma-
tral za zadnjo besedo ob tem problemu. 

Prehajam k Vašemu ugovoru, ki ima dva aspekta: moje stališče naj bi bilo 
»estetično«, in »od zunaj«, in »ne izraz lastnega razumevanja eksistence«. 
Tega sicer ne morem v celoti zanikati, želim pa to pobliže opredeliti. Kar se 
tiče »estetičnega«, harmoničnega pojma (»pomirjena enotnost nasprotij«), 
ga nisem uporabil jaz. Kajti božja »vedrina« je razumljena kot zadoščenje 
ob uspelem inkarnacijskem tveganju, tj. kot soglasje z »dobrim«, kije s tem 
prišlo na dan, in ne kot soglasje nasprotij; in potem ko je bila »nedolžnost 
nastajanja« s človekom presežena, pomeni dobro pravzaprav nravno dobro, 
božja radost nad tem pa je hkrati odobravanje in olajšanje, kajti nevarnost 
neuspeha in izdaje je bila velika. (Oprostite mi, da uporabljam antropo-
9 »Plotin über Ewigkeit und Zeit. Interpretation von Enn. III 7«, v: Politische Ordnung und 
menschliche Existenz. Festgabe für Eric Voegelin. München 1962, str. 295-319. 
10 V: Social Research (New York), vol. 26 (1959) str. 128-150. 



morfizme - zdijo se mi namreč nujni, obenem pa verjamem, da jih lahko 
filozofsko opravičim.) Gre seveda za uganko teodiceje: poqen ta caca? Toda 
odgovor na to se glasi, daje moralo polno tveganje inkarnacije vase vključiti 
možnost zlega, kajti le tako, v zgrešenosti, v prisotni možnosti drugačnega 
in kot vedno ponovljena odločitev, pridobi dobro v časovnem uresničenju 
svojo konkretnost, skozi katero lahko postane abstraktna dobrost še nepre-
izkušenega, nečasovnega, čisto pri sebi bivajočega božanstva substancialna 
(toda ne nujno). Zlo torej ni, tako kot v stoiški in plotinski teodiceji, kot 
nekaj manj popolnega (relativno »slabega«) usmerjeno v popolnost celote, 
kije kot taka nedvomno dobra, in ki temelji na prisotnosti vsek stopenj biti 
- ni torej del dobrega, temveč nasprotna možnost in resnično zanikanje 
(zatajitev) dobrega, je njegova realna ničnost - in med tema dvema nasprot-
jema ni nobene harmonične poravnave, ki bi potemtakem bila boljši del 
dobrega, torej boljša kot samo dobro! Da pa je zlo kljub temu, kot možnost, 
nujno za svetno uresničevanje dobrega, čeprav ne kot njegov del, temveč 
kot njegovo resnično nasprotje, ne pomeni nič drugega kot to, daje lahko 
dobro najvišje samo v svobodi, narava pa je zanjo samo priprava. Zaradi 

2 1 4 tega sem pudaril »nedolžnost« slednje in zmožnost za krivdo prve, pri kateri 
se zaostri božje tveganje tako v ogroženosti kot v priložnosti dobitka - torej 
pri človeku (in pri vsemu, kar je v vesolju človeku podobnega). 

Medtem ko je v anorganskem svetu vprašanje božjega uspeha vpeto v na-
sprotje kaos in red (forma), ter v območju organskega v nasprotje bit in 
nebit (pri čemer je bit = izkustvo biti, torej občutek, čutnost, prizadevanje 
itd., napetost nasprotja pa pride do izraza v samoohranitvenem nagonu in 
strahu pred smrtjo), pa je božje tveganje v človeškem območju dodatno 
postavljeno v nasprotje dobro - zlo. Dejansko je mogoče reči, daje v ne-
dolžnosti, kjer gre za Bogastvo form in za raznovrstnost in intenziteto ču-
tenja, uspeh nekaj »estetičnega« - pa čeprav že tukaj cena strahu za zado-
voljstvo izključuje enostavno spravno harmonijo iz »estetike« boleče-hero-
ičnega kopičenja božjega obilja. Toda če bi bili, v nekem dovolj širokem 
besednem smislu, forma, raznovrstnost, individualnost, intenziteta ter celo 
izmenjavanje življenja in smrti, estetični pojmi, potem ti vendarle ne morejo 
biti ravnodušni za Boga: pri tem se lahko sklicujem na to, da je v genezi 
Bog že pri stvaritvi anorganskega sveta ter ponovno pri stvaritvi organskega, 



torej še preden je ustavril človeka, vse ustvarjeno označil za »dobro«: Ker 
tukaj še ne gre za nravno dobro, lahko to pomeni samo, daje bit kot taka, in 
s tem tudi raznovrstnost, forma ter obilje biti, nekaj dobrega in daje ta 
dobrost božji interes. 

Toda ta interes postane potem pri človeku dejansko etični interes — to je 
smisel njegove svobode in njenega strašnega tveganja, da za ceno grešnosti 
volje omogoča njeno svetost - , vedrina pa, če ji je dano zablesteti, trepeta 
nad prepadom zaradi skrbi in globokega razočaranja. V toliko moram zavr-
niti Vašo označbo moje intence za »estetično«. Kljub temu pa estetično, v 
njegovih zgodnejših stopnjah, v človeku ni preklicano. Nasprotno, je celo 
del človekovih etičnih dolžnosti do božanstva, ki seje povnanjilo v bit, da 
bi v sebe povzelo njeno obilje, da bi bilo do tega obilja budno in odprto, ga 
zrcalilo, spoznavalo in v spoznavanju ljubilo. Kajti v vsem tem, pri Spinozi 
in Heglu v neogroženem smislu, pri meni pa v ogroženem, se Bog, ki je 
postal svet, izkuša v potrjevanju in vnovčuje svoj vložek. Mi, ki želimo biti 
mi in s tem sprejeti žrtev inkarnacije, moramo inkarnacijo opravičiti. Pred 
sončnim zahodom lahko omagamo — ali prestanemo. Zrcaljenje in odgo-
varjanje biti v umetnosti ter spoznavanje biti v znanosti sta torej človekova 
nravna dolžnost. S svojim samoizpolnjevanjem pri tem izpolnjuje potrebo 
celotne biti. Objektivno vedenje je še mogoče imenovati estetično, toda 
način, kako ga pridobimo, je etičen. Šele v sokratovskem vedenju je ne le 
akt, ampak tudi tisto, zaradi cesarje vedenje, onstran estetičnega. Toda nihče 
ne bo želel zastopati misli, da je »spoznaj samega sebe« mogoče ločiti od 
spoznanja stvari, kajti samorazumevanje je možno samo skozi razumevanje 
celote. 

Razumevanje celote — s tem prehajam, za zaključek, k Vašemu drugemu 
ugovoru: »opazovati od zunaj«. Priznam, da je ta ugovor upravičen. Opa-
zovati celoto pomeni, vsaj kot poskus, opazovati »od zunaj«, kajti prav to 
zahteva ideja celote: namreč, da mi je celota nasproti predstavljena kot 
možnost pregleda. In to je svoboda duha, da lahko to poaenemo v ideji celo 
s totalno celoto, h kateri pripadam tudi sam: celote sicer ne morem »videti«, 
in tudi ne seštevati kot neko vsoto, vendar pa lahko smiselno govorim o 
njeni naravi, o njenem temelju in njeni določitvi. 



Toda ali to tudi naj in moram? Na to odgovarjam: ja. Kajti prav to je smisel 
mojega prepričanja, da mora biti etika utemeljena v ontologiji, kar pomeni: 
da mora biti zakon človekovega ravnanja izpeljan iz narave celote; to pa 
zato, ker sledi samorazumevanje iz razumevanja celote (torej »od zunaj«) — 
takrat, ko je celota razumljena tako, da iz tega izhaja, daje človek na voljo 
celoti, in ne celota človeku. Kot vem tudi sam, zveni to precej stoično; 
vendar pa ni tako mišljeno. Kajti stoiška celota je vselej popoln, v celoti 
obstajajoč univerzum, v katerega ohranjajoči enakosti sem samo začasni 
del, ki bo zamenjan s podobnim. Nasprotno pa v mojem mitu »celota« 
božanstva, ki se je inkarnirala, ni »tukaj«, temveč je nastajajoča usoda, ki 
se, vselej še neodločena, vedno znova odloča in pri kateri jaz, s svojim 
bivanjem, soodločam - čeprav ne morem biti nikoli prepričan o tem, kako 
odločilno vplivam na večnost s svojim početjem, pa sem s svojo vsakokratno 
prisotnostjo nezamenljivo odgovoren ... Jaz torej nisem preprosto vsebo-
vani in funkcioniraj oči del neke sestavljene celote, ta pa ni neka zunanja 
celota delov: Ta »zunaj« (relativno glede name) celote je skozi podobo 
inkarnacije tudi sam razumljen kot nekaj notranjega, ki se v zunanjosti 

2 1 6 fizičnega univerzuma postavi na kocko. 

Kot je opazilo že več krščanskih korespondentov, je moj mit ne-trinitarno 
inkarnacijski mit; kmalu po predavanju, ki sem ga imel na Divinity School 
na Harwardu, sem bil opozorjen na to, daje v stari cerkvi nekoč že obstajalo 
nekaj podobnega in sicer pod imenom »patropasianizem«: ne Sin, temveč 
sam Oče naj bi bil subjekt pasijona. Kaj več o tem ne vem. Seveda pa pri 
meni ni šlo za nauk, temveč za simbolični poskus, ki naj bi pobliže izrazil 
tisto, kar se mi zdi, da vnaša smisel v uganko biti in eksistence. 

Toda s »smislom« ne mislim nič poravnavajočega in per se afirmativnega, 
torej nobeno »vrednoto«. To je edina točka, v kateri ste me narobe razumeli, 
in ker sem bil enakega ugovora deležen že enkrat prej, bo tega kriv najbrž 
moj način izražanja. Govoril sem o deležu, ki ga imamo v večnosti, o »ne-
smrtnosti«, ki soje umorjeni (kot moja mati) deležni s tem, da krivica, ki so 
jo pretrpeli, kot presunjenost transcendence meče senco nad vse bivajoče in 
od nas, živečih, zahteva posebno prizadevnost, da ponovno vzpostavimo 
njeno prvotno stanje — da ta vzvišena dolžnost leži na nas, in da zavoljo 



božanstva in zanamcev dolgujemo več kot tiste generacije, ki niso tako 
obremenjene. S tem njihovega trpljenja sicer ne naredimo za smiselno do-
gajanje, in v tem tudi ni nobene tolažbe za njihove svojce: zločin namreč ne 
postane smiseln s tem, da zahteva pokoro in jo morda celo najde. 

Prevedel: Borut Ošlaj 
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