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Mati Indija

Zacnimo z avtobiografsko anekdoto. Pred dvema letoma sem v kéln-
skem Filmclub 813 predstavil kratko serijo bollywoodskega filma, v prvi
vrsti posveceno sodobni produkciji, ob kateri pa sta bili prikazani tudi
dve klasiki: ena v pravem pomenu besede — Mati Indija (Bharat Mata/
Mother India, 1957) Mehbooba Khana - in ena “dejanska” — Conflu-
ence (Sangam, 1965), prvi barvni film Raja Kapoorja in eden prvih indij-
skih filmoy, ki so bili deloma posneti na eksotiénem ozadju Evrope. Vse
je potekalo po nacrtu - kino poln, ob¢instvo sre¢no —, dokler ni prisel
na vrsto Mati Indija. Ne moremo ravno trditi, da so bili domaéi gledal-
ci po konfrontaciji z enim od nesporno najbolj priljubljenih filmov na
indijski podcelini jezni, le popolnoma zmedeni so bili. Tipicno je bilo
vprasanje mlade dame, ki je Zelela vedeti, zakaj neki smo v serijo bolly-
woodskega filma vkljucili tako resen umetniski film. Omenjena dama je
bila potem nekoliko zmedena — in sicer eksistencialno zmedena: globoko
zakoreninjena gotovost je razpadla, takden je bil vsaj izraz na njenem
obrazu —, ko sem ji Se enkrat povedal, o éemer sem govoril Ze v svojem
uvodu: da je namre¢ Mati Indija eden najuspesnejsih indijskih filmov
vseh casov in da Indijci ta film gledajo tako, kot pri nas (e si pomagam
s standardno primerjavo) ljudje gledajo V vrtincu (Gone With the Wind,
1939) Victorja Fleminga (in kaksnih osmih drugih reZiserjev) — & Zelimo
ostati pri kultnih filmih, pa etudi je vsaj ta konkretni zdaj le e golo
“dejstvo”, torej filmskozgodovinska referencna tocka, ki za sodobnost
in zdajSnjo prakso filma ni relevantna in ki torej ni ni¢ Zivega, kar pa za
Mati Indija ne velja —, in da lahko o¢itno Indijci sreco najdejo v tragi¢ni
tezi, takrat najbrz Se posebno tudi zato, ker se je materino trpljenje skla-
dalo z bole¢inami, kontrakcijami in konvulzivnim trzanjem preobraza-
joCe se, pozabljajoce, hrepenece in za svoj prostor v svetu borece se, Se
tako mlade, komaj deset let stare Indije z njenimi tisoce let starimi kul-
turami; ob tem pa tak$na ob&utenja niso ni¢ specifiéno indijskega, saj so,
denimo, nase stare starse ganile povsem resne, druzbeno-kriti¢ne melo-
drame ali pa jih je prevzelo veselje ob subverzivnih podtonih sveze-fri-
volnih komedij — gre za filme avtorjev, kot so William Wyler ali Yves
Allegret ali Imai Tadashi ali Luigi Comencini ali Wolfgang Staudte (le
nekaj imen, ni¢ drugega ...; in povsem zavestno izklju¢no reziserji, ki
niso (vec) kanonizirani) —, kar je izhajalo iz tega, da takrat kinematogra-
fija 3e ni bila razcepljena in da je vsak film znal in smel, véasih pa tudi
moral biti vse in da obéinstvo $e ni bilo popredal¢kano in da je bil kino
javen in s tem politien prostor in da so ga tako tudi dojemali; in da bi
/prej omenjena dama, op. prev./ zdaj mogoée vendarle morala malo
razmisliti, kaj pomeni to, da je zanjo — kot se zdi — kino konec koncev
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zivljenju odtujen, da ob¢uti tri ure trajajo¢ tralala o izmisljenih pro-
blemih — v dragih materialih, 3tevilnih barvah in z veliko glasbe —, kate-
rih ilustracija ima s tem, kar jo sicer obdaja, malo skupnega; da /omen-
jena dama, op. prev./ obcuti to nadatrakcijo v svetu atrakeij kot nekaj
popolnoma normalnega in sprejemljivega, nasprotno pa film, v katerem
gre za druzbene in politi¢ne tokove, za druZinske razmere in razmerja
odvisnosti in v katerem se razmislja o ceni napredka kot tudi o njegovi
nujnosti, a ne za vsako ceno, torej film, ki naj bi ga vsak kolikor toliko
politicno ozavescen Elovek obéutil kot normalnega, ona vidi kot nenor-
malnega, kot nekaj, kar je vzeto iz vsakdanjega diskurza in kar je treba
osamiti v geto umetniskega kina, zato da se s tem ukvarjajo specialisti,
tako kot specialistom prepui¢amo, da resujejo nase zadeve, ki so nasa
zivljenja, tudi zato, da imamo vedno razlog za nezadovoljstvo in da lah-
ko na koncu krivdo zmeraj kam prelozimo; in ali je ni¢ ne pladi to, da
so ljudje pred priblizno pol stoletja umetnost dojemali kot neko vrsto
temeljne pravice in od umetnikov pricakovali ustrezno odgovornost do
nje, za njo /mlado damo, op. prev./ pa oéitno to ne velja ve¢?

Na kratko si stvari poglejmo $e z druge strani, preden se posvetimo hval-
nici indijske kinematografije 50. let, njeni predvideni (in popolnoma
resni¢ni) zlati dobi ter njenim najvidnej$im predstavnikom — na prvem
mestu gospodom avtorjem Mehboobu Khanu, Bimalu Royu, Guruju
Duttu in Raju Kapoorju —, en passant (¢e ne kar en détail) pa tudi dru-
gim relevantnim reziserjem/entrepreneurjem, kot so Dev & Vijay Anand
ali Nitin Bose ali Khwaja Ahmed Abbas ali pa triumvirat za zgodovinske
spektakle — Kamal Amrohi & Karimuddin Asif & Sohrab Merwanji
Modi. Bollywoodski hype v tukajinjih regijah — njegove korenine so
sicer zunajfilmske, izvirajo namre¢ iz glasbe, iz dela razli¢nih britanskih
DJ-ev indijskega ali pakistanskega porekla, ki so svoje mikse organizirali
okrog bolly sounds (ni ¢udno, da ljudje filme, ki “spadajo zraven”, gle-
dajo kot glasbene spote) — je nastopil v zgodovinsko tako znaéilnem kot
tudi brizantnem trenutku: sceno na eni stani obvladujejo neizmerna ideo-
loska skrpucala — enkrat komunitarne, drugi¢ brahialno nacionalisti¢ne
narave (glej na primer zadnja dela ]J. P. Dutta in Vidhuja Vinoda
Chopra) —, na drugi strani pa neokonservativen film — s produkti reziser-
Jev nouveau riche vague na Celu (Sooraj Barjatya & Karan Johar &
Aditya Chopra z adlati) —, ki skusa zdruZiti zunanje odlike Zahoda s
“tradicionalno domacimi” vrednotami, poleg tega pa si prizadeva priti
na mednarodno trZiiCe, in sicer na vseh frontah — od komerciale pa vse
do umetnosti; film, ki se ne ozira zgolj na izkustveni svet NRI-jev, tem-



JUTRISNJ

Veliki mogul

ve¢ naj bi bil tak$en, da bi ga lahko konsumirali res Vsi — in zdi se, da
zaradi tega postopoma izgublja vse, kar je izvirno, tako da na koncu od
“tradicionalno domacega” ostanejo le $e obrisi kot lazna folklorna
forma; avtor, kot je Mani Ratnam, navzlic vsem vsebinskim problemom
(pri njem kljub vsemu najdemo protislovja) deluje kot aberacija. Lahko
bi torej rekli: Zahod se je — ¢etudi zgolj za kratek ¢as in okorno povrino
— zacel za Bollywood zanimati, ko je indijska kinematografija dosegla
zgodovinsko dno, Indija pa se je pricela pogrezati vse globlje v miazmo
uni¢ujoce samokritike in ekonomske odvisnosti; v trenutku torej, ko se
ni bilo ve¢ treba ukvarjati z vsebinami (opravka imamo vendar skoraj
samo Se s hitenjem in konsumentsko somo) in se je bilo treba veseliti
zgolj formalizmov. Kar je na zunaj delovalo kot odpiranje, je bilo konec
koncev samo ponizanje: predstavitev filma Devdas (2002) stremusko-
sleparskega Sanjaya Leele Bhansalija na posebni projekciji v okviru can-
nskega tekmovalnega programa je bila morda najvecja zalitev, ki je je
bila v zadnjih letih deleZna kaksna filmska kultura (ali tudi preprosto
zgolj izraz kulturne ignorance, katere banavzarstvo pa je vrglo zanimi-
vo lu¢ na tekmovalni program ...); ¢e bi Cannes resno zanimalo vkljuéiri
bollywoodsko estetiko, tj. potencial klasi¢ne indijske estetike, v uradni
kanon formalnih strategij — o vsebinah zaenkrat tu sploh ne Zelimo go-
voriti —, potem bi bilo zagotovo bolj smiselno, ¢e bi v tekmovalni pro-
gram vkljucili, recimo, kaksen film Manija Ratnama (ostanimo pri tem
zgledu, tudi zato, ker gre za mednarodno najbolj znanega bollywood-
skega avtorja), in to ne le enkrat, ampak veckrat, kajti samo tako, da po-
kaZzemo zanimanje za kontinuiteto, signaliziramo relevantnost, do cesar
pa v tem primeru oditno nikomur ni, saj drugace predstavitev filma
Devdas, letnik 2002, ne bi ostala takina osamljena izjema. Najpomem-
bnejse pa je naslednje (povsem brez vrednotenja): Zahod se je za Indijo,
za Bollywood brigal v tistem trenutku, ko je bila ta kinematografija
moralno preteZno unicena in je postala popolna perverzija vsega tistega,
o cemer so sanjali mojstri zlate dobe; ¢e to kinematografijo propada,
hibridnosti obravnavamo kot normo, potem lahko dragoceno integra-
tivno estetiko klasi¢nega indijskega filma danes obutimo le e kot
moteco, kar pa vendar ni nujno najslabse — in morda je korak od kla-
sicnega indijskega filma k Bollywoodu res premik od integracije k
propadu, ki se je zacel s tem, da so indijsko kinematografijo razdelili na
umetnost in komercialo, kot pri nas, in s tem filmarje razbremenili
odgovornosti, hkrati pa tudi obéinstvo razdelili in ga razbremenili odgo-
vornosti ter naredili dobro obvladljivo, kar drzi $e danes; samo primer-
jajmo, recimo, jezne proteste privrzencev “filmske umetnosti”, ko se je

Zahod zacel navdusevati nad Bollywoodom (silovitost jeze teh prijate-
liev “filmske umetnosti” je, kot se zdi, prisla do izraza celo v izda-
jateljski politiki BFI-ja: potem ko so tam objavili knjigo o Yashu Chopru
— Ze samo po sebi ni¢ kaj sijajna zamisel: to je tako, kot ¢e bi zZeleli
Hollywood vpeljati prek Georgea Sidneyja ... —, so se ocitno ¢utili dol-
zne, da isti seriji hitro dodajo $e knjigo o Shyamu Benegalu, kot izrav-
navo; in tipi¢no je nekako tudi to, da so potem razmeroma neposredno
eno za drugo objavili knjigi o The Brave-Hearted Will Take the Bride
(Dilwale Dulhaniya Le Jayenge, 1995) Aditya Chopra in o Pesem ceste
(Pather Panchali/Song of the Little Road, 1955) Satyajita Raya).

Velicina in lepota indijske kinematografije v 50. in tudi Se v 60. letih
izhajata iz teznje iti naprej, iz obeta boljde prihodnosti, konca kolonial-
nega polozaja in zacetka neodvisnosti, ki naj bi = in ki sprva res je — pri-
nesla tudi konec nasilja med razli¢nimi narodi drzave in njenih regij, vse
do nove pravi¢nosti med ljudmi, do konca zatiranja prek fevdalizma kot
tudi kastnega sistema; gre za kinematografijo preloma, utopije. In ta
utopija je bila levicarska, cetudi na pogosto sentimentalen nacin: najbolj
znan primer za to je verjetno uporaba kladiva in srpa za logotip pro-
dukcijske hise Mehbooba Khana, ki ni bil komunist (¢eprav so to kar
naprej trdili), je pa zagotovo gojil simpatije do socializma, tako kot
vecina intelektualcev v tistem obdobju; kladivo in srp sta za Mehbooba,
¢isto preprosto, pomenila industrijski napredek in sposobnost prezivljati
se s pridelki lastne dezele, torej neodvisnost, kar spet niso ni¢ drugega
kot izrecni cilji Nehrujeve Indije; pravzaprav ni presenetljivo, da je bilo
te utopije konec, ko je drZava postala odvisna od uvoza psenice. Skoraj
vsi pomembni gledaliski in filmski ustvarjalci tistega casa so prisli iz
okrilja ali vsaj iz blizine IPTA-ja (Indian Peoples' Theatre Association),
leta 1943 ustanovljenega umetniskega zdruzenja, ki je bilo blizu komu-
nistiéni partiji (k njegovim prvotnim &lanom sodi poleg drugih Abbas —
kot scenarist & reziser —, najpomembnejsi predstavnik socialisti¢nega
realizma v indijskem filmu; njegova uéenca sta Thoppil Bhasi in Utpal
Dutt); predhodnik IPTA-ja oziroma navdih zanj je bilo leta 1935 usta-
novljeno zdruZenje PWA (Progressive Writers Association), ki se je kon-
stituiralo po pariski konferenci zdruzenja International Association of
Writers for the Defence of Culture against Fascism; razvojna linija govo-
ri sama zase. Toda levica tu pomeni ljudski boj za neodvisnost, ne pa
nujno $irso politiéno filozofijo. Lik “awara” Raja Kapoora - komple-
ksna variacija Chaplinovega trampa — je prvo od popolnih utelesenj te
levice, njene romanti¢no-spiritualne strani; primerjajmo, na primer, nje-
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gov nadaljnji razvoj v liku Rajuja iz filma The Land Through Which the
Ganges Flows (Jis Desh Mein Ganga Behti Hai, 1960) Radhuja Karma-
karja, ki oznanja prihod novega kraljestva, ali pa njegovo apoteozo v
filmu Stay Awake (Jaagte Raho, 1956) Sombhuja Mitra, kjer je trpeci in
preganjani bera¢ na koncu poistoveten z Jezusom. Drugo popolno utele-
Senje je seveda Nargisina Radha iz filma Mati Indija — zenska, ki se
prepusca socrealistiéni kontemplaciji o ceni napredka, pri ¢emer pa je
znadilno, da tudi ona predstavlja razvoj, namreé¢ razvoj protagonistke
filma Woman (Aurat, 1940) Mehbooba Khana (utelelene v Sardar
Akhtar), ki ji je bilo prav tako ime Radha; zanimivo je pri tem druzbeno-
kulturno ozadje zgodb obeh Radh: medtem ko je film Woman jasno
umescéen v fevdalno kulturo severne Indije v ¢asu britanskega kolonial-
nega gospostva, so druzbene strukture v Mati Indija zavestno manj lo-
kalno specifi¢ne, saj tako omogoéajo tudi refleksijo o zdruzeni, neod-
visni Indiji. Za nekoga, kot je Dev Anand — ob Guruju Dutru, Raju
Kapoorju in Dilipu Kumarju najpomembnejsi igralec 50. let —, pa je na-
sprotno, ¢e sodimo po njegovih filmih, imela neodvisnost v najboljsem
primeru le pogojno kaj opraviti z levicarsko politiko: bila je razlog brez
cilja; Anandova reziserska dela, z zacetkom v letu 1970, odlikujeta pra-
vo desnicarsko navdusenje nad avtoriteto in neprikrit Sovinizem, tujina
je zanj, e smo dosledni, zgolj nekaj tujega in klise, namesto da bi bila
prijateljica in obet. Film Guide, ki je pet let pred tem nastal v reZiji nje-
govega mlajsega brata Vijaya, daje tudi slutiti, kaj si je mislil o ideji
nacionalne kulture: tapeta; clovek se vprasa, kaj je pri Anandu torej
Indija: najbrz vera kot spomin, Ce sledimo Guide, v katerem se lik, ki ga
igra Dev Anand, na koncu posti do smrti, zato da bi naredil konec susi
- pod vplivom “Zahoda” skorumpirani ¢lovek najde svoje zvelianje in
odresenje v ljudskem verovanju. Pri tem je pomemben nek detajl: impli-
citno, prek nereflektiranega “empati¢nega spominjanja” svojega protag-
onista Anand konstituira Indijo kot nedvoumno hinduisti¢no drzavo ...
Ampak to je Ze leto 1965 in razmere v deZeli so zdaj Ze neurejene — kar
se med drugim kaze tudi v liku, ki ga v filmu Conflience igra Kapoor in
ki je najprej vzpostavljen kot Sovinisticen lik, zatem pa vprasljivo dekon-
struiran; kar ostane, je enotnost, ki jo lahko prinese le smrt nekoga tret-
jega, prijatelj zdruzenih, — in tako zaénejo protislovja vse bolj odkrito
prihajati na dan in vse resitve postajajo vedno bolj popreproscene. Leto
pred tem se je indijska komunisti¢na partija razcepila, tri leta pozneje
(1967.) pa bo radikalna levica, KPI (ML), v Naxalbariju izpeljala prvo
pomembno demonstracijo (svojih naértov kot tudi pricakovanih me-
tod). Sama levica je medtem postala sumljiva, najpozneje s tem, ko je
leta 1957 LR Kitajska “anektirala™ Tibet — kar je bila ocitna krsitev po-
godbe o petih naéelih miroljubnega sobivanja, ki sta jo Nehru in Mao
Zedong pet let pred tem zasnovala in podpisala v Pekingu. Indija je nato
sprejela na stotisoce beguncev, kar je pripeljalo do razkola med obema
dezelama; izhajati smemo iz tega, da sta velika pacifisti¢na zvezdniska
epa s preloma desetletja — Ze omenjeni, v inscenaciji pogosto osupljivo

umirjeno, dialektiéno-distancirano opazujo¢i The Land Through Which
the Ganges Flows in pa The Confluence (Ganga Jamuna, 1961) Nitina
Boseja z Dilipom Kumarjem v glavni vlogi — nastala kot odziv na to
spreminjajoco se politiéno klimo: medtem ko Kapoor pridiga brezpogoj-
ni pacifizem in s tem preseganje razrednega antagonizma (kar je brzkone
tudi pripeljalo do tega, da je bil ta film edino delo tovarisa Aware, ki ni
bilo prikazano v ZSSR), Bose & Kumar (producent & scenarist & glav-
ni igralec filma /velja za Kumarja, op. prev./) konstatirata zlom na videz
posvecene bande.

Ce se podamo na metaraven, bi lahko tudi rekli, da je indijska kinema-
tografija s Satyajitom Rayem in Ritwikom Ghatakom, torej z zacetkom
zavestnega umetniskofilmskega ustvarjanja, zacela razpadati. Ceprav bi
bilo to do obeh /reZiserjev, op. prev./ nepravi¢no, saj lahko le pogojno
vplivata na recepcijo svojega dela, zlasti v tujini: Ray je v svojem ust-
varjanju neprimerno bolj kompleksen, kot mu priznavajo na Zahodu,
najbr# zato, ker Zahod vse plati njegovega dela, ki so mu tuje in nera-
zumljive, preprosto ignorira; tako namerno ignorira celotne faze Raye-
vega ustvarjanja, na primer, prizadevanje za mnozi¢ni uspeh filma Pe-
sem ceste — treba bi bilo razpravljati o tem, ali ni Zahod z oktroiranjem
svojih recepcijskih vzorcev prek Raya prav odlocilno soodgovoren za
propad klasi¢ne indijske kinematografije, saj so se po Rayu in njegovih
kot world cinema koncipiranih delih ljudje komajda $e zanimali za dru-
ge forme, da sploh ne omenjamo na novo okrepljenega mescanstva, ki
se je oziralo za moZnostmi, kako bi se lo¢ilo od ljudstva —, medrem ko
je Ghatak skozi vse svoje ustvarjanje iskal alternativne oblike za ljudsko
kinematografijo, oblike, ki so temeljile na zahodnih modelih in so se zli-
le z indijskimi, namesto da bi, kot je sicer obi¢ajno, indijske modele pre-
oblikoval z zahodnimi strategijami.

Hrepenenje mlade Indije po enotnosti se kaze na razli¢nih ravneh: po-
ysem preprosto in silovito v prvih besedah filma Veliki mogul (Mughal-
e-Azam/The Great Mughal; snemati so ga zaleli 1951., koncali pa
1960.) Karimuddina Asifa “Jaz sem Hindustan”, izgovorjenih nad zem-
lievidom dezele; sam film je — kot nekaj drugih velikih zgodovinskih
spektaklov, na ¢elu s “pristavkom” Kamala Amrohija The Pure Heart
(Pakeezah; zacet leta 1958, koncan leta 1971) — zaklinjanje te enotnos-
ti v obliki tragi¢ne parabole o izgubi ljubezni in zaupanja, a tudi v sami
formi, njeni zaprtosti, v formi, v kateri imajo svoj prostor in svojo avro
elementi razli¢nega kulturnega porekla; tako kot morda le $e Mati Indija
JE Veliki mogul Indija. Z Veliki mogul se konéa tudi nek razvoj, ki se je
zacel s filmom Imagination (Kalpana, 1949) Udaya Shakarja, ki je po-
vsem sam revolucioniral splo$no koncepcijo plesnih in pevskih prizorov:
kamera in montaza zdaj nista ve¢ zgolj registrirali dogajanja, temvec sta
postali del koreografije. [magination je film manifest, v katerem so ele-
menti razliénih lokalnih plesnih in glasbenih stilov spleteni v vizijo speci-
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ficno indijske moderne. Znaéilno v tem kontekstu je tudi to, da je bil
Imagination posnet v nekem tamilskem studiu, ki je e isto leto s filmom
Chandra (Chandralekha) — na katerega je o¢itno vplival film Imagina-
tion, saj ju je naredila vedji del ista ekipa, avtorsko pa ga je podpisal Sef
studia S. S. Vasan (Thiruthiraipoondi Subramanya Srinivasan lyer) —
lahko zabelezil prvi vseindijski uspeh tamilske produkcije; in tudi tu
znova najdemo del zeitgeista v inovativnem detajlu: tako kot je Uday
Shankar za Imagination ustvaril sintezo iz razliénih regionalnih plesnih
oblik, je skladatelj pri filmu Chandra, Saluri Rajeshwara Rao, predelal
glasbo razli¢nih regij in kultur — vizija moderne, ki je konéno nasla svoj
as (Rao je s tak§nimi strategijami takrat eksperimentiral Ze okrog deset
let). Tovrstne sinergije pa so iskali tudi neposredno na ravni produkcije
— slavno je, denimo, muslimansko-perzijsko partnerstvo v ustvarjalnem
jedru ekipe Mehbooba Khana: Khan si ni mogel predstavljati, da bi so-
deloval s kak$nim drugim snemalcem kot s Faredoonom Iranijem. Hin-
dujec Kapoor pa se je glede scenarijev filmov, za katere je vedel, da bodo
odloéilni za njegovo kariero, pravzaprav vedno obrnil na muslimana
Abbasa, kar je bila tudi pomenljiva kombinacija: romantik & showman
(Kapoor) in (soc)realist s politiéno zavezo (Abbas); pri Kapoorjevih po-
znih delih — ki s svojim depresivnim cinizmom osupljivo spominjajo na
isto¢asno narejena hongkonska dela po izgubi tajvanskega studia druz-
beno izkoreninjenega Lija Hanxianga — se nazadnje pokaze Abbasova
zasluznost za briljantnost mnogih njegovih glavnih del: brez Abbasove
glave je Kapoor hitro zapadel v tarnanje in vulgarno-eroticen psevdo-
misticizem. Medtem ko sta Khan in Kapoor simbolizirala ideale tistih
let, sta bila velika premisljevalca takratne realnosti Bimal Roy in Guru
Dutt; da sta z Devdas (1955) oziroma s Eternal Thirst (Pyaasa, 1957)
ustvarila dve res veliki romantiéni mojstrovini takratne dobe, ni proti-
slovno: Roy in Dutt sta bila bolj kronista dvomoyv, protagonisti njunih
filmov pa so bili zmeraj znova neuspesnezi — pogosto pasivna sredisca,
delujoé¢a bolj kot katalizatorji —, ki jim je posla vsa mo¢ za boj. Poleg
tega sta bila /Roy in Dutt, op. prev./ v svojem ustvarjanju bolj fleksibil-
na kot Kapoor in Khan: v njunih opusih najdemo vse razpoloZenjske
lege — le jeze nikoli zares, zato pa neskonéno veliko melanholije — in vse
mogoce zanre, ki so jima nudili vedno nove projekcijske povrsine in

moznosti; da bi se tako kot Khan ali Kapoor zagrizla v lik oziroma kon-
stelacijo likov, jima ni lezalo. Od te “bande &etverice” je zdaj v splosni
zavesti Roy najmanj prisoten: njegovi odkrito druzbenokriti¢ni filmi da-
nes veljajo za presezene, kar je neumno; tipi¢no je, da je med njegovimi
deli najpopularnej§i Devdas, v katerem opisuje (ne da bi se zarekel) pro-
pad velike Nehrujeve druzbe, s tem pa se Duttovim delom najbolj pri-
bliza.

Leto dni preden je dokoncal Veliki mogul, je Dutt naredil zadnji film, ki
ga je uradno insceniral on sam — Paper Flowers (Kaagaz Ke Phool,
1959), adaptacijo Devdas v obliki filma o neuspehu reZiserja pri adap-
taciji Devdas — in s katerim bi bilo mogoce na drugacen nacin opisati
konec te dobe: namesto zmagoslavja popolne forme kot simbola enot-
nosti (za katero pa se takrat Ze zdi, da je mozna le v preteklosti) stoji
razbita forma, katere paradoksalna popolnost je brezup razpadle deZele,
ki jo je mogoce misliti kot enotno, ni pa ji tako mogoce vladati. Gre za
realisticen zakljucek, na koncu katerega se zgodi samomor, ki pa danes
deluje kot anticipacija samega Duttovega konca oziroma ki iz Duttovega
samomora leta 1964 naredi samouresni¢ujoco se prerokbo. Dutt je bil
Devdas in Devdas je bil utelesenje tistih protislovij, ki jih je bilo nekaj
Casa mogode ignorirati, vendar pa so se prepozno lotili njihovega raz-
reSevanja. Z Duttom se je koncala indijska kinematografija — po tem sta
bila le $e Bollywood in umetniski film..

Prevedla Anja Naglic





