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JUTRIŠNJEGA DNE

Začnimo z avtobiografsko anekdoto. Pred dvema letoma sem v köln- 
skem Filmclub 813 predstavil kratko serijo bollywoodskega filma, v prvi 
vrsti posvečeno sodobni produkciji, ob kateri pa sta bili prikazani tudi 
dve klasiki: ena v pravem pomenu besede - Mati Indija (Bharat Mata/ 
Mother India, 1957) Mehbooba Khana - in ena “dejanska” - Confln- 
ence (Sangam, 1965), prvi barvni film Raja Kapoorja in eden prvih indij­
skih filmov, ki so bili deloma posneti na eksotičnem ozadju Evrope. Vse 
je potekalo po načrtu - kino poln, občinstvo srečno -, dokler ni prišel 
na vrsto Mati Indija. Ne moremo ravno trditi, da so bili domači gledal­
ci po konfrontaciji z enim od nesporno najbolj priljubljenih filmov na 
indijski podcelini jezni, le popolnoma zmedeni so bili. Tipično je bilo 
vprašanje mlade dame, ki je želela vedeti, zakaj neki smo v serijo bolly­
woodskega filma vključili tako resen umetniški film. Omenjena dama je 
bila potem nekoliko zmedena - in sicer eksistencialno zmedena: globoko 
zakoreninjena gotovost je razpadla, takšen je bil vsaj izraz na njenem 
obrazu —, ko sem ji še enkrat povedal, o čemer sem govoril že v svojem 
uvodu: da je namreč Mati Indija eden najuspešnejših indijskih filmov 
vseh časov in da Indijci ta film gledajo tako, kot pri nas (če si pomagam 
s standardno primerjavo) ljudje gledajo V vrtincu (Gone With the Wind, 
1939) Victorja Fleminga (in kakšnih osmih drugih režiserjev) - če želimo 
ostati pri kultnih filmih, pa četudi je vsaj ta konkretni zdaj le še golo 
“dejstvo”, torej filmskozgodovinska referenčna točka, ki za sodobnost 
in zdajšnjo prakso filma ni relevantna in ki torej ni nič živega, kar pa za 
Mati Indija ne velja -, in da lahko očitno Indijci srečo najdejo v tragični 
teži, takrat najbrž še posebno tudi zato, ker se je materino trpljenje skla­
dalo z bolečinami, kontrakcijami in konvulzivnim trzanjem preobraža­
joče se, pozabljajoče, hrepeneče in za svoj prostor v svetu boreče se, še 
tako mlade, komaj deset let stare Indije z njenimi tisoče let starimi kul­
turami; ob tem pa takšna občutenja niso nič specifično indijskega, saj so, 
denimo, naše stare starše ganile povsem resne, družbeno-kritične melo­
drame ali pa jih je prevzelo veselje ob subverzivnih podtonih sveže-fri- 
volnih komedij - gre za filme avtorjev, kot so William Wyler ali Yves 
Allegret ali Imai Tadashi ali Luigi Comencini ali Wolfgang Staudte (le 
nekaj imen, nič drugega ...; in povsem zavestno izključno režiserji, ki 
niso (več) kanonizirani) -, kar je izhajalo iz tega, da takrat kinematogra­
fija še ni bila razcepljena in da je vsak film znal in smel, včasih pa tudi 
moral biti vse in da občinstvo še ni bilo popredalčkano in da je bil kino 
javen in s tem političen prostor in da so ga tako tudi dojemali; in da bi 
/prej omenjena dama, op. prev./ zdaj mogoče vendarle morala malo 
razmisliti, kaj pomeni to, da je zanjo - kot se zdi - kino konec koncev

življenju odtujen, da občuti tri ure trajajoč tralala o izmišljenih pro­
blemih - v dragih materialih, številnih barvah in z veliko glasbe -, kate­
rih ilustracija ima s tem, kar jo sicer obdaja, malo skupnega; da /omen­
jena dama, op. prev./ občuti to nadatrakcijo v svetu atrakcij kot nekaj 
popolnoma normalnega in sprejemljivega, nasprotno pa film, v katerem 
gre za družbene in politične tokove, za družinske razmere in razmerja 
odvisnosti in v katerem se razmišlja o ceni napredka kot tudi o njegovi 
nujnosti, a ne za vsako ceno, torej film, ki naj bi ga vsak kolikor toliko 
politično ozaveščen človek občutil kot normalnega, ona vidi kot nenor­
malnega, kot nekaj, kar je vzeto iz vsakdanjega diskurza in kar je treba 
osamiti v geto umetniškega kina, zato da se s tem ukvarjajo specialisti, 
tako kot specialistom prepuščamo, da rešujejo naše zadeve, ki so naša 
življenja, tudi zato, da imamo vedno razlog za nezadovoljstvo in da lah­
ko na koncu krivdo zmeraj kam preložimo; in ali je nič ne plaši to, da 
so ljudje pred približno pol stoletja umetnost dojemali kot neko vrsto 
temeljne pravice in od umetnikov pričakovali ustrezno odgovornost do 
nje, za njo /mlado damo, op. prev./ pa očitno to ne velja več?

Na kratko si stvari poglejmo še z druge strani, preden se posvetimo hval­
nici indijske kinematografije 50. let, njeni predvideni (in popolnoma 
resnični) zlati dobi ter njenim najvidnejšim predstavnikom - na prvem 
mestu gospodom avtorjem Mehboobu Khanu, Bimalu Royu, Guruju 
Duttu in Raju Kapoorju -, en passant (če ne kar en detail) pa tudi dru­
gim relevantnim režiserjem/entrepreneurjem, kot so Dev & Vijay Anand 
ali Nitin Bose ali Khwaja Ahmed Abbas ali pa triumvirat za zgodovinske 
spektakle - Kamal Amrohi & Karimuddin Asif & Sohrab Merwanji 
Modi. Bollywoodski hype v tukajšnjih regijah - njegove korenine so 
sicer zunajfilmske, izvirajo namreč iz glasbe, iz dela različnih britanskih 
DJ-ev indijskega ali pakistanskega porekla, ki so svoje mikse organizirali 
okrog bolly sounds (ni čudno, da ljudje filme, ki “spadajo zraven”, gle­
dajo kot glasbene spote) - je nastopil v zgodovinsko tako značilnem kot 
tudi brizantnem trenutku: sceno na eni stani obvladujejo neizmerna ideo­
loška skrpucala - enkrat komunitarne, drugič brahialno nacionalistične 
narave (glej na primer zadnja dela J. R Dutta in Vidhuja Vinoda 
Chopra) -, na drugi strani pa neokonservativen film - s produkti režiser­
jev nouveau riche vague na čelu (Sooraj Barjatya Sc Karan Johar Sc 
Aditya Chopra z adlati) -, ki skuša združiti zunanje odlike Zahoda s 
“tradicionalno domačimi” vrednotami, poleg tega pa si prizadeva priti 
na mednarodno tržišče, in sicer na vseh frontah - od komerciale pa vse 
do umetnosti; film, ki se ne ozira zgolj na izkustveni svet NRI-jev, tem­

več naj bi bil takšen, da bi ga lahko konsumirali res Vsi - in zdi se, da 
zaradi tega postopoma izgublja vse, kar je izvirno, tako da na koncu od 
“tradicionalno domačega” ostanejo le še obrisi kot lažna folklorna 
forma; avtor, kot je Mani Ramam, navzlic vsem vsebinskim problemom 
(pri njem kljub vsemu najdemo protislovja) deluje kot aberacija. Lahko 
bi torej rekli: Zahod se je - četudi zgolj za kratek čas in okorno površno 
- začel za Bollywood zanimati, ko je indijska kinematografija dosegla 
zgodovinsko dno, Indija pa se je pričela pogrezati vse globlje v miazmo 
uničujoče samokritike in ekonomske odvisnosti; v trenutku torej, ko se 
ni bilo več treba ukvarjati z vsebinami (opravka imamo vendar skoraj 
samo še s hitenjem in konsumentsko somo) in se je bilo treba veseliti 
zgolj formalizmov. Kar je na zunaj delovalo kot odpiranje, je bilo konec 
koncev samo ponižanje: predstavitev filma Devdas (2002) stremuško- 
sleparskega Sanjaya Leele Bhansalija na posebni projekciji v okviru can- 
nskega tekmovalnega programa je bila morda največja žalitev, ki je je 
bila v zadnjih letih deležna kakšna filmska kultura (ali tudi preprosto 
zgolj izraz kulturne ignorance, katere banavzarstvo pa je vrglo zanimi­
vo luč na tekmovalni program ...); če bi Cannes resno zanimalo vključiti 
bollywoodsko estetiko, tj. potencial klasične indijske estetike, v uradni 
kanon formalnih strategij - o vsebinah zaenkrat tu sploh ne želimo go­
voriti -, potem bi bilo zagotovo bolj smiselno, če bi v tekmovalni pro­
gram vključili, recimo, kakšen film Manija Ratnama (ostanimo pri tem 
zgledu, tudi zato, ker gre za mednarodno najbolj znanega bollywood­
skega avtorja), in to ne le enkrat, ampak večkrat, kajti samo tako, da po­
kažemo zanimanje za kontinuiteto, signaliziramo relevantnost, do česar 
pa v tem primeru očitno nikomur ni, saj drugače predstavitev filma 
Devdas, letnik 2002, ne bi ostala takšna osamljena izjema. Najpomem­
bnejše pa je naslednje (povsem brez vrednotenja): Zahod se je za Indijo, 
za Bollywood brigal v tistem trenutku, ko je bila ta kinematografija 
moralno pretežno uničena in je postala popolna perverzija vsega tistega, 
o čemer so sanjali mojstri zlate dobe; če to kinematografijo propada, 
hibridnosti obravnavamo kot normo, potem lahko dragoceno integra- 
tivno estetiko klasičnega indijskega filma danes občutimo le še kot 
motečo, kar pa vendar ni nujno najslabše - in morda je korak od kla­
sičnega indijskega filma k Bollywoodu res premik od integracije k 
propadu, ki se je začel s tem, da so indijsko kinematografijo razdelili na 
umetnost in komercialo, kot pri nas, in s tem filmarje razbremenili 
odgovornosti, hkrati pa tudi občinstvo razdelili in ga razbremenili odgo­
vornosti ter naredili dobro obvladljivo, kar drži še danes; samo primer­
jajmo, recimo, jezne proteste privržencev “filmske umetnosti”, ko se je

Zahod začel navduševati nad Bollywoodom (silovitost jeze teh prijate­
ljev “filmske umetnosti” je, kot se zdi, prišla do izraza celo v izda­
jateljski politiki BFI-ja: potem ko so tam objavili knjigo o Yashu Chopru 
- že samo po sebi nič kaj sijajna zamisel: to je tako, kot če bi želeli 
Hollywood vpeljati prek Georgea Sidneyja ... -, so se očitno čutili dol­
žne, da isti seriji hitro dodajo še knjigo o Shyamu Benegalu, kot izrav­
navo; in tipično je nekako tudi to, da so potem razmeroma neposredno 
eno za drugo objavili knjigi o The Brave-Hearted Will Take the Bride 
(Dilwale Dulhaniya Le Jayenge, 1995) Aditya Chopra in o Pesem ceste 
(Pather Panchali/Song of the Little Road, 1955) Satyajita Raya).

Veličina in lepota indijske kinematografije v 50. in tudi še v 60. letih 
izhajata iz težnje iti naprej, iz obeta boljše prihodnosti, konca kolonial­
nega položaja in začetka neodvisnosti, ki naj bi - in ki sprva res je - pri­
nesla tudi konec nasilja med različnimi narodi države in njenih regij, vse 
do nove pravičnosti med ljudmi, do konca zatiranja prek fevdalizma kot 
tudi kastnega sistema; gre za kinematografijo preloma, utopije. In ta 
utopija je bila levičarska, četudi na pogosto sentimentalen način: najbolj 
znan primer za to je verjetno uporaba kladiva in srpa za logotip pro­
dukcijske hiše Mehbooba Khana, ki ni bil komunist (čeprav so to kar 
naprej trdili), je pa zagotovo gojil simpatije do socializma, tako kot 
večina intelektualcev v tistem obdobju; kladivo in srp sta za Mehbooba, 
čisto preprosto, pomenila industrijski napredek in sposobnost preživljati 
se s pridelki lastne dežele, torej neodvisnost, kar spet niso nič drugega 
kot izrecni cilji Nehrujeve Indije; pravzaprav ni presenetljivo, da je bilo 
te utopije konec, ko je država postala odvisna od uvoza pšenice. Skoraj 
vsi pomembni gledališki in filmski ustvarjalci tistega časa so prišli iz 
okrilja ali vsaj iz bližine IRTA-j a (Indian Peoples' Theatre Association), 
leta 1943 ustanovljenega umetniškega združenja, ki je bilo blizu komu­
nistični partiji (k njegovim prvotnim članom sodi poleg drugih Abbas - 
kot scenarist & režiser -, najpomembnejši predstavnik socialističnega 
realizma v indijskem filmu; njegova učenca sta Thoppil Bhasi in Utpal 
Dutt); predhodnik IPTA-ja oziroma navdih zanj je bilo leta 1935 usta­
novljeno združenje PWA (Progressive Writers Association), ki se je kon­
stituiralo po pariški konferenci združenja International Association of 
Writers for the Defence of Culture against Fascism; razvojna linija govo­
ri sama zase. Toda levica tu pomeni ljudski boj za neodvisnost, ne pa 
nujno širšo politično filozofijo. Lik “awara” Raja Kapoora - komple­
ksna variacija Chaplinovega trampa - je prvo od popolnih utelešenj te 
levice, njene romantično-spiritualne strani; primerjajmo, na primer, nje-
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sičnega indijskega filma k Bollywoodu res premik od integracije k 
propadu, ki se je začel s tem, da so indijsko kinematografijo razdelili na 
umetnost in komercialo, kot pri nas, in s tem filmarje razbremenili 
odgovornosti, hkrati pa tudi občinstvo razdelili in ga razbremenili odgo­
vornosti ter naredili dobro obvladljivo, kar drži še danes; samo primer­
jajmo, recimo, jezne proteste privržencev “filmske umetnosti”, ko se je

Zahod začel navduševati nad Bollywoodom (silovitost jeze teh prijate­
ljev “filmske umetnosti” je, kot se zdi, prišla do izraza celo v izda­
jateljski politiki BFI-ja: potem ko so tam objavili knjigo o Yashu Chopru 
- že samo po sebi nič kaj sijajna zamisel: to je tako, kot če bi želeli 
Hollywood vpeljati prek Georgea Sidneyja ... -, so se očitno čutili dol­
žne, da isti seriji hitro dodajo še knjigo o Shyamu Benegalu, kot izrav­
navo; in tipično je nekako tudi to, da so potem razmeroma neposredno 
eno za drugo objavili knjigi o The Brave-Hearted Will Take the Bride 
(Dilwale Dulhaniya Le Jayenge, 1995) Aditya Chopra in o Pesem ceste 
(Pather Panchali/Song of the Little Road, 1955) Satyajita Raya).

Veličina in lepota indijske kinematografije v 50. in tudi še v 60. letih 
izhajata iz težnje iti naprej, iz obeta boljše prihodnosti, konca kolonial­
nega položaja in začetka neodvisnosti, ki naj bi - in ki sprva res je - pri­
nesla tudi konec nasilja med različnimi narodi države in njenih regij, vse 
do nove pravičnosti med ljudmi, do konca zatiranja prek fevdalizma kot 
tudi kastnega sistema; gre za kinematografijo preloma, utopije. In ta 
utopija je bila levičarska, četudi na pogosto sentimentalen način: najbolj 
znan primer za to je verjetno uporaba kladiva in srpa za logotip pro­
dukcijske hiše Mehbooba Khana, ki ni bil komunist (čeprav so to kar 
naprej trdili), je pa zagotovo gojil simpatije do socializma, tako kot 
večina intelektualcev v tistem obdobju; kladivo in srp sta za Mehbooba, 
čisto preprosto, pomenila industrijski napredek in sposobnost preživljati 
se s pridelki lastne dežele, torej neodvisnost, kar spet niso nič drugega 
kot izrecni cilji Nehrujeve Indije; pravzaprav ni presenetljivo, da je bilo 
te utopije konec, ko je država postala odvisna od uvoza pšenice. Skoraj 
vsi pomembni gledališki in filmski ustvarjalci tistega časa so prišli iz 
okrilja ali vsaj iz bližine IRTA-j a (Indian Peoples' Theatre Association), 
leta 1943 ustanovljenega umetniškega združenja, ki je bilo blizu komu­
nistični partiji (k njegovim prvotnim članom sodi poleg drugih Abbas - 
kot scenarist & režiser -, najpomembnejši predstavnik socialističnega 
realizma v indijskem filmu; njegova učenca sta Thoppil Bhasi in Utpal 
Dutt); predhodnik IPTA-ja oziroma navdih zanj je bilo leta 1935 usta­
novljeno združenje PWA (Progressive Writers Association), ki se je kon­
stituiralo po pariški konferenci združenja International Association of 
Writers for the Defence of Culture against Fascism; razvojna linija govo­
ri sama zase. Toda levica tu pomeni ljudski boj za neodvisnost, ne pa 
nujno širšo politično filozofijo. Lik “awara” Raja Kapoora - komple­
ksna variacija Chaplinovega trampa - je prvo od popolnih utelešenj te 
levice, njene romantično-spiritualne strani; primerjajmo, na primer, nje-
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gov nadaljnji razvoj v liku Rajuja iz filma The Land Through Which the 
Ganges Flows (Jis Desh Mein Ganga Behti Hai, 1960) Radhuja Karma- 
karja, ki oznanja prihod novega kraljestva, ali pa njegovo apoteozo v 
filmu Stay Aivake (Jaagte Raho, 1956) Sombhuja Mitra, kjer je trpeči in 
preganjani berač na koncu poistoveten z Jezusom. Drugo popolno utele­
šenje je seveda Nargisina Radha iz filma Mati Indija - ženska, ki se 
prepušča socrealistični kontemplaciji o ceni napredka, pri čemer pa je 
značilno, da tudi ona predstavlja razvoj, namreč razvoj protagonistke 
filma 'Woman (Aurat, 1940) Mehbooba Khana (utelešene v Sardar 
Akhtar), ki ji je bilo prav tako ime Radha; zanimivo je pri tem družbeno- 
kulturno ozadje zgodb obeh Radh: medtem ko je film Woman jasno 
umeščen v fevdalno kulturo severne Indije v času britanskega kolonial­
nega gospostva, so družbene strukture v Mati Indija zavestno manj lo­
kalno specifične, saj tako omogočajo tudi refleksijo o združeni, neod­
visni Indiji. Za nekoga, kot je Dev Anand - ob Guruju Duttu, Raju 
Kapoorju in Dilipu Kumarju najpomembnejši igralec 50. let -, pa je na­
sprotno, če sodimo po njegovih filmih, imela neodvisnost v najboljšem 
primeru le pogojno kaj opraviti z levičarsko politiko: bila je razlog brez 
cilja; Anandova režiserska dela, z začetkom v letu 1970, odlikujeta pra­
vo desničarsko navdušenje nad avtoriteto in neprikrit šovinizem, tujina 
je zanj, če smo dosledni, zgolj nekaj tujega in kliše, namesto da bi bila 
prijateljica in obet. Film Guide, ki je pet let pred tem nastal v režiji nje­
govega mlajšega brata Vijaya, daje tudi slutiti, kaj si je mislil o ideji 
nacionalne kulture: tapeta; človek se vpraša, kaj je pri Anandu torej 
Indija: najbrž vera kot spomin, če sledimo Guide, v katerem se lik, ki ga 
igra Dev Anand, na koncu posti do smrti, zato da bi naredil konec suši 
- pod vplivom “Zahoda” skorumpirani človek najde svoje zveličanje in 
odrešenje v ljudskem verovanju. Pri tem je pomemben nek detajl: impli­
citno, prek nereflektiranega “empatičnega spominjanja” svojega protag­
onista Anand konstituira Indijo kot nedvoumno hinduistično državo ... 
Ampak to je že leto 1965 in razmere v deželi so zdaj že neurejene - kar 
se med drugim kaže tudi v liku, ki ga v filmu Confluence igra Kapoor in 
ki je najprej vzpostavljen kot šovinističen lik, zatem pa vprašljivo dekon- 
struiran; kar ostane, je enotnost, ki jo lahko prinese le smrt nekoga tret­
jega, prijatelj združenih, - in tako začnejo protislovja vse bolj odkrito 
prihajati na dan in vse rešitve postajajo vedno bolj popreproščene. Leto 
pred tem se je indijska komunistična partija razcepila, tri leta pozneje 
(1967.) pa bo radikalna levica, KPI (ML), v Naxalbariju izpeljala prvo 
pomembno demonstracijo (svojih načrtov kot tudi pričakovanih me­
tod). Sama levica je medtem postala sumljiva, najpozneje s tem, ko je 
leta 1957 LR Kitajska “anektirala” Tibet - kar je bila očitna kršitev po­
godbe o petih načelih miroljubnega sobivanja, ki sta jo Nehru in Mao 
Zedong pet let pred tem zasnovala in podpisala v Pekingu. Indija je nato 
sprejela na stotisoče beguncev, kar je pripeljalo do razkola med obema 
deželama; izhajati smemo iz tega, da sta velika pacifistična zvezdniška 
epa s preloma desetletja - že omenjeni, v inscenaciji pogosto osupljivo

umirjeno, dialektično-distancirano opazujoči The Land Through Which 
the Ganges Flows in pa The Confluence (Ganga Jamuna, 1961) Nitina 
Boseja z Dilipom Kumarjem v glavni vlogi - nastala kot odziv na to 
spreminjajočo se politično klimo: medtem ko Kapoor pridiga brezpogoj­
ni pacifizem in s tem preseganje razrednega antagonizma (kar je bržkone 
tudi pripeljalo do tega, da je bil ta film edino delo tovariša Aware, ki ni 
bilo prikazano v ZSSR), Bose & Kumar (producent & scenarist 8c glav­
ni igralec filma /velja za Kumarja, op. prev./) konstatirata zlom na videz 
posvečene bande.

Če se podamo na metaraven, bi lahko tudi rekli, da je indijska kinema­
tografija s Satyajitom Rayem in Ritwikom Ghatakom, torej z začetkom 
zavestnega umetniškofilmskega ustvarjanja, začela razpadati. Čeprav bi 
bilo to do obeh /režiserjev, op. prev./ nepravično, saj lahko le pogojno 
vplivata na recepcijo svojega dela, zlasti v tujini: Ray je v svojem ust­
varjanju neprimerno bolj kompleksen, kot mu priznavajo na Zahodu, 
najbrž zato, ker Zahod vse plati njegovega dela, ki so mu tuje in nera­
zumljive, preprosto ignorira; tako namerno ignorira celotne faze Raye- 
vega ustvarjanja, na primer, prizadevanje za množični uspeh filma Pe­
sem ceste - treba bi bilo razpravljati o tem, ali ni Zahod z oktroiranjem 
svojih recepcijskih vzorcev prek Raya prav odločilno soodgovoren za 
propad klasične indijske kinematografije, saj so se po Rayu in njegovih 
kot world dnema koncipiranih delih ljudje komajda še zanimali za dru­
ge forme, da sploh ne omenjamo na novo okrepljenega meščanstva, ki 
se je oziralo za možnostmi, kako bi se ločilo od ljudstva -, medtem ko 
je Ghatak skozi vse svoje ustvarjanje iskal alternativne oblike za ljudsko 
kinematografijo, oblike, ki so temeljile na zahodnih modelih in so se zli­
le z indijskimi, namesto da bi, kot je sicer običajno, indijske modele pre­
oblikoval z zahodnimi strategijami.

Hrepenenje mlade Indije po enotnosti se kaže na različnih ravneh: po­
vsem preprosto in silovito v prvih besedah filma Veliki mogul (Mughal- 
e-Azam/The Great Mughal; snemati so ga začeli 1951., končali pa 
1960.) Karimuddina Asifa “Jaz sem Hindustan”, izgovorjenih nad zem­
ljevidom dežele; sam film je - kot nekaj drugih velikih zgodovinskih 
spektaklov, na čelu s “pristavkom” Kamala Amrohija The Pure Heart 
(Pakeezah; začet leta 1958, končan leta 1971) - zaklinjanje te enotnos­
ti v obliki tragične parabole o izgubi ljubezni in zaupanja, a tudi v sami 
formi, njeni zaprtosti, v formi, v kateri imajo svoj prostor in svojo avro 
elementi različnega kulturnega porekla; tako kot morda le še Mati Indija 
JE Veliki mogul Indija. Z Veliki mogul se konča tudi nek razvoj, ki se je 
začel s filmom Imagination (Kalpana, 1949) Udaya Shakarja, ki je po­
vsem sam revolucioniral splošno koncepcijo plesnih in pevskih prizorov: 
kamera in montaža zdaj nista več zgolj registrirali dogajanja, temveč sta 
postali del koreografije. Imagination je film manifest, v katerem so ele­
menti različnih lokalnih plesnih in glasbenih stilov spleteni v vizijo speci­
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fično indijske moderne. Značilno v tem kontekstu je tudi to, da je bil 
Imagination posnet v nekem tamilskem studiu, ki je še isto leto s filmom 
Chandra (Chandralekha) - na katerega je očitno vplival film Imagina­
tion, saj ju je naredila večji del ista ekipa, avtorsko pa ga je podpisal šef 
studia S. S. Vasan (Thiruthiraipoondi Subramanya Srinivasan Iyer) - 
lahko zabeležil prvi vseindijski uspeh tamilske produkcije; in tudi tu 
znova najdemo del zeitgeista v inovativnem detajlu: tako kot je Uday 
Shankar za Imagination ustvaril sintezo iz različnih regionalnih plesnih 
oblik, je skladatelj pri filmu Chandra, Saluri Rajeshwara Rao, predelal 
glasbo različnih regij in kultur - vizija moderne, ki je končno našla svoj 
čas (Rao je s takšnimi strategijami takrat eksperimentiral že okrog deset 
let). Tovrstne sinergije pa so iskali tudi neposredno na ravni produkcije 
- slavno je, denimo, muslimansko-perzijsko partnerstvo v ustvarjalnem 
jedru ekipe Mehbooba Khana: Khan si ni mogel predstavljati, da bi so­
deloval s kakšnim drugim snemalcem kot s Faredoonom Iranijem. Hin­
dujec Kapoor pa se je glede scenarijev filmov, za katere je vedel, da bodo 
odločilni za njegovo kariero, pravzaprav vedno obrnil na muslimana 
Abbasa, kar je bila tudi pomenljiva kombinacija: romantik & showman 
(Kapoor) in (soc)realist s politično zavezo (Abbas); pri Kapoorjevih po­
znih delih - ki s svojim depresivnim cinizmom osupljivo spominjajo na 
istočasno narejena hongkonška dela po izgubi tajvanskega studia druž­
beno izkoreninjenega Lija Hanxianga - se nazadnje pokaže Abbasova 
zaslužnost za briljantnost mnogih njegovih glavnih del: brez Abbasove 
glave je Kapoor hitro zapadel v tarnanje in vulgarno-erotičen psevdo- 
misticizem. Medtem ko sta Khan in Kapoor simbolizirala ideale tistih 
let, sta bila velika premišljevalca takratne realnosti Bimal Roy in Guru 
Dutt; da sta z Devdas (1955) oziroma s Eternal Thirst (Pyaasa, 1957) 
ustvarila dve res veliki romantični mojstrovini takratne dobe, ni proti­
slovno: Roy in Dutt sta bila bolj kronista dvomov, protagonisti njunih 
filmov pa so bili zmeraj znova neuspešneži - pogosto pasivna središča, 
delujoča bolj kot katalizatorji -, ki jim je pošla vsa moč za boj. Poleg 
tega sta bila /Roy in Dutt, op. prev./ v svojem ustvarjanju bolj fleksibil­
na kot Kapoor in Khan: v njunih opusih najdemo vse razpoloženjske 
lege - le jeze nikoli zares, zato pa neskončno veliko melanholije - in vse 
mogoče žanre, ki so jima nudili vedno nove projekcijske površine in

možnosti; da bi se tako kot Khan ali Kapoor zagrizla v lik oziroma kon­
stelacijo likov, jima ni ležalo. Od te “bande četverice” je zdaj v splošni 
zavesti Roy najmanj prisoten: njegovi odkrito družbenokritični filmi da­
nes veljajo za presežene, kar je neumno; tipično je, da je med njegovimi 
deli najpopularnejši Devdas, v katerem opisuje (ne da bi se zarekel) pro­
pad velike Nehrujeve družbe, s tem pa se Duttovim delom najbolj pri­
bliža.

Leto dni preden je dokončal Veliki mogul, je Dutt naredil zadnji film, ki 
ga je uradno insceniral on sam - Paper Flowers (Kaagaz Ke Phool, 
1959), adaptacijo Devdas v obliki filma o neuspehu režiserja pri adap­
taciji Devdas - in s katerim bi bilo mogoče na drugačen način opisati 
konec te dobe: namesto zmagoslavja popolne forme kot simbola enot­
nosti (za katero pa se takrat že zdi, da je možna le v preteklosti) stoji 
razbita forma, katere paradoksalna popolnost je brezup razpadle dežele, 
ki jo je mogoče misliti kot enotno, ni pa ji tako mogoče vladati. Gre za 
realističen zaključek, na koncu katerega se zgodi samomor, ki pa danes 
deluje kot anticipacija samega Duttovega konca oziroma ki iz Duttovega 
samomora leta 1964 naredi samouresničujočo se prerokbo. Dutt je bil 
Devdas in Devdas je bil utelešenje tistih protislovij, ki jih je bilo nekaj 
časa mogoče ignorirati, vendar pa so se prepozno lotili njihovega raz­
reševanja. Z Duttom se je končala indijska kinematografija - po tem sta 
bila le še Bollywood in umetniški film.#

Prevedla Anja Naglič

7




