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Uvod 
 

V pričujočem delu se bomo posvetili vprašanju razmerja 

med metafikcijo in postmodernizmom, in sicer nas bo 

zanimalo, do kakšne mere lahko takšna besedila umeš-

čamo v duhovnozgodovinski kontekst postmodernizma 

kot ene izmed pomembnih literarnih smeri 20. stoletja. 

Pri tem se bomo analitično osredotočili na pet proznih 

del, ki sodijo v sklop tako imenovane »ameriške metafik-

cije.« Obravnavali bomo štiri tekste Johna Bartha in ene-

ga, ki ga je (davnega) leta 1961 ustvaril skrivnostni, kult-

ni avtor ameriške povojne literarne scene, Thomas 

Pynchon.  

 

O tem, da naj bi bila postmodernistična literatura nekako 

"preprostejša" (vsaj na eni izmed mogočih ravni branja), 

govori v razpravi Postmoderna in "mlada slovenska pro-

za" tudi Tomo Virk., ki pri tem nekoliko povzema S. 

Sontag:  "Postmodernistična umetnost je po njenem prep-

rosta in mora biti biti zato občutena, doţivljena (nova 

senzibiliteta). Moderna umetnost ima prikrite pomene in 



6 

 

mora biti  razumljena."
1
 Čeprav moţnosti obstoja       

postmodernističnega hermetizma ne kaţe kategorično 

odklanjati (konec koncev je tu vrsta avtorjev, ki bi jim 

takšna oznaka, vsaj zdi se tako, ustrezala – npr . Italo 

Calvino), pa bi to, o čemer govori Sontagova, vendarle 

lahko sprejeli vsaj kot nekakšen delni vidik periodizacij-

skega opredeljevanja. S tem hočemo reči, da vsaj zaen-

krat to najbrţ ne more biti odločilen kriterij razmejevanja 

modernizma in postmodernizma, lahko pa pri tem igra 

vlogo upoštevanja vrednega faktorja. Seveda se s takšnim 

pristopom postavlja pod vprašaj ahistoričnost omenjenih 

tipologij ali pa, kar se zdi enako verjetno, historičnost 

postmodernizma. Ker pa smo s tem verjetno spet pri ţe (v 

malo drugačni obliki) izrečeni misli, da bo šele čas stvari 

tudi v tipološkem smislu (govorim le o postmoderniz-

mu)  ̶   postavil na svoje mesto, nadaljnje teoretiziranje o 

tej problematiki najbrţ ne bi bilo plodno.  

 

 

  

                                                 
1
 Virk, 1991, str. 72. 
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Giles Goat-Boy 

 

Seveda bi ob upoštevanju omenjene moţnosti prvi obra-

vnavani (sicer pa četrti) roman Johna Bartha iz leta 1966, 

Giles Goat-Boy, lahko umestili v modernizem, saj učin-

kuje kot precej teţavno oz. hermetično delo. Ker pa očit-

no z uporabo omenjene tipologiji, ki je po svojem bistvu 

vendarle ahistorična, takšne umestitve ni mogoče najbolj 

prepričljivo zagovarjati, bi, kot rečeno, hermetičnost tek-

sta Giles Goat- Boy kazalo upoštevati le kot delni vidik 

takšnega ali drugačnega opredeljevanja. Ker se ob tem 

vendarle pojavljajo tudi pomisleki, ali je zaradi ahistorič-

nosti omenjene tipologije to razseţnost treba sploh 

kakorkoli upoštevati, bi bilo o tej problematiki kljub 

vsemu treba spregovoriti še nekaj besed. Kazalo bi nam-

reč razmišljati o moţnosti, da z omenjeno tipologijo nav-

kljub njeni načelni ustreznosti situacije ne moremo doce-

la razvidno ponazoriti. Kot verjetno pojem verizma ne 

označuje vseh razseţnosti postmodernistične "preprostos-

ti", tako tudi "klasike" najbrţ ne gre kar tako enačiti s 

tako imenovano "dvojno kodiranostjo." Razlike so sicer 

po vsej verjetnosti bolj kot ne subtilne, a jih kljub temu 
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ne kaţe zanemarjati. Najbrţ bi se jih dalo eksplicirati na 

različnih ravneh, vendar bi na tem mestu izpostavil pred-

vsem eno izmed moţnosti: postmoderni "preprosti" teksti 

so sicer berljivi, a se izmikajo interpretaciji. S tem se 

ločijo od tistih (ne le verističnih) literarnih del, pri katerih 

je interpretacija mogoča in izvedljiva, včasih (modernis-

tični hermetizem) pa tudi nujna in zavezujoča. Podobno 

bi lahko opredelili tudi razmerje med "klasiko" in "dvoj-

no kodiranostjo". Če je pri prvi moţnost racionalnega 

tolmačenja še v celoti ustrezna, je pri drugi takšen pristop 

sprejemljiv le še v omejenem obsegu. S tem so razlogi za 

upoštevanje razseţnosti hermetizma kot delnega vidika 

periodizacijskega opredeljevanja vsaj do neke mere poja-

snjeni. V vsakem primeru pa je − če se povrnemo nazaj − 

tezo, da je roman Giles Goat-Boy še bolj modernističen, 

treba utemeljiti še na drugih ravneh. 

 

 Ena izmed značilnosti romana Giles Goat-Boy je ned-

vomno odsotnost (vsaj na prvi pogled) razvidne fabule. Iz 

fragmentov zapletene, na trenutke dolgovezne teksture bi 

bilo sicer mogoče sestaviti nekakšno zgodbo, vendar v 

celoti delo učinkuje bolj kot nekakšna gmota (roman je 
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precej dolg) prikritih simbolnih in alegoričnih pomenov, 

ki jih mora bralec dešifrirati. Relativna časovno-

prostorska nedoločljivost nekega bizarnega irealističnega 

romanesknega sveta v mnogočem spominja na pripovedi 

"toka zavesti", ki s svojo "sanjskostjo" zavračajo moţnost 

obstoja jasno razvidne enovite resnice, a hkrati skozi 

zavest "sanjalca" ohranjajo temelje nekakšne subjektivne 

resničnosti. Za raztolmačenje pomena teh "sanjskih 

podob" si je treba seveda pobliţe ogledati motivno-

tematski ustroj romana. Giles, kozji deček si podobno kot 

Henry Burlingame (The SotWeed Factor) prizadeva, da 

bi našel svoje starše. Po otroštvu, ki ga kot "kozliček" 

preţivi v staji ("enak med enakimi"), čredo zapusti in se 

skupaj s kozjim pastirjem Maxom Spielmanom poda na 

"herojsko pot" razkritja lastne identitete. "Kozlovska" 

metaforika učinkuje kot nekakšna vzporednica, ali morda 

celo antipod krščanske motivike (boţje jagnje) in res se 

izkaţe, da bi bil kozji deček lahko nekakšen "učenik" 

(grand tutor), "boţji" sin, ki je prišel na svet, da bi odrešil 

človeštvo. Podobno kot nekoč Enos Enoch (Jezus Kris-

tus) mora skeptične "študente" (človeštvo) o svojem 

boţjem poslanstvu še prepričati. Opraviti mora vrsto pre-
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izkušenj, da bi se prebil do notranjosti velikega računal-

nika, spremenil osnovni program, in tako preprečil pogu-

bo, ki kot Damoklejev meč (gre za jedrsko oboroţitev) 

visi nad celotno "univerzo" (vsem svetom). "Unionisti" 

(komunisti z vzhoda) in "informacionalisti" (zahodni 

svet) vzdrţujejo po skupni vojni ("drugi univerzitetni 

nered") proti "univerzi Siegfrieder" (Nemčija) stanje 

"mirnega nereda" (hladna vojna). Vojna se je končala, ko 

je nekdo iz zahodne univerze pritisnil na gumb računal-

nika WESCAC (West Campus Automatic Computer) in s 

tem povzročil katastrofo na območju "univerze Amatera-

su" (Japonska). Prav zaradi tega in računalnika vzhodne 

univerze EASCAC (East Campus Automatic Computer) 

bi z morebitnim tretjim "univerzitetnim neredom" "uni-

verza" lahko doţivela dokončno samoukinitev. Podobno 

kot pri Ebenu (The Sot-Weed Factor) se poskus uresniče-

nja velikih idealov (pri kozjem dečku so to ideali preroš-

kega odreševanja) konča bolj ali manj tragikomično. 

Veliki računalnik, ki na simbolni ravni predstavlja boga, 

kozjega dečka pravzaprav ignorira in zdi se, da kaţe več 

naklonjenosti do njegovega prevarantskega tekmeca, ki si 

s sleparijo pribori vstop v "trebuh" računalnika. Tako je 
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seveda vprašanje, kdo je pravzaprav pravi "učenik". 

Giles, ki naj bi ga spočel sam računalnik in bi tako ven-

dar moral biti edini "boţji" sin, začenja po vseh nesrečnih 

peripetijah dvomiti o svojem poslanstvu in identiteti. To, 

kar naj bi bi1 "klic boţanske transcendence," vodi junaka 

na pot farsične obnove zgodbe Kralja Ojdipa. Barth 

nekoliko "predelan" tekst te tragedije dejansko vloţi v 

sam roman. V igri, ki si jo nekateri protagonisti z veliko 

pozornostjo ogledajo, je podobnost med šepajočim Ojdi-

pom in prav tako šepajočim kozjim dečkom namenoma 

in ne brez razloga še posebej poudarjena. Junaka, ki "se 

iščeta", se razlikujeta v tem, da to, kar Ojdip nehote stori, 

kozjemu dečku, čeprav je na "dobri" poti, spodleti. Giles 

bi namreč skoraj imel spolne odnose z materjo in skoraj 

bi ubil očeta (spremenil program).  

 

Analogija s Kraljem Ojdipom seveda sama po sebi ne 

more biti  kaj več kot ena izmed perspektiv Barthovega 

ironiziranja religiozne tematike, pri čemer se postavlja 

vprašanje, kakšna je resnica stališča Barthovega parodi-

ranja ne le določenih vidikov krščanstva, ampak tudi šir-

ših (sodobnih) druţbeno-političnih razmer. O svojem 
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odnosu do politike (pa tudi do religije), ki ga kot del 

nekega celovitejšega ţivljenjskega nazora določa predv-

sem skepticizem, govori Barth v intervjuju z Evelyn Gla-

ser-Wohrer: "Moj odnos do političnih institucij je milo 

rečeno skeptičen in moram reči, da me ideološki spori po 

eni strani sploh ne zanimajo, po drugi pa ne ţelim biti 

ravno cinik. Vsekakor občudujem ljudi, ki si glede teh 

stvari ne delajo nikakršnih utvar in vendarle najdejo raz-

loge, zaradi katerih se jim trud za vzpostavljanje in ohra-

njanje druţbeno pravične druţbe ne zdi zaman. Po srcu 

sem anarhist, v razumskem smislu socialist, v bistvu pa 

me kakršenkoli (politični, pa tudi vrednostni) sistem puš-

ča v dvomih." 

 

 Kolikor se to stališče vsaj do neke mere sklada s stališ-

čem  Barthove ironizacije omenjene tematike v romanu 

Giles Goat-Boy, pa je temeljni problem tega teksta polo-

ţaj in avtorjev odnos do resnice tega stališča. Zdi se, da 

je tu, v nasprotju s situacijo v romanu The Sot-Weed Fac-

tor, kjer sta si resnici parodiranja in parodiranega bolj ali 

manj enakovredni, takšna enakovrednost manj verjetna. 

Čeprav v Barthovem četrtem romanu ni več jasno razvi-
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dnega horizonta nekega "objektivnega" sveta, pa za tem 

precej kaotičnim "materialom" stoji avtorski subjekt s 

svojo sicer "epistemološko negotovo" vizijo resničnosti. 

S to vizijo naj bi kaotičnost (tudi z ironičnim odnosom) 

vendarle vsaj poskušal preseči in s tem vzpostaviti nov 

umetniški model sveta. Evelyn Glaser-Wohrer takole 

razmišlja o nekaterih vidikih te problematike: "Politično 

alegorijo avtor očitno uporablja kot pripovedno sredstvo, 

s katerim vzpostavlja določen, nekoliko distanciran 

pogled na sodobno stvarnost. Barth si tako zariše dovolj 

jasno sliko
2
 nekaterih aspektov, ki se zdijo za poloţaj 

subjekta v današnji situaciji pomembni. Po Scholesovem
3
 

mnenju  učinkuje alegorija kot "sredstvo sestavljanja 

nekega fragmentiranega sveta v kohezivno celoto, ki naj 

omogoči razmislek o moţnostih takšne ali drugačne eksi-

stence".
4
 Tezo, da roman – kolikor Barth na sicer implici-

ten način bralcu vendarle ponuja resnico svojega politič-

nega (pa ne le političnega) stališča − po svojem duhov-

nozgodovinskem ustroju sodi še bolj kot ne v  moderni-

                                                 
2
 An Analysis of John Barth's Weltanschauung, str. 220, 221− - 22 

3
 Tu avtorica citira iz njegovega dela Fabu1ators. New York: OxFord 

University Press, 1967. 
4
 An Analysis of John Barth's Weltanschauung, str.109 
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zem, bi bilo mogoče dodatno osvetliti s tole navedbo iz 

Debeljakove razprave Postmoderna sfinga:  "Na tej ravni 

gre zato v modernizmu še vedno za privilegirani poloţaj 

umetnosti, ki ima do druţbenih dogajanj tak ali drugačen 

odnos: do druţbenih razmerij ni ravnodušna, saj moder-

nistična umetnost drţi točko, na kateri pride na dan zatrta 

resnica celotne druţbe. Nesmiselnemu trţnemu boju 

zoperstavlja še radikalnejšo nesmiselnost umetnine, ki je 

še bolj odtujena, kakor sam odtujeni industrijski svet. 

Celo esteticizem ostane vezan na druţbene mehanizme s 

svojim umetnim rajem in radikalnim zanikanjem vsakda-

njosti, tj. nanjo je vezan prav v meri, v kateri se opredel-

juje per negationem do druţbene totalitete. Ne bi bilo 

pretirano reči, da je umetnost v horizontu moderne epohe 

kljub vsej distanci še vedno veljala za pristni glas kritike, 

protesta in refleksije druţbenih sprememb tudi takrat, ko 

je na videz kazalo, da se umika v zasebni diskurz."
5
   

 

Navkljub vsemu povedanemu bi romana Giles Goat-Boy 

ne kazalo v celoti umeščati v modernizem. Zdi se, da je 

sicer še v precejšnji meri zavezan moderni paradigmi, a 

                                                 
5
 Postmoderna sfinga, str. 123 
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se hkrati kljub temu ţe nagiba proti postmoderni. Če bi 

poskušali situacijo ponazoriti z McHaleovo teorijo domi-

nant, bi lahko rekli, da se dominanta modernistične epis-

temološke negotovosti močno pribliţa točki razloma, ki 

vodi v območje razpršene postmoderne pluralnosti. 

Občutek, da to vendarle ne more biti modernističen 

roman v pravem pomenu te besede, prav gotovo upravi-

čuje tudi dejstvo, da Barth tu ţe uvaja določene metafik-

cijske narativne postopke, ki v modernizmu praviloma še 

niso prisotni. Pri tem bi bilo treba omeniti zlasti teţnjo, 

da "avtor, ki imitira vlogo Avtorja, piše roman, ki imitira 

formo Romana"."
6
  Ta v metafikcijski literaturi precej 

pogosta problematizacija avtorstva je v romanu Giles 

Goat-Boy "začinjena" še s precej zanimivo zamislijo vpe-

ljave fiktivnih urednikov. Večina izmed peterice teh ure-

dnikov v svojih spremnih besedah označi roman kot nep-

rimeren tako z moralnega kot estetskega vidika. Navkljub 

priporočilom, naj romana ne objavi, se je glavni urednik 

vendarle odločil, da gre zadeva v tisk, ker da je glavna 

naloga urednikov pač to, da objavljajo. Vprašanje, kdo je 

pravzaprav avtor teksta, Barth v svojem krajšem uvodu 

                                                 
6
 Ameriška metafikcija, str. 16 



16 

 

precej zaplete. Bralcu razodene, da mu je tekst prinesel 

mladenič Giles Stoker, sin protagonista − kozjega dečka, 

ki naj bi bil pravzaprav avtor teh "dnevniških zapiskov". 

Stoker Giles naj bi jih le malo preuredil in prinesel Bart-

hu, da jih ta objavi. Iz pisateljevega uvoda je razvidno, da 

kot kandidat za avtorja tega dela nastopa tudi računalnik 

WESCAC, ki bi bil v nekem smislu lahko Stokerjev 

"ded". Ker slednji pravzaprav simbolizira "boga", oznaka 

revidirana nova zaveza (Stoker Bartha posebej opozori 

na to oznako), nanašajoča se na tekst Giles Goat-Boy, 

nekako ustreza Barthovemu namenu. Analogija z boţjim 

razodetjem (ki ga oznanja Jezus Kristus in je zapisano v 

novi zavezi Svetega pisma) je več kot očitna, s čimer se 

poleg tega, kar bi lahko imenovali problematizacija 

avtorstva, izpostavlja še en bolj ali manj metafikcijski 

vidik. Gre namreč za vprašanje podobnosti med bogom 

kot stvariteljem realnega sveta in avtorjem, ki ustvarja 

fiktivni romaneskni svet. 
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Lost in the Funhouse  

 

Metafikcijskost pa v tem romanu, ki bi ga lahko uvrstili v 

ultramodernizem, ni tako izrazita kot v  Barthovih poz-

nejših delih, pri čemer imam v mislih zlasti zbirko krat-

kih zgodb Lost in the Funhouse (Izgubljen v lunaparku) 

iz leta 1968 in roman Chimera (Himera). Po mnenju 

Evelyn Glaser-Wohrer so v teh delih v ospredju zlasti 

nekateri literarno-estetski vidiki, ob katerih se spoznav-

no-etične razseţnosti zdijo manj opazne in skoraj nepo-

membne. Takšna opredelitev je po vsej verjetnosti točna, 

pri čemer pa je treba reči, da je odsotnost nekih trdnih 

spoznavno-etičnih stališč značilna tudi ţe za nekatere 

prejšnje romane. Vsekakor je v omenjenih dveh delih ta 

nagnjenost k esteticističnosti izrazitejša in se kaţe kot 

prevlada zunanje- in notranjeformalnih aspektov nad 

vsebinskimi. Sporočilnost slednjih se (sicer ne v celoti) 

prenaša na oblikovno raven. Ali kot pravi Barth v eseju 

Literatura izčrpanosti: "Ne samo oblika zgodbe, samo 

dejstvo zgodbe je simbolično: 'medij je sporočilo'."
7
   

 

                                                 
7
 Ameriška metafikcija, str. 15 
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Zbirka štirinajstih kratkih zgodb Lost in the Funhouse, 

kot rečeno, je  izrazit tip metafikcijske literature, v kakrš-

ni se lahko avtor le še poigrava (estetska igra) s kodi in 

ţanri literarne zgodovine in pri tem preučuje potek last-

nih narativnih postopkov. Poleg avtoreferencialnosti (ta 

se v kar najbolj radikalni obliki kaţe v zgodbi Avtobio-

grafija samozapisana fikcija) in poseganja v kulturno-

literarno zgodovino bi bilo treba  izpostaviti zlasti prob-

lem nedoločljivega razmerja med fiktivnim in realnim. 

Poloţaj avtorskega subjekta, ki "izgubljen v lunaparku 

lastnih domišljijskih kreacij"
8
 podobno kot bralec ni več 

v stanju, da bi omenjeno nedoločljivost kakorkoli prese-

gal, dobro ponazarja Evelyn Glaser Wohrer: " Kot naka-

zuje Barth v zaključku svojih zgodb Menelaiad in 

Anonymiad, ostaja edina moţnost junakovega ali avtorje-

vega preţivetja oz. potencialne nesmrtnosti samo literar-

no delo. Ţivljenje je treba prenašati v literaturo in s tem v 

fiktivno. Takšna ideja se sklada z Barthovo koncepcijo 

realnosti, po kateri je v mnogih primerih resnična dejstva 

teţko razločevati od fikcije. Zaradi tega avtor v svojo 

                                                 
8
 Malcoln Bradbury: The Modern American Novel, Oxford, New 

York, Oxford University Press, 1982, str. 229. 
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literaturo namenoma vključuje določene avtobiografske 

detajle, s čimer se uresničuje teza, da bralec nikoli ne 

more v celoti prepoznati meja, ki ločijo resničnost od 

fikcije. Tako imata v njegovih zadnjih dveh knjigah real-

nost in fikcija enak, bolj ali manj fiktiven status. 
9
 

 

Problem razločevanja med resničnostjo pripovedovalče-

vega zunajliterarnega in literarnega sveta (fikcije) je dob-

ro nakazan ţe v prvi zgodbi s pomenljivim naslovom 

Okvirna pripoved. Sledi trivrstično navodilo, ki daje 

bralcu napotke za pravilno razumevanje na Mobiusovem 

traku zapisanega sporočila: "Nekoč je bila zgodba, ki se 

je začela nekoč, ko je bila zgodba, ki se je začela ..."  Obe 

strani traku, na katerem je izrek zapisan, se ad infinitum 

izmenjujeta in prenašata druga v drugo, s čimer Barth 

namiguje, da med realnim svetom, v katerem je zgodba 

zapisana (ali brana), in med samim romanesknim svetom 

ni več nikakršne "ontološke hierarhije". Avtor (ali bralec) 

zgodbe je lahko seveda tudi njen junak, ki zgodbo piše 

(ali bere). V eseju Literatura izčrpanosti Barth zapiše: 

                                                 
9
 Evelyn Glaser Wöher: An Analysis of John Barth's 

Weltanschauung. 
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"Ko osebe nekega literarnega dela postanejo bralci ali 

avtorji tega dela, se sami spomnimo fiktivnega vidika  

lastne eksistence."
10

 

 

Tudi v zgodbi Življenjska zgodba Barth izpostavlja prav 

ta vidik: avtor A, ki v svoji zgodbi opisuje avtorja B, ki 

spet piše o nekem avtorju C itn., se v procesu neskončne-

ga podvajanja fiktivnih svetov sreča z vprašanjem zgodbe 

svojega ţivljenja. Če namreč avtor Ţ piše o avtorju A 

(prav za to seveda gre), potem je zadnje v nizu "fiktivnih 

brezen", v katera se avtor skupaj z bralcem spušča, hkrati 

tudi prvo. Torej "brezno" resničnega sveta, ki ni ob pred-

postavki logike neskončnega cikličnega podvajanja nič 

bolj resničen od vseh fiktivnih romanesknih svetov. Pisa-

teljevo domnevo, da je tudi sam le glavni (ali stranski) 

junak neke zgodbe, je najbrţ mogoče razumeti različno. 

Bralec bi v tem lahko prepoznal idejo, da je svet le plod 

kreativne domišljije nekega avtorja, ki je lahko bodisi 

Bog (absolutni avtor) bodisi tudi sam zgolj junak fiktiv-

nega sveta, ki si ga je zamislil avtor, ki je spet le junak 

itn. Poleg te ţe prej nakazane  moţnosti si je pisateljevo 

                                                 
10

 Ameriška metafikcija, str. 17, 18  
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tezo mogoče razlagati tudi kot opozorilo bralcu, naj niti 

za trenutek ne pozabi na fiktivni vidik zgodbe. Pisatelj je 

kot junak svojega lastnega teksta resnično le fiktivna 

oseba in svet, v katerem ţivi, je dejansko le fiktivni svet 

njegove pripovedi. Junak, ki dvomi o svoji resničnosti in 

resničnosti svojega sveta, ima torej za to vse razloge, saj 

je z vsem, kar ga obdaja, res le plod pisateljeve domišlji-

je. Če pustimo ob strani vznemirljive analogije z resnič-

nim pisateljem, ki jih ta sicer namenoma izpostavlja, bi 

lahko rekli, da se junak svojega poloţaja zaveda in ga 

tako tudi neprestano reflektira.  

 

Nekoliko drugače ta avtorefleksijski vidik učinkuje v 

zgodbi Naslov, kjer pisatelj, kot ţe tolikokrat, ugotavlja, 

da je bila ţe vsa literatura napisana in da ni več ničesar, 

kar bi se dalo še napisati. Seveda pri tem nastaja nekoliko 

paradoksalen poloţaj, ki se kaţe v sami literarni ubesedi-

tvi spoznanja o iztrošenosti literature. ""O Bog vejica 

kako sovraţim samozavedanje,"
11

  pravi avtor proti kon-

cu zgodbe, ko si zaţeli, da bi se vse skupaj ţe končalo. Z 

vsako novo besedo namreč le še razgalja nezmoţnost 
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 Ameriška metafikcija, str. 65 
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vsakršnega izrekanja. Tudi tisto poslednje spoznanje, da 

je ţe vse izrečeno, je ţe izrečeno, zato "naj denouement 

pride kmalu in nepričakovano, po moţnosti brez bolečin, 

vsaj hitro, predvsem kmalu."
12

 Očitno je po vsem tem 

mogoče le še molčanje.  

 

Spet drugače pojav samozavedanja odseva v zgodbi 

Avtobiografija − samozapisana fikcija, kjer ima bralec 

občutek, da ga nagovarja "personificirana zgodba", ki se 

sicer, kolikor ve, sebe sploh ne zaveda. Seveda ravno s to 

izjavo potrdi domnevo, da naj bi bila resnica prav naspro-

tna, saj sicer v njenem imenu ne bi mogla biti izrečena. 

Prav zato ima občutek, da je zase vendarle vedela ţe od 

vsega začetka. Bralec spremlja njeno ţivljenjsko pot od 

rojstva ("Vi, ki poslušate, mi dajete ţivljenje tako 

rekoč"
13

), prek njene herojske poti, v kateri razkriva svoj 

poloţaj, identiteto, roditelje in svoja bolj ali manj trpka 

ţivljenjska spoznanja, vse do smrti, ko pravi: "Moje zad-

nje besede bodo moje zadnje besede."
14

  Verjetno je 

                                                 
12

 Ameriška metafikcija 
13

 Ameriška metafikcija, str. 39 
14

 Ameriška metafikcija, str. 43 
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podobno kot pri prej omenjenih zgodbah tudi to mogočne 

brati na več načinov. Razumemo jo lahko namreč kot 

nekakšen, sicer precej prikrit in ne ravno resno mišljen 

poskus avtorjeve ţivljenjske izpovedi.  

 

Kot pa je to le eno izmed mogočih, ne nujno najustrez-

nejših  branj, se tudi v zgodbi Plavanje po nočnem morju, 

ki vsaj na prvi pogled učinkuje kot resnobno razglabljan-

je o človeški eksistencialni tragiki, pozornemu bralcu 

razkrivajo drugačne moţnosti razumevanja. Kaj kmalu se 

namreč razkrije, da je samotni plavalec v nočnem morju, 

ki nam pripoveduje svojo ţalostno zgodbo, pravzaprav 

spermij, ki mu je potem  ko so vsi soplavalci potonili, 

vendarle uspelo priplavati do cilja. Z analogijami med 

ljudmi in spermiji, ki mimogrede rečeno (navkljub tragi-

čnim tonom ali pa prav zaradi njih) delujejo precej komi-

čno, Barth na poseben način izpostavlja ţe večkrat načeto 

vprašanje avtorstva ter razmerja med avtorjem, njegovim 

"kreativnim delom" in "produktom tega dela". Tako se 

izkaţe, da bi, kot domneva eden izmed plavalcev, stvar-

nik številnih morij in plavalcev, ki je morda tudi sam 

zgolj plavalec v nekem drugačnem morju, lahko bil le 
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vezni člen nekega neskončnega "ustvarjalnega procesa". 

Zgodbe zbirke Lost in the Funhouse po duhovnozgodo-

vinskem ustroju gotovo ne sodijo v  modernizem, a naj-

brţ tudi niso postmodernistične v pravem pomenu bese-

de. Dalo bi se trditi, da stojijo nekje na prehodu med 

modernizmom in postmodernizmom, pri čemer bi podo-

bno kot pri romanu Giles Goat-Boy lahko govorili o 

ultramodernizmu. Ni več nikakršne metafizične tran-

scendence in tudi horizont jasno razvidne enovite resnice 

je v celoti razveljavljen. Ker je vse to značilno ţe za 

modernizem, je seveda treba ugotoviti, v čem se Barth v 

omenjenih zgodbah odmika v smer postmodernizma.  

 

David Lodge v knjigi Načini modernega pisanja Bartha 

umešča med tipične postmoderniste. Pri tem omenja 

roman Giles Goat-Boy, največ pa govori o zbirki zgodb 

Lost in the Funhouse. Med različnimi postopki in ele-

menti (protislovje, permutacija, diskontinuiteta, slepo 

naključje, eksces), ki naj bi bili značilni za postmoderni-

zem, je pri Barthu po mnenju Lodgea bistvenega pomena 

tako imenovani kratek stik. S tem postopkom postmoder-

nisti rušijo tradicionalno metaforično razmerje med lite-
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rarnim tekstom in svetom oz. med umetnostjo in ţivljen-

jem. S sintezo fikcionalnega in dokumentarnega gradiva 

in z izpostavljanjem problemov avtorstva se razkraja fik-

cionalni značaj literature. Lodge ugotavlja, da so ti pojavi 

prisotni tudi v starejši literaturi (Don Kihot, Tristram 

Shandy), vendar pa so  v postmodernizmu  zelo pogosti 

in dovršeni, pri čemer so v kombinaciji z drugimi sreds-

tvi nedvomno nekaj novega. Tudi Douwe Fokkema v 

svoji razpravi Semantična in sintaktična ureditev pos-

tmodernističnih tekstov Barthovo zbirko kratkih zgodb 

umešča v postmodernizem. Ker pa se pri tem, kot je raz-

vidno ţe iz naslova razprave, opira predvsem na formal-

no-jezikovne kriterije, njegova opredelitev najbrţ ne 

more biti v celoti ustrezna. Po mnenju Fokkeme se pos-

tmodernističnost omenjenega teksta na ravni stavčne 

strukture kaţe v tem, da "stavki niso vedno popolni", pri 

čemer "mora bralec dopolniti splošne fraze".
15

  Na ravni 

strukture teksta pa naj bi bilo delo Lost in the Funhouse 

postmoderno po eni strani zaradi tega, čemur pravi Fok-

kema "multiplikacija semiotičnih sistemov (mešanica 

jezikovnih in drugih znakov)," po drugi pa naj bi bila s 
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 Literatura, 1989, str. 4, str. 176 
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tem povezana "duplikacija akta pisanja oz. samorefleksi-

ja."
16

  Verjetno nepopolnost ali nedokončanost stavkov ni 

nekaj, česar ne bi bilo moč najti v nepostmodernističnih 

tekstih (npr. v modernizmu), zato se zdi uporaba tega 

kriterija nekoliko vprašljiva. Vprašanje samorefleksije in 

postmodernizma je najbrţ precej zapleteno in po mnenju 

nekaterih gre pri tem za postopke, ki so prisotni ţe v 

modernizmu. S tem, kar imenuje Fokkema multiplikacija 

semiotičnih sistemov, opozarja predvsem na princip 

neselektivnosti in nehierarhičnosti. Vsi kodi so enakov-

redni, s čimer tudi ključ za dekodiranje teksta ni vnaprej 

določen. Tako bralec kot strokovnjak ga lahko razumeta 

na različne načine. Verjetno se na tej ravni Fokkema še 

najbolj pribliţa nekaterim splošnejšim opredelitvam pos-

tmodernizma iz začetka omenjene razprave, ko ugotavlja: 

"Modernisti so odkrito dvomili o materialističnem deter-

minizmu in tradicionalni etiki (realizem),  prav tako pa 

tudi o trdni estetski hierarhiji simbolizma. Namesto tega 

so vse svoje intelektualne napore usmerili v poskus, da bi 

iz sveta svoje osebne izkušnje vzpostavili domnevni red 

in navidezni smisel sveta. In nazadnje, videti je, da pos-
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 Literatura, 1989, str. 4, str. 176 



27 

 

tmodernistični pogled na svet zaznamuje prepričanje, da 

je vsak poskus konstruiranja svetovnega modela nesmi-

seln, ne glede na to, v kolikšni meri ga pogojuje episte-

mološki dvom. Zdi se, da postmodernisti verjamejo, da je 

nemogoče in nesmiselno vzpostavljati nekakšen hierarhi-

čen red, nekak sistem prioritet v ţivljenju."
17

 Ob tem se 

seveda postavlja vprašanje, ali se Barth v omenjenem 

delu res odpoveduje "konstruiranju modela sveta" ali pa 

se modernistična subjektivna resničnost kot temelj tak-

šnega sveta vendarle še ohranja. Ali drugače rečeno; tre-

ba je ugotoviti, ali ob razvrednotenju neke razvidne eno-

vite resnice vendarle še obstaja imanenca zavesti kot 

osnova "epistemološko negotove" resničnosti.  

 

Enega izmed vidikov tako zastavljenega problema razpi-

ra v razpravi Prolegomena za ameriško metafikcijo Aleš 

Debeljak: "Če na primer Joyce v znamenitem romanu 

Ulysses (1922) uspe prikazati, da je zunanja realnost 

samo konsekvenca literarnega stila, t.j. učinek jezikovne 

artikulacije, pa John Barth v zgodbah iz zbirke Lost in the 

Funhouse (1968) podvrţe radikalnemu dvomu tistega, ki 
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 Literatura, 1989, št. 4, str. 168 
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ustvarja in kontrolira tok tega stila, t.j. avtorja samega. 

Modernistična pisateljska metoda se namreč omejuje na 

raziskavo teţav, ovir in moţnosti pri ustvarjanju pomen-

skega reda in smiselnih nizov, metafikcija pa radikalizira 

to raziskavo s tem, da izpostavi najpoprej načelno nemo-

ţnost produkcije pomenov nasploh. Raison d'etre moder-

nizma namreč temelji na tihem gospostvu avtorja, ki je 

nadzornik svojih izjav in despot njihovih učinkov, za to 

je pač lahko ustoličen kot integrirajoča figura literarnega 

teksta. Seveda ga preţema relativni dvom  v moč te svoje 

integrativne vloge, vendar prav iz tega dvoma paradok-

salno črpa transcendentalni garant svojega poslanstva. 

Metafikcija pa detronizira tudi fluidno subjektivnost 

avtorja kot nosilca smisla: v metafikcijski literaturi nam-

reč ni več umeščen v register subjekta, ampak reprezenti-

ra zgolj prazno in razpoloţljivo mesto, ki ga je treba 

zapolniti. Mogoče je celo reči, da predstavlja metafikcij-

ska literatura nekakšno mreţo zgrešenih, neuspelih pos-

kusov, da bi zajeli to prazno mesto, saj prav praznina, t.j. 

neracionalizirani moment omogoča in poganja tekst k 

nenehnim začetkom, simultanim, med seboj izključujo-
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čim se in protislovnim zastavitvam, kot to na primer zelo 

lepo pokaţe Cooverjevo besedilo Varuška."
18

  

 

Po mnenju Aleša Debeljaka, ki v tej razpravi (tudi nas-

ploh) ob vprašanju relacije med modernizmom in metafi-

kcijo izpostavlja zlasti elemente diskontinuitete, torej 

Barthova zbirka metafikcijskih zgodb Lost in the Funho-

use ne sodi več v modernizem, saj prave modernistične 

subjektivne resničnosti tu verjetno več ni. Vendarle pa se 

zdi, da neka sled takšne resničnosti še obstaja in se morda 

kaţe zlasti v procesih samozavedanja in samonanašanja, 

ki naj bi sicer bili po mnenju nekaterih teoretikov (Has-

san, Fokkema) ţe v celoti postmodernistični. O tem, da 

so ti procesi, ki so verjetno za metafikcijsko literaturo 

temeljnega pomena, le še precej zavezani modernistič-

nemu izročilu, govori Aleš Debeljak v svojem poznejšem 

delu Postmoderna sfinga (1988). Tu namreč zagovarja 

stališče, po katerem metafikcija sodi še v ultramoderni-

zem. Ob ţe omenjenih elementih diskontinuitete med 

modernizmom in metafikcijo, na kar Debeljak opozarja 

ţe v razpravi Prolegomena za ameriško metafikcijo, so v 
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Postmoderni sfingi v ospredju, bolj kot ti, predvsem ele-

menti kontinuitete. Če se poleg drugih metafikcijskih 

novosti (brisanje meja med elitno in mnoţično kulturo, 

načelna nezmoţnost ustvarjanja pomenov), vsaj na prvi 

pogled, kot ena pomembnejših sprememb kaţe to, čemur 

pravi Debeljak detronizacija avtorja, ki se v nasprotju z 

modernističnim avtorjem (ta sredi entropične in kaotične 

teksture zastopa smisel) s svojo solipsistično resničnostjo 

več ne upira kaosu sveta, je treba seveda reči, da po mne-

nju Debeljaka ta metafikcijska detronizacija ni pravi 

odmik, ampak le radikalizacija modernistične estetike. 

Tudi Tomo Virk v svoji razpravi Postmoderna in "mlada 

slovenska proza" ugotavlja, da se  "v praktični optiki 

kaţe ravno metafikcijska literatura bliţe oznaki poznega 

modernizma."
19

  "Kljub nemara drugačnemu prevladujo-

čemu mnenju moramo tisti pol, ki se je močneje nagnil 

onkraj − denimo v postmoderno − videti v tistih avtorjih, 

ki jim je malo mar intelektualizacija in tematizacija last-

nih pisateljskih postopkov, ampak se koncentrirajo na 

tisto nepovedljivo in neizpovedljivo, ki ne predstavlja 

zgolj bistva literature oz. umetnosti nasploh, ampak tudi 
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 Postmoderna in "mlada slovenska proza",str. 100. 
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'tisti preseţek smisla', ki ne vznemirja le Lacana, ampak 

spravlja v nemočen bes tudi vse, ki se ukvarjajo s teorijo 

in filozofijo jezika."
20

  

 

Če Debeljak v precejšnji meri izpostavlja zlasti poloţaj 

avtorskega subjekta (in s tem vprašanje modernistične 

subjektivne resničnosti), Virk pri periodizacijskem opre-

deljevanju metafikcijske literature opozarja predvsem na 

vlogo "perverzne sprege hermetike in hermenevtike",
21

 

ob kakršni naj bi bila metafikcija še bliţe modernizmu. V 

njenem avtorefleksivnem značaju naj bi se po Virkovem 

mnenju izkazovala prevlada ratia nad umetnostjo. Zaradi 

tega je treba metafikcijsko literaturo razumeti, v postmo-

dernizmu pa so v ospredju drugačne razseţnosti: "Tvegal 

bom in bom kljub njuni pomenski obremenjenosti (in z 

ignoranco do tega, kar je o njiju dognala sodobna herme-

nevtika) s stališča pojmovnega para doţivetja in razume-

vanja poskušal osvetliti razmerje med dvema shematizi-

ranima tipoma literarne produkcije v postmodernizmu. 

Metafikcijsko linijo literature v recepcijskem smislu bis-

                                                 
20

 Postmoderna in "mlada slovenska proza", str.102. 
21

 Postmoderna in "mlada slovenska proza", str. 83. 
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tveno zaznamuje pojem razumevanja, in to v zelo ozkem 

smislu. To literaturo je treba razumeti, poznati je treba 

reference, biti literarno izobraţen, razumeti poante, 

humor ... vse to na nekem visoko kultiviranem intelektu-

alnem nivoju. Ta literatura je tako najprej zlasti silno 

očarljiva, spretna, duhovita in virtuozna. Na drugi strani 

je tisto, kar s pretiranim izrazom pogojno označujem kot 

fundamentalizem; tu ni kaj razumeti. Vsako razumevanje 

– izključujoče – je zmotno, korektna interpretacija lahko 

samo nakaţe tisto, kar nas v atmosferi dela prevzame in 

lahko samo začutimo.
22

 Čeprav na tem mestu Virk govori 

o dveh tipih postmodernistične literature, je očitno, da je 

po njegovem mnenju zares takšna le fundamentalistična 

literatura doţivetja. Metafikcija pa, kot v svoji razpravi 

večkrat poudarja, ni še v pravem pomenu postmodernis-

tična. 
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Chimera  

 

Če torej po vsem, kar je bilo o tej problematiki rečenega, 

ostanemo pri tezi, da zgodbe iz zbirke Lost in the Funho-

use po svojem duhovnozgodovinskem ustroju sodijo v  

ultramodernizem (lahko bi tudi rekli, da stojijo na preho-

du med modernizmom in postmodernizmom), bi zaradi 

precejšnje podobnosti Barthovega naslednjega metafik-

cijskega teksta (Chimera) iz leta 1972 tudi tega kazalo 

opredeliti s pojmom poznega radikalnega modernizma, ki 

pa je v tem primeru verjetno ţe bliţe postmodernizmu. 

Kolikor so avtorefleksijski in avtoreferencialni postopki 

ena tistih prvin, zaradi katerih sodi metafikcija še v 

(skrajni) modernizem, bi kazalo sicer komajda omembe 

vreden premik od nekakšnega ultramodernizma proti 

postmodernizmu iskati prav na tej ravni. V romanu Chi-

mera so namreč ti (omenjeni) postopki nedvomno manj 

opazni, čeprav so na nek impliciten način še vedno priso-

tni. Zdi se, da se Barth z uporabo renovacijskih oblik 

reorkestracije nekdanjih kulturnih in literarnozgodovin-

skih modelov vsaj do neke mere pribliţa tipu pisanja, 

kakršen je značilen za roman The Sot-Weed Factor. 
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Podobno kot je v slednjem obnavljal neke tipe zgodovin-

sko preseţenih pripovedi, tako tudi v treh zgodbah (nove-

lah) dela Chimera obravnava in po svoje preoblikuje 

neko literarno-zgodovinsko oz. mitološko snov. V prvi 

zgodbi (Dunyzadiad) se Barth kot pripovedovalec postavi 

v vlogo duha iz svetilke, ki Šeherezadi pripoveduje zgo-

dbe Tisoč in ene noči. Ona jih naprej pripoveduje kralju, 

da bi s tem rešila svoje in ţivljenja mnogih nedolţnih 

deklet. Zgodbo o obeh pripovedovalcih pa pripoveduje 

Šeherezadina mlajša sestra Dunjasada. Z izpostavljanjem 

pripovedovalčevega poloţaja Barth ne le obnavlja zanj 

zanimiv vzorec nizanja okvirnih zgodb, ampak poskuša 

prikazati situacijo, v kateri je sodobni avtor. Dunjasada, 

ki je od svoje starejše sestre slišala ţe vse zgodbe, znane 

v kraljestvu (in videla vse mogoče ljubezenske poloţaje), 

mora poiskati ali si izmisliti nekakšno zgodbo (in ljube-

zenski poloţaj), s katero bo presenetila vsestransko izku-

šenega ţenina, kraljevega brata. V enakem poloţaju kot 

Dunjasada je tudi pisatelj, ki ţeli ustvarjati izvirno litera-

turo. Ker se zdi, da je takšna literatura ţe napisana, se 

mora sodobni avtor odpovedati sami ideji izvirnosti. Šele 

na tej ravni se lahko (z reinterpretacijo napisanega) izvir-
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nosti spet in znova pribliţa – z renovacijo. Vrniti se mora 

v literarno preteklost, jo znova doţiveti in preoblikovati. 

Bolj kot vsebina zgodb je avtorju pomemben sam proces 

tega preoblikovanja, način nastajanja ter poloţaj in vloga 

številnih pripovedovalcev, ki so z Barthom vred tudi 

junaki zgodb. "Ključ do zaklada je zaklad," ugotavlja 

Barth in s tem namiguje, da se pomen zgodbe skriva v 

načinu in obliki pripovedovanja. Celotna pripoved učin-

kuje tako le še kot pripoved v pripovedi ali pripoved o 

pripovedi. Avtorski subjekt nima nikakršne substancial-

nosti in meje med fikcijo in realnostjo so zabrisane. 

Pisec, ki se sreča s tem, čemur pravi Barth izčrpana lite-

ratura, naj ta poloţaj preseţe tako, da ga v literarni obliki 

reflektira. Tipičen primer takšnega pristopa je nedvomno 

tudi druga zgodba, v kateri Barth prikazuje poloţaj štiri-

desetletnega (antičnega) junaka Perzeja, ki se po heroj-

skem obdobju velikih dejanj sreča s krizo. Potem ko je z 

glavo pošasti (ki ji jo je z veliko spretnosti odrezal, med-

tem ko je spala) uspel premagati (okameniti) vse svoje 

sovraţnike, se ga loteva strah, da bo tudi sam okamenel. 

Barth tako pravzaprav izpostavlja svoj lastni pisateljski 

poloţaj, ko po dvajsetih letih ustvarjanja ne ve več, kako 
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bi nadaljeval. Z obuditvijo mitološke snovi se poda k 

samim začetkom herojske poti pripovedovanja, jo preho-

di znova in se s tem izogne nevarnosti okamenitve. Napi-

še novo literarno delo, s katerim izpolnjuje izčrpano lite-

raturo in hkrati – sicer v omejenem obsegu – potrjuje 

svoje pisateljsko poslanstvo. Tudi v tretji zgodbi Belle-

rophoniad se obnavlja podobna situacija. Sizifov vnuk 

Belerofon, ki ga Iobat, tast kralja Poitosa (temu kralju naj 

bi Belerofon zapeljal ţeno) pošilja v različne spopade (da 

bi ga s tem pogubil), se mora soočiti s strašno pošastjo 

Himero, ţivaljo z levjo glavo, kozjim telesom in kačjim 

repom. Boginja Atena Belerofonu priskrbi nesmrtnega 

letečega konja Pegaza, s katerim Belerofonu uspe prema-

gati Himero. Ko se hoče junak na Pegazu povzpeti med 

nesmrtnike, ga konj strese s hrbta. Ta mitološka zgodba 

na posebni ravni ustreza temu, na kar ţeli opozoriti avtor. 

Belerofon, ki v Barthovi zgodbi ni več pravi junak (kot 

tudi avtor Barth ni več pravi avtor, ampak bolj kot to 

skriptor oz. zapisovalec), še lahko premaga tridelno 

pošast Himero (in jo – junak je seveda sam avtor  – v 

tridelni literarni obliki predstavi bralnemu občinstvu), ne 
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more pa se več povzpeti med nesmrtnike, v krog velikih 

avtorjev velike izvirne literature.  

 

Letters  

 

Verjetno se Barth še bolj kot z delom Chimera postmo-

dernizmu pribliţa s svojim naslednjim romanom Letters 

iz leta 1979. Pri tem bi kazalo opozoriti vsaj na tri avtor-

je, ki ta roman povezujejo s postmodernizmom. Eden 

izmed njih je Malcolm Bradbury, ki v delu The Modern 

American Novel omenjeni roman uvršča v postmodernis-

tično literaturo izpolnjenosti. Pri tem omenja zlasti pos-

tmodernistične postopke revidiranja in rekonstruiranja 

ţanrov ter modelov literarne zgodovine. Takšna umesti-

tev romana Letters najbrţ ni sporna. Treba pa je reči, da 

Bradbury pravzaprav v postmodernizem uvršča kar celo-

ten Barthov opus, kar se zdi navkljub prisotnostiomenje-

nih postopkov v večini njegovih del nekoliko vprašljivo. 

Kot je bilo ţe rečeno, vsaj v nekaterih primerih pri Bart-

hu najbrţ še ne gre za postmodernizem. Očitno je za 

Bradburyja postmodernizem predvsem klasifikacijski 

pojem bolj ali manj kronološkega razmejevanja, ki ga 
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praviloma podrobneje ne utemeljuje. Tudi Bradburyjeva 

oznaka postpostmodernizma (Barth naj bi bil le postmo-

dernist) je sicer zanimiva, a verjetno nekoliko vprašljiva. 

Drugi avtor, ki bi ga ţelel omeniti, je Alfred Hornung, ki 

v razpravi Reading One/Self  Samuel Beckett, Thomas 

Bernhard, Peter Handke, John Barth, Alain Robbe-

Grillet
23

 ugotavlja, da bi bilo roman Letters mogoče 

razumeti kot poskus preseganja krize pripovedništva, o 

kateri govori Barth v razpravi Literatura izčrpanosti. V 

procesih preoblikovanja in reorkestracije neke literarne 

preteklosti naj bi se kazale tiste razseţnosti pisanja, ki 

sodijo v kontekst postmodernosti. Hornung omenja priso-

tnost ţe v romanu Chimera nakazanega koncepta oţivlja-

nja in kreativnega obnavljanja junakove (avtorjeve) ţiv-

ljenjske poti. Z vrnitvijo v preteklost, ki jo je s stališča 

sedanjosti treba znova osvetliti, junaku (avtorju), ki ne 

ve, kako naprej, vendarle uspe preseči stanje izčrpanosti. 

Roman Letters je tako (po Hornungu) korak naprej v 

smeri tega, kar imenuje Barth "literatura izpolnjenosti." 

                                                 
23

 Razprava je izšla v zborniku Exploring Postmodernism 
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Po mnenju Thomasa Carmichaela
24

 naj bi bil omenjeni 

Barthov roman pravzaprav nekakšen "leposlovni dvoj-

nik" Barthove razprave  Literatura izpolnjenosti.  Kot tak 

naj bi bil izrazit primer postmodernega teksta. Podobno 

kot  Hornung tudi Carmichael ugotavlja, da gre pri tem 

za očiten premik od literature izčrpanih moţnosti proti 

literaturi postmoderne izpolnjenosti. Ko govorimo o 

obnavljanju ţanrov literarne zgodovine, je pri  romanu 

Letters v ospredju predvsem model epistolarnega ali 

pisemskega romana. Na to nas opozarja seveda ţe sam 

naslov (Pisma), pa tudi Barth to delo ţe na samem začet-

ku označi kot "staromodni pisemski roman". Jasno je, da 

Barth takšen roman lahko le še imitira, ob čemer so razli-

ke z Richardsonovimi ali Goethejevimi pisemskimi 

romani očitne. Med dopisujoče si fiktivne junake se vme-

ša namreč sam avtor, ki kot resnična oseba s svojimi 

posegi zamegli razlike med fikcijo in zunajliterarno 

stvarnostjo. S tem se od tradicionalnega ţanra, ki ga imi-

tira in parodira, nedvomno precej oddalji, a ga hkrati 

                                                 
24

 Thomas Carmichael v razpravi John Barth's Letters: History, Rep-

resentation and Postmodernism roman Letters prav tako umešča  v  

postmodernizem. 
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obnavlja po vzoru   postmodernistične (ironične) renova-

cije.  Barth je v svojih prejšnjih romanih povzemal in 

preoblikoval snov literarne zgodovine in njenih velikih 

pisateljskih imen, v romanu Letters pa se osredotoči zlas-

ti na svojo lastno literarno preteklost. V sedmih poglav-

jih, od katerih je vsako označeno z eno črko naslova ( 

LETTERS), se zvrsti devetinštirideset pisem, ki si jih med 

seboj pošiljajo avtor in šesterica fiktivnih junakov iz Bar-

thovih prejšnjih del. Pisma naj bi si pisci pošiljali od 

marca do septembra leta 1969. Tako je med dejanskim 

(roman je izšel leta 1979) in namišljenim časom nastanka 

določen razmik, zaradi katerega se interpretacija in 

komentar Barthovega literarnega ustvarjanja (za to nam-

reč gre) omejujeta na tista dela, ki sodijo v obdobje pred 

letom 1969. Med drugim je  v delu Letters obravnavan 

tudi roman Chimera, ki je izšel leta 1972. In sicer na 

poseben način: eden izmed fiktivnih junakov namreč 

Barthu predlaga, naj napiše roman s takšnim naslovom in 

temu ustrezno tematiko. Barth spregovori tudi o samem 

romanu Letters. V pismu, ki ga kot avtor naslavlja na 

Jaka Hornerja, junaka romana The End of the Road, pri-

poveduje o okoliščinah nastanka tega in romana, ki ga 
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"pravkar" piše. O slednjem pripoveduje: "Trenutno se 

ukvarjam s pisanjem dolgega pisemskega romana, o kate-

rem bi za zdaj lahko rekel, da bo to vračanje k tradicio-

nalnim narativnim modelom. Ta roman ne bo nejasen, 

teţaven ali zapleten, kot je značilno za modernistična 

dela. Dogajanje bo postavljeno v historično sedanjost 

obmorske deţele Maryland in mejnega območja ob reki 

Niagara. Tvegal bom in poskušal oţiviti like in zgodbe 

svojih prejšnjih romanov, ne da bi pri tem pričakoval, da 

bodo bralci seznanjeni s stvarmi, ki sem jih delno tudi ţe 

sam pozabil."
25

 Ta paradoksalna metafikcijska situacija, 

v kateri je razpravljanje o romanu hkrati del istega roma-

na, o katerem se razpravlja, je v romanu Letters precej 

razvidna (potrjuje jo tudi omenjeni citat), vendar pa se po 

vsej verjetnosti v nekaterih prejšnjih delih (npr. Lost in 

the Funhouse) pojavlja v bistveno radikalnejši obliki. Z 

obdelavo lastne literarne preteklosti, iz katere se s svoji-

mi avtorskimi prispevki (mnenji, razmišljanji in ugovori), 

dvigajo njeni junaki, se Barth vsaj nekoliko, nikakor ne v 

celoti, oddaljuje od tipa avtorefleksivnih in avtoreferen-

cialnih narativnih postopkov, značilnih za nekatera prejš-

                                                 
25

 Letters, str. 341 
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nja dela. Bolj kot osredotočenost na pisanje, ki se dogaja 

"tu in zdaj",  je Barthu pomembno to, kar se je ţe zgodilo 

in kar se na nedoumljiv način iz preteklosti "preliva" v 

sedanjost. Ţe napisane zgodbe, ki naj bi kot take bile tudi 

zaključene, znova oţivijo. Izkaţe se, da so se v nekih 

vzporednih svetovih vseskozi razvijale naprej, ne da bi se 

tisti, ki si jih je izmislil, tega sploh zavedal. Njihovi juna-

ki, ki "svoje" zgodbe seveda precej dobro poznajo, v 

pismih razkrivajo nove razseţnosti. Tako Jerome Bray 

(Giles Goat-Boy) obtoţi avtorja plagiatorstva. Po njego-

vem mnenju naj bi bil pravi veliki učitelj in s tem edini in 

resnični avtor gospod Harold Bray in ne Giles. A.B. 

Cook VI., potomec Ebena Cooka iz romana The Sot-

Weed Factor, ponuja vrsto zanimivih informacij kot 

moţnosti za nadaljevanje zgodbe  in z njihovim opisom 

se ta tudi zares nadaljuje. Ta in druge zgodbe piscev 

pisem se prepletajo z zgodbo Barthove zunajliterarne 

resničnosti, znotraj katere so predstavljene zlasti okoliš-

čine in potek nastajanja njegovih literarnih del. Carmic-

hael v zvezi s tem romanom omenja izraz "historiograf-

ska metafikcija". Pri tem ima verjetno v mislih precej 

očiten premik k obravnavi določene (v tem primeru kar 



43 

 

Barthove) literarne zgodovine. Seveda gre tu tudi za 

obnavljanje starejših, bolj v pravem pomenu zgodovin-

skih razseţnosti (pisemski roman). Roman Letters bi bilo 

navkljub precejšnjim razlikam mogoče primerjati z 

romanom The Sot-Weed Fac tor. V obeh primerih bi ver-

jetno lahko govorili o tipu kvazizgodovinskega romana, 

pri čemer je v prvem očitno obnavljanje pikaresknih, v 

drugem pa epistolarnih romanopisnih modelov. Podobno 

kot The Sot-Weed Factor bi tudi roman Letters po svojem 

duhovnozgodovinskem ustroju sodil bolj kot ne v pos-

tmodernizem.Subjekt je desubstancializiran,
26

 moţnost 

jasne, enovite, sistemske resnice je razveljavljena in tudi 

resničnost nekega avtorskega subjektivnega sveta se v 

protislovnem prepletanju takšnih in drugačnih resničnosti 

dokončno razprši in izgine. Tudi Barthova – bolj ali manj 

upravičena – trditev, da se roman odmika od modernisti-

čne zapletenosti, bi ne glede na to, v kakšnem kontekstu 

je izrečena, lahko upoštevali kot dodaten argument za 

                                                 
26

 Na strani 168 (Letters) Barth, ki v nadaljevanju opisuje, kako se je 

nekoč resnično izgubil v lunaparku, zapiše: "Izgubljen sem v luna-

parku. Jaz te epizode ni(sem) jaz. Ne vem, kdo je (sem)." 
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tezo, da omenjeno literarno delo sodi v "preprosti" pos-

tmodernizem.  

 

V.   

 

V.  je roman Thomasa Pynchona (iz leta 1961), ki se 

izmika povzemanju vsebine, saj obseţnost snovi in raz-

drobljenost številnih motivov dajeta vtis nesmiselnega 

kaotičnega dogajanja,  pravzaprav pa se nič ne zgodi. 

Benny Profane, newyorški potepuh, nekakšen sodoben 

pikaro, si poskuša v okviru svojih skromnih moţnosti 

urediti ţivljenje. Preţivlja se z občasnimi nezanesljivimi 

in obskurnimi deli (npr. streljanje aligatorjev v kanalih 

newyorške kanalizacije), večino prostega časa pa preţivi 

v druţbi dekadentne druščine "Sick Old Crew". Le delno 

je v to skupino vključen tudi avanturist in raziskovalec 

kratice V., Herbert Stencil, ki je s svojim obsedenim razi-

skovanjem skrivnostnega simbola pravo nasprotje fleg-

matičnemu in nezainteresiranemu Profanu. Stencil je sin 

agenta angleške obveščevalne sluţbe, ki je leta 1919 v 

čudnih okoliščinah umrl na Malti. Sedemintrideset let 

pozneje poskuša Stencil razkriti nejasno ozadje skrivnos-

tne V., ki jo njegov oče v dnevniku opredeljuje kot 
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"nekaj, za čemer se skriva več, kot bi kdorkoli lahko slu-

til." To, kar se skriva za V., pa ni nič manj kot vohunsko-

politična spletka, katere niti se prepletajo v različnih 

časovnih in geografskih območjih prvih desetletij dvaj-

setega stoletja. 

 

Seveda pa smiselnega razpleta v romanu ni. Ko se ţe 

zazdi, da je skrivnost razkrita, nas Pynchon odpelje dru-

gam, načne nov problem, izpostavi drugačno perspektivo 

in nakaţe drugačne moţnosti. Tako se namesto odrešujo-

čih odgovorov pojavljajo le vedno nova vprašanja, kar 

nazadnje kulminira v spoznanju, da je skrivnost pravzap-

rav v tem, da skrivnosti ni. Stencilovo iskanje "resnice" 

pa se izkaţe za jalovo početje, ki vodi zgolj v večjo fra-

gmentiranost in pospešuje proces entropije. Mogoče se 

tega zave tudi sam, ko na nekem mestu ugotavlja, da je 

število teh v-jev čedalje večje in da je V. "neverjetno 

razpršen pojem" ("remarkably scattered concept"). Tako 

seveda niti Stencilu niti bralcu ni popolnoma razkrito, kaj 

oziroma kdo je V. Mogoče bi bilo, da je V. pravzaprav 

Stencilova mama (v njegovem  zgodnjem otroštvu je 

nekam izginila), saj leta 1899 v Firencah devetnajstletna 
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gospodična Victoria Wren zapelje njegovega očeta in ni 

izključeno, da je V. kratica, ki se nanaša prav nanjo. 

Skrivnostna ţenska, "Lady V.", se leta 1913 pojavi v 

Parizu, kjer se zaplete v ljubezensko razmerje z neko 

mlado balerino. Leta 1819 se na Malti Stencilov oče soo-

či s karizmatično, skrivnostno Veroniko Manganese s 

steklenim očesom. Zdi se, da v njej prepozna Viktorijo. 

Inţenir Mondaugen dopolnjuje Stencilovo "kriţanko" z 

zgodbo iz jugozahodne Afrike, kjer je leta 1922 na neki 

"siege party" (gre za večmesečno bivanje v utrjeni zgrad-

bi, ki so jo oblegali črnski uporniki) spoznal Vero Mero-

ving, ţensko s steklenim očesom in zvezdnatim safirom v 

popku. Zdi se, da gre v vseh primerih za Victorio Wren, 

ki bi lahko bila Stencilova mama ali pa tudi ne. Najbrţ pa 

Stencil o tej moţnosti niti ne razmišlja, saj ga bolj fasci-

nira to, da se vedno pojavlja v času in na mestu, kjer se 

odvijajo dogodki, povezani z "veliko zaroto". Leta 1898 

je v Kairu umorjen nek angleški agent in Victoria je 

seveda tam. Hugh Godolphin, udeleţenec angleške razis-

kovalno-vojaške misije leta 1899 v Firencah pripoveduje 

svojemu staremu prijatelju o čudeţni deţeli Vheissu. Zdi 

se, da gre za deţelo, ki vodi v labirint podzemnih predo-
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rov, ki se kot mreţa razprostirajo pod površjem planeta. 

Pri  tem omenjajo Antarktiko in Vezuv. Godolphin je 

zadnji ţivi član te odprave. Zasledujejo ga različne obve-

ščevalne sluţbe, ki bodisi hočejo razkriti skrivnost deţele 

Vheissu bodisi jo z njegovo eliminacijo za vselej prikriti. 

Nejasna ostaja vloga Victorie, ki hoče Godolphina preda-

ti Stencilovemu očetu, hkrati pa je povezana s skupino 

venezuelskih emigrantov − zarotnikov, ki v Firencah 

pripravljajo upor zoper osovraţeni "venezuelski reţim in 

ki pomagajo Godolphinu pobegniti iz Firenc. Leta 1919 

na Malti izbruhnejo nemiri, povezani z vprašanjem poli-

tičnega statusa Malte. V tej deţeli, ki je sicer angleška 

kolonija, deluje močno politično gibanje, ki se zavzema 

za priključitev Malte k Italiji. Veronika Manganese (Vic-

toria) je v ta dogajanja nedvomno vpletena, toda njena 

prava vloga ostaja predmet ugibanj. Prav tako nejasno je 

tudi njeno delovanje v jugozahodni Afriki, kjer se kot 

Vera Meroving pojavlja v Monaugenovi zgodbi, v kateri 

pa je omenjen tudi Godolphin. Nazadnje je oseba s ste-

klenim očesom in zvezdnatim safirom v popku opisana v 

zgodbi Fausta Maijstrala, sina ovaduha Stencilovega oče-

ta z Malte. Tu, na Malti, leta 1939 v letalskem bombardi-
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ranju izgubi ţivljenje "Bad priest" (hudobni duhovnik), 

čigar stekleno oko in zvezdnati safir v popku verjetno 

razkrivata le v duhovnika preoblečeno ostarelo Victorio. 

Ni tudi nemogoče, da je V. oznaka za deţelo Vheissu, ki 

pa bi sodeč po nekaterih informacijah lahko bila zgolj 

plod Godolphinove domišljije. Prav tako ni izključeno, 

da V. pravzaprav označuje drţavo Venezuelo in da je 

skrivnost povezana z "venezuelskimi uporniki. V tride-

setih letih tega stoletja duhovnik, oče Fairing, v eni 

izmed dvoran newyorške kanalizacije, v kateri dvajset let 

pozneje Benny Profane strelja aligatorje, ustanovi ţupni-

jo "podgan." Fairing ima izmed vseh "pokristjanjenih" 

podgan najraje podgano Veroniko. Ta se v apokrifih, ki 

jih izpisane na stene jaška čisto naključno, zalezujoč kro-

kodila, najde Benny Profane, označuje tudi s kratico V.  

Od tu dalje stvari prevzame v svoje roke "detektiv" Sten-

cil, ki odkrije, da je dnevnik očeta Fairinga shranjen v 

Vatikanu. Kakšno zvezo bi lahko imela podgana Veroni-

ka, ljubljenka očeta Fairinga, s kratico V. iz dnevnika 

Stencilovega očeta, ostaja nejasno. Sicer ni nepomem-

bno, da je, kot pozneje izve Stencil, oče Fairing dolga 

leta ţivel na Malti, preden se je naselil v newyorškem 
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podzemlju. Nekateri indici pa namigujejo celo na moţ-

nost, da je bil oče Fairing posvečen v "véliko skrivnost". 

Vendarle ostaja podgana Veronika le ena izmed moţnos-

ti. Nazadnje se Stencil poda v Stockholm, kjer bo poiskal 

skrivnostno osebo Violo, ki naj bi razrešila uganko, ki pa 

vendarle ostane nerazrešena. Proces odkrivanja pomena 

kratice V. je tako neuspešen in kot tak razkriva "laţno" 

zgodbo. To, kar je obetalo smiseln razplet, se razblini v 

kaosu nezdruţljivih pomenov. 

 

Roman je strukturiran kot zaporedje razdrobljenih moti-

vov in motivnih sklopov, ki v heterogenem, nelinearnem 

toku pripovedi nakazujejo dvojno fabulo. Dogajanja, 

povezana z druščino "Sick Old Crew", ki so postavljena v 

New York v leto 1956, se vsebinsko navezujejo na 

"vohunsko zgodbo" na dveh ravneh. Na motivni ravni jih 

povezuje Stencil, ki je protagonist prve in nekakoavtor 

druge zgodbe, v tematskem smislu pa kot njihov skupni 

imenovalec kraljuje ideja kaosa in entropije. Če se v 

"vohunski zgodbi" moţnost smisla vsaj nakazuje in se 

kaţe v Stencilovem naprezanju, da bi vendarle povezal 

niti v neko jasno razvidno celoto, pa v dogajanju druge 
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zgodbe ni niti tega, saj brezciljno tavanje njenih junakov 

in ponavljajoče se nizanje dekadentnih zabav učinkujeta 

le kot dolgo, nesmiselno vrtenje v krogu.. Vse to pa 

nakazuje romaneskni svet, v katerem koherentna zgodba 

s smiselnim sporočilom pravzaprav ni več mogoča. 

 

 Junaki tega sveta so ujeti v solipsizem lastnih 

fantazijskih percepcij, kar onemogoča komunikacijo in 

pospešuje proces entropije. Takšno je Stencilovo "sestav-

ljanje zgodbe", saj je vsa njegova aktivnost podrejena 

temu cilju, namreč sestaviti zgodbo. In vse, kar ni pove-

zano z njegovo zgodbo, zanj niti ne obstaja. Proces razis-

kovanja pa ga postopno pripelje do točke, ko je vse, kar 

obstaja, povezano z njegovo zgodbo. To paranoidno stan-

je zobozdravnik Eigenvalue, ki je po mnenju Stencila 

tudi "vpleten", komentira z izjavo, da "če je v zobu luk-

nja, to še ne pomeni, da v zobni pulpi delujejo konspira-

tivne sile." Člani skupine "Sick Old crew" sicer Stencila 

in njegovega raziskovanja ne jemljejo povsem resno, a 

mu vendarle pomagajo. Paola Maijstral mu priskrbi oče-

tovo pismo, glasbeni producent Roony Winsome mu 

predstavi Mondaugena, plastični kirurg shoemaker, ki je 
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poznal Godolphinovega sina, mu pove svojo zgodbo itn. 

V Stencilovi recepciji teh večinoma kvazizgodovinskih 

materialov prihaja do komunikacijskega "šuma" in 

informacijske popačenosti, ki se kaţe v tem, da Stencil te 

podatke priredi v skladu s svojim specifičnim videnjem 

ali kot to komentira Eigenvalue: "Stencil zgodovino sten-

cilizira." To v angleščini pomeni, da jo šablonizira. 

Kakor se v vsem tem kaţe Stencilova nezmoţnost komu-

nikacije, pa ni ta nič manj značilna za Profana in druge 

osebe. Tako Benny Profane na nekem mestu ugotavlja, 

da je njegov besednjak sestavljen iz samih napačnih 

besed ("he feel's that his vocabulary is made up of not-

hing but wrong words). O naravi besednjaka, ki ga upo-

rablja "bolna stara posadka" pa v desetem poglavju raz-

glablja Eigenvalue:  "Pogovori v gostilni 'Spoon' so pos-

tali komaj kaj več kot skupek lastnih imen, literarnih alu-

zij in kritiških ali filozofskih izrazov, vezanih na določe-

ne načine. Način povezave razpoloţljivih tematsko-

jezikovnih sklopov je ovrednotil inteligenco govorca, 

način odzivanja poslušalcev pa je pokazal, ali so 'in' ali 

'out'. Količina razpoloţljivega tematsko-jezikovnega 

materiala pa je seveda omejena. Če se ne pridruţi nihče 



52 

 

zunaj skupine, bo slejkoprej moralo priti do izčrpanja 

mogočih kombinacij. Kaj potem? Vse to urejanje in preu-

rejanje različnih kombinacij je pravzaprav dekadentno 

početje, vendar pa biti izčrpan od vsega tega ne pomeni 

drugega kot biti mrtev." Zdi se, da gre za kombiniranje 

omejenega števila internih jezikovno-tematskih, komuni-

kacijskih konvencij, ki naj daje vtis izpolnjenosti maksi-

me "govorimo, pa kaj."  Temu primerno sta komunikacija 

in aktivnost teh oseb le še navidezno potrjevanje smisel-

nosti bivanja, nehotena demonstracija nezdruţljivosti 

njihovih solipsističnih percepcij, obnemoglo zoperstav-

ljanje kaosu procesov razraščanja "neţivega sveta" in 

nenazadnje, odlaganje eshatologije niča, smrti kot 

dokončne prevlade neţivega. Zdi se, da je s fenomenom 

"neţivega sveta" obremenjen zlasti Profane, ki resignira-

no ugotavlja, da "stvari ne bi nikoli smele priti tako 

daleč".  Stvari, s katerimi se Benny neprestano srečuje in 

jih razkriva kot neţive, niso le gola predmetnost resnič-

nega neţivega sveta, ampak najbrţ kar stvarnost njego-

vega celotnega sveta, ki se v tej luči kaţe kot nekaj sanj-

sko neoprijemljivega. Razločki med ţivim in neţivim 

svetom se v njej zamegljujejo, saj sta oba enako nesub-
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stancialna in sta kot taka   realnost, ki ni nič drugega kot 

razraščajoč kaos sanjskega sveta. Neţivost, kot jo doţiv-

lja Profane, pa je razumljiva, če v njeni kaotičnosti vidi-

mo nasprotje harmoniji, jasnosti in zmoţnosti razumeva-

nja sveta, po čemer človek kot ţivo bitje prvinsko hrepe-

ni. 

 

Solipsistična percepcija, ob kakršni se obsoječa stvarnost 

kaţe le kot plod domišljije, pojasnjuje nezmoţnost nave-

zovanja kakršnihkoli globljih medčloveških odnosov in 

pri tem ne gre le za Bennyja. Zdi se, da so tudi druge 

literarne osebe, ki so sanjane ali pa sanjajo, ujete v isto 

paradigmo popolne človeške osamljenosti in nezmoţnosti 

navezovanja stikov. Ob branju romana se poraja občutek, 

da so nekako  predstavljene vedno znova, kot da so pred-

stavljene prvič. Vsakič se kaţejo v drugačni perspektivi  ̶  

v perspektivi nove časovno-prostorske dimenzije; kot da 

so figure v percepciji največkrat neznanega subjekta te 

razseţnosti, pri čemer prevladuje tretjeosebna pripoved in 

avtor le nekajkrat ekspicitno določi pripovedovalca (npr. 

Mondaugena ali Fausta). Vsota teh perspektiv pa logično 

konsistenco oseb in dogodkov včasih le nakazuje ali pa jo 
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v celoti razveljavlja. Časovna nekonsistentnost dogajanja 

(npr. Benny, ki se leta 1955 spominja svoje nekdanje 

ljubice Rachel Owlglass, je leta 1956 ne pozna itn.) in 

čudne, nenavadne, včasih fantastično-fantazijske situacije 

(Bennyjevo streljanje aligatorjev, diskutiranje očeta Fai-

ringa s podganami, čisto resno mišljen pogovor z dirkal-

nim avtomobilom itn.), ki se pojavljajo kot nekakšen 

konglomerat epistemološko-nehierarhičnih realnosti, še 

nadalje potrjujejo romaneskni svet kaotičnih sanj in mul-

tipliciranih fiktivnosti. 

 

Fenomen zgodbe v zgodbi se v romanu pojavlja le še 

navidezno. Pojavlja se kot zgodba ob zgodbi. Tajni agen-

ti, ki se sprašujejo, ali niso njihove spletke le del večjih, 

njim neznanih spletk, so v zmoti. Njihove spletke so le 

nekatere izmed mnogih. Obstaja le še mnoštvo enako 

(ne)resničnih zgodb, katerih avtorji so enako 

(ne)resnični. Ti avtorji,  hkrati tudi literarni liki, si tako 

sami izmišljajo svoj romaneskni svet, kar pa se zdi kot 

nekoliko paradoksalna situacija, v kateri izginjajo meje 

med realnostjo in fikcijo, saj junaki ustvarjajo nekaj, kar 

vzvratno ustvarja njih. Zgodbe so med seboj prepletene, 
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med njimi je polno takšnih in drugačnih referenc, vendar 

jih ni mogoče zdruţiti v eno samo "veliko zgodbo," ker 

resnice takšne zgodbe preprosto ni. Edina resnica, ki 

ostaja, je resnica o tem, da resnice ni; resnica o kaotič-

nem svetu nehierarhičnih sinhronih realnosti, entropije, 

redundance, solipsizma in nezmoţnosti komunikacije.  

 

To pa bi lahko bila tudi implicitna tema romana V.  Ven-

dar se postavlja vprašanje, če v takšnem romanu sploh 

lahko govorimo o temi, saj se zdi, da gre za literaturo, ki 

se ukvarja le še sama s seboj in je tako spoznavno-etična 

dimenzija teţko določljiva. Najbrţ se je treba vprašati, ali 

hoče avtor bralcu razodeti resnico dokončnega metafizič-

nega nihilizma in ali do te resnice vzpostavlja nekakšen 

etičen odnos; ali pa se moţnosti, da bi z romanom kot 

literarno umetnino še karkoli razodeval, dokončno odpo-

veduje in se hkrati odpoveduje tudi vlogi avtorja "velike 

zgodbe." V tem primeru so Mondaugenova, Faustova in 

Stencilova zgodba, ki so formalno vendarle zgodbe v 

Pynchonovi zgodbi, slednji enakovredne in enako resnič-

ne. Ker pa je to nekako paradoksalno, saj je jasno, da je 

vse skupaj vendarle napisal Pynchon, se zdi edina mogo-
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ča razlaga ta, da se avtor odpoveduje elitističnemu polo-

ţaju v odnosu do bralca. Drugače povedano, bralcu 

dopušča moţnost, da v procesu branja ustvarja svoje 

zgodbe, ki bodo enako resnične kot pisateljeva zgodba. 

To, ali roman V. resnično lahko beremo tako ali pa ven-

dar Pynchon od bralca zahteva več, je  zapleten problem, 

ki bi lahko v mnogočem določal duhovnozgodovinsko 

podlago tega metafikcijskega romana. Zdi se, da je prav 

poloţaj avtorja Pynchona tista točka, ob kateri je vpra-

šanje modernističnosti ali postmodernističnosti romana 

V. najteţje razrešljivo. 

 

Če bi pri opredeljevanju izhajali iz formalno-stilnih in 

podobnih sestavin, bi roman najbrţ lahko umestili v  pos-

tmodernizem. Med formalno-oblikovnimi principi, ki jih 

Lodge (1977) izpostavlja kot postmodernistične (protis-

lovje, permutacija, diskontinuiteta, načelo slepe sreče, 

eksces, kratek stik), so v romanu V. verjetno prisotni 

elementi permutacije, diskontinuitete in kratkega stika. 

Princip permutacije se kaţe v načinu komunikacije druš-

čine "Sick Old Crew". Kot je bilo ţe omenjeno, gre za 

kombiniranje in permutiranje omejenega števila internih 
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jezikovno-tematskih, komunikacijskih konvencij. Ta 

princip pa je morda prisoten tudi v procesu Stencilovega 

"sestavljanja" zgodbe, kjer se s ciljem ustvarjanja "velike 

zgodbe" različne, navidezno inferiorne zgodbe ves čas 

premeščajo in permutirajo. Z drugimi besedami, v proce-

su iskanja resnice se razpoloţljivi informacijski material 

kombinira in permutira na vse mogoče načine. Načelo 

diskontinuitete se kaţe v predstavljanju romanesknih 

junakov in dogajanja, ki daje vtis ponavljajočega vračan-

ja k "nenehnim začetkom in med seboj izključujočim se 

zastavitvam." Nič manj se ta princip ne kaţe v časovno-

prostorski fragmentiranosti, v lahkotnosti, s katero 

Pynchon tako rekoč sredi stavka spremeni časovno-

prostorske koordinate dogajanja. Princip kratkega stika je 

viden v prepletanju elementov očitno izmišljenega in 

navidez resničnega. Primer takšnega prepletanja se kaţe 

v Stencilovem "sestavljanju" zgodbe, ki je nekakšna "lep-

ljenka" dnevnika, biografije in Stencilove domišljije. V 

romanu V. so verjetno prisotni tudi elementi asimilacije, 

multiplikacije, senzorične percepcije, gibanja in porno-

grafije, ki jih kot primere postmodernističnih leksemov v 

razpravi Semantična in sintaktična organizacija postmo-
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dernističnih tekstov (1986) omenja Fokkema. Element 

asimilacije se kaţe v motivu brezciljnega potovanja 

Bennyja Profana in drugih članov skupine "Sick Old 

Crew". Motiv ogledala (Mafija, ţena glasbenega produ-

centa Winsoma se neprestano opazuje v zrcalu) in motiv 

labirinta (deţela Vheissu vodi v podzemni labirint predo-

rov) kaţeta prisotnost leksemov permutacije. Senzorična 

percepcija (funkcija čutil, usmerjenih na konkretnost in 

površinskost) je značilnost, ki se kaţe pri članih skupine 

"Sick Old Crew". Za dogajanja, povezana s to skupino, 

so značilni tudi pornografski in pikareskni motivi, kar 

potrjuje prisotnost elementov gibanja in pornografije. 

Poleg teh značilnosti, ki jih Lodge in Fokkema opredelju-

jeta kot postmodernistične, so v romanu V. nedvomno 

prisotni še nekateri drugi postmodernistični elementi. 

Najbrţ V. lahko opredelimo kot roman-enciklopedijo, v 

katerem se s  simuliranjem, imitiranjem ter inovacijskimi 

in palimpsestnimi postopki kombinirajo različni literarni 

ţanri, pikareskni roman (Benny Profane, Sick Old Crew), 

detektivsko-vohunski roman (detektiv Stencil in njegova 

vohunska zgodba), avtobiografski roman (Mondaugen, 

Fausto), zgodovinski roman (zgodovina Malte) itn. Tako 
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se zdi, da bi bilo na podlagi teh lastnosti roman mogoče 

uvrstiti v postmodernizem, vendar pa ti kriteriji verjetno 

niso zadostni.  "Takšne (formalno-stilne) značilnosti so 

sicer za postmodenrizem mnogokrat reprezentativne, 

čeprav ni mogoče s popolno gotovostjo trditi, da so zares 

nujne; brez dvoma so pa šele drugotne, izvedene iz 

duhovnozgodovinskega temelja, kjer se odloča o tem, 

kako postmodernisti razumejo transcendenco, imanenco, 

resničnost, resnico, vlogo subjekta in s tem celoto meta-

fizičnih vprašanj, ki leţijo v temelju sleherne umetnostne 

smeri, ki je zares pomembna, v svojem času odločilna in 

morda ţe kar epohalna" (Kos, 1989). Če torej izhajamo iz 

duhovnozgodovinskega temelja, potem formalno-stilnih 

elementov romana ne moremo uporabljati kot glavni kri-

terij za določanje postmodernizma. 

Aleš Debeljak (1989) ameriško metafikcijo (kamor 

Pynchon nedvomno sodi) uvršča v ultramodernizem 

(radikalizirani modernizem). Pri tem zavrača ameriške 

teoretike (Ihab Hassan), ki ameriško metafikcijo povezu-

jejo s postmodernizmom. Debeljak nato našteva elemente 

diskontinuitete med modernizmom in metafikcijo, zaradi 
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katerih po mnenju ameriških teoretikov metaficija sodi v 

postmodernizem. Ti elementi so:  

- elitistični poloţaj modernistične literature in bri-

sanje meja med elitno in mnoţično kulturo v 

metafikciji; 

- modernistični avtor sredi kaotične in entropične 

teksture zastopa smisel (pišem, torej sem), meta-

fikcijski avtor pa je detroniziran (pišem, in kaj 

potem); 

- teţave in ovire pri ustvarjanju pomenov v moder-

nizmu, načelna nezmoţnost ustvarjanja pomenov 

v metafikciji. 

Glavni razlogi, zaradi katerih Debeljak uvršča metafikci-

jo v ultramodernizem, so: 

- "laično" branje metafikcije je napačno branje, 

potrebno je tolmačenje, to pa je značilna lastnost 

modernizma; 

- arbitrarnost začetkov in koncev in svobodno 

ustvarjalno oblikovanje literarnih in umetniških 

modelov je nekaj, kar pozna ţe modernizem 

(Joyce); 
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- sicer uspešna izvedba detronizacije avtorja v 

metafikciji ni odmik, ampak radikalizacija 

modernistične estetike;  

- edini korak naprej, ki ga metafikcija dejansko 

uresniči, je aktiviranje interţanrovskih potencia-

lov mnoţične kulture, pri čemer pa so tudi to 

zgolj reference. 

 

Debeljak omenja tudi Pynchona: "Glavni adut ameriških 

teoretikov, metafikcijski 'Joyce, kakršen je mogoč ob 

koncu tisočletja', namreč Thomas Pynchon, v svojih 

romanih V. (1961), The Crying of Lot (1966) in zlasti v 

Gravity's Rainbow (1973) je s tega vidika kljub sodob-

nim popularnim referenčnim vozlom (rock glasba, viet-

namski boji, itd.) še vedno znotraj okvira, ki ga je vzpos-

tavila modernistična zavest o arbitrarnosti začetka in 

konca in o poljubnih menjavah strukture" (Debeljak, 

1989). 

Po Debeljaku je torej metafikcijska literatura močnove-

zana še na modernistično izročilo in kot taka še ne sodi v 

postmodernizem. Če izhajamo iz Debeljakovih trditev, 

lahko ugotovimo, da  metafikcija še ne sodi v postmo-
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dernizem pravzaprav zaradi avtorjevega poloţaja. Če je 

"laično" branje napačno branje in če je detronizacija 

metafikcijskega avtorja le radikalizacija modernistične 

estetike, potem sledi, da ta avtor vendarle še ni čisto det-

roniziran. Ni se še odpovedal moţnosti, da bi z literaturo 

nekaj (resnico metafizičnega nihilizma) razodeval, in 

tako še ni popolnoma presegel modernističnega avtorja, 

ki "sredi kaotične, entropične teksture zastopa smisel" in 

ki se z literaturo upira kaosu sveta. 

Ne glede na to,  ali se z Debeljakovo umestitvijo metafi-

kcije v ultramodernizem strinjamo ali ne, verjetno ostaja 

temeljni problem  avtorjev poloţaj. Dovolj jasno je bilo 

nakazano, da v romanu V. ni več nobene "metafizične 

transcendence ali moţnosti resnice kot sistema" (Kos, 

1989). Vprašanje je le, ali se v njem lahko še najdejo 

ostanki "modernistične imanence zavesti, ki skriva v sebi 

temelj vse resničnosti" (Kos, 1989), ali kot to imenuje 

Debeljak "avtor kot garant smisla" (1989). Problem lahko 

zastavimo tudi na ravni McHalove duhovnozgodovinske 

dominante: Vsebinska analiza je sicer pokazala, da je 

roman bliţe postmodernistični ontološki dominanti, ven-

darle pa ni izključeno, da Pynchon še ni čisto presegel 
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tiste točke razloma, kjer se epistemološka gotovost spre-

meni v ontološko pluralnost. Na slednje bi lahko kazala 

njegova (vendarle) elitistična pozicija (relativna teţav-

nost teksta), ironično-parodičen ton, ki ni travestija (npr. 

v odnosu do institucije krščanske cerkve), in to, kar se 

kaţe kot ideja romana (tema kaosa in entropije). 

 

Izhajajoč iz vsega tega bi lahko rekli, da metafikcijski  

roman V. najbrţ ni popolnoma postmodernističen. Verje-

tno je nekako na prehodu iz modernizma v postmoderni-

zem, pri čemer pa se zdi, da bi  lahko bil bliţe slednjemu. 

 

Zaključek 
 

V obravnavi petih metafikcijskih besedil dveh ameriških 

avtorjev, Johna Bartha in Thomasa Pynchona, smo prišli 

do zaključka, da gre v vseh primerih za dela, ki so blizu 

postmodernizmu, vendar je treba upoštevati dejstvo, da 

so po svojem duhovnozgodovinskem ustroju, vsaj glede 

na nekatera mnenja slovenskih teoretikov, ki jim avtor 

teh vrstic bolj ali manj pritrjuje, vseeno še nekako na 
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prehodu iz modernizma v postmodernizem in jim tako še 

najbolj ustreza oznaka ultramodernizem. Seveda pa to 

nikakor ne pomeni, da bi takšna opredelitev nujno veljala 

tudi za morebitna druga dela omenjenih avtorjev.  Neka-

tera, zlasti kasnejša besedila, ki jih v tej razpravi nismo 

izpostavljali, so gotovo postmodernistična v pravem 

pomenu besede, med drugim tudi nekoliko zgodnejše 

delo Johna Bartha  Trgovec s tobakom (1960), ki je bilo 

leta 2011 prevedeno tudi v slovenščino. Izmed vseh 

obravnavanih tekstov se zdi slednjemu najbliţji roman 

istega avtorja, Letters, ki bi ga kot postmodernistično 

renovacijo ţanra epistolarnega romana  prav tako lahko 

umestili v postmodernizem. Ostala dela pa stojijo nekje 

na prehodu med modernizmom in postmodernizmom. 
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