
Finančna ministrica, državni sekretar in tri uslužbenke so gospoda Kadilca 
pričakali stoječ za dolgo sejno mizo, na kateri so bili med mikrofoni na 
dolgih členastih nosilcih enakomerno razpostavljeni kozarci in plastenke 
z vodo. Spremljevalec je gosta usmeril k finančni ministrici: rokovanje, 
fraze, nasmeški in prikimavanja. Po štirikrat ponovljeni uverturi drobnih 
vljudnosti je spremljevalec popeljal gospoda Kadilca k mizi in ga posedel 
na srednji stol, finančna ministrica mu je istočasno sedla nasproti, s skoraj 
neznatnim zamikom, upoštevajoč hierarhični položaj v upravi, so se na 
sedeže spustili še državni sekretar in uslužbenke.

“Prebrali smo vaš dopis, spoštovani gospod Kadilec,” je finančna mini-
strica odprla mapo in sestanek. “Bili smo soglasni, predlog je zanimiv 
in tehten. Ampak vendarle bi rada začela z bolj osebnim vprašanjem, če 
smem. Koliko časa že kadite?”

“Dvainštirideset let,” je obiskovalec izstrelil kot iz topa. 
Na bolj obljudeni strani mize niso mogli skriti navdušenja, izdajale so 

jih sijoče oči, pohvalno prikimavanje, drugi uslužbenki je celo ušel obču-
dujoč vzdih.

“Zelo me zanima tudi, če ni skrivnost, koliko cigaret pokadite? Približno, 
seveda, zagotovo jih ne štejete,” se je pošalila finančna ministrica.

Obraz gospoda Kadilca je ostal resen: “Škatlico na dan. Pred desetimi 
leti, torej pred zakonom, ki je prepovedal kajenje v zaprtih prostorih, sem 
pokadil več, tudi po dve škatlici na dan.”

Roman Rozina

Kajenje ubija
(Podobe iz sanj)
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Vseh pet obrazov na nasprotni strani mize je spreletelo otožno obža-
lovanje. Finančna ministrica, ki se je prva otresla grenčine, se je naslonila 
na podlakti in se nagnila proti gostu: “Boste vztrajali, če to vprašanje ni 
preveč osebno?”

“Verjetno, o tem sploh nisem razmišljal.”
Odgovor je vrnil zadovoljstvo na obraze finančne ministrice in njenih 

sodelavcev.
“Razmišljam pa, ali bi še kupoval cigarete v Sloveniji,” je gospod Kadilec 

v trenutku zresnil srečno stran omizja. “Kot sem vam pojasnil v pismu …”
“Seveda, seveda, popolnoma vas razumem,” je pohitela finančna mini-

strica. “Rada bi nadaljevala ta pogovor in vas še marsikaj vprašala, a imam 
čez tri ure neodložljiv sestanek v  Bruslju. To nenehno pozvanjanje so 
opomini, ki mi jih pošilja šofer, da bi ne zamudila letala. Iskreno se opra-
vičujem, raje bi ostala tu, vendar birokratov v Bruslju to niti najmanj ne 
zanima. Prepričana sem, da boste našli najboljšo rešitev, državni sekretar 
ima polna pooblastila, da se dogovori z vami.”

Ponavljajoč opravičilo, ki ga je mešala z vljudnostjo, da jo je srečanje res 
veselilo, in izrekajoč dobre želje gospodu Kadilcu, se je finančna ministri-
ca v spremstvu ene izmed uslužbenk pomikala proti vratom in naposled 
izginila za njimi. Državni sekretar se je presedel na stol, kjer je prej sedela 
finančna ministrica, prav tako sta se proti sredini pomaknili uslužbenki.

Državni sekretar je bil izkušen pogajalec, vajen barantanja s sindikalisti, 
laganja posojilodajalcem in prepiranja s politiki. Dobro je vedel, da je nje-
gova prva naloga ustvariti prijetno, domače vzdušje. Ministrici ni uspelo, 
je škodoželjno pomislil, nastopila je precej leseno. Pač ne premore diplo-
matske prefinjenosti, se je nasmehnil gostu, medtem ko je bilo njemu takoj 
jasno, da je potrebna nostalgična otvoritev. “Vi ste torej kadili že takrat, 
ko na cigaretnih škatlicah še ni bilo opozorilnih napisov.”

“Ob tistih idiličnih imenih bi bilo to najmanj nespodobno,” je bil kratek 
gospod Kadilec.

“Idiličnih? Ne vem, ali sem vas razumel …”
“Idiličnih, kaj pa drugega. Drina, Morava, Drava, Neretva, Ibar, Zeta, 

Vardar. Cigareti so nosili imena rek, turističnih biserov, Bled, Ohrid, Lov-
čen, Opatija … A pustimo to pogrevanje minulega, stvarnost so opozorilni 
napisi in slikice.”

“Prav imate, to je, žal, preteklost,” je državni sekretar polistal po mapi. 
“Tu imam vaš dopis, da ste skrajno nezadovoljni s slikicami na cigaretnih 
škatlah.” V tistem trenutku je državni sekretar zavzdihnil, kot da nanj 
pritiska stotonska stiskalnica, in s tišjim glasom nadaljeval: “Povsem zaupno, 
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to vprašanje sem že načel z državnim sekretarjem na ministrstvu za zdravje. 
Nenehno zahtevajo več in več sredstev, med nami rečeno, nikoli jim ni 
dovolj, hkrati pa tolčejo po tako pomembnem viru, kot so tobačne trošarine.”

“Ne zanima me, kar se menite s kolegi. Če bi natančno prebrali moje 
pismo, bi vedeli, da protestiram, ker sličice žalijo moj estetski čut.”

“O isti stvari govoriva,” se mu je državni sekretar zavezniško nasmehnil, 
“precej nepremišljeno in zaletavo so se tega lotili. Resda so zadaj še 
direktive Evropske unije …”

“Poslušajte me, prosim, ne govoriva o isti stvari. Nisem vam pisal zaradi 
sličic na splošno, pritožujem se zaradi konkretnih sličic. Razumete?”

Državni sekretar je negotovo pokimal, gospod Kadilec pa je iz aktovke 
potegnil nekaj listov s povečavami fotografij cigaretnih škatlic in jih porinil 
čez mizo. “Vidite? Neostro, brez potrebnih barvnih korekcij, amatersko 
odigrano; da ne govorim o kompoziciji, osvetlitvi.” 

Državni sekretar in uslužbenki so si podajali fotokopije in resno priki-
mavali, ko je gospod Kadilec neizprosno seciral kakovost in sporočilnost 
fotografij.

“In vaš predlog je …” državni sekretar ni več skrival zbeganosti.
Gost je znova segel v aktovko in na dan povlekel nov šop listov. Med 

komentarji jih je drugega za drugim podajal čez mizo. “Rembrandtova 
Anatomija dr. Tulpa, izjemno delo in jasna asociacija. Ali pa, tukajle, njegov 
Odrti vol. Zadnji stadij, razumete? Van Goghov Avtoportret z obvezanim 
ušesom. Močno simbolno sporočilo, pri čemer sploh ni pomembno, ali si 
ga je odrezal sam ali mu ga je odbil Gauguin.”

Obiskovalec je razprl dva lista večjega formata. “Klasika, srednji vek. 
Vrt naslade Hieronymusa Boscha in Brueglovo Zmagoslavje smrti. Tu bi bilo 
seveda treba izbrati zgolj detajl ali več detajlov, ampak to ni težava, celo 
če bi zarezali na slepo, ne morete zgrešiti. Za užitkom vedno pride kazen, 
lepo in jasno povedano.” 

Državni sekretar si je, ko je preučeval Vrt naslade, nadel očala, gospod 
Kadilec pa je postajal neustavljiv. “Nedvomno bi bilo treba vključiti tudi kaj 
novejšega. Recimo Picassa z neizčrpno vrsto ustreznih portretov. Tole so 
obrazi Avignonskih gospodičen, ampak izbira je, kot rečeno, skoraj neome-
jena. Munchov Krik, tega ne bi smeli izpustiti, katero koli od štirih verzij, 
če jih ni morda še več. Tule, izvolite, Chagallov Zeleni violinist, lahko pa pri 
njem najdete še celo vrsto podobno plesnivih obrazov.”

Uslužbenki sta povsem izgubili nit, saj je bil razkorak med razlagami 
gospoda Kadilca in slikami, ki jih je državni sekretar izmenično podajal 
levo in desno, vse večji.
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“Ker smo ravno pri zelenem. Jože Tisnikar, Rojstvo in smrt. Pomembno 
je, da so vključeni tudi domači avtorji. Ali pa Zoran Mušič, Nismo poslednji. 
Naj vas naslov ne zavede, osredotočite se na sliko.”

Glas gospoda Kadilca je zaradi dolgega govorjenja postal hripav. Segel 
je po plastenki, si natočil v kozarec vodo in jo zlagoma izpil.

“Jasno je, kolikšen je vaš prispevek za javne finance. Samokritično 
moramo priznati,” je glas državnega sekretarja postal nekoliko patetičen, 
“da je država jemala z veliko žlico, nismo pa razmišljali, kako bi se vam 
lahko vsaj malo oddolžili. Mislite, da bi bila rešitev, ki jo predlagate, med 
vami, kadilci, dobro sprejeta?”

“Nedvomno.”
“Obljubim vam, spoštovani gospod Kadilec, da se bom odločno zavzel 

za uresničitev vašega predloga.” Po zanosnih besedah je državni sekretar 
vstal in se nameril na drugo stran mize, uslužbenki sta mu komaj sledili. 
“Tudi avtorske pravice ne smejo biti ovira. Če pogledamo celoto, je to 
povsem nepomemben strošek.”

“Pri večini del, ki sem vam jih predstavil, avtorske pravice tako ali tako 
niso več varovane,” je vstal tudi obiskovalec. “Sicer pa je tudi to lahko 
merilo pri vašem izboru.”

 “Jasno. Res ste temeljito razmislili o  težavi in sami poiskali izvirno 
rešitev. Čestitam, gospod Kadilec. Teh dvajset sličic …”

“Dvajset?” je presenečeno izdavil gospod Kadilec in razdraženo nadalje-
val: “Ne bodite smešni! Najmanj sto jih mora biti, še boljše bi bilo dvesto, 
tristo. Govorimo vendarle o veliki stvari.”

“Oprostite, številka mi je nepremišljeno ušla. Imate prav, sto in več 
sto, jasno, ne smemo biti malenkostni. Zadeva ima izjemne razsežnosti, 
govorimo o res veliki in zelo pomembni stvari.”

Državni sekretar je čvrsto stisnil obiskovalčevo roko, uslužbenki sta se 
mu ljubko nasmehnili, skupaj so odšli proti vratom. Z roko na kljuki se je 
državni sekretar zaupno nagnil k ušesu gospoda Kadilca: “Imejte zadevo 
za urejeno.”

* * *

Leto dni po tistem, ko so se na cigaretnih škatlicah pojavile opozorilne 
sličice z napisi, in pol leta pozneje, ko je deželo zajela zbiralska manija, je 
postalo popolnoma jasno, da je večina sličic ničvrednih, da je nekaj tistih, 
ki jih je še moč zamenjavati, in da je resnična trofeja ena sama: Kajenje maši 
vaše žile s sličico podplata in povsem počrnelega prsta. Le tu in tam se je 
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v prodajalnah pojavila kakšna škatlica, kar so preprosti zbiralci razumeli 
kot lopovščino, bolj analitično razmišljujoči pa so bili prepričani, da vpliv 
kajenja na žile ni dovolj dokazan. 

Že v začetni fazi zbiralske epidemije, ko so oglaševalske revije in portale 
polnile ponudbe kot “Kajenje škoduje vašim pljučem zamenjam za Kajenje 
povzro ča možgansko kap in invalidnost,” so se zaradi nepraktične dolžine 
sloganov uveljavile kratice. “OKOŽZSB menjam za VTDŠVODIP” je pome-
nilo, da neki zbiralec za Vaš tobačni dim škoduje vašim otrokom, družini in 
prijateljem ponuja sličico Opustite kajenje – ostanite živi za svoje bližnje.

Ko so skoraj vsi zbiralci s škrbastimi korpusi škatlic obstali na predzad-
nji stopnici, so se oglasili prvi kupci, licitiranje je ponujene zneske pognalo 
v nepredstavljive višine; dvomestna števila so se okrepila s  tretjo cifro, 
nekateri so za Kajenje maši vaše žile ponujali celega tisočaka. Ni izključeno, 
da so bile pretirane ponudbe delo šaljivcev, poleg tega ni bilo znano, ali je 
bila kakšna bogata transakcija v resnici že izvedena, je pa policija potrdila, 
da so odkrili precej diletantski ponaredek – nekdo je s tako želeno sličico, 
medlo fotografijo s spleta, natisnjeno z domačim črnilnim tiskalnikom, 
prelepil navadno KPTZS, Kajenje povečuje tveganje za slepoto.

Torej, leto dni po tistem, ko so se na škatlicah cigaret pojavile sličice, in 
pol leta zatem, ko je deželo zajela zbiralska manija, so se nekega jutra na 
družbenih omrežjih pojavile informacije, da v majhni trafiki v prav tako 
majhnem kraju Tobačevo prodajajo Kajenje maši vaše žile. Dve uri pozneje 
so informacije okupirale tudi tradicionalne medije; najprej so v prometnih 
obvestilih opozarjali na zastoje in kolone v okolici Tobačevega, kmalu so 
se v živo oglasili posebni poročevalci. Televizijski reporterji, stoječ pred 
zaprto trafiko – njen delovni čas je bil od pete do osme zjutraj in popoldne 
od treh do sedmih –, so v mikrofone zanosno dihali prve novice.

Strastni zbiralci, ki se jim je prvim uspelo prebiti v  Tobačevo, so se 
razleteli po kraju, začela se je divja jaga na neznane kupce in predvsem 
trafikantko, o kateri se je vedelo samo, da je že priletna in da ji je ime 
Zdenka. Preprosti zbiralci so kar vsevprek zasliševali drug drugega, saj jih 
je bilo v nepopisni gneči mnogo več kot domačinov, bolj prebrisani so se 
usmerili proti šoli in župnijskemu uradu, edinima krajevnima institucija ma 
védenja in znanja. Župnik, ki se je na lastno pobudo odpravljal spovedat 
Zdenko, je preklel svojo počasnost in se pred oblegovalci zaklenil v župnij-
sko klavzuro. V šoli so nekaj časa prijazno odgovarjali na vprašanja, ker pa 
so spraševalci postajali vse bolj predrzni in nesramni, so poklicali policijo.

Učiteljica tretjega razreda, najstarejša hči trafikantke Zdenke, je izko-
ristila zmešnjavo v šoli in poklicala mamo. Zanimalo jo je, ali je prodala 

435Sodobnost 2018

Kajenje ubija Roman Rozina



vsa Kajenje maši vaše žile, česar trafikantka kljub izčrpnemu opisu podplata 
s počrnelim prstom ni vedela. Ob slovesu je učiteljica zabičala materi, naj 
se zabarikadira v stanovanju in naj nikomur ne odklepa, takoj po pouku 
bo ona prihitela k njej.

Sočasno s telefonskim nasvetom so pred enega od le dveh nizkih blokov 
v Tobačevem pridrli prvi zbiralci. Obešali so se na zvonce, klicali gospo 
Zdenko, jo rotili, naj se prikaže vsaj na balkonu, nekdo je zaklical, da jo 
vzame za ženo. Čeprav v vse hujšem direndaju ni bilo jasno, kdo je bil klica-
telj in ali je s ponudbo mislil resno, so se na balkonu v drugem nadstropju 
odprla vrata, v majici brez rokavov se je nad množico pojavil Zdenkin mož, 
upokojeni podčastnik. Prihod ni bil znak ljubosumnega vznemirjenja, saj 
klica sploh ni slišal, presedlo mu je neznosno kričanje, ki ga je motilo pri 
gledanju detektivske nadaljevanke, njegovem najljubšem in skoraj edinem 
opravilu. Presenečen zaradi horde postopačev, ki je povsem zapolnila 
dvorišče, je pozabil na kletvice, ki jih je bil odločen vreči med razgrajače, 
je pa v nasprotno smer poletela jata glasnih vprašanj in zahtev: naj pride 
Zdenka, je ostalo še kakšno Kajenje maši vaše žile, koliko škatlic je prodala, 
kdo so bili kupci … Moški na balkonu je dvignil roko in, ko se je divje vpitje 
malenkost poleglo, povedal, da v  interesu preiskave ne daje informacij, 
nakar se je vrnil k televizorju.

Le nekaj sto metrov stran je istočasno prišlo do resnejšega izgreda. Sku-
pina nasilnih zbiralcev se je fizično lotila trafike. Krhke plastične stene se 
niso dolgo upirale širokim ramenom, kamenju in palicam, hitro naraščajoč 
človeški hudournik je razdejal trafiko in potacal revije, papirnate robčke, 
osvežilne bombone, porumenele razglednice Pozdrav iz Tobačevega, v pre-
rivajočem se metežu je bilo nemogoče kar koli prijeti, pobrati, uničujoča 
lavina teles je lopo in tisto, kar je bilo v njej, zravnala z zemljo.

Ko se je stampedo unesel, je nekaj nežnejših duš in večnih optimistov 
trgalo s tal pomendrane ostanke. Rekonstruirati jim je uspelo zgolj dva 
ničvredna zavitka, skoraj do nečitljivosti zdelan KPRUIŽ, Kajenje povzroča 
raka ust in žrela, in raztrgano KZP, Kajenje zmanjšuje plodnost, od katere je 
ostal porogljiv nje zmanjšuje plodnost. 

Kataklizma je prinesla streznitev ali vsaj spoznanje, da v Tobačevem ni 
več česa iskati, ljudje so se začeli razhajati, cesto so spet polnili avtomobili. 
V uri, dveh bi se naselje vrnilo v običajno zaspanost, a so se nekje skotile 
govorice, da je bilo prodanih pet, šest, celo deset zavojev Kajenje maši vaše 
žile. V razredčeni množici je znova zabrbotalo, zbiralci so se razlezli v vse 
smeri. Kadar je iskateljska vnema popustila, so se že od kod prikradle 
govorice, ki so dodale svežega netiva: sivobrad invalid na vozičku naj bi 
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kupil cel zavoj Kajenje maši vaše žile, v grmovju za šolskim igriščem so našli 
skritega devetošolca, ki je puhal Kajenje maši vaše žile … 

Pozno popoldne je v Tobačevo prispela večja enota policije in štirje kon-
jeniki. Megafonski glas iz dveh policijskih vozil, ki sta križarili po kraju, je 
pozival ljudi, naj se razidejo. Dva kriminalista sta na mestu, kjer je besna 
horda opustošila trafiko, iskala očividce in popisovala izjave, drugi par, ki je 
obiskal Zdenko, je moral nasilno vdreti v stanovanje. Predsednik vlade se je 
v večernih poročilih oglasil iz Turčije: pohvalil je ukrepanje policije, izrazil 
veselje, da se je stanje umirilo, in obljubil, da bo po povratku v domo vino 
obiskal Tobačevo in se sestal s krajani.

Štiri dni pozneje so trgovine z mešanim blagom, trafike, bifeje, ben-
cinske črpalke in druge prodajalne tobaka preplavile škatlice s sličico raz-
brazdanega podplata s povsem počrnelim prstom in opozorilom Kajenje 
maši vaše žile. Le nekaj dni za tem je v največjem spletnem oglasniku nekdo 
za KP9O10PPR, Kajenje povzroča 9 od 10 primerov pljučnega raka, in KPSI, 
Kajenje povzroča srčni infarkt, ponujal kar pet KMVŽ. 

Zbirateljski gral je bil razbit, KMVŽ je postal ničvredna kratica.

* * *

Avtomatska steklena vrata so se razprla, vpadljiva ženska približno pet-
intridesetih let in moški boemskega videza, oba otovorjena z nakupoval-
nimi vrečkami, ter fantek in punčka, najbrž skorajšnja šolarja, so vstopili 
v  prazno tobačno prodajalno. Ženska je stopila k vijugastemu pultu iz 
svetlega lesa, ki naj bi najbrž predstavljal pramen dima, kakršen se dviguje 
iz prižgane cigarete.

“Živijo, kaj bi danes?” jo je izza pulta s prijetnim glasom nagovorila gora 
mišic, razločno narisanih na tesno oprijeti črni majici.

Njen pogled se je s prodajalčevega bikovskega vratu in širokih ramen 
po zagoreli koži kot po toboganu zapeljal do velike dlani z dolgimi prsti. 
“Rada bi Kajenje lahko ubije vašega še nerojenega otroka v rdeči barvi. Temni, 
vinsko rdeči.”

Prodajalec se je obrnil proti policam, kjer so bile stotine škatlic zložene 
kot panji v  liliputanskem čebelnjaku. Njegov pogled je vajeno drsel po 
embalažnem mozaiku, njen je raziskoval mišice razkošnega hrbta, dokler 
se ni odkimavajoč obrnil proti njej: “Nekaj škatlic je prave barve, ampak 
niso Kajenje lahko ubije vašega še nerojenega otroka. Mora biti prav ta napis?”

Ženska je prikimala in pojasnila, da ne bo imela več otrok. “Kajenje lahko 
ubije vašega še nerojenega otroka zato ne pomeni nobenega tveganja.”
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Starejši gospod pri kakšnih šestdesetih, dolgih, skrbno počesanih sivih 
las in prav takšne brade, ki je med njunim pogovorom vstopil v trgovino, 
se je obrnil k ženski. “Oprostite, nehote sem slišal vajin dialog. Mi dovolite 
stavek, dva?”

Ni počakal, da bi presenečenje izginilo z njenega obraza, z levico se je 
naslonil na pult in zanosno nadaljeval: “Za razumevanje zgodbe se moram 
predstaviti. Pesnik sem. Pred meseci sem zašel v peklensko ustvarjalno 
krizo, navdih je poniknil, z ničimer ga nisem obudil od mrtvih. Ko sem pov-
sem obupan nekega jutra prižgal prvo cigareto, me je prešinilo, da vedno 
kupujem Kajenje lahko ubije vašega še nerojenega otroka. Tako kot vam se mi 
je zdelo povsem nenevarno.” Za trenutek je pomolčal in zmagoslavno iskal 
njen odziv. “Ozkogledo sem prezrl, da so moje pesmi moji otroci, pozabil 
sem na drage mi metafore, na širjave pomenov, s katerimi nas obdarjajo.”

“Zanimivo,” se je hladno nasmehnila ženska, “ampak jaz nisem pes-
nica.” 

“Motite se,” je razširil roke, “vsi smo pesniki, vse nas zapeljujejo čustva.”
Ženska je neprepričano skomignila, bolj iz vljudnosti kot radovednosti 

je vprašala, kaj kupuje zadnje čase.
“Otroci kadilcev pogosteje tudi sami začnejo kaditi, vedno le te. Sledim 

metafori o pesmi kot otroku: moje pesmi bodo srečevale prijatelje, ljudi, 
ki se jim bodo upali odpreti.”

Fantek je začel nergati, da se v vsaki trgovini mudijo predolgo. Ženska je 
naredila nekaj sunkovitih gibov z glavo, kot bi se želela otresti pesnikovih 
metafor in otrokove naveličanosti: “Mi lahko pokažete vsa Kajenje lahko 
ubije vašega še nerojenega otroka?” Iz ene od nakupovalnih vrečk je potegnila 
usnjeno torbico v zamolkli rdeči: “Moralo bi se skladati s to barvo.”

“Morda tale, kjer prevladuje elegantna črna, odlično se poda k barvi 
usnja.” 

Prestavljala je škatlico po usnjeni podlagi, oboje premikala pred očmi in 
lovila različne odbleske, nazadnje pa škatlico približala obrazu. “Nekakšen 
zelen madež je na sliki. Čeprav majhen in nejasen, je zelo vpadljiv, preveč 
izstopa.”

Prodajalec si je pozorno ogledal škatlico in prikimal: “Imate prav, težko 
ga je ugledati, a ga je potem nemogoče odmisliti. Kaj pa tale v prevladujoči 
sinji?”

“Ne,” je odločno odkimala, “ne maram sinje, spominja me na Smrkce.”
Deklica je radovedno pogledala, kaj je mamico napeljalo na njene risane 

junake, prodajalec pa je previdno poskusil: “Če vztrajate pri Kajenje lahko 
ubije vašega še nerojenega otroka, bo težka, tudi izbira ni največja. Imam pa 
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Kajenje škoduje vašim zobem in dlesnim v krasnem rdečem odtenku, ki se kar 
zlije z vašo torbico.”

“Nikakor,” je njen nasmeh razkril zgovorno belino zob. “Si lahko ogle-
dam, kar imate razstavljeno, morda sama dobim kakšno idejo?”

“Lepo prosim, vzemite si čas.”
Fantek je zavil z očmi in se pridružil očetu in sestrici, ki sta se ob vhodu 

čepe kratkočasila z igrico na telefonu.
Močan, težek vonj je pospremil prihod starejše gospe, ki je hladno 

premerila prostor in odsekano zahtevala kaj zelo prestižnega, bogatega.
Prodajalec je iz regala izbral tri škatlice in jih položil pred gospo: “Ta 

kolekcija …”
“To je vendar slovensko,” ga je prekinila. “Nimate ničesar iz uvoza, česa 

nemškega, švicarskega?”
“Seveda, vendar so cene precej višje …”
“Tudi brez vaših komentarjev vem, da kakovost stane.”
Prodajalec ji je z nasmeškom prikimal. “Nisem tako bogat, da bi kupoval 

poceni.”
“To vas nič ne briga! Z možem sva pošteno zaslužila vsak cent.”
“Morda Cigarettes cause strokes and heart disease s podobo poslovneža, 

ki se drži za srce. Ali pa ta, Rauchen verursacht 9 von 10 Lungenkarzinomen. 
Igra številk in dostojanstven pogled, ki mu gospejina bleda polt daje skoraj 
angelsko razsežnost.”

“Dajte mi vsakih deset in poskrbite za aranžma v obliki visoke stavbe. 
Stolpa ali svetilnika, razumete?” 

Prodajalec je pokimal, ko pa ga je gospa sumničavo prebodla z očmi, je 
uslužno dodal: “Kolegica iz cvetličarne, dvoje vrat naprej, je prava umet-
nica. Zagotovo ne boste razočarani.”

“Čez četrt ure pridem iskat,” se je obrnila, “imejte pripravljeno!”
Prodajalec je globoko vdihnil in počasi izdihnil, ob pultu se je sprehodil 

do ženske, ki je iskala Kajenje lahko ubije vašega še nerojenega otroka, ki bi se 
ujemalo z njeno torbico: “Ste našli kaj primernega?”

“Všeč mi je Kajenje povečuje tveganje za impotenco, te težke temno srebrne 
barve kot pred nevihto, ampak ne vem,” je stišala glas, “kaj bi rekel mož. 
On ne kadi redno, kadar pa je razdražen, obsedeno prižiga cigareto za 
cigareto. V dveh urah je sposoben pokaditi celo škatlico.”

“Ne bi si mislili,” je tudi prodajalec govoril tiše, “koliko žensk za svoje 
može kupuje prav Kajenje povečuje tveganje za impotenco.”

“Menda vendar ne,” jo je posilil smeh.
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“Lahko mi verjamete. Gospe srednjih let se zelo zelo pogosto odloča-
jo zanje. Nespodobno bi bilo ugibati, zakaj, ampak …” je stavek namesto 
z bese dami končal z obrazno mimiko.

“Torej se vam zdim …”
“Nikakor,” jo je hlastno prekinil, nato pa globoko zazrt v  njene oči 

počasneje nadaljeval: “Možem jih precej pogosto kupujejo tudi postavne, 
privlačne mladenke.”

“Morda veste, zakaj jih kupujejo one?” ni umaknila pogleda. 
“Lahko ugibam, da jih mika sprehoditi se po ulici, pogledati, kaj se doga-

ja za drugimi plotovi. Včasih je doma dolgočasno in enolično.”
Z igrano ogorčenostjo je odkimala, ni mu ušlo, da je pravzaprav preveri-

la, ali so mož in otroka še zatopljeni v igro. “Dajte mi jih cel zavoj.”
Zadovoljna se je s  poudarjenim zibanjem v  bokih vračala k blagajni. 

“Mami je gotova, samo plača še.”
“Končno,” si je oddahnil fantek.
Prodajalec je dvignil pogled s plačilne kartice. “Najlepša hvala, gospa 

Mina,” je počasi vlekel njeno ime, prav tako počasi spustil pogled, kot 
bi se mu bilo težko ločiti od njenih rjavih oči, in na račun pripisal svojo 
telefonsko številko. 
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