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Minilo je Ze stoletje, kar je francoski literarni zgodovinar Francois Brunetiére,
razoCaran nad »iz&rpanostjo naturalisti¢ne literature«, razglasil »bankrot znanosti«
in pateti¢no vzklikal: »Nazaj k religiji, nazaj k mistiki!« ter s tem nevede napovedo-
val vzklik findesieclovske literature. Ni moj namen, da bi razvijala nekak$no binar-
no tipologijo o izmenjavi realnosti in mistike, eksoterike in ezoterike v zgodovini
knjiZzevnosti. Vendar je simptomatiéno, da ob koncu 20. stoletja, v trenutkih, ko se
sre¢ni ¢asi modnosti joge in indijske misti¢ne filozofije Ze iztekajo, Ivo Svetina z
najnovejSo avtopoetiko, katere rezultat je tudi Knjiga olerove smrti, na svoj nadin
obnavlja omenjeni Brunetigrov klic.

Zgodovina Svetinove pesniske pisave se zafenja z egocentri¢nim erotomanstvom
zbirke Plovi na jagodi pupa magnolija do zlatih viadnih pala¢ (1971) in ironijo, dose-
Zeno s prepletanjem leninisti¢nega levicarstva in seksualnosti v Vasi partijski ljubez-
ni, ocetje. .. herojski smrti Zivljenja, ki jo je napisal Ze 1972. leta, izdal pa v samoza-
loZbi 1976. Z Jonijem postaja vse bolj »jasna jasa« tudi Svetinova »femme fatale«,
reducirana na »joni« kot mesto uzitka, skozi katerega spregovarja pesem. V Disser-
tationes (1977), ki svojega drugega dela niso nikoli do¢akale, se pesnik, ne da bi po-
zabil na eros, podaja na pot v zgodovino pisave in besede; to ga privede do koketi-
ranja z orientalskim duhom, toda brez oitnih literarnih referenc. Bulbul (1982)
vraga bralcem Svetinovo »vita privata«. Naslovni junak — v sloven3¢ini bi se mu re-
klo »Slavéek« — je pesnikov prvorojenec, ki zacenja razrudevati do tega trenutka pri
avtorju neprevprasano skladnost moskega in Zenskega principa erosa. Ta razkol se v
naslednji zbirki Marija in Zivali (1986) $¢ poglobi. »Preernovsko« nagrajeni Péti ro-
kopisi (1987) so morda pesnikovo najbolj prepricljivo delo. Predvsem zato, ker je
prvi¢ uveden tretjeosebni lirski subjekt, prevzet iz fiktivne zgodovine Orienta, ero-
ti¢nost zabrisana, doseZena pa fabulativnost in proznost pesmi, kar zajezuje Sveti-
novo sicer prebohotno mamensuénost Postmodernizem pac, Ceprav se oznaki av-
tor sam odlo¢no odreka.

Knjiga oletove smrti, ta »péta vndcnja in izreki«, se s Pétimi rokopisi le formalno
prekriva. Obe zbirki sestavljata fragmentarne pesnitve v prozi — ta oblika je znadil-
na le $e za Svetinovo prvo samostojno pesnisko zbirko. Sicer ibka referenéna she-
ma — §ibka tudi zato, ker bi za Svetinovo pesnifko biografijo lahko dejali, da je v
slovenskem literarnem prostoru »razbeljen ko§éek oglja, ki mu je ime samota« (Jure
Potokar, Stvari v praznini) — se s Knjigo oletove smrti konkretizira in se iz arabske-
ga sveta geografsko premesti v Tibet. V Tibet, deZelo gore sveta, ki ni ni¢ ve kot ti-
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sta ledena, skrita pod vodo, ampak navdihuje stare tibetanske mislece z absolutno
resnico, katere boZansko neoblikovano telo je Dharma-Kaja, Praznina. Svet islama
Jje nadomestil svet budizma, ki ga predstavlja tudi Tibetanska knjiga mrtvih. Ta je bi-
la kot tudi starej$a egipéanska Knjiga mrivih ljudem popotnica v posmrtno Zivljenje:
lame 5o jo brali ob posteljah mrtvim in umirajo¢im, da bi &lovesko »dudo« po smrti
vodila skozi tri stanja v devetinstiridesetih dneh prividov in razpoznavanj dobrih in
zlih duhov, ki so predstavljeni kot tisoéere svetlobe. Tak6 naj bi Elovek s samospoz-
nanjem dosegel osvoboditev (nirvano) in dospel do ponovnega rojstva. Svetinove
zadnje pesmi seveda nimajo take »uporabne vrednosti«, njihova zveza s Tibetansko
knjigo mrtvih je predvsem 1dejna. Knjiga ocetove smrii je zbirka sanj o za-Zivljenju in
za-smrti, 0 poloZaju pesnikove zavesti, ki s pesnjenjem iS¢e pot v nirvano. Svetina ne
piSe vet zato, da bi ujel Besedo; v tibetanski filozofiji so namre vse besede le splet
energij, ki se preobrazajo v govor, in sicer ne zato, da bi z njimi ¢lovek obvladoval
»veliko zgodbo« — svet, ampak da bi spoznal samega sebe. Na zagetku torej ni ved
Beseda. Svetina se z najnovej$o »tibetansko« avtopoetiko odreka prodiranju v srz
Jezika, kar izraZa tudi njegov pretekli govor v 39. zapisu: »Zidal sem stolp, v kate-
rem bi se vse govorice zdruZile po zakonih svete slovnice ... Tako sem bil plamen,
uceé se biti ogenj.« Vse do Knjige oletove smrti je Svetina nacrtoval zajetje vse in
vsake govorice, kar verjetno ni bilo po nakljuéju skladno z Mallarméjevim Zivljenj-
skim projektom, da bi 1z-pisal Knjigo. Zdaj se avtor vrad¢a k tradicionalnemu kultu
samospoznavajocega se pesnika. Z zavestnim odrekanjem iskanja Besede pa je odit-
no neskladno dejstvo, da je ravno v dikciji ostal zvest svoji stari poetiki. Tudi v nje-
govi zadnji zbirki tezavnost branja rusi vsak horizont pri¢akovanja. »Slapovi meta-
fore«, o katerih v zvezi s Svetinovo poezijo govori Ze Boris A. Novak, se zdruZujejo v
neukrotljiv tok besed. To preobilje vodi v hermetizem — Svetina gotovo ni pesnik
preprostega slovenskega bralca. Metafore se vijejo ena v drugo, osnovna beseda, ki
naj bi jo oznadevale, pa je Ze v celoti zabrisana. S tem avtor znova izgublja dologeno
stopnjo fabulativnosti in pomenjanja, ki jo je také tezko dosegel s Pétimi rokopisi.
Za ceno pretiranega estetizicma vztraja v paradoksu med kopi¢enjem besed in izre-
kanjem Praznine kot najvi§je ideje tibetanske misli. Ceprav Svetina eksplicitno po-
udarja, da Tibetansko knjigo mrtvih le Se »prepesnjuje«, se mi ta v njegovem pesnis-
tvu zdi kot idejni sistem, ki je vanj nasilno vnelen, Tudi v tibetanski misli si
Svetinova beseda ni nadla trdnega pomenskega domovanja.

Ob razmisljanju o Svetinovi poeziji si bom privos¢ila Se post scriptum, ki le na-
videzno presega meje literature. Knjiga ocetove smrti, ki je iz8la pri na naSem knjiz-
nem trgu Ze uveljavljeni zalozbi Wieser v Celoveu, stopa pred bralce (kot pred njo Ze
Marija in Zivali in Péti rokopisi) v odli¢ni opremi Matjaza Vipotnika. Belina ovitka
lzreka praznino in ni¢, temeljni kategoriji Svetinove zadnje zbirke, zrcalno obrnjen
odtis naslova nakazuje pogled samospoznanja, s srebrno barvo izpisane ¢rke pa so
nadete s »patino pozabe«, mistike in neizrekljivega. Z Vipotnikovo opremljevalsko
prakso zaenja v nasprotju s prevladujo¢o simbolno spregovarjati in razsirjati pes-
niske pomene tudi formalna podoba knjige.
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