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Sodobna slovenska proza

Milojka Komprej

Druga obleka

“Ni~ nisi zamudila,” mi navr`e{ naslov svoje zgodbe, ki jo bo{ pletel od
decembra do marca. Nato pridejo mar~eve ide in bova nazdravila s
cezarjem. V lepo trebu{atem kozarcu bo za prst peko~e vsebine. Skrbno
ga bova srkala in se delala, da je ravno prav{nje temperature. Kot vsako
leto. Ni~ ne bova govorila. Zima te naredi svojega.

Ni~ ne ~utim. Ni~ ne ~uti{. Prime{ me za roko in poglobljeno preu~uje{
~lenke na hrbtni strani dlani. Rekla bi ti, da se niso spremenili, le za deset
let so starej{i. Mogo~e je kaka guba ve~, ni pa nujno. S kazalcem jih
bo‘a{ in pase{ svoje misli drugje. Zaboli me. Sku{am se re{iti tvojih
potnih lovk, pa spet ne vem, kam naj odlo‘im rokav~ke. Najraje bi jih
obdr‘ala, da se ne utopim. Tako je, ja. Ob~utek, da se utapljam. Znova.
Dokler {e diham, bi ti rada povedala, da sva ‘e tako vse zamudila in da
sem predv~eraj{njim odvrgla vstopnico za nocoj{njo predstavo. @e vide-
no, deja vu. A se ne lotim tvojih ‘epov. V njih je zagotovo kaj tujega.
Preprosto pozabim, da je {e nekdo. Nari{em nasmeh in nato~im smeh v
grlo. Igranje mi gre dobro. Vstopi{ v igro, a ‘eli{ le statirati. Tako si la‘e
izbere{ svojo vlogo.

Pravi{ mi, kako je bilo na smu~anju. Vse dolge proge na Dolomitih
presmu~am s teboj, pa nimam pojma, zakaj me sploh vla~i{ po steptanih
prostranstvih. Nisem del tvoje zime. Sploh mi nisi kupil vozovnice, zato
ne morem slediti markacijam. Obvisim na vle~nici kot polomljena smu~-
ka. Ti pa bi {e bordal. Ti pa si {e bordal! Poslu{am te z napol priprtimi
vekami, da ne vidi{ o~i, ki slabo prikrivajo begajo~e misli. Ki se ho~ejo
odtihotapiti stran. Ne misliti. Misliti na to … Na tisto … Zapodim jih
stran in jim priporo~im druge snovi. Naj jih ‘ve~ijo, naj se ukvarjajo z
vrati nad oblaki, ki ne vodijo v ni~.

Ko si od{el v Italijo, sem v trgovini z rabljenim blagom kupila pono{eno
obleko. Neko~ je bila posebno lepa, a gotovo ni iz kaj prida blaga, kajti
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pod pazduho je svetlej{e. Zagotovo  se je tista, ki jo je nosila, v njej zelo
potila. Mogo~e je tudi smrdela. Ne vem. Obleka mi je padla v o~i, ker je
visela bolj v kotu. Med vsemi drugimi oblekami, no{enimi samo enkrat
in di{e~imi po ~istilnici in sredstvih za ohranjanje navideznega leska
(verjetno tak{na sredstva obstajajo, ~e pa ne, bi veljalo razmisliti o njih),
sem jo opazila ravno zaradi njene preprostosti. Trgovka je rekla, da mi
odli~no stoji. “Stoji” je rekla, ~isto zares. Jaz pa sem `elela, da bi se mi
prilegala. Ampak kdo ve, mogo~e je trgovka mislila prav to. Njen nasmeh
je `e govoril tako in ~e bi se na{minkala, bi bila videti skoraj kot prijazna
trgovka, ki mi bo prodala pono{eno obleko. Kljub vsemu sem jo kupila
in jo doma znova pomerila. Ni mi tako pristajala kot v trgovini, a doma
pa~ nimam tak{nega ogledala, kot ga imajo v trgovskem centru.

*
“Ni~ nisi zamudila,” ti sku{am popraviti ob~utek, da si bila nekam
odrinjena in za nekaj prikraj{ana. Pravzaprav sploh ne vem, zakaj to
po~nem!  Preidem v nekak{no bedasto opravi~evanje. “Pizda zahojena!”
bi najraje rekel na glas, pa resni~no nimam energije, da bi mo~il svoj
robec s tvojimi solzami. Poznam te. Le dela{ se, da se dr`i{ najinega
dogovora. Le zato vztraja{ pri tej maski, da ne bi pokazala, da si prizadeta.
Pa ne toliko zato, ker sem {el, kot zato, ker sem {el na tak{en na~in. In
seveda s kom! To te bo najbr` razcefralo, tako te `re! Ampak ne smem
pozabiti, da to ne bi bilo v tvojem slogu. Odvre~i masko popolne  svetov-
ljanske trape in preprosto povedati, da si ljubosumna kot pes. Ne ku`i{,
da bo vedno tako. Mene ne bo{ ujela na svoje finte, niti me prepri~ala, da
mi daje{ popolno svobodo. Te igrice si prihrani za svoj peskovnik. To~no
vem, kaj te mede in kaj ho~e{ dose~i. In me blazno zabava, da se pri tem
najbolj trudi{ za la`no razumevanje. Ne trudi{ se razumeti, trudi{ se
kazati, kot da razume{. Ja, pozabi, zlezla bi mi v vse ~elne re`e, takoj ko
bi zaprl o~i. Mi predihala misli, da se v desetih letih ne bi ve~ spoznal, ~e
bi se pogledal v ogledalo. Bistra si, punca, bistra, ampak jaz sem bistrej{i
od tebe in tudi to bo{ morala po`reti, ~e bo{ hotela {e naprej biti moja
dama.  Ne ve{, dekle, da te potrebujem za kli{e, za videz, za to prekleto
malome{~anstvo, ki se ga tako oklepa{, da sploh ne vidi{ izza gubic okoli
svojih o~i, ki si si jih pred kratkim zgladila v stylingu. Ti kar daj! Samo
ne pri~akuj, da bom pokrival tvojo igro samo zato, ker je tvoj scenarij
tako priro~en za vse oblike prilagajanja. Mogo~e sem v njem, mogo~e
ne, to bova {e ugotovila, punca moja, in do takrat bodi vesela, da sem
sploh zavil z avtoceste.

*
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“Na avtocesti sem zamudil izvoz,” si {e dalje neutruden popisovalec, jaz
pa ho~em misliti na svojo pono{eno obleko, ki sem jo nosila ves ta ~as.
Dan za dnem. Še danes. Šele prej sem jo obesila v omaro. K drugim
pono{enim oblekam iz vseh teh let. Šele prej, ko si se vrnil.

Objame{ me in mi roko polo‘i{ na dojko. Lastni{ko. Malo mi je
neudobno, a ne toliko, da bi se odmaknila. Malo mi je lepo, a ne toliko,
da bi imela mokre hla~ke. Zato jo samo brez navdu{enja prena{am, kot
bradavico na mezincu.  Od nekdaj jo imam, a ne iz otro{tva. Bradavico.
Sprememba ko‘e ali sluznice, menda. Ali pa sem se je nalezla od koga
drugega. Bradavice so prenosljive. Preprosto, kot se naleze{ prehlada.
Samo da je bradavica ostala. Enkrat sem si jo dala lasersko odstraniti, v
napadu popolnosti, a se je hrabro bojevala. Moja bradavica se je obdr‘ala
na svojem mestu. Naj ji bo, naj ‘ivi in diha z menoj. In naj poslu{a, kako
je v carinskem pasu na mejnem prehodu Italija–Slovenija. Prav ji je.

*

“Na avtocesti sem zamudil izvoz.” Opazujem tvojo reakcijo. Bog, kako
me zabava mimika tvojega obraza. Ko sku{a{ prikriti, kaj si v resnici
misli{. Ja, skoraj bi zamudil izvoz, moje misli so bile vse prej kot v
tvojem objemu. Z Zoranom sva u`ivala {e zadnje skupne trenutke. V Val
Sarentinu je bilo res fantasti~no. Vreme bi kot zadnji adut odvrgla, ~e
preostalo ne bi bilo v redu. Tako pa so bili Dolomiti kot na ki~astih
turisti~nih razglednicah, ki jih po{ilja{ nevo{~ljivim sodelavcem, najin
apartma pa hi{ica Janka in Metke. Samo da je bila ~arovnica doma, dale~
za kilometri avtoceste. Da me je ~arovnica ~akala doma. Sme{no je
prijeti tvojo dojko. Po tem … Pravzaprav ima{ lepe dojke, vedno se mi
dvigne, ko so vzburjene. ^utim, da bi se najraje izmaknila, pa se seveda
ne bo{. Popolnoma obvladana si. Neprizadeto obvladana. Ja, ~utim, da si
`e na konju, samo prvi hip te je vrglo iz tira. Zdaj pa si `e na svojem,
obvladana,  odlo~ena,  skulirana. ^e je kaj bilo, si `e pospravila v omaro.
Ja, najbr` bom tam spet na{el obleko in najbr` te bom vpra{al, od kdaj je
tam. Ampak za zdaj samo mirno prena{a{ mojo roko na svoji dojki in jaz
~utim, da se mi kljub vsemu dviguje, da mi bo po`elenje kmalu napihnilo
gate. “Pizda zahojena,” bi spet najraje rekel, kajti res nekaj ~utim do
tebe, ~eprav sem te `e dvainpetdeseti~ pozabil, zapustil in najbr` tudi
tolikokrat prevaral, pa se iz nekega kur~evega razloga vseeno slinim
okoli tvojih jo{kov.

“Tako je pri{lo, da nisem mogla zraven!” za{~ebe~e{ kot slav~ek in
obrne{ razplet zgodbe v ~isto novo smer.
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Ne spomnim se, da bi te prosil ali povabil, bi ti lahko iztrgal scenarij iz
rok, pa nekako nimam mo~i. Še posebno ne potem, ko zavzeto pregleduje{
fotografije, za katere sem se zares potrudil. Pa ne zate, bejbi, ne zate,
~eprav se gre{ zdaj neko igro in ob~uduje{ kompozicijo, pa detajle, ki da
sem jih ujel, in dinamiko na smu~i{~u. “A res?” Najraje bi ti iztrgal
fotografije iz rok, pojma nimam o kaki dinamiki! Spomnim pa se drugih
dinamik in u`itkov, ki pa jih nisem fotografiral, pa ne zato, ker bi se bal,
ampak zato, ker si preprosto nisem vzel ~asa za bedasto {kljocanje. Sicer
pa … ja, kar nekaj kadrov bi se dalo ovekove~iti. Me prav zanima, ~e bi
potem {e zadr`ano prikimavala in sukala fotografije, kot da bi {e vedno
upala, da bo{ na zadnji strani ujela svojo podobo. Ne morem si kaj. Sama
si si kriva. Izziva{ s svojim sprenevedanjem, zato ti ga omenim. Da bi
postavil stvari na svoje mesto, ti navr`em njegovo ime. Otrpne{. Se
nevede skr~i{ v vratu in ramenih. Nekaj ~asa {e zdr`i{. Štejem. Stavim,
da bo sledilo tvoje vpra{anje, {e preden bom pre{tel do dvajset. Šestnajst
in `e je tu! Sem vedel! Škoda, da nisem stavil! ^utim oblike tvojih ustnic
in predstavljam si tvojo {obo, ko mi obrnjena stran od mojih o~i sipa{
svoj jok v grlo.

*

“Tako je pri{lo, da nisem mogla zraven,” se zaradi ne vem ~esa in v
~igavem imenu opravi~uje moj glas, ~eprav mi um ti{a glasilke.

Zavzeto kima{ in mi da{ vedeti, da mi odpu{~a{. Najbr‘ mi odpu{~a{
vse. Lahko je odpu{~ati ~loveku, do katerega ne ~uti{ ni~ ve~. Ve{ vsaj to,
da do mene ne ~uti{ ni~ ve~? Ali pa si se tako osredoto~il na druge stvari,
da niti za ~ustvo naveli~anosti ni prostora? Ne trudi se, v poglavju 61.
Velike knjige o ljubezni pi{e, da nas sprijaznjenost s spremembami
osvobaja. Verjemi, velikokrat sem prebrala to poglavje in vsaj trikrat sem
ga razumela. “Nehajmo zahtevati, da bi bilo na{e ‘ivljenje druga~no, kot
je ta trenutek.”

Še sre~a, da sem prebrala tudi druga poglavja v knjigi. Še posebno
poglavje 86, to je bilo zares vredno prebrati, ampak ne bi zdaj o tem.
Poslu{am te in tvoj zavzeti glas me znova nosi po smu~inah. Nekaj si
pozabil tam, ali te {e vedno kaj i{~e po mondenem Val Sarentinu?

Ka‘e{ mi fotografije. Nasmehe, ovekove~ene v trenutek. Trzljaje ustnic,
za vedno otrple v dokon~nosti fotografije.

^akam, pri~akujem, vem, da bo pri{el trenutek. Kon~no ga omeni{.
Tako, navr‘e{ ime. Kot da ne bi bilo pomembno, kot da sploh ni po-
membno. Zoran! Vedela sem, da ga bo{ omenil! Tokrat je torej Zoran!
Njegovo ime mi zare‘e skozi pore ko‘e, skozi ma{~obo, mi{ice, ‘leze,
skozi krhkost prsnega ko{a in se ustavi nekje na povr{ju sr~ne mi{ice.
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Naprej mu ne dovolim. Nikakor. Zakaj pa sem prebirala Veliko knjigo o
ljubezni in poglavje 86 v njej! Še naprej vadim obrazno mimiko, priprte
o~i in nasmeh v bole~em kr~u razumevanja. Wikipedija, stran tri. Ubranim
se misli. Napodim jih ~ez naslove bro{ur in izrezkov iz ~asopisov. Ne
potrebujejo kril, da letijo mimo zavedajo~ega se. Porabim zadnje ~rnilo,
da ne napi{em, kar bi potem ob‘alovala. Moj nasmeh je neprekosljiv in
moja ~ustva so severno od srca. Severneje ne bi mogla biti, ko ledenijo
skozi prazno prizmo. Prevra~am miselne vzorce in zibljem zibelko nekega
otroka. Pomirim ga z znano uspavanko. Zapojem jo {e sebi, tako potiho,
da me ne bi sli{al, ko mi pravi{, da si prevozil v enem dnevu 79 km prog,
Zoran pa {e nekaj kilometrov ve~. Ne misliti na Zorana! Ne misliti na
Zorana! Ne misliti … si ponavljam in si pojem uspavanko.

*
“Je {el Zoran v Val Sarentino skupaj s teboj?”

Ha, pa si le! Nisi ve~ vzdr‘ala, kaj! Sem vedel, da se bo{ zlomila.
Seveda me ne bo{ vpra{ala, ali sem bil z Zoranom v postelji. Tako dale~
se ne bo{ spustila iz preprostega razloga, ker no~e{ resnice. Zato tak{no
ohlapno, mahedrajo~e vpra{anje, da bi se {e ~evelj razjokal. ^e je {el
Zoran z menoj? Saj ni pomembno, ali je {el z menoj, pomembno je, da je
z menoj bil! Podnevi in pono~i. Še zlasti pono~i, pun~ka moja. Je
neprijetno? No~e{ podrobnosti? Seveda ne, raje cefra{ cofke na copatkih
in ravna{ pentljico. Tudi prav! Ne mislim ti praviti, kako fantasti~no je z
Zoranom v postelji. Najbr‘ no~e{ sli{ati, da mi z vsakim mo{kim bolj
pride kot s teboj. Da se mi ni treba dokazovati, koliko in kako in kako
dolgo bom imel trdega, ker je trd do kraja in kolikor ho~em. Kapira{? Do
kraja in kolikor ho~em. Ja, tudi s teboj ho~em, pa ne zato, ker bi moral.
V~asih niti ni potrebe, da bi igral, to ti priznam. Ampak druga~e … meni
je prav! Lahko tudi po tvoje!

*

“Je {el Zoran v Val Sarentino s teboj?” mi kljub avtosugestijam moj
lastni glas prevpije misli. Sli{im ga, preden ga lahko uti{am. Uspavanka
ne pomaga mojemu umu. No~e slediti vabilu no~i. No~e zaspati, grebe v
~udne nivoje, sku{a odgnati Rimljane in Grke in sodomizem. Naredim
kratek prelet zgodovine Grkov iz vadnice. Tako v glavi, zaradi treninga.

*
 “In ~e bi {el?”

*
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Tvoj glas preide iz igranja ~arobne pi{~ali v zvok marimbe. Še vedno
ne‘no, a za odtenek previsoko. Vpra{ujo~e? Bolj kot barva krivde!
Veliko preve~ barve krivde.

No~em vedeti. Ne zanima me. Spet mislim na svojo pono{eno obleko,
ki zdaj visi v omari. Kako sem jo nosila ves ta ~as, ko te ni bilo.
Obremenjena sem s pono{enimi oblekami. Nosila sem jih v otro{tvu.
Soseda je bila starej{a in bogatej{a od mene. Predvsem me je bolelo to,
da so sosedovi bogati (za moja merila, ki pa so bila takrat merila mojih
star{ev). Sosedova se je hodila igrat k nam in jaz sem hodila k sosedom,
kadar je dovolila mama. “Da ne bodo rekli, da se vsiljujemo,” je sku{ala
biti ponosna v nepravem trenutku. A hkrati je od sosedovih dobivala
obleke zame in za mojo sestro.  Bile so lepe obleke. Take, ki jih ni bilo
mogo~e kupiti v bli`njem mestu. Ponje si moral drugam in sosedovi so
hodili po obleke drugam. Res so bile lepe obleke. Ampak nekaj jim je
manjkalo. Takrat tega nisem vedela, samo ob~utila sem nelagodje. In
imela ob~utek, da vsi vedo, da nosim obleke, ki mi jih je podarila
sosedova deklica. Pravzaprav niti ni bilo tako pomembno. Takrat so vsi
nosili obleke drug za drugim in pozneje sem si dala predelati eno izmed
maminih. Tak{no iz mehke volne. V tisti sem se po~utila dobro. Ni me
bilo strah, da bi so{olci rekli, da nosim pono{ene obleke zato, ker sem
revna. Takrat nisem vedela, danes pa vem. To, zakaj so mi bile sosedine
obleke tako tuje. Hladne in nelagodne. ^etudi so mi bile prav, se mi niso
prilegale. In tudi mi ni nih~e rekel, da sem lepa v njih. Zdaj vem, zakaj!
V sosedinih oblekah nisem bila jaz. V njih je bil drug ~lovek. Druga jaz.

Ampak moja pono{ena obleka v omari mi pristoji. Trgovka je rekla tako
(rekla je, da mi stoji) in tudi meni se zdi tako. ̂ etudi ni bila narejena zame,
sem se v njej po~utila dobro. Nisem bila jaz, ampak po~utila sem se dobro.
Je bila ‘enska, ki jo je nosila pred menoj, lepa? Je bila sre~na v njej?

Sosedovo dekle ni bilo sre~no. Ko je dopolnilo {estnajst let, je pobegnilo
s {oferjem kamiona, ki je mimo njihove hi{e vsak dan vozil pesek.
Izgubila se je. Najbr‘ je bilo okoli nje preve~ navadnih stvari. Ni~ novih
oblek. Šofer ni imel drugega kot polne kamione peska. Ne vem, kje je
zdaj sosedovo dekle. Obe sva se izgubili. Ona v svojih, jaz pa v oblekah
drugega ~loveka.

Nekaj mi govori{. O Zoranu. Da je tvoj najbolj{i prijatelj. Da vaju ve‘e
skupno delo. Menda tudi skupni interesi. Ve~ kot to. Ve~ kot skupaj
popito pivo. Tvoj glas ostaja zunaj mojega uma. No~em vedeti!

Po~akala bom marec. In da mi nalije{ cezarja iz trebu{aste steklenice v
trebu{ast kozarec. Upam, da ga bo{ spil z menoj. Kljub vsemu upam, da
ga bo{ spil z menoj. Saj bo ‘e marec. Zima te naredi druga~nega. Vsako
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leto te pobere sneg. In Zoran ali Peter ali Ivan ali Marko ali Bojan! Sami
najbolj{i prijatelji. Vsako zimo drug najbolj{i prijatelj! Prijatelj? Ne
zanima me!

*
“In ~e bi {el?” se mi glas kljub vsemu obarva s krivdo. Prekleti stereotipi,
kr{~anstvo ali kdor `e, ki je stigmatiziral homoseksualnost. Da ne govorim o
Hitlerju. Ker je bil sam peder, je skril svojo usmerjenost z `rtvami. Svojimi
nekdanjimi ljub~ki. In prekleti vsi, ki se skrivamo za babami.  Da bi si lahko
utrgali izlet stran. Da bi si jaz lahko utrgal izlet. K sebi. K tistemu, kar sem v
resnici. Še slab{e kot peder. En preklet biseksualec! Raje no~em vedeti, kaj
zdajle misli{, gotovo slavi{ zmago. Saj sem tu pri tebi in ~e si kolikor toliko
tisto, za kar te imam, ~uti{ mojo trdoto. Ja, res si lahko vesela!

“Na kaj misli{?”

*
“Na obleko v omari.”

*

Torej res!
“Si si spet kupila obleko?”

*

“Ja!”
*

Vpra{anje je res ~isto retori~no in boga molim, da sploh ne bi odgovorila
nanj. Res no~em sli{ati njenih misli!”

“Novo?”
To sem pravzaprav vpra{al popolnoma brez veze. In predvsem niti

no~em sli{ati pravega odgovora.

*

“Ne, ni  nova, a mi pristoji,” re~e{ po `ensko.

*

Seveda po ‘ensko! Preklete ‘enske! Va{a nadutost in ne~imrnost, s
katero bi {e v trenutku Apokalipse razoro‘ile vse {tiri jezdece. In poleg
tega si kupuje{ {e pono{ene obleke. Da mi ja na vsak na~in da{ vedeti. Na
svoj prekleti ‘enski na~in, ki me spravi ob vsako dostojanstvo. Kot hijena
se smeji{, ko trga{ mojo skrivnost pred temno luknjo dvoli~nosti. Seveda,
druga obleka! Kako simboli~no. Kako do konca pronicljivo in podlo.
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“Zakaj si kupuje{ pono{ene obleke?” se zjezim in razpnem objem.
“Vedno, ko grem na smu~anje s prijatelji, si kupi{ rabljeno obleko!”

Seveda vem, ni treba, da kaj re~e{, in res ni~ ne re~e{. Na neki na~in
sem ti hvale‘en. Do druge zime.

*

“Zakaj si kupuje{ pono{ene obleke?” se zjezi{ in razpne{ objem. “Vedno,
ko grem na smu~anje s prijatelji, si kupi{ rabljeno obleko!”

Ne bi razumel. Zakaj tudi. Še jaz komaj razumem. Da le tako lahko
sprejmem. Tebe in sebe. Najino igro ‘ivljenja. V obleki drugega ~loveka.


