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Tisti . . 

Tisti, ki g^blagoslovi vse naše stvari — kdaj vznikne iz 
,naših^tal ? 

Ta ne bo gledal, kaj je bilo, ne bo se oziral, kako je 
drugod. 

In ne bo hotel, da bi bile naše stvari kakor so druge, da bi 
se kosale ž njimi. 

Nego take, kakoršne so, kličejo: Blagoslovi nas ! 
In blagoslovljene take, kakoršne so, bodo vredne vrstnice vsem 

drugim. 
A dotlej bodo sužnje, prežeče na milost iz tujih oči. 
Poslej pa bodo "v^stni££-vsßm drugim, bjrez ponosa in brez 

ponižnosti, pokonci pod svöjim bremenom, kakor naše ženske, ki 
nosijo vodo na glavi in se drže naravnost, pa se prožno pričenejo 
in mu dado piti, kdor jih žejen zaprosi, bodi kosec iz bližnje vasi 
ali neznan popotnik od bogznakod. „Hvala". — „Bogu hvala!" — 
in vse je poravnano med njima. Tako je v Beli Krajini. 

In v njih blagoslovu bo svoboda naša, drugačne svobode pa 
nam ni čakati, zakaj vsaka bi bila vbogajme. — 

Tisti, ki poblagoslovi vse naše stvari — kdaj vznikne iz 
naših'''tal? ^ 

V 

. L j u b l j a n s k i z v o n - XXXVI. 191G. 5. 13 



1. E. Rubin: 

Velikonočna. 

I n videl sem boga-človeka 
razpetega na težki kr iž : 
pod njim globoko temno brezno, 
nad njim v višavah paradiž. 

In kri je po vsej zemlji tekla, 
iz ran ves svet je krvavel, 
da zemlja vsa je onemela 
in cvet na nji je ovenel . 

Dve palmi sta ob križu rastli 
kot dvoje v zrak molečih rok, 
in dvigali sta se nad križem 
visoko pod nebes obok. 

In skale kakor v bolečini 
so pod gorami pokale, 
in burje so prek polj bežale 
kot da bi duše jokale. 

In v žalosti je solnce potemnelo , 
tema pokrila zemljo je okrog, 
in skale so od groze vztrepetale — 
z višav molče je gledal sina Bog. 



Dr. Ivo Šorli: 

Štefan Zaplotnik. 
Povest veselega človeka. 

(Dalje.) 

VIII. poglavje . 
Štefan Zap lo tn ik g o v o r i . 

Zaradi župnikovega povabila se je bilo treba naučiti še nekaj 
pesmi in zato so prihajali vse te dni fantje in dekleta vsak 

večer k pevskim vajam. 
Ni torej čudno, če je bilo potem na novega leta dan v žup-

nišču tako veselo kakor pač še nikdar poprej . Župnika pa ni bilo 
spoznati več, tako se je bil razvedril in pomladil. In v lepih besedah 
se je Jesenku še enkrat zahvalil za trud. 

Ali najbol j mlad in najbolj vesel izmed vseh je bil Zaplotnik. 
Pel je tako lepo, da je slednjič župnik vstal in napil tudi n j e m u : 

„Naš spoštovani Štefan je sicer tak lisjak, kar ga je, da človek 
često ne ve, kam bi ž njim," je pričel in mu smehljaje zapretil. — 
Aha, gospod menijo volitve! si je rekel Štefan. — „Ali česar se oprime 
res z veseljem in sam od sebe, to mu zraste kar samo pod rokami. 
Tako je tudi s petjem in z vsem, kar se je lepega izvršilo zadnje 
čase pri nas v Strniščih. Ko sem se prej zahvalil gospodu učitelju, 
bi bil moral imenovati takoj za njim ali še bol je : takoj z njim tudi 
njegovega vrlega pomočnika, in moja hvaležnost bi ne bila izražena, 
ako bi ne dvignil sedaj svojega kozarca in vzkliknil z vami vsemi: 
Bog živi našega l jubega Štefana!" 

Ko se je poleglo žvenketanje čaš in veselo vzklikanje, je Štefan 
naglo vstal. Govoril je dolgo tja in s e m ; ali če bi človek zbral in 
uredil bisere, ki so padli teh dvajset minut pred poslušalce, bi 
imel pred seboj to- le: On da je res časih lisjak, kakor je bil omenil 
gospod župnik ; ali vsakdo se sme tuintam malo pošaliti, posebno 
če ne napravi pri tem nobene škode. Tu se je Štefan spomnil tiste 
zmage „nasprotnega kandidata" z enim glasom in v duši ga je 
rahlo pošegetalo, ali predno je prišlo do obraza je bilo že zatrto. 
Nadaljeval je z vznesenim glasom, da tam, kjer gre res za pravo 
blaginjo, sleče tudi on, Štefan Zaplotnik, svojo lesičjo kožo in po-
kaže svojo pravo postavo. Hodil je veliko po svetu in v čim lepših 
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krajih je bil, toliko bolj so se mu smilili njegovi zanemarjeni in 
nepoučeni rojaki, kakor pravi Jenko („Stritar!" je šepnil Jesenko, 
ali Štefan se ni ozrl tja). Ali le še bolj so se mu smilili, ko se je 
vrnil med nje in primerjal, kako živijo ljudje drugod in kako tu. 
Sam je pač poskusil, kako bi dal čim več dobrega vzgleda, ali rojaki 
so se mu smejali. In res: kaj bi kmet učil kmeta, ko je sam ne-
veden in neumen? Treba je bilo učenega moža, do katerega bi 
imelo ljudstvo zaupanje in pred katerim bi imelo spoštovanje. In 
treba ga je bilo tem dalje bolj, čim bolj je hitel svet naprej in je 
zaostajal ta kraj za njim, kakor zaboj, ki pade vozniku z voza in 
obleži na cesti. „Treba ga je bilo in naše izpite, izsušene, razpo-
kane njive so kričale k nebu ponj kakor po hladilni, krepilni rosi," 
je vzklikal Štefan z vedno večjim zanosom. Že ko je sedel in si 
sestavljal v hitrici obrise svojega govora, je imel namen reči, da bi 
HC bil le liSjak, akO bi hotel iztrga*' orncnnHiiAifitplin kar nnlnvirn 

Ali zdaj, prav ko je hotel izustiti te besede, mu je naenkrat nekaj 
obrnilo, ne v srcu nego v glavi, in hudomušna misel mu je hušknila 
čez vso svečanost. In tako je nadaljeval potem s temi besedami: 
„Dobro nebo je nas uslišalo in nam je poslalo take rose. Prišel 
je končno med nas težko pričakovani mož, in kamor je stopila 
njegova blagoslovljena noga, je pognalo samo živo cvetje iz zemlje. 
Kakor bi se dotaknil čudodelnik mutastih ust, je izpregovorilo, kar 
je prej od vekov molčalo in se je odprlo, kar je bilo vse čase trdo 
in mrko zaprto." Tu je nalašč še malo postal in pogledal v kozarec 
pred seboj. Ali potem je vrgel naenkrat glavo nazaj in je hitro 
vprašal: „In komu se imamo zahvaliti za vse to, predragi? Komu 
na čast naj dvignemo svoje kozarce." Prijel je počasi svojega in 
zopet počakal, da so se iztegnile vse roke in čakale trenutka, da 
trčijo z učiteljevim kozarcem. Ali Zaplotnik se je bliskoma obrnil 
proti gospodu župniku, da je ta sam široko odprl oči. „O do-
volite, prečastiti gospod župnik!" je kriknil s čudovito ginjenim 
glasom. „Dovolite, da vam danes izrazim v imenu vse te cenjene 
družbe in lahko rečem: tudi v imenu vse fare našo hvaležnost, 
zahvalo za vse, kar ste storili v tej kratki dobi svojega blagega 
bivanja med nami ter da vam iz dna svoje duše zakličemo: Bog 
živi našega velikodušnega, prečastitega gospodaj-župnika!" 

Veselo so zopet zazvenele čaše in vse je odobrujoče prikimo-
valo Zaplotniku, ne samo radi njegovega lepega, učenega govora, 
kakor ga ni nihče od njega pričakoval, ampak še bolj, da je izkazal 

zaslužene časti, ampak požrešen 



župniku spodobno čast. Celo Jesenko, ki je bil najbolj presenečen, 
kam se je bil Štefan zapotekel očividno šele zadnji hip in ki bi sc 
bil najrajši na glas zasmejal, je bil vesel, da se je spomnil Štefan 
najprej gostitelja. 

„Vi ste res vražji lisjak, Štefan!" mu je rekel, ko so prišli na 
cesto in sta ostala sama zadaj. „Povejte odkrito, ali niste mislili 
izprva meni napiti? Meri in meri pol ure na sever, potem ustreli 
čez hrbet ?M 

Ne kakor bi Jesenku ne bil zaupal, nego tako je navadno 
prišlo Štefanu, da ni mogel drugače odgovarjati, nego je odgovoril 
sedaj : 

„Bolj dolgo ko človek meri, bolje izmeri, gospod učitelj," je 
rekel in je pomežiknil. „Kličeš in kličeš Rdečko, da bi ji dal pest 
soli, pa ga daš Sori, ko pridete obe. Brez zamere, gospod učitelj 
— lahko da je Sora bolj potrebna." 

Jesenko se je zasmejal. „Oho, prijatelj, primera je le za silo. 
Recimo rajši tako: Vi delate meni obleko, a jo daste potem Žalni-
kovetnu Jerneju, ki ga je pol več, ali pa staremu Jurčku, ki ga je 
pol manj od mene." 

Štefan se je ustavil in je vzdignil roko poševno proti Jesenku. 
„Ne, gospod učitelj, obleka se ne da širiti, ne krčiti. Besede 

pa so kakor stara plahta, da zaviješ lahko Jerneja ali Jurčka noter. 
Ali se vleče potem po tleh ali gledajo spodaj noge ven, to je 
vseeno. Tako sem spoznal, da je z besedami. Samo na barvo gle-
dajo ljudje in nekoliko še na novost in na starost. Tudi učeni 
ljudje in doktorji govorijo tako na shodih in ko si napivajo. Slišal 
sem jih in^^ iz^rva^čud i l . " 

Jesenko se je nasmehnil. 
„Tisto je res. In reči moram še to, da ne govori vsak tako 

lepo, kakor ste vi govoril i . Če človek pomisli, da niste bili po no-
benih šolah . . . Čg bi vi študirali, Stefan, bi bilo. postalo nekaj 
čudovitega iz vas!" je pristavil hitro in vzhičeno. 

Stala sta že pred gostilno, sama v temini, nekoliko pordečeni 
od treh oken, izza katerih se je slišalo vrvenje kakor iz panja. 

Dobro jima je dela mrzla sapa, ki je vela čez cesto, zakaj 
bila sta nekoliko razgreta od starega župnikovega vina in nehote 
sta se bala slabega zraku v gostilniški sobi. 

„Kaj mislite, da bi bilo iz mene?" je vprašal Štefan prežeče. 
„B_ogvc kaj . . . Vsekako je velika škoda za narod, če se mu 

izgube taki možje tu gori za gorami." 



Zaplotnik je ves strepetal. 
„Samo za narod menite? Meni, meni je škpda, gospod učitelj! 

Saj vi ne veste, kako trpi neuk človek, ki je začutil, koliko lepih 
stvari je zadaj nekje, zunaj njegove lobanje. Tako je, kakor bi padel 
v hribih popotnik v prepad in bi štrlelo na vseh straneh golo ska-
lovje proti nebu. Z vrha gori nad teboj pa se vidi daleč okrog . . . 
Tudi vi ne veste vsega, kakor ne ve nihče vsega. Vem to, gospod 
učitelj; ali vam so že pomagali više proti zadnjim čerem in imate 
pikon in vrvi v rokah in železje na čevljih, in če hočete, splezate 
lahko gor. Jaz pa vzamem knjigo o fiziki v roke, pa naenkrat ne 
razumem več. Računam, pa se mi zmede. Čitam zgodovino in se 
trudim, da bi videl stopati može drugega za drugim pred seboj, pa 
se mi naenkrat pomešajo kakor ljudje na semnju. In potem so še 
druge težje stvari . . . Poslušam besede, pa pogledam po življenju. 
Tako in tako nas učijo, pa vidim, da je drugače; zakaj če denem 
štiri in štiri jabolka skupaj, jih je osem ne deset. Ali je beseda 
narobe ali je stvar narobe, ker beseda ni taka, kakor vidiš stvar 
sam na svoje oči. Tako se človeku vrti v glavi in nima, kamor bi 
se prijel . . . Če bi bil študiral, bi bil gori vrh slemena in bi videl. 
Ne videl bi vsega, a videl bi vsaj toliko, ali je kaj ali ni." 

Jesenko je bil zelo presenečen in ni vedel, kaj bi rekel. Ali 
potem se je nasmehnil. 

„Kaj mislite, da se izobraženci res trudijo s takimi stvarmi, 
ljubi moj Štefan?" 

„Vem, da ne, vem, da ne! O, ali mislite, da ne vein? Grem 
v trg, v jnes to , pa jih gledam. Človek bi vzel palico! Ima pa noče! 
Po mazilih diši in gleda kakor tele . . .M 

„Toda kaj me brigajo drugi!" je naenkrat vzkipel. „Dobro njim, 
če ne čutijo potrebe. A jaz jo čutim! Zato pridite, gospod učitelj, 
pridite včasih dol^k meni in pomagajte oslu iz jame. Dobro delo 
storite, ki je bilo pri Izraelcih še ob sobotah dovoljeno!" 

Zasmejal se je in je odprl vrata. Ali na pragu se je ustavil 
še enkrat in se obrnil k Jesenku. 

„Toda ne mislite, da ga spravite naenkrat. Samo tako gre, 
kakor je napravil Ribničan, ki je metal toliko časa škopnike dol, 
dokler se ni uhač sam skobacal na njih iz jame. Že res, da bo 
veliko truda, a potem bo vam osel tudi vse žive dni hvaležen." 



IX. poglavje. 

Štefan Zaplo tn ik in n jegovi o t roci te r n e k a j teor i je . 

Tako se tekli Štefanu Zaplotniku ure in dnevi in leta. Časih, 
ko je bil gori na svoji njivi nad bregom, odkoder se je videlo na-
tanko na zvonik, je opazoval velika črna kazalca, kako sta šla svojo 
pot vedno dalje in dalje. Pri tem se mu je zdelo, da je tudi za 
njegovim življenjem, kakor tam za jeklenimi urnimi kolesi pritrjenega 
nekaj trdega, kar se vedno obrača in vendar nikdar ne izpremeni. 

Ali kakor udari kladivo ob zvon in se napolni vsa dolina z 
ubranimi glasovi, ki se razlijejo in poizgube med hribovjem na vse 
strani, pa se poležejo naposled po srcih prebivalcev, tako so na-
polnili Štefanovo srce zvoki veselega petja v ljubi družbi gori v 
vasi, ki se je zbirala že vsako nedeljo popoldne pri čaši vina. Ves 
teden je bilo potem laže živeti; pol, ker se je človek še vedno spo-
minjal, kaj je povedal ta pametnega ali norčavega, pol zato, ker si 
se že naprej veselil prihodnje nedelje, petja in šal in resnih besed. 

Jesenkova setev je že poganjala in vedno več je bilo fantov 
in mož, ki so se zbirali okrog njega. Če je pomislil Štefan, kako 
je bilo nekoč, ako je stopil v gostilno, ali pa danes med istimi 
ljudmi! Že na zunaj se je videla vsa lepa izprememba. Govorjenje 
je bilo tiše, brez kletvic in surovosti. Nevede kdaj so se bili pevci 
popolnoma odtujili fantom iz tujih vasi. Nič več ni prijalo tem v 
družbi onih in ne več onim v družbi teh. Iti ker so zbudili s tem 
veliko zavisti in mržnje proti sebi, so se čutili vedno bolj eno dru-
žino. Oče tej družinici pa je bil, in tudi klicali so ga tako, Štefan 
Zaplotnik. In Štefan je bil ponosen na to ime in zadovoljen, da so 
mu ga dali, ker je tako marsikoga lahko poučil in opomnil, kadar 
se mu kaj ni zdelo prav, češ: očetu otroci ne smejo zameriti, če 
jih pokara in posvari. 

„Če bi me le tudi lastni otroci poslušali tako kakor tile tu!M 

je opomnil enkrat Jesenku, ko sta se vračala od petja in poskusil 
je, da bi se nasmehnil. 

Jesenko ni vedel, kaj bi odgovoril. 
„Tako bi rad, da bi imel vsaj katerega domačega okrog sebe, 

da bi se kaj menil, če pridem truden odkod," se je oglasil Štefan 
zopet čez nekaj časa. „Ampak nič ne bo, kakor vidim. Okrog vogla 
pogleda, pa me vpraša, če sem že položil Rdečki in potem zopet 
gre . . . Tako dela Tine že tri leta, tako je pričel zdaj tudi že Janez. 



Okrog vogla bomo govorili in še to le o Rdečki; — zdaj mi pa 
povejte, kako naj vem potem po srcu, da je to moj otrok. Samo 
Zorka bo drugačna, mislim. Zorka bo moja, ko neha biti o t r o k . . . 

Jesenko je molče prikimal. Kaj je hotel reči? Čutil je sam, da 
je tako. 

„No, vidite!" s e j e grenko nasmehnil Štefan, ko je videl, da 
oni molči. „Kaj pomaga, da bi se človek sleparil. Taki so, kakor 
je_njihova mati. Oprostite, da rečem tako. Njihova mati ni samo 
mrzla, ampak v svoji nevednosti tudi ošabna ženska. Njej se zdi 
neumno vse, česar ne ume ona, in Še na misel ji ne pride, da bi 
skušala razumeti še kaj drugega." 

Bilo je prvikrat, da je omenil Štefan sam tudi svojo ženo. Je-
senko je ni videl skoraj nikdar. Časih sta presedela po dve, tri ure 
pred hišo, a slišati jo je bilo samo iz kuhinje. Spočetka se mu je 
zdelo, da bi se vendar spodobilo pozdraviti tudi gospodinjo, a ko 
je spoznal, da ona sama ne mara in da se mu rajša izogne, se_ni 
hotel več siliti. In čutil je, da je tudi Štefan nima za nič drugega, 
nego za to, kar je : ženska, ki opravlja gospodinjske posle v 
njegovi hiši, in s katero niti enkrat na leto ni prisiljen govoriti, 
ker je njegova žena~ln je ni treba ne plačati, ne delati obračunov 
ž njo. Stroj, kateri vrši zvesto svojo dolžnost po kuhinji, po polju, 
v hlevu. Štefan prejme denar za pridelek, plača delavce, kupi, česar 
je treba v hiši, poravna davke, poskrbi, da je vse lepo v redu in 
sede potem na klopico pred hišo. Zadaj nekje za njegovim hrbtom 
pa se vrši vse drugo tiho in samo po sebi. Ti nasuješ žita in po-
ženeš kolo, potem se samo vrti in melje. 

Tako si je mislil Jesenko. Časih, ko sta sedela s Štefanom 
pred hišo, jo je videl spodaj na vrtu ali kje zadaj za hišo, precej 
nemarno oblečeno in z jeznim, polprezgodaj starini obrazom. Če je 
pogledal potem Štefana od strani, si je pač rekel, kako lepo bi bilo, 
če bi imel vedri mož tudi tako ženo, ki bi prišla zdajle gor k njima, 
prijazno pozdravila in se malo pošalila in nasmejala; ženska, ki bi 

^ z n a l a ceniti, kaj je njen mož, kak gospodar in kak človek; toda ker 
je Štefan sam niti omenil ni, se je privadil tudi on, da si še misliti 
ni mogel, kako naj bi pomenila le najmanje v življenju tega moža, 
tako daleč proč od njenega življenja. „In če bi ne bilo dovolj poeta, 
bilo bi dovolj kmeta v Štefanu, da ni mogel videti v njej drugega 
nego gospodinjo," si je rekel Jesenko. 

Na te Štefanove besede se je odprlo Jesenku zdaj nekaj čisto 
drugega, novega pred očmi. Hodila je morda pač pet, šest, deset 



let po Štefanovi hiši in po Štefanovih poljih, godrnaje in temno se 
ozirajoč nan j ; ali Štefan je hodil prav tako svojo pot, kakpr d a j e 
ni. Ko je bila namreč še sama . . . Toda nekega dne je človek na-
enkrat opazil, da ni več sama . . . In tu se je prestrašen ozrl 
okrog sebe in obstal: obkoljen je bil naenkrat od vseh strani od 
skoro samih takih temnih in sovražnih obrazov. Kakor sen vscvete 
iz zemlje šopek prijaznih, drobnih cvetov, ki te gledajo s svo-
jimi dobrimi očkami. Že si hotel iti in položiti glavo zaupljivo 
tja, — naenkrat se nekaj premakne, izza peres se izvijejo obrazi 
tvojih lastnih otrok, a trdi in ostri in sovražni, in pomikati se začne 
vse to proti tebi . . . Bodi junak, kolikor hočeš in tak, da bi se ne 
stresel pred železnimi oklepi, pred temi sovražniki si se zapotekel 
nazaj in se umikaš nekam, kjer je groza in mraz; in bo vedno bolj 
groza, čim bliže prihajaš severu, kjer stanuje smrt . . . 

Jesenko je gledal še dolgo nepremično pred se in Štefan je 
čakal, kaj poreče. 

„Že vidim, da me razumete," je rekel, ko je videl, da ne bo 
ničesar. „Saj mi ni za zda j ; ali ko se človeku pregne pot navzdol, 
se spomni vendar večkrat, kako bo na stare dni." 

„Vam nič hudega, Štefan" se je nasmehnil Jesenko. „Vi go-
tovo ne boste tako neumni, da bi dali svoj hleb drugemu, naj vam 
ga reže. Tako boste imeli vse lepo na vrvici. Kar se p j drugega 
tiče, se bo našel vedno prijatelj, ki pojde rad pogledat, kako se kaj 
godi staremu Štefanu v mlinu." 

Jesenko mu je ponudil roko. A Štefanu je moralo priti na um 
nekaj zelo veselega, ker je dvakrat pomežiknil s svojim prekanjenim 
nasmehom na ustnicah, ko je prijel Jesenkovo roko in jo gorko za 
hip pridržal, kakor da ga hoče še ustaviti. 

„Čakajte, gospod učitelj, še eno vam moram povedati, ko že 
o tem govoriva: kako sem profesorju Žaklju s svojim Tinetom in 
Janezom njegovo teorijo razbil!" je rekel in se je zasmejal. 

„No?" 
Imel sem namreč oba svoja fanta po nekaj mesecev v Gorici 

na gimnaziji." 
„Tako?" se je začudil Jesenko. „Ne bi bil mislil." 
„Kaj ne, da se jima prav nič ne pozna?" se je zopet zasmejal 

Zaplotnik. „Pa sta bila oba študenta. Prej sta bila celo oba vsak 
po dve leti na trški šoli, ko ni bilo prave šole pri nas. In pa radi 
tujih jezikov seveda. Potem sta res napravila oba sprejemni izpit 



za gimnazijo in poslal sem ju v mesto. Prvo leto Tineta. Poskusim 
najprej s tem, sem si rekel." 

„Veste, da sem se že sam enkrat v mislili začudil, zakaj niste pu-
stili enega svojih sinov izštudirati, ko morete," ga je prekinil Jesenko. 

„Dovolite, gospod učitelj KRavno vatn hočem povedati, kako sem 
poskusil; pa se je vse skupaj ponesrečilo, - ob profesorjevi teoriji!" 

„Prej ste pa rekli, da se je profesorjeva teorija ponesrečila," 
se je zasmejal Jesenko. 

„Drugo na drugem! Dovolite torej, gospod učitelj: Najprej 
pošljem Tineta in čakam. Fant piše večkrat domov in pripoveduje 
razne stvari o šoli. Razrednik Žakelj poučuje latinščino in nemščino 
in je strahovito strog. Vse trepeta pred njim. Nič dobrega si ne 
mislim, a počakam še malo. Pred koncem semestra stopim sam v 
mesto in grem na hodnik pred razredom. Pozvoni in pride najprej 
fant ven; ker je bila o Božičih huda zima, ni mogel domov teh 
deset ur daleč in tako ga od jeseni nisem videl. Vstrašil sem se 
ga. „Ali si bolan, Tine?" ga vprašam. Fant pravi, d a n e , a shujšani 
iti bledi obraz pravi drugače. Iz razreda prihajajo otroci in strašni 
kriči kakor govedar na paši, si mislim. „Ali je to profesor Žakelj?" 
vprašam. Fant potrdi. Zdaj pride gospod sam ven in me grdo po-
meri skozi velika očala. Stopim tja in povem, kdo in kako. In ali 
bo kaj s fantom? Profesor odmaja, požene fanta proč in pravi: 
„Nič ne bo!" „Ali je tako trde glave?" — „Ni ravno trde glave, 
toda . . . " Prijel me je pod roko in me je začel voditi gor in dol 
po hodniku in je počasi govoril: „Vidi se vam takoj, Zaplotnik, da 
ste razumen mož in zato boste razumeli, kar bom vam zdaj povedal. 
Vidite, jaz imam teorijo, ki se imenitno obnaša in ki jo bom sploh 
enkrat opisal. Po ti teoriji ločimo gosposke in kmečke otroke, ki 
hočejo študirati. Prvi takorekoč morajo študirati, ker se sicer po-
gube, a ti vas tako ne zanimajo in jih zato lahko črtava. Kar se 
tiče pa kmečkih, jih razlikujem zopet: telesno pridne in duševno 
pridne na eni strani, telesno pridne in duševno lene na drugi strani, 
telesno lene in duševno pridne na tretji strani ter telesno lene in 
duševne lene na četrti strani. Otrok iz druge in četrte kategorije 
kmečki starši navadno ne pošiljajo v šolo in jih lahko tudi črtava." 
Hvala Bogu sem si mislil, da bo kmalu vse prečrtano; zakaj kar 
vrtelo se mi je v glavi. „Ostane nam torej samo še prva in tretja 
kategorija," je nadaljeval profesor. V tretjo kategorijo vaš fant ne 
spada, zato ga tudi črtamo. Ostane še prva: telesno in duševno 
pridnih. Ti bi bili po svojem razumu za šolo, a jih telo umori; 



njih telo zahteva namreč pregibanja, dela, porabe energije, a to 
večno sedenje ga ubija: fant začne najprej telesno hirati in to vpliva 
tudi na duh. Pa tudi, ako bi n e : duša ne more živeti brez telesa 
in če umre telo, je prizadeta tudi duša. Skratka: ako hočete fanta 
rešiti, vzemite ga domov!" 

Kaj sem hotel! Teorija me je podrla. In proti teoriji, ki ji je 
oče razrednik mojega fanta, se že celo ne da boriti. A težko mi 
je bilo vseeno in prijelo me je, da bi se vsaj malo maščeval. In 
zato sem kar povedal, kako je pisal fant domov o njegovi strogosti 
in sein še več sam dodal. Ali pri moji veri še nikdar se nisem 
bil nikomer bolj prikupil, ves obraz mu je zažarel in kar zavriskal 
bi bil. Tako da je pisal fant? Da sem strog? O, to pa je, to pa 
že! Bati se ga pa morajo. Take discipline nima nobeden drugi ! 
In tako dalje; in pri tem je fanta, ki je stal tam na koncu koridorja, 
preljubeznivo gledal in kakor bi mu bilo že skoraj žal, da je s a m ^ 
odgnal takega občudovalca. 

Videč pa, da sem se nepričakovano in nenadoma tako hudo 
prikupil, in ko mi je bilo vendar težko, da bi ravno moji otroci 
spadali v to najbolj nesrečno kategorijo, sem se naenkrat spomnil 
tretje, že prečrtane in sem napravil še en poskus : 

„Kaj pa, gospod profesor, če bi z drugim mojim sinom po-
skusili? Imam namreč še enega, Janeza; ta je pa tako len . . . " 

„Kako len?" je zarenčal in me je sumljivo pogledal. 
Popravil sem obraz in sem nedolžno rekel: „Seveda samo te-

lesno len. Duševno pa je tako čil, da je kaj! Tudi njega imam v 
zadnjem razredu v Tolminu in bi bil letos zrel za sprejemni izpit. 
Ta bi spadal, mislim, v tretjo kategorijo. Ko sta prihajala fanta iz 
Tolmina domov, je starejši tekel vedno precej na polje in k živini, 
ta pa je rajši polegal po sencah. 

Zdaj me je profesor pa naravnost zarotil, naj mu Janeza za 
gotovo pošljem, jako da ga zanima. Čim več ima gradiva, več 
ima tudi možnosti, da preizkusi moč svoje teorije. Ko vidi, da sem 
tako razumen mož, niti ne dvomi, da sem prav presodil in fanta 
po pravici postavil v pravo kategorijo. 

Vprašal sem ga še, če bo imel prvi razred tudi drugo leto 011, 
in je živahno potrdil. On da najrajši prevzame vedno prvi razred, 
da razvrsti in potem malo izbere in izčisti; zato da se ne vlačijo 
potem po šolah ljudje, ki niso zanjo, sebi in drugim v nadlogo. 

„Ali greš rad domov, Tine?" sem vprašal potem fanta. 
„Rad, oče." 



„Boš rajši kmet?" 
„Rajši, oče!" , 
V jeseni sem peljal profesorju Janeza in sem ga prosil, naj 

mi sporoči čim prej, kako bo. 
Že čez mesec sem prejel dopisnico: „Fant spada res v tretjo 

kategorijo. Naravnost vzorec!" 
O Božiču dečka ni bilo domov in kakor lani sem šel o pustu sam dol. 
Profesor je bil nekam v zadregi. Da ga študira in študira fanta, 

a samo le še ne ve, kam bi ž njim. Brezdvomno da spada bolj v 
tretjo kategorijo, kakor mi je bil pisal, a nagiba se vendar že tudi 
proti četrti . . . 

„Torej je len in se ne mara učiti?" sem udaril med to uče-
nost. „Potem pa ga denimo kar celega v četrto votlo kocko in jaz 
ga vzamem še danes ž njo vred domov!" 

Profesor je še nekaj mencal, da je fant le precej nadarjen, 
toda jaz sem stopil še k drugemu profesorju, ki so mi rekli o njem, 
da je domač človek; in ta mi je po pameti povedal, da otrok res 
ni za šolo, ker je čisto navaden lenuh in nemarnež. 

„Pa zakaj se nisi hotel učiti?" sem vprašal Janeza, ko je prav 
tako zadovoljen sedel poleg mene na vozu kakor lani Tine. 

„Ko pa ni nič pomagalo! Saj skraja sem. Ali razredniku ni 
bilo nikoli po mislih." 

Razumel sem ga in ga nisem več kregal. 
Sicer pa sem danes, če pogledam ta dva, profesorju Žaklju 

naravnost hvaležen: kaj bi bila danes, tudi da sta doštudirala? Dva 
vsakdanja opirača, meni nič manj tuja nego tako, drugim ljudem 
pa še naravnost v_škodo. 

Jesenko je samo skomizgnil. Potem je rekel počasi in previdno: 
„Pa malo je le čudno, da niti k petju ne prihajata. Tudi drugim 

se čudno zdi" . . . 
Štefan se je nasmehnil. 
„Hm, enkrat sem jima rekel, a Tine je izrazil, kdo da bo 

potem delal, če vsi poha jamo; Janez pa je rekel, da bo že pod 
žitno. Sicer pa ju nič preveč ne silitn," je pristavil živahno in se 
zasmejal. „Vsaj v vasi sem brez policije . . . In saj je drugih dovolj." 

„Ali Zorka bi pa le lahko, tak krasen alt iina." 
„Zorka je bila doslej še preveč otrok. Ali zdaj pod zimo jo 

pripeljem. — Nje se ne bojim!" se je zasmejal in se je naglo spustil 
po Stezi proti domu navzdol. (Dalje prihodnjič.) 



Dr. Pavel Groše l j : 

Astronomski pomenki. 
I. Zvesta spremljevalka naše zemlje. 

(Dalje.) 

Ko se je dvignil poslednji od njih s stola pri daljnogledu, po-
vzame Galilei š e enkrat besedo: 
„Kakor ste se prepričali na lastne oči, je luna rodna sestra 

2 j ( } naše zemlje. Da pravcat svet je, seveda v manjši obliki. 
Od neviht razdrapana visoka slemena se pno po lunini obli, 

strmi stošci se dvigajo v nebo, globoke kotline zijajo druga ob drugi, 
orjaška k r o ž n a g o r o v j a se stikajo v veličastne kolobarje. 

Gorate svetle dežele mejijo ob temnejše pokrajine, ki so ravne 
in gladke kot morska gladina. 

Smelo trdim: L u c i d a s e s s e t e r r a s , m a c u l a s e s s e 
m a r i a ! 

Svetlejši, valoviti deli na luni so k o p n a z e m l j a , temnejše 
ravnine pa so morja. ' 

Izvrstno jo je pogodil P l u t a r c h u s , ki je poldrugtisoč let pred 
iznajdbo daljnogleda na enak način tolmačil bistvo luninih peg. 

Kot drobno belo stuccaturam, ki pada nanjo poševna solnčna 
luč, ste zrli luno pred sabo. Vse tako majhno, nežno in neznatno. 
Kot male kepice se nam dozdevajo visoke gore. 

Izmeril sem višino enega takega gorskega velikana. 
Po solnčnem zahodu žarijo njih vrhunci v večerni mrak, toda 

tudi pred jutrom se jim zasveti vrh v mladem solncu. 
Čim višji so, tem bolj zarana morajo zažareti. In tako sem 

izračunil, da se dviga dotična gora 4} rimskih milliarium2 nad oko-
lico. Če bi jo postavil poleg zemeljskih gorskih orjakov, bi jim 
ošabno gledala preko glave. 

V veličastnosti gorskega sveta, je torej luna najmanj enako-
vredna zemlji, a zdi se mi celo, da jo daleko prekaša. Pa tudi 

1 Kaj so porekla k temu nazoru novejša raziskavanja, izvemo pozneje. 
2 V naši meri približno 6000 m. Galilejev račun, ki ga je priobčil 1. 1610 v 

„Zvezdnem glasniku", sicer ni povsem točen. Podatki, ki se j ih je poslužil, niso bili 
dovolj natančni; vendar rezultat v bistvu odgovarja resnici. 



oceani, ki pljuskajo na luni ob kontinente, so mogočni v svoji 
prostranosti. 

Če pa je luna resničen svet, kako se menja na njem vrsta 
letnih časov, kako mu sije dan in ga ogrinja noč? Ali je gori vse 
tako kot pri nas na zemlji, me vprašate. 

Čudni, zanimivi so ti odnošaji na luni. 

Odkar opazuje človeštvo luno, vidi na njej vedno isti obraz. 
Sedaj njega večji, sedaj manjši del. Sedaj celo lice, sedaj samo levo 
oko in topi nosek, vedno pa gleda dele ene in iste slike. 

Ako bi se luna vrtela okrog osi kot zemlja, tedaj bi se mo-
rale potapljati na eni strani pokrajine za lunino ozadje, na nasprotni 
pa bi se pripeljale nove dežele pred našo oko. 

Z mirnim, kamenitim pogledom štrli luna nepremično v našo 
zemljo. Prebivalci lune torej ne vživajo blagodejne menjave noči 
in dneva? 

O p a č J ^ Ž e lunine mene nam J>ričajo, kako potekata dan in 
noč preko njenih pokrajin. Če bi narisali lunino lice na oni polovici 
krogle, ki jo sluga v naši prejšnji primeri obrača proti vam, in če bi 
sedela v središču tega lica muha, tedaj bi moral sluga skrbeti zato, 
da sta lunin obraz in muha na njem neprestano obrnjena proti vam. 
To se pravi, sluga se bo moral gibati tako, da bo to tudi on ne-
prestano gledal z licem na vašo glavo. Ko prideta sluga in muha 
enkrat okoli vas, sta videla zaporedoma vse stene in ogle vaše sobe, 
sluga in krogla sta se torej morala v tem času e n k r a t z a s u k a t i 
okoli samega sebe. 

Ko je stopil sluga z luno v fazo prvega krajca in ko je tedaj 
segla svetloba do središča k vam obrnjene poloble, je zagledala 
muha luč svetilke; dolgo temno senco meče nje telo po lunini po-
vršini, napočil ji je čas solnčnega v z h o d a . In odslej ji sije solnce 
neprestano v vedno večji svetlobi. — Sluga stoji s polno luno za 
našim hrbtom, svetilka gori mušici direktno nad glavo, v cenitu ji 
oznanja na nebu solnce p o l d a n . — Kot zadnji krajec stoji luna 
ob naši desni rami in tedaj zopet zagrne črna noč središče luninega 
obraza, še kratek čas se blešči svetla glavica mušice, orjaška gora, 
v solnčnem svitu, nato zatone v noč za dolgo dobo petnajstih minut, 
to je petnajst zemeljskih dni. 

Skoro celih petnajst dni je bivala muha v svetlobi, petnajst 
dni jo je ogrinjala noč. 



In tako je tudi na luni. Tekom svojega 29.} dnevnega obhoda 
se zasuče luna natančno enkrat okoli osi in obrača radi tega proti 
zemlji vedno isto stran svoje krogle. 

Petnajst zemeljskih dni sije solnce na vsako točko luninega 
površja in ravno tako dolgo jo odeva neprodirna noč. T r i d e s e t 
zemeljskih dni — e n lunin dan! 

En lunin dan pa je podoben drugemu kot brat bratu — brez 
dolgih zimskih večerov, brez kratkih poletnih noči, brez čarov po-
mladi in lepote pozne jeseni se niza dan ob dan v enolično verigo. 

Gore in morje, noč in dan, prelepa igra svetlobnih kontrastov 
po pokrajinah lune — čemu vse t o? 

Kdo bo zgradil prekrasno palačo in pozabil obljuditi jo s 
prebivalci ? 

Kakšen smisel bi imela vsa veličastna lepota prirode, če bi ne 
bilo drobnega človeškega srca, ki jo vzprejema in čuti, ki hrepeni 
po nji in jo razume, ki jo v svoji notranjosti pretvarja v nove 
harmonije ? 

Če bi bilo prostrano stvarstvo samotno, brez vsakega razum-
nega bitja, tedaj bi se mi dozdevalo kot žarka luč, ki teče in beži 
skozi brezbrežtii prostor in ne najde drobne ploskvice, da bi se 
razžarela ob nji, da bi se razigrala v jasnih refleksih, razprla v 
pestre barve in porekla: Glej, jaz sem luč! 

Zakaj bi tudi na luni ne živela razumna bitja? Stotisoče milj 
odtod morda tudi njim poljejo nocoj srca v tiho noč. Visoko na 
nebu jim sveti mili soj zemeljskega ščipa — morebiti tudi ona nocoj 
mislijo na svoje brate. 

Vzemite to svetlo slutnjo seboj! Naj vas bodri k vedno glob-
ljemu spoznanju prirode in naj vam bo vez, ki vas spaja z ^ e č n o ^ 
nedostopnimi tujimi svetovi! 

S podvojeno silo se hočem posvetiti raziskavanju nebesnih 
skrivnosti in če me bo božja milost zopet izvolila, da odkrijem n o v a ^ > ycA 
mirabilia coeli,1 tedaj se ne bom obotavljal, da jih obrazložim vam 
in celemu svetu v posebnem „Zvezdnem glasniku".2 — Lahko noč, 
plemenita gospoda!" 

Sam"je ostal Galilei na stolpu; oprt ob daljnogled strmi nemo 
v zvezdno nebo. Pokojno lije mesečina na kupole sv. Marka, „Canal 
grande" blešči pod njim kot pas, skovan iz srebra. 

1 čudovite prikazni na nebu. 
2 Galilei, .Sydcreus Nuncius", .Zvezdni glasnik", izšel 1. 1610 v Benetkah. 



Glej, to je ura zvezd, ko trka vesoljstvo na tvojo dušo. 
In to je čas, ko se utrga od tebe hrepenenje. Vse oplojeno z 

mislijo in lepoto se utrga od tebe, ki ždiš priklenjen na temni svoji 
zemlji, in si upa odtod in gre, da splava na gladino neskončnega 
svetovnega oceana. 

Palolo in t i! — — 

2. O prebivalcih lune. 

K a k š n i s o s e l e n i t i in k a k o n a j o b č u j e m o ž n j i m i ? 

Galilejev „Zvezdni glasnik" je izšel in pripovedoval o ne-
poznanih čudih na nebu. 

Kakor potopi mornar tenko vrvico tu in tam v nedostopne morske 
globine, da s tem umetnim prstom pretipa oddaljenost in kakovost 
morskega dna, tako je potopil Galilei svoj daljnogled v vse smeri 
brezdanjega vesoljstva, da mu poroča to umetno oko o prikaznih, 
ki so za vedno odmaknjene neposrednemu dozoru našega očesa. 

V Gostosevčkih,1 kjer komaj opazimo žareti par bledih zvezdic 
kot samoten svetel otoček v zijajočem temnem prostoru, tamkaj je 
zazrlo umetno oko celo otočje blestečih svetov. Nežni soj Rimske 
ceste je razbralo v inirijade drobnih lučic. Ob Jupitru je odkrilo 
štiri zvezdice, ki tekajo kot kresničice okoli mogočnega planeta: 
štiri lune. Neskončno lep in nazoren modelček helijocentričnega si-
stema,2 za katerega so se ravno tedaj bile ostre borbe! 

O luni pa je prinesel „Glasnik" toliko zanimivih novosti, da je 
stopilo motrenje in proučevanje luninega površja popolnoma v ospredje. 

Vedno novega navdušenja in bodrila pa je črpalo opazovanje 
lune iz prepričanja, da je ona domovina razumnih bitij. 

Koliko zavisti, obrekovanja in znanstvenega podtikanja so iz-
zvala blesteča Galilejeva odkritja v krogu plitvih zavistnikov, pred 
tristo leti — vse kakor dandanes! 

Le ena osebnost se dviga jasno in plastično iz tedanje dobe: 
J a n e z K e p l e r . Z besedo in pismom stoji Galileju ob strani, ga 
ščiti in izpodbuja, obenem pa se tudi sam poglablja v svetovne 
uganke in probleme, ki so jih sprožila Galilejeva odkritja, in jih 
skuša s smelo roko rešiti. 

' Ozvezdje .Plejad*, ki ga vidimo kot drobno zvezdno čredico v zimskih 
večerih sredi neba. 

2 Nazor, da je solnce središče, okrog katerega se gibljejo zvezde premičnice 
z zemljo vred. 



Še pred izumom daljnogleda so se rodile v Keplerju njegove 
„Sanje"1 o luni. V obliki sna, ki ga sanja nek Izlandec, popisuje 
otok L e v a n i j o , ki leži 50.000 milj od zemlje v svetovnem etru, 
in nam riše njega prebivalce E n d y m i o n i d e . 2 L e v a n i a pa mu 
je le drugo ime za luno, endimyojijdijpa^ so muj_u_nj_a n i , ali 
kakor so jih zvali pozneje, seleniti.3 

Petnajst dni jim neprestano pripekajo solnčni žarki, tako sanja 
Keplerjev Izlandec, razbeljeni zrak žari in žge in ni ga vetriča, ki 
bi omilil neznosno vročino, tako je poletje selenitov. 

In zopet dolgih petnajst dni jih pokriva hladna noč. Mrzli, 
ostri vetrovi brijejo preko planjav, v led in sneg je odeta pokrajina, 
neznosen mraz muči selenite, to je njih zima. 

Na nebu jim sveti zemlja in s svojimi žarki vsaj deloma omiljuje 
grozo dolge noči, prehaja iz faze v fazo in se mirno ter točno vrti 
okrog osi kot velikanska nebesna ura; V o l v a , t. j. „vrtilka", jo 
imenujejo prebivalci lune. 

Kakor zemljani v luni, tako opazujejo seleniti v zemeljski obli 
posebne „obraze". Toda „obraz v zemlji" se menja, kakor se njena 
krogla suče okrog osi. 

V vzhodni zemeljski polobli vidijo lunjani moža (Afrika), po-
Ijubljajočega deklico (Evropa) v dolgi halji, z iztegnjeno roko (An-
glija) vabi deklica mačko, ki ji priskakava za hrbtom (Skandinavija).4 

Tako je obljudila Keplerjeva fantazija luno s prebivalci še 
predno mu je bilo usojeno ogledati si njeno lice z novoizumljenim 
daljnogledom. Kako globoko je moral nanj učinkovati Galilejev 
„Glasnik". Ali naj njegove slutnje tako zgodaj postanejo živa res-
nica? Odslej je gojil eno samo žel jo: enkrat, vsaj enkrat gledati 
na lastne oči skozi daljnogled mistično deželo svojih „sanj". 

In ko se mu je želja slednjič izpolnila in ko je stal svetu svoje 
fantazije tolikrat bliže nasproti ter zrl čudovite, naši zemlji mestoma 
popolnoma tuje tvorbe njenega površja, da tudi tedaj mu je ostala 
luna — Levania, kraljestvo prečudnih bitij, domovina otrok njegove 
domišljije. 

1 Jo h. K e p p l e r i mathematici olim imperatorji S o m n i u m , seu opus post-
humum de astronomia lunari 1634. 

2 Endymion, izredno lep mladenič grške mitologije, ki se je vanj zaljubila 
Luna. Kadar zaspi, utrujen po dolgem lovu, se spusti k njemu Luna z neba, ga 
poljublja in prebiva pri njem. Endymionidi, prebivalci lune. 

3 selčne, luna. 
A Kepler, Somnium. 
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V očigled novim razmeram, ki jih je opazil na luni, pa je 
moral izpremeniti njih življenske navade in odpošaje. 

Keplerjevi prebivalci Levanije nimajo stalnih domov. V ve-
likih rojih potujejo p o j u n i n i obli in beže okrog nje pred pekočimi 
žarki luninega dneva, ki vse požge in pomori. 

Velikanska so ta bitja, kakor so velikanske lunine gore. S hitrimi 
nogami, El so daljše od velblodjih, se umikajo sohiiffietnu ognju, 
zopet drugi frče po zraku, tretji pa jadrajo po vodovju od solnca 
proč. Oni pa, ki jih zaloti solnčna vročina na begu, se poskrijejo 
v lunine jame in dupline; neznosnaJtoßHna^iih_i>jnrtviči, toda ko 
se zopet bliža hladna noč, vstanejo k novemu življenju. Hitro se 
rgde, rasto, žjjjte i n m r j o , vse njihovo žitje se odigrava v allegro-
taktu. ~ 

Sedaj pa odkrije Keplerju daljnogled one čudovite okrogle 
okope na luni, s šestilom odmerjene, obdajajoče nizko planjavo v 
njihovem središču. 

Kako more zgraditi slepa priroda toliko po strogih zakonih 
geometrije začrtanih stavb? Ne, to ne more biti zgolj slučaj. 

V orjaških okopnih gorovjih na luni gledamo stavbe njenih 
prebivalcev. 

Več kilometrov visoki so ti okopi, nad 10 nemških milj je 
dolg premer posameznega kroga,1 pa kaj zato, orjaški arhitekti na 
luni premorejo vse. Izkopali so ogromne krožne jarke, dvignili ti-
tanske okope in tako ustvarili trdnjave tolike velikosti in takega 

" t obsega, da bi v njih kot droben kamenček izginila Keopova pira-
* * mida, ta monstrutn človeške moči in vztrajnosti! 

Proti nasprotniku so zgradili te trdnjave, toda tudi proti so-
vražni moči sol učne vročine. V senci ogromnih okopov se skrivajo 
tekom vročega petnajstdnevnega poletja, in kakor se giblje solnce 
po nebesnem svodu dalje in dalje, tako se pomikajo seleniti za 
hladno senco ob okopih. 

Iz nomadov Levanije je ustvaril daljnogled stalno naseljen 
narod. Bujna domišljija je rodila selenite, daljnogled pa jim je 
podaril rojstni list, jasen dokument njih eksistence. 

Premnoge tvorbe na luni si moremo razlagati edinole kot dela 
razumnih bitij: v tem .prepričanju so se združili skoro vsi njeni 
raziskovalci. I n j a ^ n a z o r se je podedoval v astronomiji skoro do 
današnjega dne. 

1 Ako navaja Kepler kot premer največjih krožnih pogorij na luni 10 nemških 
milj, tedaj je precenil njih velikost za večkratno vsoto p r e n i z k o . 



Za natančnejše spoznanje luninega površja toliko zaslužni 
S e h r ö d t e r (1745—1816) je opazil na luni takozvane „žlebičke", 
tanke špranje, ki teko po ravninah lune kot razpoke po izsušeni 
zemlji. Smatral j ihje_ za^ umetne ceste in prekope, ki_so jih zgra-
djli inženirji na luni. 

Vrhunec pa je dosegel originalni G r u i t h u i s e n (1774—1852). 
Južno od luninega ekvatorja je odkril veliko mesto, vzporedne ceste 
teko po njem, na enem koncu ga straži velika trdnjava, obdana od 
ogromnih okopov. 

Kdo naj še dvomi nad seleniti in njih kulturo? Pač skrajni 
čas je, da stopimo z njimi v bližjo dotiko in malo pokramljamo, 
kako je tu in tam. 

In Gruithuisen jo je pogodil! Obdelajmo ogromen travnik ter 
nasadimo na njem peso v obliki, ki predstavlja Pitagorov izrek. 
Seleniti, ki so razumna bitja, bodo razumeli naša znamenja in nam 
po svoje odgovorili. Tako se bo sčasom razvila živahna korespon-
denca med nami in lunjani. 

Tega smelega projekta ni mogel pozabiti niti genijalni Gauß 
(1777—1855). In dasi so se vedno češče oglašali v znanosti glasovi, 
ki so trdili, da na luni za eksistenco živih bitij ni vse tako lepo v 
redu, tako po domače kot na naši rodni zemlji, je ostal G a u ß pri 
svojem nazoru o možnosti živih bitij na luni in ga spretno za-
govarjal. 

„Vsakdo, ki so mu poznana dejstva," pravi „mora smatrati 
^ p r e b i v a l c e lune, akp obstojajo, za popolnoma drugače ustvarjene 

kot smo mi zemljani; toda prenaglili bi se, če bi vsled tega odre-
kal j mesecu meni nič tebi nič vsakršne prebivalce: P j J r o d a r a z -
P J L U g a z v e č s r e d s t v i k o t j i h m o r e s i uTT t i u b o g i 
č l o v e k . " 

Opremimo ne ravno kdove kako veliko ploskev, tako nasvetuje, s 
kovinskimi zrcali. Ob zrcalih se odbija solnčna luč. V pravilnih pre-
sledkih zasučimo zrcala in zablisnimo z njimi proti luni! S pomočjo 
teh optičnih signalov jim lahko brzojavimo gotove številke, ki igrajo 
v matematiki važno vlogo. 

Ako prebivajo na luni razumna bitja, odgovor ne more izostati. 
Toda kaj nam pomaga še tako duhovito sestavljena obtožnica, 

kaj naj s še tako spretno zbranimi indiciji zločina? — Dokler nismo 
prijeli krivca samega, ostane vse naše delo brezplodna teorija. 

Tako je mislila publika tudi o prebivalcih lune. Dokler ne vidi 
na lastne oči lunjana, kako zjutraj vstane, lepo udano stopa v pi-
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samo, zopet pride domov in jo po prestanem trudapolnem delu 
udari v gostilno „Pri polni zemlji", dotlej prepušča lunine prebivalce 
znanstveni špekulaciji. 

Z vedno jačjimi daljnogledi naj preiščejo lunino površje, pro-
dorno moč teleskopov naj povečajo v toliko, da nam primaknejo 
lunine pokrajine na razdaljo par sto metrov — no, potem se „zli-
kovec" na luni pač ne bode mogel trajno skriti pred našim po-
gledom. 

Publika je iskala svojega „poljudnega" astronoma in ga tudi 
našla! 

Z orjaškim teleskopom, ki je prekašal po velikosti in razbiralni 
moči vse dotlej poznane daljnoglede, se je podal J o h n H e r s c h e l 
1. 1834 na Kap Dobre Nade. V čisti atmosferi južnega podnebja 
je hotel s svojim' optičnim velikanom kar najgloblje prodreti v 
ustroj zvezdnega neba, predvsem pa tudi prav skrbno pregledati 
lunino površino. 

Umevno je, da je bila pozornost vsega olikanega sveta ./obr-
njena na Kap Dobre Nade, kjer je Herschel v mirnih lepih nočeh 
razkrival tajnosti prirode. Z nestrpnostjo so pričakovali prvih za-
nimivih poročil. 

Kar izide nenadoma 1. 1836 v New-Yorku in obenem tudi v 
nemškem prevodu v Hamburgu senzacijonalni spis : „ Č u d o v i t o 
o d k r i t j e o l u n i in n j e n i h p r e b i v a l c i h " . 

Kar poroča ta knjižica strmečemu čitatelju, to daleko nadkriljuje 
vsa še tako smela pričakovanja človeške fantazije. 

Eden njegovih „sodelavcev" popisuje, kako je združil Herschel 
daljnogled z drobnogledom "fn na ta način približal lunine pokra-
jine človeškemu očesu do razdalje 75 metrov. 

Bivoli se pasejo po luni, v temnih močvirnih kotlinah rjovejo 
morski konji, po sočnih travnikih begajo kot sneg bele sme ter 
meketajo ovce s slonokoščenimi rogovi — in seleniti? 

Obdarjeni s perutmi iz tanke kožice frfotajo po zraku I j u d j e - ^ -
netopirji. Frfotajo čez mesta in vasice, ki se bele po ravninah in 
ki jih vežejo križajoče se ceste. 

Vse od konca do kraja z l a g a n o ! Jean N i c o l l e t , odličen 
astronom pariške zvezdame, ki pa je pozneje uničil svojo eksistenco 
z igranjem na borzi, si je dovolil s tem spisom jako neokusen 
dovtip. 



Toda tudi slab dovtip ima svojo vzgojevalno silo. Odkriti s 
pomočjo orjaških daljnogledov na lunini obli njene prebivalce: to 
prizadevanje je Nicolletov spis osmešil do kosti. 

Tudi v širšo publiko je prodrlo naziranje, da se da problem 
luninih prebivalcev rešiti edinole s točnim odgovorom na vprašanje: 
„Ali nudi luna življenju zadostnih in trajnih pogojev?" 

Ž i v l j e n s k i p o g o j i n a l u n i . 

Kdo bi si upal danes j a sno začrtati meje življenja, kdo raz-
ložiti njegovo bistvo, Kclo povedati, pod katerimi najneugodnejšimi 
odnošaji še tli njegova iskra? 

V pravcat požar se je razplamtela ta iskra na zemlji. Prema-
gala je sovraštvo večnega ledu in snega, kljubovala neprijazni moči 
tropičnega solnca, v naročje morskega dna, v tmino zemeljske skorje 
je poslala svoje žarke. 

Toliko pa je gotovo: vsepovsodi je nositeljica življenja neka 
specifična snov, z določnimi kemiškimi znaki, b e l j a k o v i n a . Tudi 
najenostavnejšega življenja si ne moremo predstavljati drugače kot 
vtelešeno drobni kepici beljakovinastih snovi. 

Za postanek, obstoj in rast žive beljakovine pa so poleg pri-
merne hrane neobhodno potrebni najmanj trije pogoj i : z r a k , 1 

v o d a , p r i m e r n a t e m p e r a t u r a . 
Z r a k je priprostemu človeku vzor breztvarnosti. Oko ga ne vidi, 

vonj in okus ga ne zaznata, tudi s tipom mu ne moremo do živega; 
kakor ima matematika svojo ničlo, tako si je vstvarila tudi fizika 
svoj f i z i k a l n i n i č — in to je zrak. Tako si misli neuki lajik. 

Ako pa se zrak odteguje našim čutilom že na zemlji, kjer nas 
vsenaokrog obdaja, kdo naj se drzne na razdalje stotisočev kilo-
metrov dognati njegovo prisotnost in kakovost? 

Počasi, prijatelj! V sto in sto pojavih se javlja zrak tvojim 
čutilom in edino tvoja duševna slepota je kriva, da jih ne opaziš 
ali ne razumeš. 

Poglej! — na tla te sobice, ki je 6 m dolga in 4 m široka, 
pritiska zračna plast s težo 250.000 kg. Četrt milijona kilogramov! 
Znositi bi moral v sobo 5000 vreč premoga, da dosežeš isti pritisk. 

1 Poznamo siccr nekatere organizme, ki izhajajo lahko brez kisika, da celo 
taka živa bitja je odkrila moderna bijologija, ki jih dostop kisika ugonobi. Toda 
ti an a e r o b i (brezzračniki) so prilagodeni tako izrednim in posebnim življenskim 
odnošajem, da jih brez pomisleka lahko smatramo za izjemo, ki nas nc sme niti 
v najmanje motiti pri presoji življenskih pogojev. 



Če bi ne bilo v sobi pod tabo tudi zraka, ki izenačuje s svojim 
pritiskom to presilno težo, tedaj bi ti zrak na jako drastičen način 
dokazal svojo tvarnost, udri bi ti tla in ti bi se znašel s svojimi 
mobilijami vred nenadoma na dnu kleti. 

Kako rumeni solnce, kadar gre na zapad, celo rudeča postane 
časih njegova plošča; kako brezskrbno mu lahko gledaš v lice, ne 
da bi ti mamilo oči. Kako mirno gorijo zvezde vrh neba, one pa, 
ki stoje nizko, trepetajo in migljajo, kot da bi hotele ugasniti. Da, 
prav blizu horiconta v resnici ugasnejo, ker tamkaj ne opaziš vse-
naokrog tudi v najjasnejši noči niti ene zvezdice. 

Zrak je, ki se na ta način igra z zvezdno in solnčno svetlobo. 
Dasi se nam dozdeva zrak popolnoma prozoren, vendar ko-

likor toliko požira svetlobne žarke. Luč, ki prihaja od zvezde blizu 
horiconta, mora preromati skozi zrak dolgo, dolgo pot, in ugasne, 
predno dospe do našega očesa. Tako zamre studenec, čegar pot 
zaide na prostrana peščena tla. 

Zrakoplovci, ki so se dvignili v izredno zračno višino, so se 
prestrašili nad čudnim pojavom. To lepo modro nebo postaja vedno 
temnejSe^in temnejše, končno se stemni popolnoma, da zaž^reMia 
njepi zyezde^pri. polnem solnčnem, dnevu. 

Tudi ta čarobni ažurni baldahin nad nami je delo zraka. Iz 
stobarvne solnčne luči ga razume stkati; rudeče, rumene in zelene 
svetlobne nitke, ki je spreden iz njih navidezno beli solnčni žarek, 
pretrga, modre pa odbije proti zemlji, da se nam zdi, kot da wsi 
nad zemljo kupola iz modrega baržuna. Kjer pojenja zrak, ugasne 
tudi modrina neba in odpre se nam grozota temnega, mračnega 
vsemirnega prepada. 

Jutranji in večerni mrak imata ravnotako svoj vzrok v r a z -
m e t u solnčnih jarkov v visokih zračnih plasteh, ki jih obseva solnce, 
dasi se nahaja še pod obzorjem.1 

V lahnem vetriču in grozovitem viharju ti kaže zrak svojo 
tvarnost in opozarja te nase v lepoti človeške govorice ter v har-
moniji akordov, saj je zrak ono sredstvo, ki posreduje tvojemu 
ušesu vzprejemanje zvočnih občutkov. 

„Toda, to so le besede", mi porečeš. „Kaj naj začnem z vsemi 
temi pojavi na luni? Kdor naj vidi na luni zahajati solnce in tned-
leti zvezdno luč, kdor naj zre njeno modro nebo in občuti zefirje 

1 Pojemanje svetlobe, ki gre skozi prozorno sredstvo, ima svoj vzrok v vsrkavanj 
ali a b s o r p c i j i svetlobe; njen razmet ob majhnih zračnih delcih temelji v r a z -
g i b u ali d i f r a k c i j i . 



ter orkane na njeni površini, ta mora na luno. In dokler ne more 
do nje, mu<ostane vprašanje o prisotnosti zraka na luni nerazrešna 
uganka." 

Prav često lahko prisostvuješ zahajanju zvezde za lunina go-
rovja, ne da bi ti bilo treba zapustiti rodno ]?emljo. 

Kolikokrat se pripeti, da pokrije luna na svojem mesečnem 
potu skozi ozvezdja, to ali ono zvezdo stalnico. Naravnaj svoj dalj-
nogled na mesto, kjer se bo morala lunina obla navidezno dotakniti 
zvezdice, predno jo pokrije s svojo ploščo. 

Tistih par trenotkov, predno izgine zvezda „za oglom", jo 
opazuj prav natančno! Njeni svetlobni žarki morajo tedaj skozi 
lunino atmosfero, predno ti dospo v oči. In ako pokriva lunino 
površino v resnici plast ozračja, tedaj mora zvezdica nalahno za-
trepetati, zganiti se mora iz svojega tako natančno preračunjenega 
mesta, saj zrak kolikortoliko odkloni njene žarke iz premočrtne poti. 
— Toda vse zaman! Z matematično natančnostjo in mirnostjo iz-
gine zvezda za lunino ploščo in se zopet prikaže na nasprotni strani. 

Kolikor stoletij že opazujejo astronomi lunino površje, nikdar 
še niso opazili na njej večernega ali jutranjega mraka. Neposredno 
si^segata na luni v roke noč in dan. Tu neprodirna črna noč, tam 
jasni solnčni dan, in ni ga med njima pasu, kjer bi se luč in tema 
mešala v sivih nijansah. Na Juni ne opaziš večerne ali jutranje zarje, 
ki bi zlatila gore in v rožnat dih odela globoke doline ter ozna-
njala prihod mladega solnca. 

Kot modeliran iz mavca leži pred daljnogledom reljef luninega 
gorovja; vedno oster v svojih konturah, vedno kontrasten v trdi po-
razdelbi svetlobe in sence. Nikdar se mu ne zmegli niti najmanjša 
pokrajina, nikdar ga ne odenejo oblaki, nikdar ne medle njegovi 
obrisi in ne postajajo nejasni, kakor nam često na zemlji izginjajo 
oblike oddaljenih gora v sopari poletnega dneva. NiJ<d^--Š£_JiL.videl, 
da^bi bil n jHunj_zapadel sneg, in ni ga, ki bi bil priča njenim 
deževnim viharjem. Pač, nekdo jih je opazoval, Keplerjev učitelj 
M a e s t l i n je zapazil še pred odkritjem daljnogleda 1. 1605 na 
svetli lunini plošči mračno pego, temen prostran oblak, ki je izlil 
hudourno ploho in nevihto na lunine pokrajine. Res škoda, da je 
bodočnost dokazala popolno neverjetnost takega pojava na luni. 

L u n a t o r e j n i m a n i t i z r a k a n i t i v o d e ! 
Toda fizika se izraža točnejše. Z vso gotovostjo lahko trdimo, 

tako pravi, da luna 'ne more imeti ozračja, ki bi bilo gostejše kot 
je dvatisočkrat razredčeni zrak zemeljskega površja. 



Še dvatisočkrat moramo torej razredčiti ta fizikalni nič, eno 
samo tretjinko milimetra visoko bi smelo stati živo srebro v baro-
metru, in tedaj šele smo ustvarili zrak, kakršnega bi luna morda 
lahko imela. Ali ga ima, ali ne, tega ne vemo; toliko pa vemo 
gotovo, da gostejšega nima. 

Z najboljšimi zračnimi sesalkami ne moremo doseči tega cilja. 
Tudi toli stroga fizika smatra v taki meri razredčen zrak za p r a z e n 
p r o s t o r ! 

Zamisli se trenutek v to brezupno puščavo! Ni___ga lahnega 
vetriča, ki bi zašuštel v mrtvaškcTlišino, ni_je kapljice ki bi kanila 
hladilno na razbeljeno kamenje. Prestrašila Saharska pustinja jc v 
primeri z luno šc pravcati paradiž! 

In žČ čitaTrPna tvojih" ustnih pritajeno vprašanje: „Zakaj nima 
luna ozračja in vode, saj smo čestokrat čuli, da je luna prava hči -
naše zemlje, ki se je v pradavni preteklosti utrgala njenemu telesu ?w» 

Rešitev te uganke se je posrečila fiziki šele v novejšem času. 
Da, tudi luna je prejela v pradavnini vso opremo, ki gre mladi 

zemeljski hčerki, lepo zračno obleko in odejo voda. A zapravila je 
to materinsko doto, toda kako? (Dalje prihodnjič.) 

Ob povra tku. 

D r o b n o kujejo kovački 
med jelševjem na potoku. — 
Da kovali bi še enkrat 
kakor nekdaj mi, otroku! 

Da kovali bi mi trdo, 
bolj kot nekdaj trdo, močno: 
manj mehkobe v srce mehko, 
več trdosti v dlan odločno! 

Janko Glaser : 



Fran Govekar: 

Shakespeare. 

Nekoč je bil . . . Da, kakor pravljica se čita njegovo življenje. 

Nekoč je bil kmet-obrtnik John. Prodajal je domačo volno, 
kože in meso; pa morda še kaj drugega. Ker je bil podjeten in 
energičen mož, se ni sramoval nobenega poklica. Samo da kaj 
„nese". In ker je bil brihtne glave, je imel z vsakim podjetjem 
uspeh. Postal je bogat, bogat vsaj med svojimi someščani v malem 
Stratfordu ob Avoni. Pridelal si je v kratkem dve hiši ter postal 
občinski zaupnik. Nadziral je kvaliteto piva po stratfordskih gostilnah 
in pa posode. Imel je tudi sodno oblast. In pridobil si je hitro tolik 
ugled, da je mogel zasnubiti hčerko iz premožne stare plemiške 
obitelji. Johnov ugled je vidno rasel, ž njim pa je raslo imetje. 
Postal je policijski nadzornik, ker je bil redoljuben, pošten in v 
vseh poslih natančen mož; zlasti pa velik sovražnik lenobe in po-
tratnosti. Zato je uneto preganjal lenuhe, postopače in zapravljive 
igrače. In na to je postal občinski blagajnik, na to občinski sveto-
valec in končno stratfordski župan. 

In kmet John je imel s svojo ženo plemkinjo sina — Williama. 
V stratfordski župni cerkvi so krstili dečka v evangelski veri 26. a p r i l a ^ 
1564. Deček se je kmalu naučil čitati in je vstopil v mestno latinska) 
šolo. Odlikoval se je z izredno nadarjenostjo in s čudovitim spo-
minom. Učil se je gramatike svoje materinščine, "računstva,"svetega 
plsifiä in poleg latinščine le še prav malo grščine. Čital je Ovida, 
Piauta, Terenca in Setieko ter končno Cicerona, Vergila in Horaca. 
Zemljepisja in zgodovine učitelji niso predavali. Večjcakor za šolo 
pa se je William zanimal za naravo, ljubil je gozd in polje, živel 
med rastlinami, žuželkami, tiči in zverjadjo, letal od vasi do vasi. 
poslušal stare pravljice in pripovedke ter občudoval zanimive stare 
narodne šege pomladi, jeseni in pozimi. 

Poseben, prvi umetniški užitek pa so bili zanj cerkveni mi-
steriji, groteskne predstave raznih obrtnih ceh. Vsebina teh hrupnih, 
včasih zelo drastičnih igric je bila zajeta iz življenja Kristovega in 
iz sv. pisma. Igralci so kričali, kleli, se pretepali, se prebadali in 
morili. A bilo je vse strašno lepo! 

Toda obrt Williamovega očeta je začela v splošni gospodarski 
krizi pešati, mož je zašel v dolgove, zaradi katerih je izgubil pri-



ženjeno posestvo, se zapletel v nesrečne tožbe, izgubil županstvo 
in je končno docela ubožal. Sin William je ,torej moral zapustiti 
šolo. In ker je oče opustil trgovino s kožami in volno, je ostal sin 
v očetovi mesnici kot pomočnik; v svobodnem čašu pa je hodil na 
lov. Tudi vztrajen, izdaten pivec je postal in lepim dekletom iti 
vdovam je bil prav opasen družabnik. V svoji lovski strasti pa je 

x prekoračil mejo, zašel v tuje lovišče in zato presedel kot lovski tat 
' nekaj tednov v zaporu. V tem obupnem stanju se je William oženil 

z ovseni let starejšo, lepo in bujno, a zelo preprosto Ano. Vodila 
g<Hni resna ljubezen ali duševna harmonija, nego sta ga zapeljali 
strast in njena dota. Seveda je bil v takem zakonu kmalu zelo ne-
srečen. Postalo mu je nesnosno, zlasti ker je bil brez poklica. Očetova 
mesnica, lov, pijančevanje, robota na ženinem domu kajpak niso zado-
voljevali niti njegovega srca niti duha. A kam naj bi šel? Česa se lotil? 

Tedaj je videl predstave „moralitet" in „tragedij" potujočih 
igralcev. In spoznal je, kje je njegov poklic. Skrivaj je že dotlej 
pesnil. Hote[ je_postati igralec in dramatik. Dobro so služili takratni 
igralci in honorarji dramatikov v Londonu so bili sijajni. On pa je 
bil nesrečen, ubog^zakonec s tremi otroki. Svoboden in bogat je 
hotel postati, zaslužiti, poskrbeti za bodočnost svojih otrok iz lastnih 
sil. Kar je bil dosegel oče, je hotel dognati tudi sin. Le po drugih 
potih. Povedal je svoj sklep; toda oče, bivši župan, jrii maral, da 
bi_J)jLsin j)otejM|kj__komedijant, ki ga ne spoštuje nihče posebno. 
In žena, neizobražena kmetica, se je zgražala. A William je vztrajal, 
se spri z domačimi do grda in peš pobegnil v London. 

Tam je vstopil William med igralce. Predstavljal je spočetka 
le epizodne vloge ter bil obenem v prvi vrsti inspicijent in glediški 
syuga. Pa je začel popravljati svojo piškavo vlogo, piliti, dostavljati 
inTzboljšavati vloge prijateljem, — kmalu je že predelaval vse igre, 
končno je začel — pisati svoje drame. In kar hitro je postal od-
ličen igralec, slaven dramatik, izposloval si je plemstvo, zaslužil 
stotisoče, nakupil si v Stratfordu več hiš in mnogo zemljišča ter je 
bil najuglednejši pisatelj Londona, najbogatejši mož v Stratfordu. 
Bivši mesarski pomočnik, lovski tat in glediški sluga J e postal po 
svoji slavi t o v a j j š J ^ r ^ e r j e v , Ajshilov, Dantejev in njegove drame 
bodo živele kot najvišji umotvori dramatske umetnosti, dokler bo 
obstajala naša zemlja. 

Nekoč je bil . . . Da, kakor pravljica se čita življenje njega, 
čegar 300. jubilej smrti se je praznoval te dni po vsem kulturnem 
svetu: Williama Shakespeareja. 



Ali se je zval Bacon Verulamski? 
Mnogo odličnih znanstvenih društev, resnih literarnohistoričnih 

revij in mož svetovnega ugleda dokazuje namreč z najresnobnejšim 
učenjaškim aparatom, da pisatelja Shakespeareja nikdar ni bilo, a\\/ 
da je ostal vse življenje neveden glediški faktotum, ali da si 
njegov priimek le izposodil kot literaren pseudonim kancelar, jurist 
in filozof Bacon Verulamski. Nad 1000 resnih knjig in brošur ter 
neštevilo razprav spričuje na podlagi starih originalnih izdaj dra-
matskih del XVI. in XVII. veka kritično in historično, da je Sha-
kespearovo delovanje resnično le pravljica. Lord Palmerston, Walt 
Whitman, lordi Houghton, Campbell in Penzance, sami učenjaki, 
državniki in najvišji angleški sodniki, dr. Furness, amerikanski znan-
stvenik, Marc Twain« amerikanski pisatelj, vseučiliški profesor 
dr. Wallace i. dr. so dokazovali, da resnični Shakespeare ni bil niti 
izdaleka sposoben napisati dram^, ki_so znane pod njegovim imenom. 
Z velikanskimi troški več let izvrševana znanstvena preiskava pod 
vodstvom vseučil. prof. dr. Wallaca je sodno doprinesla dokaze, da 
je v .času wHamletove" premijere živel pri nekem brivcu v umazani 
zakotni ulici neki William Shakespeare, k i j e občeval lc s sodrgo 
ter se je kot priča pri neki zakonski zadevi v zapisniku podpisal 
le z debelo piko. Mož ni znal niti pisati! In ta akt si moreš ogledati 
v državni Record-Office v Londonu! — Knez Bismarck je izjavil, 
da je mogel Shakespearove drame napisati le nekdo, ki je stal sredi 1 

političnega življenja ter je poznal iz večletnega občevanja do tančin 
vse malenkosti etikete najvišjih slojev ter ves državni in dvorni ce- -
remonijel. Nemški kancelar sodi torej, da je mogel biti avtor le 
angleški kancelar ali minister! Lord Gladstone, eden največjih an-
gleških državnikov, je resno dvomil o resničnem Shakespearju, 
nemški filozof Nietzsche pa je v svojem „Ecce homo" naravnost 
izjavil svoje prepiičanje, da je mogel spisati „čudovito literaturo 
Shakespearovih dram" le edini Bacon. Bacon je bil namreč j ) o 
rojstvu princ iz tajnega zakona kraljice Elizabete z lordom Le1čec-
strom! In vsa sleparija s Shakespearejem gre baje le na rovaš 
predsednika londonske „Shakespeare Society", Painea Colliera! Itd., itd. 

In vse te trditve ponavlja s polnim prepričanjem prav te dni 
Baconska struja v neštetih Člankih. Dunajski dvorni svetnik in vse-
učiliški profesor dr. Alfred pl. Weber-Ebenhof je docela preverjen, 
da se stratfordska legenda prav tako razprši v nič, kakor se je 
znanstveno dokazovana trditev o neizpremenljivosti plemen in rodov . . . 



V srečni dobi je živel Shakespeare. Renesatica s svojo polno-
krvnostjo, divjo temperamentnostjo, silno podjetnostjo, brezmejno 
razkošnostjo, s svojim neukrotnim hrepenenjem po vsem velikan-
skem in prekrasnem je rodila Michelangela, Ariosta, Cervantesa in 
Shakespeareja. Čas kraljice Elizabete, smrtne sovražnice Marije 
Stuartove, in kralja Jakoba je bil velikih dogodkov in državnih 
uspehov, ki so donašali milijone, nad vse bogat. In bogati so bili 
tudi ljudje. Vse se je hotelo izživeti in uživati. Vpliv, zlato, razkošje, 
umetnost in znanost so bili cilji. V strastnem delu in §e_ strast-
ne j šem_ uživanju je potekalo življenje. Turnirji, maskerade, glediške 
sijajne priredbe, pestri izprevodi po cestah in potapljanje v slasti 
skrite in javne ljubezni so tvorili ljudem življenski ideal. Nečuveni 
angleški luksus v oblekah, nakitih, pohištvu in stanovanjih te dobe 
je navdajal s strmenjem in občudovanjem ves svet. Zdelo se je, 
kakor da se je vrnila doba rimskih cesarjev, p r e n e ^ n a na angleška 
tla. Rimsko in grško klasično slovstvo v angleških prevodih je 
prešlo v glavo in srce tedanjih Angležev. Grška in rimska mito-
logija je postala moderna ne le v glediščih, nego tudi na javnih 
zabaviščih in po salonih. 

Shakespeareju je bilo v tem ovzdušju kakor ribi, ki je s peska 
padla v burno valovje. Užival je, gledal z razrogačenimi očmi in 
poslušal z izstradanimi ušesi. Predvsem pa je čital ogromno in s 
strastno žejo. Njegova služba pri gledališču je bila njegovi izobrazbi 
še prav posebne koristi. Čital in slišal jc najnovejša drama^ska dela 
najuglednejših pisateljev ter se seznanil z najrazličnejšimi stanovi 
navdušenega glediškega občinstva. Meščanje in aristokratje, obrtniki, 
delavci in vojaki so se enako živo zanimali za dramatiko2 ki jim ni 
bila le v zabavo, nego v resnično potrebo. Na kraljevskem dvoru 
ni minila nobena slovesna prilika brez predstav. V igrah se je od-
ražalo v simbole, alegorije ali karikature zastrto resnično sočasno 
življenje, politični, socijalni in literarni boji so se reflektirali z odra 
med gledalce. Gledišče je bila tribuna javnosti, zato je bilo hkratu 
vedno tudi aktualno. 

n c Tudi zagrizeno nestrpne nasprotnike je imelo tedanje gledišče 
v asketskih puritanskih reakcionarcih, ki so videli v igrah le po-

* f lCo hujšanje in greh, v igralcih, pesnikih in glasbenikih pa le cerkvi in 
^ j f ^ . državi škodljiv „mrčes". Z moralnega, političnega in zdravstvenega 

stališča so grmeli puritanci proti glediščem in ker so imeli na lon-
donskem magistratu večino, jc bilo treba državnega pokroviteljstva, 
da ni zmagal takratni klerikalizem. Ker pa so imeli londonski ple-



mici, poveljniki in admirali ter celo angleški vladarji svoje igralske 
družbe in svoja poslopja, opozicija vzlic svoji moči ni mogla dosti 
škoditi. Igralci pa so se tudi osamosvojili, igrali za lastni dobiček 
ter si gradili svoje posebne glediške zgradbe, v katerih so bili ne-
odvisni. Vladna cenzura je bila skrajno tolerantna ter je krotila le 
včasih pretirane ekscese. Ker je imela Anglija igralcev v tolikem 
izobilju, da so njeni igralci preplavljali ne le domovino, nego tudi 
Dansko in Nizozemsko ter so prirejali predstave celo na Francoskem 
in na Nemškem, je razumljivo, da je živelo v Londonu samem prav 
izdatno število prvovrstnih umetnikov, tragedov in komikov. Zato 
so bile predstave na londonskih odrih v Shakespearovi dobi resnično 
izvrstne. Ker je bilo gledišče najelegantnejši in najzabavnejši užitek, 
ki so ga ljubili kralji, kraljice in najvišji dvorniki, so polnili gle-
dišča vsi sloji do zadnjega prostorčka. 

Le par let je bilo treba, da se je lotil Shakespeare prve svoje 
tragedije. „Henrik VI." je spisan še docela pod vplivom starejših 
prednikov. Igra je pravzaprav le dramatizirana kronika, zbirka dra-
matsko efektnih prizorov, a brez notranje enotnosti, brez vodilne 
ideje, povsem nedramatskega značaja. Dogodki so nanizani epično 
drug na drugega, prekinjeni z lirskimi deklamacijami; v jeziku in 
slogu ni še nič samosvojega, le ekspozicija kaže že bodočega moj-
stra. In silni temperament mu ni dopuščal, da bi pisal dolgoveznih 
monologov kakor njegovi vzorniki, in kot praktičen poznavalec odra 
in igralske tehnike je znal dejanje stopnjevati ter doseči v glavnih 
prizorih efekt, za katere so ga že dolgo ugledni praktiki očitno za-
vidali. Tudi njegov jezik je bil svežejši, ker je bil naravnejši, na-
rodnejši. 

Že s „Titom Andronikom" je našel Shakespeare res dramatsko 
snov, dejanje te tragedije je vzlic preobilju dogodkov enotno ter se 
razvijajo prizori logično drug iz drugega. Sujet je črpal iz neke 
povesti, iz Senekovega „Thyesta" in Ovidovih „Metamorfoz". Toda 
v grozoti, krvavosti je svoje vire še presegel, ker izmed 14 oseb 
jih pokolje 11 na odru. V .drami se godi kakor v mesnici, o mes-
nici je v njej govor vsak hip I n j e bivši mesarski pomočnik je mogel 
nameravati tragične efekte ondi, kjer se vzdiga v gledalcu stud 
in odpor. 

Koliko sta drama „Perikles" in veseloigra „Veroneška plemiča" 
Shakespearova povsem nezrela prvenca in ali nista le tuji deli, samo 
mestoma popravljeni po njem, še ni dognano. Kronologičnost po-
sameznih njegovih del itak še danes ni znana. Izdajali so jih špe-



kulativni založniki, avtorjevi tovariši, a širili so se tudi v prepisih, 
ki so bili bolj ali manj površni. Sam Shakespeare svojih del ni 
redigiral in izdajal. Gotovo pa je, da je sledila za „Henrikom VI." 
drama „Rikard III.", v kateri je dosegel avtor doslej prvič zaključeno 
obliko resničnega dramatskega umotvora. Dasi je tudi v tej drami 
nekaj preširoko razpredenih epizod in dolgih monologov, je enotnost 
dejanja, ki se grupira okoli vse nadvladajoče gigantske osebnosti 
častihlepnega nasilnika Rikarda, vzorna. 

Ogrogjni talent Shakespearejev pa je obvladoval prav__tako 
humor in komiko, kakor grozo in tragiko. Seveda imamo za tedanjo 
groteskno komiko, fini ali zelp grobi dovtip, besedne spake in sa-
tirična bičanja, dan^s,_pp_300Jetih, manj£_smisla. Vendar naj zaradi 
popolnosti omenim njegovi komediji „Brezuspešna zaljubljenost" 
in „Komedijo zmešnjav", ki se je v O. Župančičevem prevodu igrala 
tudi že na slovenskem odru. Prva razvlečena dvorska komedija s 
pretirano simetričnostjo v razdelitvi oseb (kralj s tremi vitezi na 
eni, princesa s tremi dvorkinjami na drugi strani) napravlja vzlic 
svojim izbornim tipom nekako prisiljen vtisk. Značaji so slikani po-
vršno, le maršal Biron in Rozalina živita sredi ostro duhovitega 
govoričenja in koketiranja resnično individualno življenje. — „Ko-
medijo zmešnjav" je spisal Shakespeare po Plautovih „Menächmih", 
ki jih je dramatiziral in le še kompliciral, dodavši dvema povsem 
enakima bratom dvojčkoma še enako povsem slična dvojčka slugi. 
Dasi tehnično briljanten umotvorec, zahteva ta burka od modernega 
gledalca vendarle preveč domišljije: nad neverjetnostjo tolike ena-
kosti mož, da bi jih ne razločile niti ženske, majemo glave, dasi 
se morda ob tej glumi še dandanes prav dobro zabavamo. 

Tudi veseloigra robatega burkastega značaja „Kako se kroti 
ženske" (ki se je igrala že pred leti menda kot prva Shakespearova 
igra na slovenskem odru v Ljubljani) spada k tem prvim Shakes-
pearovim delom. Da je dal Shakespeare priredbi svojo sijajno teh-
niko, svoj zlati humor, živi, duhovito tekoči dialog ter osebam ostro 
individualiziran značaj, pa končno tudi svojo etiko, je gotovo glavni 
vzrok, da ima tudi ta igra nevenljivo mladost, polno sočnosti in 
prisrčne ljubeznivosti. 

In kakor povsod, je tudi pri pisanju komedij vodila avtorja 
le sreča. Ne le da je dosegel s svojimi komedijami velik moralen 
in še večji gmotni uspeh: veseloigre so ga končno nagnile, da se-; 
je otresel vseh vplivov svojih prednikov, da je začel pisati svobodno, 
uporabljati živo naravno govorico ljudstva in poosebljati tudi zna-



čaje iz sodobnega življenja. Dosegel je v stilu, tehniki in karakte-
ristiki mojstrstvo, da mu ni bilo nič več nemožno in da je znal vse, 
ker je hotel. Tako je napisal svojo najlejpšojjubezensko tragedijo, 
„Romeo in Julija", po snovi vzeto po starih povestih in pripovedkah, 
po svojem nežnem in elementarnem čustvu pa zajeto baje i g j iove 
Shakespearove ljubezenske sreče. Z „Romeom in Julijo" je našel 
pisatelj končno sebe in svojo umetnost. Zdaj je bil usposobljen 
napisati svoje vzorne komedije: „Sen letne noči", „Zimsko prav-
ljico", „Trgovca beneškega" in „Vihar" ter svoje grandiozne, v 
svetovni literaturi še doslej nedosežene tragedije: „Korijolana", 
„Cezarja", „ Hamleta VVKfaTjaLeara" , „Othella", „Antonija in Kleo-
patro" ter „Macbetha". S čudovito plodovitostjo je sipal iz svoje 
duše najzrelejše umotvore in napisal po dve veliki drami n a j e t o . 
Njegova slava je zatemnila vse tovariše in kakor kralj se je visoko 
dvignil nad vse tragike preteklosti in bodočnosti. In da mu je tolika 

_ pludovitost in marljivost prinašala tudi izrednih gmotnih koristi, je 
^ b i l o le pravično in umijivo. (Konec prihodnjič.) 

Janko Samec: 

Ribiška. 

H e j , med jadri veter poje 
pesem črne polnoči . . . 
Bogve, ali dekle moje 
še pri okencu bedi? 

Morda več ne misli name, 
morda v težkem snu ječi, 
kot da ve, da moje same 
želje so sred polnoči . . . 



Dr. Ivo Šorl i : 

„Don Quixote de la Mancha". 
(K tristoletnici smrti Miguela de Cervantes Saavedra.) 

Slavni Španec ima skoro z vsemi velikimi duhovi preteklih časov 
to skupno, da v smp glede podatkov o njegovem zunanjem živ-

. ljenju prepuščeni po večini samemu sklepanju ali celo domnevanju. 
^ i ! v Gotovo vemo le toliko, da je bil rojen leta 1547., da je študiral 

•teologijo, da s svojimi prvimi deli ni imel posebne sreče; da je bil 
potem boljše vrste^sluga pri nekem kardinalu in pozneje navaden 

^vojščak; da je v jbltki pri Lepantu izgubil levico, da so ga na poti 
domov vjeli morski roparji in odtirali v suženjstvo h krutemu algir-
skemu beju ; da je potem ušel in postal v domovini nekak^davkar 
ali dacar; da so ga iz bogve kakega vzroka od te službe odstavili 
in^žaprli, in da je najbrže v ječi zasnoval svojega „Don Quixota", 
približno že 55 let star; da je izdal drugi del svojega velikega dela 
še le 10 let pozneje, in da je šel odtod, slaven in ubog do vseh 
mej, dne 23. aprila 1616 — na isti čudni dan, ko je odpotoval 
tudi Viljem Shakespeare. 

Toda nobenemu drugemu teh velikih mož se ni dogodilo, da 
bi bilo katero njih del postalo takorekoč slavnejše in tudi znanejše 
nego oni sami. Zakaj komaj izrečemo imena: „Odiseja" in „Ilijada" 
ali „Divina Commedia" ali „Hamlet", „Romeo in Julija", „Kralj 
Lear" itd., že stopijo iz vekov pred nas bele oči očeta Homerja, že 
se pomika mimo nas nadzemska postava božanskega pevca in nas 
gleda s prve strani svojih večnih del znana glava velikega Viljema, 

reci pa ime „ingenijoznega hidalga", — ne njegov nesmrtni ustva-
' ritelj, nego preslavni vitez žalostne postave sam stopi iz ozadja, 

povesi svoje junaško kopje, — o, ne bojmo se : naj je tudi oslarje 
imel za viteze in celo ovne za junake, nas siromakov ne bo za-
menjal! — mirno nas pogleda in dvigne potem z nepopisno gran-
deco plemenito glavo, da se zasveti Mambrinova čelada v veselo se 
smejočem solncu . . . 

Ah, ti božje solnce, ti se lahko smeješ in si tudi edino, ki 
imaš pravico, da se našemu ubogemu vitezu in njegovi čeladi smeješ. 
Zakaj ti si čez vse in nad vsem in tudi nad vsemi norostmi, ki 
nam govorijo, da nam je nori vitez brat . . . In brat nam tudi verni 



mu oproda Sancho Pansa, ki se tako prijazno in zaupno in širpko 
reži tam za njim . . . 

Zakaj to je tajčudovita povest o žalostnem vitezu: velik lek-
sikon skoro vseh človeških nespametnosti in zablod . . . In najve-
selejše je, da se ji smeje človek tem bolj iz srca, čim dalje je od 
modrosti . . . Bil je kralj, ki je dal ustaviti voz, rekoč: „Kdo je, ki 
se od smeha valja pod cesto: ali je norec ali bere „Don Quixota"? 
Pa mogoče je bil norec, ki je bral „Don Quixota" . . . Kajti, da je 
bil modrijan, bi se bil samo še smehljal, smehljal se nad seboj in 
nad norostjo in ničemurnostjo sveta . . . Vsemu bi se vase smejal, 
samo ne Don Quixotu — bratu . . . Zakaj tistim norostim ubogega 
hidalga, ki so zbrane v takozvanih „okrajšanih izdajah" (v njih se 
godi velikemu vitezu največja krivica, ko ga postavljajo pred široko 
maso res le kot navadnega norca), vsem tistim in takim norostim 
in norčijam se je modrijan že odsmejal. Ali ne zato, ker bi jih 
morda podcenjeval: divne so, kakor je divno vse življenje divnega 
viteza in vreden odsev neizgorljivega njegovega notranjega ognja, 
vsega tega mogočnega in vedno nanovo do neba plapolajočega 
navdušenja, te iz vseh globin njegove duše prodirajoče vere v nje-
govo visoko zvanje in iz nje izvirajoče neukrotljive zavesti, da je 
ničevo vse drugo, — ničeve tudi te brezštevilne batine in iz njih 
izvirajoče črnopodplute bunke in maroge po njegovem božanskem te-
lesu. Divne so te norčije in brez njih si ne moremo misliti slavnega 
junaka; toda naposled so vendar samo norčije, — izraz samo nje-
govega pijanega srca. Izraz njegovega visokega duha pa so končno 
vendarle njegove — besede; besede namreč, kolikor se ne nanašajo 
na njegova kurjozna dejanja. Da, veliki vitez: čim so^te vrgli tvoji 
zmajasti mlini tako visoko v zrak, da. priletiš nato tem bolj trdo 
zopet nazaj na realno trdo zemljo, in čim te je sirov krpelj sklatil 
s hrbta tvojega Pegaza - Rozinanta in ti še pokazal in vnovič do-
kazal, kako svet, če se mu le ponudi prilika, taksira stremljenje 
vseh, ki bi se hoteli dvigniti, ali so se celo res dvignili nad peš 
hodečo vsakdanjost, — vsakikrat so se odprla tvoja usta in izgo-
vorila dokaj prelepih modrosti. In ni niti krivda sveta niti krivda 
tvojega zvestega oprode, če si storil drugič zopet tako in dobil 
zopet isto plačilo. Da, celo to se ti lahko reče, da si to plačilo 
celo naravnost zaslužil, ko ti je bila dala Previdnost tega neprecen-
ljivega zastopnika realne modrosti za spremljevalca, pa nisi poslušal 
treznih opominov in nasvetov njegovih. O, ne misli, dični Sancho, 
da je kaj ironije v teh naših besedah! Marsikdo, ki je leta in leta 
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dociral s svojega katedra, 11 j povedal toliko resničnih resnic, nego 
s | jih če sto ti v dveh, treh svojih dolgih perijod s hrbta svojega 
ljubega sivca dol. Pa saj veš sam, da je o tem ves svet edin, kako 

* čudovito se s svojim slavnim gospodarjem izpopolnjujeta v knjigi 
in v življenju . . . Zakaj, da ni njega, bi bil ostal ti doma pri svoji 
ženski in otrocih in bi bil hodil poleg svojega oslička, ki bi bil 
nosil gnoj na njivo in ne tebe po belem svetu, kjer je res da toliko 
klofut in brc, a zato tudi toliko prečudnih in prelepih stvari. In 
nikdar bi ne bil ti sanjal o namestništvih in inzularnih kraljestvih, 
da te ni zvabil na svoj pohod tvoj slavni gospodar. In nikdar bi 
ne bil postal sojunak etie najčudovitejših ustvaritev človeškega 
duha . . . A če bi ti bilo to res za nič in resnica, da bi bil ti zmožen 
zamenjati vso to slavo za dober kos sira, — vsaj to boš občutil 
in razumel: prekoristen član tega slavnega pohoda si bil postal. 
Tvoj gospoda r bi bil poginil glada po pustinjah in samotah, da 
nista ti in tvoj sivec nosila takorekoč podlage njegovemu vzviše-
nemu navdušenju za nj im: tistega naprtnika z jedačo in pijačo. In 
ko sta ga nekoč izgubila, si ti takoj in edini razumel, da je zdaj 
podjetje samo v resni nevarnosti, ako ne najdeta čim prej nado-
mestila. Bil si takorekoč „tren", da, bil si vse ono „zaledje", brez 
katerega bi junaštvo ne moglo slaviti svojih velikih zmag . . . 

Da, vse to, in še veliko več je v ti čudoviti knjigi obseženo. 
In učeni možje pravijo, da je Cervantes vse to tudi hotel. Zakaj 
oni vedo vedno bolje nego umetnik sam, kaj je „nameraval". In 
prav nič mu ne pomaga, da na koncu svojega dela izrečno pove: 
„. . . zakaj moja želja ni bila nič drugega, nego da bi spravil ljudi 
do zaničevanja teh izmišljenih in nesmiselnih dogodb viteških 

^ knjig" . . . kdo ima pravico, dvomiti o tem, da je res hotel samo 
to? Da, da to j e : kaj pa to pomeni, ali je hotel to ali to? „Pri geniju 
ne pomeni zasebna njegova volja prav ničesar, volja duha, ki go-
vori iz njega in po njem, je, katera odloča," pravi nekako Heine 
nekje: In to je njegova, genijeva, slava in čast. Največja slava 
„Don Quixota" je morda ravno v tem, da je njegov izumitelj tako 
malo hotel, a da je vstalo iz tega njegovega, pravzaprav negativ-
nega dela, kar je vstalo: hotel je zasejati med zalego kopriv stru-
peno rastlino, ki bi koprive pomorila, pa je zrastla rastlina v veli-
kansko in prežlahtno sadje noseče drevo . . . Od tedaj jih je zrastlo 
tam okrog cel gozd, nekatera celo nič manjša ; toda nikoli se ne 
bo smelo pozabiti, da je Mjguel Cervantes oče novodobnega ro-
mana in „bistroumni vitez" njegov prvi junak. Najvišja Čast „Don 
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Quixota" pa je, da je še vedno „modern" . Seveda pišemo danes 
marsikaj drugače in bi sam Cervantes ne pisal več tako; ali to, kar 
je delež tolikim slavnim in često niti za tretjino tako starim de lom: 
častita mumija za muzeje in za šolske sobe, to „Don Quixote" pač 
ne bo nikdar! Srečni hidalgo, da — s a | si celo eden onih redkih, 
ki te ne „razlagajo". Bo pač tudi to eden izmed vzrokov, da stojiš 
pred nami vedno enako živ in — cel . . . 

Ah, globokoumni mož, kaj bi tudi s to/tvojo pr ismojeno mo-
drostjo po šolah! Zadnjič sem te videl v „šoli za preprosto ljud-
stvo", v kinematografu, in sem še bolj občutil, da tudi za to šolo 
nisi. Pričakovali so norosti od tebe; toda resnični umetnik, ki si se 
bil za pol ure vtelesil v njem, ni mogel drugače, nego da te je 
pokazal, kakršen si b i l : v vsi tvoji tragični smešnosti in komični 
melanholičnosti . . . Ali bilo nas je tudi nekaj, ki te ne pozabimo 
nikdar več, kako si stal in stopal pred nami . . . 

Ne, tolpa te nikdar ne bo umela. Smejala se ti je celo, ko si 
umiral, tako velik in svečan. Celo takrat je mislila, da preganjaš 
norčije. Mi pa smo ti z brezkončno ljubeznijo zatisnili oči, in smo 
bili skoro veseli, da si že tam, kjer ni več zavistnih čarovnikov ki 
bi ti pretvarjali velikane v mline, sovražne armade v ovčje čede, 
junaških borb vredne pagane v strahopetne brivce, damo tvojega 
srca pa v kmetico bradavičastega lica in odurnih manir, da si rešen 
onih sil, ki so ti vselej zvile še v zadnjem hipu v zlobno smešnost 
vsak cilj tvojega brezprimernega, junaštva in ti spačile visoke ideale 
tvojega žlahtnega srca, — na vekov veke bodo gledale zdaj tvoje 
oči brez potvorb vse ono, kar si je bilo v življenju ustvarilo to 
tvoje veliko srce, predvsem pa n j o : nikdar preveč občudovan«pDul-
cinejo iz Toboze . . . 

Teb [ pa, Miguel de Cervantes, ki si ga nam dal, večna hvala! 
In na j bi prešlo zopet tristo let, ne da bi moglo oslabeti to veliko 
luč, ki lije t o l i k j m s v o j o lepo svetlobo v srce . . . pred vsem pa 
njim, ki so jim že legle mračne sence življenja vanj . . . 
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Mara Lamutova : 

Breze. 

V brezovem gaju se gode čudeži . . . 

Bilo je pred leti. Slonela sem ob oknu in strmela v pro-
strani dol. Ravnokar je besnel silen vihar in nebo se je izlilo. Tedaj 
se je zasmejala vsa dolina v novorojenih žarkih, kakor se zasmeje 
skozi solze veselo presenečeno dete. Na vzhodu je zažarela prekrasna 
mavrica; na levi se je pogrezala v svilene oblake, na desni se je 
spuščala med vrhove belih brez. 

Takrat sem vas prvič občudovala, tihe breze. Od tedaj ste 
moje prijateljice, edino zavetje mojih izmučenih misli . . . 

In svojo najlepšo mladost sem vpletla med ono belo vejevje. 
V mojem spominu so tako jasno začrtani lepi trenutki takratnih 
dni, kakor bi prinesli rožnati oblaki pred moje oči ono samotno 
dolino, da se še enkrat pozdravimo, da vzbudimo in pokličemo 
ttbegle sanje mladih dni, izprehajajočih se po ozki stezah med be-
limi debli, med pahljačasto praprotjo. 

Izza vitkega debla se mi hipno posmeje ubegla mladost, enaka 
porednemu detetu. Ves zapad je odet z živordečimi nageljni, na 
parobku mlade hoste zadehti cvetoč rožmarin, zadrhti pobožna mirta 
in vse skupaj ovija poročni pajčolan . . . 

Prijateljice izza mladih dni se vračajo. Prihitele so spet k meni, 
izpovedale prepolno dušo in spet odbežale. Na vrhovih je vzplamtel 
zadnji večerni žar. Nebo je zakrvavelo, zagorele so breze, veje so 
se zibale v večerni sapi, zazibal in zašumel je ves gaj. 

Slutnja o skorajšnji spomladi je dahnila brezovi loži prvo ze-
lenje. V meji je zapel kos pomladni pozdrav. Šla sem v dolino, 
spomladi nasproti. Breze so me vabile, bile so nenavadno lepe. 

Tedaj je prispel iz gozdne tišine Ivan. Na smehljajočem se 
obrazu mu je še dremal spanec. Z roko si ga je pregnal iz sanjavih 
oči in me prisrčno pozdravil, da je bil pozdrav vreden onega maj-
skega jutra. Tako prisrčno se pozdravijo le sorodne duše, ki jih 
slučajno združi prelest mladosti. 

Smejala sva se in z nama se je smejalo mlado jutro: škr-
janec se je smejal v veselih dovtipih proti sinji modrini, prepe-
lica je dražila družico v rdeči detelji, kobilar je obljubljal drugu, 



da ga popelje na Veselo goro, solnčni žarki so pijani biserne rose 
skakali vsekrižem čez valovito strn. 

Velikokrat sva se srečala na gozdni stezi. Ko sva najmanje 
slutila drug drugega bližino, križala je najini poti gozdna steza. 
Menda je moralo biti tako . . . 

Žito je klasilo, zorelo, rumenelo in žitni valovi so šelesteli v 
toplo noč bajko o belem kruhu. Sladka govorica je plavala čez 
plan do nizkih koč in dahnila prijetne sanje utrujenemu zemljaku. 
Zadnji krajec se je zibal med snežtiobelimi oblaki, zibajočimi se v 
zelenkasti modrini in je le napol razsvetljeval samotno kolovozno 
pot in staro znamenje ob njej, ki se je ob vsakem dihu vetra zma-
jalo in skrivnostno zaječalo, d a j e naju nehote prešinila tajna groza, 
kakor človeka, ki se zave, da hodi napačno pot življenja . . . 

Slonela sva ob brezi in kramljala. In šepetal si mi o gorenj-
skih studencih in njih žuborenju, o zasneženih planinah, o visokih 
nageljnih in ponosnem rožmarinu . . . 

Pripovedovala sem ti o sivem Krasu, ki skriva moj rojstni dom, 
popisovala brezdanje globeli, skrite med razžarjenim kamenjem in 
bodičastim brinjem, izpod katerega prileze modras in išče pekočih 
žarkov. Zamislili sta si duš j v tajno lepoto oddaljenih slovenskih 
tal in iskali po neznatnih stezah otroške dni . . . 

Zvezde so žarele tako svetlo, da sem razločila v nočni ttnini 
posamezne breze. Stale so druga ob drugi, kakor moje znanke na 
prijateljskem sestanku. Lahko bi jih imenovala kar po vrsti. Najvišja je 
Zlata, nižja a močnejša je Iva, najbolj bela je Marica, najdrobnejša Mili, 
najžalostnejša Mici, najmanjša je Danica, najbolj neznatna pa T o n č k a . . . 

Bilo je pozimi. Vračala sein se peš iz mesta v domačo vas. 
V ivje je bila zavita vsa dobrava in gosta megla je lezla prav 
pri tleh. Na stezah je ležal prvi sneg. Droban je bil, voden in pro-
zoren. Razločevala sem posamezne kamenčke skozi sneženo plast. 
Duša se mi je kopala v sladkih spominih na prelestno veselico 
minolega večera in sveže južno cvetje v mojih rokah je pričalo o 
mamljivih besedah in žarečih pogledih. 

V kapeli na griču je zazvonilo . . . 
Zdelo se mi je, ali je bilo res, da se je drevje sklonilo in v 

veliki svetosti prisluškovalo . . . 
V mladem snegu sem zapazila globoke stopinje. Vtisnila jih 

je močna, sigurna noga. Vodile so v brezov gaj. 
Na ovinku je voda curljala izmed ilovnatih brazd nizdoli, pol-

zela na stezo in zbrisala nadaljni sled. 



Doma mc je čakalo rožnato pismo. Ivan se je poslavljal. Iz-
ginil je za vselej iz brezove lože. Odnesel je seboj tudi moj smeh 
in dovtip . . . 

Vsi, ki sem jih ljubila in cenila, so odšli, in končno sem tudi 
jaz odšla. V poletni noči sem se poslavljala od starega znamenja 
in belega gozda. Trudna sem bila in izmučena. Neka čudna moč 
mi je kovala noge k tlom, komaj sem jih premikala. 

Čez plan je vel močan veter. Križ se je majal in ječal; raz 
divjih rož so padali cvetni listi, lovili se po zraku in padali k tlom 
daleč od križa. Tuintam se je prikazala kresnica, švignila mimo 
mene kakor hipna solnčna misel in se zapletla v tmino tople noči. 
Nebo je bilo prepreženo s črnimi oblaki in izza daljnega holma je 
žarela mesečina in motno obsevala prostrani dol. Razločno sem 
videla posamezne breze do Kolpe doli in hudo mi je bilo pri srcu, 
kakor tedaj, ko sem se prvikrat odpravljala od doma. 

Pred mano leži dolina, tako sem si govorila, vsa tiha in lepa. 
Mir vlada med belimi debli, mir diha iz praprotja in resja, mir hodi 
po samotnem kolovozu, mir in pokoj mi rosi samotna noč . . . 
Čemu zapuščam to sveto zatišje? Ali bi ne bilo bolje ostati v tej 
samoti in se je za večno okleniti? 

Notranji ukaz je velel: Pojd i ! In šla sem . . . 
Ozrla sem se. Breze so bile vedno enako oddaljene od mene 

— hitele so za mano . . . 
Ko sem dospela do stanovanja, se je vlila ploha in vihar je 

razsajal kakor vojska na planjavi. Čula sem ječanje, škrabljanje in 
prasketanje. Nekaj se je plazilo pod oknom in praskalo na zid. 
Meni se je zdelo, da so se izruvale breze in prihitele za mano tru-
doina in vse pohabljene . . . Bile so le sanje . . . 

Daleč so one breze, daleč . . . Moja duša se pa često vrača 
k njim. Tamkaj mislim in mislim, da vse po vrsti premislim. — 

K meni prihajajo trumoma prijatelji in prijateljice in ponavljajo 
žalostno povest svojega življenja. Pa tudi oni, ki jih je pahnila 
smrt pod zemljo, tudi oni vstajajo iff pripovedujejo . . . Nad njimi 
pa plava v črn pajčolan ogrnjena ljubezen in skrb njih svojcev in 
Še od groze prevzeta vrača bolj žalostna, kakor je prišla. 

Vse je že obhodila črna žalost in koščena skrb, povsod se 
je nastanila in tudi v moje srce je že prišla. Le v brezov gaj še tli 
našla poti. Zato mi vasuje duša v oni dolini. 

V brezovem gaju se gode čudeži . . ST^KJ^KO 
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Ivan P o d r o b n i k : 

Izza zavese. 
(Dalje.) 

Ne, ne, to niso argumenti, ki prepričajo, vse to ne drži. Kljub 
vsemu takemu dokazovanju ostaneš uverjen, da si bil prevaran, 

občutiš z mrzlim, celo moškemu,' ki je sam varal, skoro nerazum-
ljivim čustvom, da je bilo to bitje padlo popolnoma iz okvira dru-
žine, da te je mrzelo, občutilo kot nadlego, da je moralo želeti, da 
te ni, in da ti je, tebi, očetu male Nadice, malega Ivančka, majčkene 
Milice, katerim je ona mati, želela vsaj podzavestno smrt . . . 

Ali vse to ni nič, vedno in vedno kljuje le ena misel: Ali je 
prišlo ali ni prišlo med njima „do tega" . . . 

In pri tem vendar neprestano čutiš, da si bestija, da se ta 
tvoja neprestana misel tiče samo še njenega telesa, tega vsekakor 
vsaj s poljubi, objemi, intimnostmi omadeževanega telesa, te posode 
vseli nizkotnih in nečistih poželjenj in nagonov, ki so jo z vso, iz 
globokega spoznanja njene zavrženosti izvirajočo srditostjo črtili in 
z besnimi psovkami obsipali po najvišji popolnosti hrepeneči in 
njo kot poglavitno oviro na tej poti spoznavajoči asketi srednjega 
veka, to lovilo, ki se nanjo pripnejo sramotne verige moškega su-
ženjstva, da ne moremo prosto hoditi . . . 

Toda, ako grem tako dalje, padem sam v ton starih asketov. 
In nazadnje vse zabavljanje in zmerjanje ne pomaga nič in člo-
veka kvečemu osmeši. Tu stno in tu ležimo pred malikom in stegamo 
svoje poželjive roke po njem, — zdaj toliko bolj poželjive, ker 
čutimo, da ga nam je hotelo nekaj ugrabiti, toliko bolj poželjive, 
ker je po tujih rokah omadeževano, ker je toliko bolj vredno svojega 
nečistega namena, ker uprav ta njegova omadeževanost, vrag vedi 
zakaj, toliko bolj draži naše poželjenje . . . Malik pa se smehlja iti 
vživa, ko vidi, da grabiš zdaj še strastnejše po njem, ne vprašuje 
in bi tudi ne razumel, iz kakega kalnega močvirja izhlapeva ta 
strast, ima jo najbrže celo za izbruh ljubezni nanovo podžganih 
čustev in ne čuti, da mu je tvoja duša izgubljena . . . 

Ali nekaj dobrega ima na sebi vendar tudi to . . . Često se 
spomnim pripovedke a starem, debelem Turku in njegovi prekrasni 
odaliski. Zgodilo se je bilo, da se je odaliska nekoč šetala po pa-
šinih vrtih brez pajčolana. Ko se slučajno ozre po sosednih hišah, 



zagleda tam na oknu prelepega mladeniča, strmečega zadivljeno v 
njen bajni obraz. Tedaj je presunil s sladko bolečino meč ljubezni 
tudi njeno srce. In ko je zazvenela sredi tiste noči potem izpod 
zamreženih oken njenega harema komaj slišno mila pesemca, je z 
opojno grozo takoj spoznala, kdo ji pošilja ta plahi pozdrav . . . 
Ali, o Alah, stari Turek je bil še vedno pri njej in je slišal tudi 
on. Zdaj, zdaj bo planil pokoncu, bo zarjul in bo sklical po svojih 
starih pravicah vso sosedščino, da pobijejo nesramnega skrunilca 
svetih običajev . . . Toda ne, starec se je samo zahehetal, prijel je 
devojko mehko za roke in jo je peljal do odprtega okna druge 
sobe. In tam je v jasni mesečini pokazal onemu doli njen obraz 
in mu je rekel s prijaznim glasom: „O, Selim-beg, razumem po-
polnoma, da si mi vzel srce te moje lepe ljubice in natanko sem 
začutil, kako ji je strepetalo ob tvojih nežnih verzih. Toda vedi, da 
te ne zavidam, dokler si ti doli pod temi zamreženimi okni, jaz pa 
poleg n j e ; dokler si ti sicer tu notri v teh njenih prsih, zunaj na 
njih bajnih čarih pa snujejo moji blaženi prsti vse slajše melodije, 
nego tvoji po trdih strunah tvojega godala . . . Poj kakor in dokler 
te je volja, samo če bi se kdaj predrznil, povzdigniti svoj glas, da 
te čujejo sosedje, ali celo prestopiti ta prag, potem te raztrgajo moji 
evnuhi kakor psa in moji psi kakor ono tele, katero si, o Se l im-beg!" . . . 

Toda lahko staremu Turku! Kaj je njemu ženska duša? Nas 
pa je kultura naučila hrepeneti tudi po njej. In hrepeneti po tem, 
da bi hrepenela po naši . . . Ali da bi razumela vsaj to, kaj pomeni, 
če ji je naša duša izgubljena . . . 

Ah, da bi se moglo zgoditi, da bi se ta naša duša naenkrat 
pred njo odprla, da vidi v njej ves naš gnus, vse naše zaničevanje, 
mogoče bi se le zdrznila, mogoče bi le pomislila, kaj bo z njo, kaj 
jo čaka, kadar začne starost s koščenim pisalom črtati svoje znake 
po njenem uvelem licu, po tej danes še tako gladki krinki, ko je 
duša, duša izgubljena . . . Ali bogovi, morebiti iz usmiljenja, mo-
rebiti iz neusmiljenja, so dvojno zakrili očem ubogih zemljanov, kar 
naj jim ostane zakrito: grozote življenskih globin. Zakaj zaprli so 
njih očem duše njih bližnjikov in predvsem tudi dušo njih, ki so 
ž njimi zvezani s sto vezmi, da more i najbistrejše oko komaj slutiti, 
kaj se godi pod zakrivalom; a udarili so vrhu tega še razum s 
slepoto, da ne bi verjel, da so te strahote resnične, da veljajo tudi 
zanj, da ne bi mogel pojmiti, tudi ko bi videl . . . Iz usmiljenja morda 
so storili to bogovi, ker bi nad tem pogledom okamenelo, akoprav 
ne bi verjelo, človeško srce, — iz zlobnosti, da ne najde suženj 



poguma, da raztrga sramotno vezi in da naprej živi to svoje sra-
motno življenje . . . 

Ne, ne, samo iz usmiljenosti, samo iz usmiljenosti . . . Poglej 
jo, kako se smehlja v sanjah poleg tebe! . . . To pač dobro veš, 
da ne sanja o tebi in ti tudi ni na tem; toda mogoče, da vidi sinka, 
kako je postal velik in imeniten gospod in kako se blesti zlata 
uniforma na njegovem vitkem telesu; ali gleda hčerko v njenem 
belem poročnem nakitu in najblažjega mladeniča z mirto na fraku 
ob nje j ; ali o svojih lastnih detinskih in dekliških letih: kako se 
pelje v novi beli obleki k birmi, vsa kočija polna sladkih kolačev; 
ali kako prihajajo k njej prijateljice, da ji čestitajo k zaroki, neko-
liko radovednosti, nekoliko zavisti v očeh; ali sanja, da je žena 
sijajnega kavalirja na sijajnem gradu, da se vrti tolpa pokornih 
slug in služabnic okrog nje, skozi visoka okna pa se sliši nestrpno 
drhtenje automobila doli pod širokimi mramornatimi stopnicami, da 
jo popelje skozi alejo v veselo belo mesto; ali pa sanja o princu, 
ki se mu je konj ustavil od samega začudenja, ko je šla ona mimo, 
in strmi sedaj lepi jezdec zanjo; ali pa sanja o kralju Matjažu . . . 
Toda, da ni ugibanja in da so razgrnjene te njene sanje pred teboj, 
pa da vidiš, da se smehlja enemu od teh svojih bivših, sedanjih 
ali bodočih ljubčkov, sunil bi jo morda brutalno od sebe in pred 
svoj prag . . . 

Ne, bolje, bolje je tako . . . Samo Bog je dovolj močan, da 
mu ni treba niti varati niti varanemu biti. Za nas revne zeinljanc 
pa je prevara ena onih blagrov, ki nam pomagajo, da moremo živeti. 
Zato še enkrat pravim, usmiljeni ljudje, iskreni prijatelji: ne trgajte 
nam zakonskim možem koprene raz oči! . . . Da, ako mislite, da 
je še čas, da nam bo še mogoče iz poloma rešiti „zadnje upanje, 
da ni še prišlo do tegaM, potem da, potem obvestite nas! Drugače 
pa skrbite še vi drugi, da ostanemo v svoji slepoti! . . . 

Zakaj še eno veliko dobroto nam morda napravite: tista sedaj 
tako visoko plapolajoča njuna „ljubezen" bo kmalu ugasnila. Samo 
pustiti ju moramo mi in vi, da ne bosta občutila res prav nobenih 
„zaprek", in glejte: prej se je bo naveličal, nego si sami mislite. 
To je usoda vsake teh srečnih nesrečnic, da žive v dvojni zmoti: 
v eni, da se je oni res idealno zaljubil v njo, da se je iz samega 
čistega hrepenenja zvijal pred njo in da je potem vse drugo prišlo 
le samo od sebe, kakor pač fant zapelje svojo dekle, nehote in ne-
vede, sam v vrtinec svojih strasti potegnjen in potem sam najbolj 
prestrašen, da se je zgodilo tako. Mraz bi jo stresel siroto, da se 



ji nenadoma razgali ves njegov brutalni, od prvega trenutka do 
končne „izvršitve" skrbno sestavljeni in premišljeni načrt. Druga 
velika njena zmota je ta, da misli, da jo oni zdaj, ko mu je vse 
dala, še bolj iskreno ljubi . . . Imel sem nekoč v svoji pisarni „raz-
pravo" tudi med takima dvema. „Seveda zdaj me zapustiš, zdaj, ko 
si se me navžil! Zdaj, ko sem ti vse žrtvovala, vse dala!" mu je 
ihteč očitala. — „»Kaj si pa ti takrat delala, ko sem jaz vžival? Ali si 
morda križev pot premišljevala? Kar molčiva rajši o tem: vsaj to-
liko, kolikor jaz, si vživala tudi ti, in s tem sva menda kvit! In kaj 
si mi dala? Ali si sploh še kaj imela, kar se lahko imenuje dati? 
Ta pa res govori, kakor da bi bila prej devica, ki sem jo šele jaz 
omamil!"" 

In s temi njegovimi sirovimi besedami je povedano pravzaprav 
vse, kar sem hotel tu jaz povedati. Stokrat srečna še ona, ki je 
imela posla s kako svojo prejšnjo „ljubeznijo", ako le mogoče s 
svojo takozvano prvo ljubeznijo! Tu se ji lahko posreči, da zbudi 
v ljubimcu vsaj še nekaj, rekel bi dekliškega čara, vsaj nekaj one 
poezije, ki jo je oblivala nekdaj kot neoskrunjeno dekle in ki je 
skoro vsakemu moškemu toliko do nje. In ker smatram, da je skoro 
vsaka ženska, posebno pa zaljubljena, v večji ali majši meri idealna, 
— razumem, zakaj si tudi vsaka toliko prizadeva, da bi v svojem 
ljubimcu zbudila kolikor mogoče te iluzije. In tu, v teh „prejšnjih 
ljubeznih" je vsaj še spomin mogoč na ono, kar je nosil metulj 
na svojih krilih, cvetica na svojih perescih, predno ju je prijela člo-
veška roka . . . Toda tudi le spomin: vedno iznova, sredi najvshi-
čenejših poljubov in najtoplejših objemov se bo tudi temu ljubimcu 
dvigal iz srca trpki občutek, da je na teh ustnih in čez te ude 
plapolala že druga strast, in le manj neprijetna zavest, da bodo 
morali ti udje še nocoj, jutri, pojutrnjem zopet vršiti svoje „za-
konske dolžnosti" . . . O ti občutek, ki provzroča posebno in ako 
hočeš pretirano delikatnim moškim neznosno že samo misel, da bi 
imeli posla s poročenimi ženskami, akoprav so zmožni, da se brez 
gnusa zatekajo k takim, ki so na uslugo vsakemu. 

Ker so pa prve ljubice tudi pozneje še vedno vsaj za silo 
dobre ljubice, sledi iz tega morala, naj ima pred svojo poroko 
vsaka vsaj po nekaj takih „prvih ljubezni", da po treh, štirih, petih 
letih, ko ji postane zakon že dovolj dolgočasen, lahko poseže po 
oni izmed njih, ki ji bo najbolj pri roki in ji ne bo treba iskati 
šele čisto novih ter tvegati, da postane „žrtev spolne špekulacije". 
Vsaj prva gori omenjenih zmot ji ostane tako morda prihranjena: 



„prva ljubezen" jo bo morda vsaj nekaj časa resnično ljubila, 
dokler ljubimcu ne postane vsa stvar predolgočasna, ali ta zalezu-
joča, ljubosumna, egoistična strast poročene ženske preveč nadležna 
in lastni življenski sreči preveč na poti, posebno, ako bi si gospod 
prijatelj zdaj že vendar enkrat hotel „ustanoviti lastno ognjišče". Ali 
pa dotlej, in to niso najredkejši slučaji, ko prijatelj spozna, da se 
„vsa ta stvar" varanja z ozirom na neprestano tveganje pravzaprav 
vendarle „ne izplača". Saj se lahko vendar vsak hip dogodi, da pride 
umazana historija na kak način na dan in lahko 011 pri tem izgubi 
svojo čast, ako ne še kaj drugega. Ali končno dotlej, ko se mu to 
dvolično, neiskreno življenje, to njegovo hinavsko sleparjenje moža, 
kateri ga smatra za svojega posebnega prijatelja, ta zavest, da ga mora 
prezirati ves svet, ki vidi, česar edini še njen mož ne vidi, da se 
mu vsa ta njegova podlost na eni strani in na drugi strani ta drzna 
ravnodušnost njegove sokrivke, ki se ponaša, kakor da je to, kar 
počenjata, najnaravnejša stvar na svetu, končno tako ne zagabi, da 
ga nekega dne ta gnus sam vrže iz njegove grde vloge. Potem 
zbogom, ljubica, vse tvoje solze, vse ruvanje las, ves tvoj obup ti 
ne pomaga nič, — dečko gre in ga ne bo nazaj. Še sreča, da imaš 
moža, ki mu na prsih pod bogve kako pretvezo počasi izplakaš 
svojo bol. In do tega, pravim, pustite priti, usmiljeni ljudje, iskreni 
prijatelji, — zdaj se „prevarana" žena skoro gotovo z novo silo 
oklene svojega soproga, vsaj dokler si ne najde drugega tolažnika. 
— Poznal pa sem slučaj, kjer je laka žena možu celo resnično 
zvesta ostala, ker je onega resnično ljubila. 

Na tej ženski me je to zanimalo in še nekaj : kako je pozneje 
sama sodila prijateljico, ki jo je bil mož zasačil, da je bila nekoč 
v sobi človeka, ki ga je imel na sumu. O, ni bilo niti dvoma, da 
je šla ta njena prijateljica uprav „po to". In to je trdila vpričo 
mene, ki ji je bilo dobro znano, da prav jaz vem, kake so bile 
svoj čas njene lastne poti. In pošegatalo me je, da sem ji pri-
pomnil: „In vendar poznam poročene ženske, draga gospa, katere 
so tudi zahajale k moškim, ki smo jih vsi imeli za njih ljubimce, 
a stavim, da bi vsaka izmed njih prisegla, da je šla po poštenih 
opravkih. Torej je to vendarle mogoče." Samo komaj vidno je zardela 
in že ni bilo nobene zadrege več na njej. — „„Mogoče je že, ali 
glede gospe Ježeve tega vendar ne boste trdili!"" je trdno odgovorila. 
„Jaz že, ki sem hudobnež", sem se zasmejal; „ali da bi kaka ženska 
drugi ne podtikala najgrših namenov, tega seveda ne pričakujem." 
Zdaj : ali so ženske res tako pametne, da čutijo, kako bi se še bolj 



eksponirale, ako bi trdile, da so take nemogoče stvari mogoče, ali 
pa so tako perfidne, da pobijajo celo nemogočnosti, ki bi prišle 
njim samim v prid? . . . 

Ta vprašaj je bila snoči zadnja stvar, ki sem jo zapisal, in 
davi, ko sem vstal, sem pomislil o tem. In prišla mi je misel, da 
ženskam uprav radi njih priznane prekanjenosti vse preveč pod-
tikamo; da jim namreč podtikamo preveč inteligence. Logično je, 
da se na ženski, ki sicer ni inteligentna, tudi v ti njeni prekanjenosti 
ne more javljati baš inteligenca, nego da mora ta njena prekatije-
nost izvirati iz kake druge lastnosti, kakor se javlja pogostoma tudi 
pri še tako zabitem in nešolanem kmetu naravnost neverjetna pre-
friganost in navihanost, posebno ako gre za njegovo korist. 

Zakaj bi potem ženski, ki jo imam za omejeno v vseh stvareh, 
pripisoval samo na eno stran nenavadno inteligenco? Ali ni večkrat 
kriva uprav moja lastna inteligenca in iz nje izvirajoče spoštovanje 
pred lastnim razumom in razumom drugih ljudi, da ne pogodim, 
kar bedak, pa bodi ženski ali moški, kar takole zadene? Ali je vedno 
večji tepec oni, ki je bil prevarjen, nego oni, ki ga je prevaril? 

Da se povrnem k stvari. Ženske nas vse po vrsti nasamarijo, 
ker jih gledamo mi moški z istimi očmi, kakor se gledamo drug 
drugega, moški moškega, med seboj, in se naši razumi in s tem 
tudi naše oči ne znajo prilagoditi spoznanju, da so to bitja sui ge-
neris, posebni človeški stvori ter da ni pravilno, da jih sodimo 
po isti logiki. So sicer moški, ki to razliko zadenejo kar sami od 
sebe, in oni znajo z ženskami tudi pravilno ravnati; toda vobče to 
tudi niso pravi moški in ženske same jih ne notirajo al pari. Temu 
je seveda v glavnem vzrok ta, da išče ženska v možu pred vsem 
možatosti, ki je ti murčki, — spoznaš jih po prijaznih ličkah, zgla-
jenih frizurcah, izgleštanih ročicah, zaljubljenih očkali in počasnih 
besedah, — ki je ti možicelji nimajo; a vsaj podrejeni vrsti pride 
pri njih izberi v poštev tudi popolnoma pravilni čut, da je to sorto 
moških, ko ima skoro njih lastno naturo in so ji lastna skoro nji-
hova svojstva, veliko teže voditi na vrvici, nego nas poštene med-
vede, in veliko teže proučiti načrt njihovih duš, ker so tudi pri teh 
kakor pri njih samih skoro vse črte zverižene, zakrivljene, nepravilne. 
Naše pa so ravne, skoro matematično določene, kakor pri tekanju 
svetov po vsemirju, kjer zvezdoslovci leta naprej povedo, kje in 
kdaj jo bo ta ali oni nebeški potovalec polomil. Na to pozemsko 
astronomijo se razume skoro prav vsaka ženska, ako ni že več 
nego bedasta. In to ji je prirojeno kakor slavcu petje, mravlji mar-



Ijivost, lisici navilianost, da ne segam po primere k manj dostojnim 
predmetom. Bog je dal kraški ovci belo volno, da je ropar ne raz- * 
loči od kamenja, oslu dolga ušesa, da ne zamenjaš njegovega pri- ! 
ganjača ž njim, zajcu prožne noge, da pes lahko izkoristi svoje, — -
Bog je dal vsakemu bitju dar, ki je njemu samemu ali pa njego-
vemu bližnjemu na korist. Osobito to zadnje je bilo ob stvarjenju 
po mnenju mojega pokojnega strica Ivana v prvem redu upoštevano. 
Tako mi je nekoč točno pojasnil korist bolh. Delaven človek, 
uspehan in ubit kakor je, bi se pogreznil v tako globok sen, da 
bi mu kri „zaspala", kakor „zaspi" roka ali noga, in potem bi se 
ne zbudil več. Pa ga bolha vsaj toliko pošegeče, da se premakne, 
pri čemer se kri „splenka". In ta namen imajo najbrže vsaj ene 
ženske, ki bi o njih človek res prišel v skušnjave, da bi trdil, kako 
niso prav res za nobeno korist na svetu: „plenkajo" nam kri, ker 
bi nam sicer v zakonu sčasoma „zaspala" . . . 

Ali vrag vedi: ne mogel bi trditi, da je ravno prijetno to 
„plenkanje" . . . Sediš ž njo pri mizi v veseli družbi in nikdar ne 
veš, ali si ne stiskata z njenim sosedom pod mizo kolen . . . nikdar 
ne veš, kaj pomenijo ti njuni smehi in pogledi . . . Sediš v vozu, 
in nikdar nisi gotov, da se ne držita tam zadaj za tvojim hrbtom 
za roke . . . Pa se ne smeš niti ozreti niti pogledati malo pod mizo, 
ker bi se osmešil . . . Zakaj ti vendar ne moreš povedati vsakemu, 
ki pride ž njo v dotiko, da si vse to s to žensko že doživel: ko 
je ona nekoč tako s teboj varala drugega in s tem in z onim t e b e . . . 
Seveda se bo našel morda tudi to pot prijatelj, ki že zdaj opazuje 
vse to, ker sedi bliže tam in lahko vidi . . . No, in ker ni njen 
mož, pa se lahko pogovori z drugimi, „ali niso tudi oni opazili", 
— ni vrag, da bo celo omizje „opazovalcev" več videlo nego ti 
sam, ki niti ne smeš „opazovati", ako nočeš, da to tvoje opazovanje 
nazadnje še opazovalci sami opazijo in imajo potem dvojno za-
bavo . . . In tako igra tak možak vedno ter hote in nehote precej 
žalostno vlogo. Proti temu ostane le dvojna pomoč: ali si ne storiš 
nič iz tega ali pa „imaš zaupanje" . . . Ali vrag vzemi eno in d rugo! 
Zakaj kar se prvega tiče: ti bi že, ali drugi ne bodo nikdar ne 
umeli in tudi ne verjeli, da ti je res vseeno, in jim boš ravno radi 
tega ali smešen ali pa bedast. Kar se pa zaupanja tiče: imej ti, 
ako hočeš zaupanje in pusti v sobo, kjer imaš odprto blagajno, 
človeka, ki so ga že desetkrat zaprli zaradi tatvine! In zaupanje te 
šele napravi smešnega, prijatelj, in tvojo ženo za te lopove še bolj 
„privlačno". 



Sploh pa se o zaupanju do žene lahko obrne pregovor, ki 
pravi, da je pot v pekel tlakovana z dobrimi naklepi : pot po ro-
gove pa z „zaupanjem". Brezkončno zabavno je, kako ženske 
„bijejo" uprav na to točko: ničesar od moških tako odločno ne 
zahtevajo kakor zaupanja . Mene zanima, čemu je ženskam toliko 
na tem božjem zaupanju. Ker ga rabijo v oporo svoje slabosti v 
izkušnjavah in proti zalezovanju, ali ker ga rabijo, da ga potem 
zlorabijo? Ali ga rabijo torej takorekoč iz altruističnih ali egoističnih 
razlogov? No, nekaj jih bo pač tudi prve sorte, ki jim je to za-
upanje samo dobro defenzivno sredstvo; ali velika večina ga rabi 
za ofenzivo. To je tisto zaupanje v njihovo nepristranost, molčeč-
nost, diskretnost, solidnost, brez katere bi sodniki, spovedniki, zdrav-
niki, bankirji niti ne mogli vršiti svojih več ali manj vzvišenih s lužb. 
Naravni in lahko razumljivi egoizem jih sili, da se za to zaupanje 
tudi primerno potegujejo. Ker vemo, da v filozofskem smislu vsak 
altruizem izvira iz egoizma, razumemo, da se pri bitjih, pri katerih 
temeljijo tudi najplemenitejša dejanja bolj v delovanju srca nego 
razuma, reducirajo skoro vsa dejanja na egoizem. To velja seveda 
tudi za ogromno večino žensk. Da pri mondenki izvirajo vsa de-
janja in nehanja že celo iz egoizma v navadnem pomenu besede, 
to je še bolj naravno. Ves svet se suče in obrača edino le okrog 
njene prevažne osebice, vsako stvar premeri s svojimi neusmil jeno 
ostrovidnimi očmi, ali ji je koristna ali ne, ali kaj doprinaša k njeni 
udobnosti , njeni važnosti, njeni slavi ali ne. In po tem vse presoja . 
In tista o „otrokih, ki dobro stojijo k njeni toaleti" in o „stilizi-
ranem soprogu" ni niti na pol tako banalna, kakor je videti. 

(Konec prihodnjič.) 

Književna poročila 

Carniola. Izvestja Muzejskega društva za Kranjsko . . . Uredniki: Dr. Jos. 
G r u d e n , dr. Jos. M a n t u a ni, dr. Gv. S a j o v i c . Nova vrsta. Let. VII., zvezek 1. 
V Ljubljani 1916. 

Uredniški konzorcij glasila kranjskega Muzejskega društva se resno trudi, da 
ohrani naši zgodovinski in prirodopisni vedi tudi v sedanjih neprijaznih Razmerah 
častno mesto in dobro ime. Prvi zvezek novega letnika prinaša na uvodnem mestu 
zgodovinsko-umetniško študijo V. S t c s k e o cerkvi sv. Primoža nad Kamnikom 
(1 29). O postanku cerkve nam pisatelj ne ve povedati ničesar, kajti najstarejša 
listina iz 1. 1396. govori o njej kot že stoječi cerkvi. V očrt nadaljne njene usode 
je vpletel avtor poglavje o češčenju sv. Primoža in Felicijana med Slovenci in je 
skušal rešiti vprašanje, kaj je s svetinjami obeh mučenikov. Podrobni opis zunanj-



seine in notranjščine te zanimive gotiške dvoladijske stavbe ponazorujejo številne 
ilustracije. Iz naše domače umetnosti je posebno omeniti prižnico, ki jo krasi še-
stero Mencingerjevih oljnatih slik, izdelanih nenavadno skrbno in z mojstrsko lah-
koto. Stenske freske, ki se oklepajo italijanske renesanse, je dovršil Ljubljančan 
Elias Wolff I. 1592. V dodatku so objavljene tri latinske listine. Večje zgodovinske 
važnosti je tretja, ker nam pripoveduje, da je bila cerkev 9. septembra 1492 .iznova 
posvečena, da se imenuje cerkev sv. Radegunde, da pa je bila prej posvečena 
sv. Primožu in Felicijanu, ker so se ondi pred turškim vpadom hranile svetinje teh 
dveh svetnikov, in da so cerkev v prejšnjih časih obiskovale velike trume vernikov'. 
— R a v n a t e l j s t v o Idrijskega rudnika nadaljuje z objavo gradiva o tretji okupaciji 
Idrije po Francozih 1. 1809. (str. 29—39). Ivan Š a š e l j je na novo nabral par do-
neskov k zgodovini zvonarjev in zvonov po Kranjskem (80—84). Prof. Kaj. S t ra-
ne t z k y je opozoril na nekaj jam in požiralnikov okrog Žirov, ki pa še čakajo 
natančnejšega preiskovalca. — Med prirodopisnimi sestavki je v prvi vrsti omeniti 
dr. J. Po n ebš k a «nadaljevanje monografije o naših ujedah (39—60). Tokrat je 
opisal malo uharico, močvirno uharico in deloma še velikega skovika. Bogata na-
vedba literature bo dobrodošel kažipot celo strokovnjaku, kaj šele nestrokovnjaku. 
Opisi posameznih vrst so zdaj krajši, živahnejši; dobre slike povečujejo njih mi-
kavnost. - Enako nadaljuje prof. Alf. P a u l i n v lanski Carnioli začeto razpravo 
.Über einige für Krain neue oder seltene Pflanzen und die Formationen ihrer Stand-
orte' (61—72). — Albin S e l i š k a r je na kratko opisal modropikčastega slepiča, 
ki je ugotovljen tudi za Kranjsko po edinem eksemplaru, ki je bil ujet v južnih: 
deželaTi naše monarhije. — Književna poročila o slovenskih in nemških publikacijah^ 
ki spadajo po svoji vsebini v okvir Carniole, so prispevali dr. J. D e b e v e c , dr. J. 
G r u d e n , ravn. dr. M a n t u a n i , J. V e s e n j a k in Ferd. S e i d l . Običajni .Dru-
štveni vestnik" zaključuje obsežni zvezek. J. Š-r. 

Lovrič Božo, Sveto prolječe. Izdanje .Društva hrvatskih književnikov", 
knj. 36. V Zagrebu, 1915. 8<>. 110 str. Broš. 2 K. 

Lovričeva .Sveta pomlad" spada med najmočnejšo liriko, kar smo je dobili 
zadnja leta. To ni cvetka, ki z drobnimi koreninicami rahlo lepi v zemlji, temveč 
stoji trdno v široko obdelanih tleh ideje in volje in močno poganja v naše ozračje. 
V prozi pisani uvod nam tolmači naslov knjige. 

Nekega poldne je nenadno zavladal silen in topel veter. V svojem 
besu in neobuzdanosti je porušil vse, kar je bilo slabo, zlomil vse, kar je bilo trhlo. 
Narasle so vode; a ko se je polegla voda, so povsod ozeleneli lati, oživljali grobove, 
kitili krove. Nad kulo, napol razrušeno, je plapolala razprana zastava... Tako je to 
„sveto proletje". In orač zapara zemljo in poseje močno seme, ki naj nahrani vse 
pleme, in kovač kuje jatagane, nože in sablje in topuzine za junake, in potniku še 
oči niso zatajile svetlobe solnca in svobode vetra. Goslar si izdela iz javora gosli 
in iz grive si splete strune. Ta' goslar posvečuje svoje pesmi vsemu temu, kar 
želi rasti in se izraziti v borbi, kar išče očiščenja v spopadih; silno in lepo mu je, 
kar je ustvarjeno za ljubav, ustvarjeno za borbo. Mrzka mu je slabost, ker je vajen, 
da na njegov mig trepetajo deca in fantje. Čuje veter, kako se pritožuje nad močjo 
ter jo proklinja, da mu ni dala druga v borbo, da bi poizkusil svojo moč ter je 
obsojen se biti sam s seboj. Po silnem sinjem morju plovejo njegovi ljudje v 
modro večnost, da bi osvajali in da bi zopet oživela priča o junaku, ki je blodil 
deset let po neverni gladini, dokler ni osivel ugledal zopet svojega doma. Proklinja 
.prodane žene in kupljene misli', pa ženo ncrodico, suho kakor mož modrijan, ki 



svoje modrosti ne pretvarja v čine, a proslavlja majko, ki hrani s svojim mlekom 
nebrojna pokoljenja... Na stari kuli bedi .mati vseh junakov'; okoli zidov se 
plazi v burji Senca, a njen Joško nese zlato križarsko zastavo; deva nosi živo vodo 
po bojišču... V litijah (grških procesijah) gredo vrste svetih in Čim težje je vpitje 
in čim večja je borba, tem skladnejši in čistejši so glasovi pobožnih; a največji 
med njimi mesto propovedi dvigne k zvezdam krvavo človeško srce, ki ga je strela 
prebila sedemkrat, ki j)a ni,j)restalo biti. .Mati vseh žalostnih drži v "roki grižljaj 
belega "kruTia in poln kelih vina, kri in telo svojega Sina, oblast in moč vsta-
jenja . . . " In pesnik vidi iz temnice rob neba. 

Ta pesnik je Božo Lovrič. Kršna skala dalmatinske obale in gladina morja 
sta kumovali njegovi mladosti. Na vseučilišču je bil v Zagrebu, aootem je s 
Kösorom krenil v svet. Ustalil se je v Pragi, kjer sedaj živi že več let. V nakladi 
.Splitske omladine" je izdal prvo svojo knjigo: „Hrizanteme" (1902/3). Eno zbirko 
pesmi in eno dramo .Prije noči" je izdal pri .Matici Srpski" v Novem Sadu, 
dramo .Dugovi" pri »Matici Srpski" v Dubrovniku. Knjigo „Essays" in roman iz 
dalmatinskega življenja .Črni brod" (ali „Braca Kuzmanič") je izdalo .Delo". 
Lovrič jc sotrudnik .Savremcnika", „Književnega glasnika" in dr. 

Ivan Vezenj. 
Humoristična knjižnica. Izhaja v Zagrebu. Pred seboj imam 73. in 74. 

zvezek te zbirke: A. P. Č e h o v , Izbrane humoreske. Zdi se mi čas, da opozorim 
naše občinstvo na to knjižnico, ne samo zato, ker je prinesla „prijatelju humorja" 
že toliko izvrstnega blaga: poleg hrvaškosrbskih humoristov, med njimi posebno 
Bronislava Nušiča, tudi Čchova, Gogolja, Mark Twaina, Maupassanta, Daudeta in 
dr., nego ker se mi zdi, da je humor najboljši posredovalec za .medsebojno zbli-
ževanje"; tako se res .igraje" naučiš jezika. Razen posebnih „ljubiteljev" sloven-
skega jezika se Hrvatje slovenščine niso in ne bodo učili; mi pa se hrvaščine bomo, 
če nismo prehudi lokalni patrioti in če umevamo dejanske razmere. S tega stališča 
so prevodi iz hrvaščine v slovenščino nesmiselni, nc pa narobe; v kolikor je namreč 
nam na tem, da nas spoznajo tuji narodi. — „Humoristična knjižnica" stane letno 
(za 24 zvezkov) 6. K. Čudno, da se še ni našla slovenska glava, ki bi se lotila 
takega brezdvomno dobičkonosnega podjetja. /. P—k. 

Uredništvo je prejelo sledeče k n j i ž e v n e n o v o s t i : 
Milan R e š e t a r , Elementar-Grammatik der kroatischen (serbischen) Sprache. 

Zagreb 1916. Mirko Breyer's Buchhandlung. 8°. XI -f- 208 str. Vez. 4 K 80 v. 
Dr. Anton B r e z n i k , Slovenska slovnica za srednje šole. Celovec 1916. 

Tiskala in založila tiskarna Družbe sv. Mohorja. V. 8». 276 str. Vez. 3 K 60 v. 
Pavel N o v a k , Nemščina brez učitelja. .11. del. Slovensko-nemški razgovori 

v vsakdanjem življenju. V Ljubljani, 1916. Založila Katoliška bukvama. M. 8°. 
Vili - f 99 str. Broš. 1 K 20 v. 

Slovenske vojaške narodne pesmi za moški zbor priredil Fran Maro 11, uči-
telj. V Ljubljani 1915. Izdal in založil prireditelj. M 4« VI - f 71 str. Cena kart. 
odtisu 1 K 50 v, v platno vez. 1 K 80 v. 



Nestna hranilnica llubllanska 
:: Ljubljana, Prešernova ulica št. 3. :: 

Največja slovenska hranilnica! 
Vlog koncem leta 1915 je imela vlog . „ 48 ,500.000-— 
Rezervnega zaklada 1,330.000-— 

: : Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po ; : 

4%% 
brez odbitka. Hranilnica je pnpilarno varna in stoji pod kon-
trolo c. kr. deželne vlade. Za varčevanje ima vpeljane lične 

d o m a č e h r a n i l n i k e . 

^ narodna Knjigarno v Ljubljani 
p r i p o r o č a s l e d e č e k n j i g e : 

Atila v E m o n i . Romanca Napisal 
Ant. Aškerc. Cena broš. 1 K 40 v, 
vez. 2 K 40 v, s pošto 10 v več. 

B r o d k o v s k i o d v e t n i k . Roman. 
Češki spisal V. Beneš-Šumavskyi 
Cena broš. 1 K 50 vn., vez. 2 K. 
50 vin., s pošto 20 vin. več. 

Čez t r n j e d o s r e č e . Roman. 
Spisal F. Senčar. Cena broš. 1 K 
20 vin., vez. 2 K 20 vin., s pošto 
20 vin. yeč. 

Greh in s m e h . Zabeljene in oso-
Ijene kratkočasnice. Zbral Tinček 
Hudaklin. Cena 1 K, s pošto 10 v 
več. 

G o s p o d Z a b a r . Humoristično-sa-
tirične in resne sličice iz sedanjosti. 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 80 v, 
s pošto 10 v več. 

N a r o d n i k a t a s t e r K o r o š k e . 
Spisal Ante 3eg. Cena 60 v, s 
pošto 70 v. 

G o s p o d B u c e k . Humoristično-sa-
tirične in resne sličice iz sedanjosti. 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 70 v. 
s pošto 10 v več. 

Kralj M a t j a ž . Zgodovinski roman. 
Spisal Fran Remec. Cena broš. 2 K, 
vez. 3 K, s pošto 20 v več. 

Lepi s t r i č e k . ( B e l - a m i . ) Ro-
man. Francoski spisal Guy de Mau-
passant, prevel Oton Zupančič. Ce-
na broš. 3 K 50 v, vez. 4 K 70 v, 
s pošto 20 v več. 

L j u b e z e n in j u n a š t v a s t r a -
h o p e t n e g a p r a p o r š č a k a . 
Zgodovinska povest. Cena broš. 
80 v, vez. 1 K 60 v, s pošto 10 v 
več. 

R i e n z i z a d n j i t r i b u n o v . Zgo- j 
dovinski roman v dveh delih. Spi-
sal Edward Lytton-Bulver. Cena 
4 K, vez. 5 K 20, s pošto 20 v 
več. 



reglstrovana zadruga z neomejeno zavezo v Ljubljani 

:: obrestuje hranilne vloge po čistih :: 

4 7 4 ° / « 
brez odbitka rentnega davka, katerega 

plačuje posojilnica samazasvoje vložnike. 

Posojilnica posojuje svoj denar na varna 
kmečka posestva, radi tega je tudi ves 
denar pri njej popolnoma varno naložen. 

Gospodar s tvo posoj i ln ice vodi jo g g . : 

Ivan Knez, veletržec in velepos. v Ljubljani. 
Andrej Šarabon, veletržec in pos. v Ljubljani. 
Josip Lenče, veletržec in posestnik v Ljubljani, 
Ivan Mejač. veletržec v Ljubljani, 
Anton Pogačnik, posestnik v Spodnji Šiški, 
Franc Jarc, posestnik v Medvodah, 
Avgust Jenko, posestnik v Ljubljani, 
Alojzij Vodnik, kamnosek in pos. v Ljubljani. 

Rezervni zaklad nad K 900.000'—. 
Hranilne vloge nad K 20,000.000. 

is ti Ustanovl jeno leta 1881. : : n 


