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Jelka Ciglene~ki

Miha Mazzini: Duhovi.
Zalo`ba Goga, Novo mesto, 2010.

V zadnjem letu so se vrstile novice, da so posamezne zgodbe, uvr{~ene 
v zbirko Duhovi, prejele razli~na priznanja v tujini. Zbirka je bila 
nominirana tudi za nagrado fabula in prav tak{no nagrado bi si tudi 
zaslu`ila – nagrado za celotno zbirko. ^eprav kakovost zgodb niha, je 
zbirka konceptualno zelo domi{ljena. Zelo pogosto so zbirke kratke pro-
ze zbornik avtorjevih uspe{nej{ih zgodb zadnjega ~asa, zgodbe zbirke 
Duhovi pa nam povezane pod pomenljivim naslovom skupaj sporo~ajo 
ve~ kot posamezno.

Duhovi: naslov nam jasno sporo~a, da bo tokrat Mazzini, ki zna v 
svojih delih slediti pravilom `anrov bolje kot ve~ina slovenskih avtorjev, 
pripovedoval zgodbe o duhovih. @anr je star, povezan z romantiko, z 
grozljivimi zgodbami, njegove korenine pa se izgubljajo v sivinah ustnega 
izro~ila. Duhovi se radi pojavljajo tam, kjer nas najbolj prestra{ijo, torej 
v na{i neposredni bli`ini, v na{em ~asu in na{em prostoru, zato ni ~udno, 
da se tokrat pojavijo v sodobnih kuhinjah, na poslovnih zabavah in igrajo 
nogomet. @e od nekdaj nam duhovi pripovedujejo zgodbe o zlo~inih pre-
teklosti, pogosto znajo napovedati tudi prihodnost. In tudi tukaj Mazzini 
strogo sledi pravilu `anra. Ko so travme zakopane tako globoko v neza-
vedno, da ne opazimo ve~, da zaradi njih tudi z na{o sedanjostjo nekaj ni 
povsem v redu, nam o njih lahko spregovorijo le {e duhovi.

Zgodbe o duhovih spadajo med fantasti~no literaturo. Tzvetan Todo-
rov trdi, da je fantastika neobstojna zvrst, ki se dr`i na elementu nego-
tovosti – zgodbe so torej fantasti~ne, dokler vztrajajo pri videzu, ki je 
druga~en od tega, kar velja za resni~no, s fantasti~nostjo pa je konec, 
ko se pusti razlo`iti kot ~ude`no (pravlji~no) ali “~udno” (razlaga je 
psiholo{ka). Mazzini v svojih zgodbah ne posega v ~ude`no. Pravzaprav 
tudi o “~udnem” oziroma o fantastiki sploh lahko govorimo le v dveh 
zgodbah, ki pa sta med vrhunci zbirke in jo oklepata. Prva je za~etna 
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zgodba z naslovom Muhe, ki je bila nominirana za nagrado Bristol Short 
Story Prize. Vsakdanje jutro, ̀ ena in h~erka se odpravljata od doma, sledi 
povpre~en dan brezposelnega begunca iz Bosne, ki nem{ki `eni vra~a 
njeno podporo z vlogo gospodinjca in se ~udi, da ga {e prena{a (“Morda 
pa tako dobro kuham, je pomislil in niti sence humorja ni bilo v njegovem 
vpra{anju.”). Nakupovanje, pobiranje h~erke v vrtcu, kuhanje. V tesno-
ben, a prepoznaven za~etek zgodbe se krade grozljivo, ki je neobi~ajno, 
unheimlich, v podobi muh, ki sedajo nanj in ga spravijo v stanje odrevene-
losti, da si ne upa niti dihati. Vse bolj nenavadno, ~udno vedenje mo{kega 
dobi svoje pojasnilo: je eden redkih pre`ivelih mno`i~nega poboja. Iz 
jame, polne mrli~ev, se je re{il, ker se je pretvarjal, da je mrtev, in se ni 
zmenil za muhe, ki so se plazile po njem. Vse mo~nej{im spominom na 
dogodek sledi razre{itev. Nem{ka h~erka, ki si je po smrti dveh sinov in 
prve `ene ne upa vzljubiti, premaga prepad med njima, ko izre~e besedo 
iz njegove preteklosti: ma{ala. Travma je premagana in zgodba dobi enega 
redkih sre~nih epilogov v zbirki.

Druga~na je zadnja zgodba zbirke, V zidovih, kjer nadnaravni pojav 
ni pojasnjen. Za~etek je lahkoten, flirt na novoletni zabavi se izte~e v 
prilo`nostni seks. A bli`ina dveh neznancev prebudi duha. @enski je pred 
tremi leti umrl otrok, in ko se dotika mo{kega, se prek tega dotika prena{a 
tudi zvok mal~kovega predsmrtnega ka{ljanja in stokanja. “Z vseh strani 
so naju obkro`ale votline bloka, stanovanja z osamljenimi telesi, med 
nama pa ni bilo prostora niti za misel, marve~ le za jok otroka v meni.” 
Morda se zgodba ne razre{i, ker je smrt otroka tisto najhuj{e, kar nas 
lahko doleti, in je vsaka “razlaga” neustrezna? ^e v prvi zgodbi otrokova 
ljubezen o~eta odre{i, mati v zadnji zgodbi ne more pri~akovati ni~esar, 
razen ponavaljanja travme, poslu{anja otrokovega joka, ki ga lahko sli{i 
le s pomo~jo naklju~nega neznanca.

V ostalih zgodbah ostane trdna zgradba kratke zgodbe s presenetljivim 
zasukom na koncu, fantasti~nih elementov pa na prvi pogled ni nikjer 
ve~. Toda ob~utek nedoma~nosti, grozljivega, stra{ljivega, unheimlich, 
ostaja. ̂ e nam srha po ̀ ilah ne na`enejo le personificirane demoni~ne sile 
(~ude`no), temve~ je po navadi {e bolj stra{ljiv fantasti~nen pojav tisti, ki 
ostane nerazlo`en (recimo jok otroka v zidovih), se zdi, da je v tej zbirki 
narejen {e en korak naprej. Tu je v ve~ini zgodb na prvi pogled umanjkal 
celo fantasti~en pojav, pa vendar je grozlijvo ob~utje ostalo. Zdi se, da je 
Mazzini z zbirko dokazal, da je na{a sedanjost dovolj fantasti~na in groz
ljiva `e sama, tako da so duhovi v zgodbah o duhovih postali povsem od-
ve~. Kaj je bolj srhljivo od spoznanja, da so pravi duhovi na{ega ~asa ̀ ivi 
mrtveci, ki sedijo z nami na vlaku, ki imajo urejene osebne dokumente, {e 
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ve~, marsikdo celo velja v dru`bi za zgledno urejeno osebo? Da bi napisal 
res srhljivo zgodbo o duhovih, avtor celo besede “duh” ne uporablja ve~. 
Samo {e tu in tam je kak junak (samo)ozna~en za duha. Vojni zlo~inec 
iz zgodbe Organizem, ravnokar izpu{~en iz haa{kega zapora, se opi{e: 
“Med presedanjem v Düsseldorfu sem se po~util kot duh med svojo prvo 
vrnitvijo.” Njegov nekdanji pajda{ mu odkrito pove: “Mojster, nih~e te 
no~e tukaj. Nih~e te ni ~akal. Duh si, spomin.” Tudi ~e teh dveh stavkov 
v zgodbi ne bi bilo, bi bilo jasno, da imamo pred sabo osebo, ki se po 
zemlji potika precej dlje, kot bi bilo treba. Telo {e hodi naokoli, du{a pa 
je `e dolgo mrtva, `ivi le {e za upanje po odpu{~anju, ki hitro ugasne. 
Samomor je torej le formalnost, ki jo bo junak gotovo v kratkem opravil. 
In ve~ina junakov Duhov so tak{ni zombiji, ki jim gospodujejo razli~ne 
fobije, shizofrenije, depresije in nerazre{ene travme.

Ob ranah iz balkanske vojne zombije najve~krat rojevajo travme iz 
otro{tva, odnosi med star{i in otroki, predvsem je v ospredju lik matere, 
ki jo `e iz romana Kralj ropotajo~ih duhov pa tudi iz zbirke kratke pro-
ze Trenutki spoznanja poznamo kot antipod po`rtvovalne cankarjanske 
matere. Najbolj nedol`no sta materin egoizem in posesivnost prikazana v 
zgodbi Trenutek spo~etja, v kateri sin po materini smrti posku{a iz njenih 
fotografij izvedeti kaj ve~ o o~etu. O~e, katerega imena mu mama nikoli 
ne izda, ostane le kot senca fotografa na fotografijah maminega prvega 
obiska morja. Zares po{astna je mama v zgodbi Armade, ki pusti sina 
pri njegovi bolni in vedno nejevoljni babici, za katero mora skrbeti, za 
name~ek pa {e oba psihi~no in fizi~no mu~i; bolno posesivna je mati iz 
zgodbe Prekleta zdravila. Na drugi strani imamo tudi o~eta, ki bi si `elel 
nazaj svojo h~erkico, ki se je odlo~ila, da bo raje fant (zgodba z naslovom 
Duh, ki je pravzaprav edina, kjer duha nimamo – h~erka je sre~na v vlogi 
sina, o~e sicer {e z ob`alovanjem goji spomine na ljubko h~erko, a se tudi 
s sinom dobro razume), ter sina, ki se ne more odre~i psihi~nemu mu~enju 
svojega dementnega (pred tem pa gospodovalnega in neljube~ega) o~eta 
(zgodba Pride taka no~ …, po kateri je bil narejen tudi z vesno nagrajeni 
kratki film Obisk).

Kot za Ivana Karamazova so za avtorja dokaz za obstoj zla in neobstoj 
Boga o~itno otro{ke solze. Otrok je klju~na to~ka vsake zgodbe (razen 
zgodbe Organizem), njegovo trpljenje je tisto, kar je zares grozljivo. 
Tako kot v svojih kolumnah se je tudi v Duhovih Mazzini pokazal kot 
izjemno dru`beno anga`iran avtor, ki razkriva rane sveta, v~asih naka`e 
tudi na~in zdravljenja. Morda je to duh dana{njega ~asa – ~e je bila eti-
ka v devetdesetih letih prej{njega stoletja praviloma interpretirana kot 
moraliziranje, je danes vse druga~e. Predvsem prozni avtorji se redko 
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izognejo dru`benim problemom, v nasprotju s tem, kar bi si lahko pred-
stavljali pred desetletjem, pa so prav to tudi najbolje brane knjige. Paleta 
je pestra – od Vojnovi}a z bestselerskimi ^efurji do drugih zvezd sloven-
ske proze: Andreja Blatnika, Ale{a ^ara, Du{ana ^atra, Nejca Gazvode, 
Mojce Kumerdej, Vinka Möderndorferja, Andreja E. Skubica, Suzane 
Tratnik, Ferija Lain{~ka … in seznam s tem seveda ni kon~an. ^eprav so 
teme pogosto celo identi~ne (recimo izklju~evanje homoseksualcev, vojni 
zlo~ini, problem izbrisanih), avtorski slogi ostajajo ve~ kot prepoznavni, 
skupno platformo bi morda {e najla`e ozna~ili za realizem. Vrnitev social
nega realizma? Morda, ~e z oznako ne prenesemo tudi vseh zna~ilnosti 
socialnega realizma, kot smo ga poznali v 20. stoletju. Danes se na{teti 
avtorji gotovo ne osredoto~ajo le na opise ekonomsko najbolj deprivilegi-
ranih slojev, temve~ jih zanimajo te`ave dru`be v celoti. Da lahko oznako 
socialni realizem uporabljamo samo v res naj{ir{em pomenu, pri~a `e to, 
da jo tukaj uporabljamo za zgodbe o duhovih. Toda {tevilo kakovostnih 
del in avtorjev anga`irane literature nara{~a, tako da skoraj ne moremo 
dvomiti, da bo ta ena osrednjih tem tudi v naslednjih letih – tako literature 
kot literarne kritike, kak{no oznako ji bo slednja prilepila, pa je seveda 
stvar prakse najbolj uveljavljenih piscev.

In kaj je prepoznavna zna~ilnost Mazzinijevega sloga? Ob obrtni{ki 
spretnosti in poznavanju `anrskih zakonitosti tako fantastike kot kratke 
zgodbe, zaradi katerih bo bralec `e na za~etku zgodbe razmi{ljal, s ~im 
ga bo avtor {okiral na koncu (in redko uganil), je to gotovo lakoni~nost, 
kle{~enje besed do golega skeleta, ki nosi zgodbo. Si lahko predstavljate 
Mazzinija, ki natrosi v stavek kak{no metaforo ali primerjavo? Ve~ kot en 
pridevnik? Stavek je zbru{en do popolnosti, ob skeletu zgodbe s prese-
netljivim obratom si avtor dovoli kve~jemu kak manj{i predah v zgodbi, 
da pusti do besede pozornemu, duhovitemu, pogosto cini~nemu opazo-
valcu, ki ga prepoznamo tudi v njegovih publicisti~nih delih: “Umaknil 
sem se ~loveku, ki je govoril sam s sabo, jasen znak du{evne zmedenosti 
v letu, ko so me zaprli, zdaj pa splo{en pojav. U{esa s slu{alkami, usta 
brez cigaret.”

Zbirka Duhovi vsebuje nekaj najbolj{ih kratkih zgodb Mihe Mazzinija. 
Odli~ne so Muhe, Organizem, Pride taka no~ …, Trenutek spo~etja in V 
zidovih (zgodbo Dekli{ka no~ bi morda lahko tudi izpustili). Dobrih sto 
strani debela knji`ica gotovo ni lahkotno branje, ki bi vas zve~er uspavalo, 
a je verjetno ena najprepri~ljivej{ih slovenskih proznih knjig zadnjih let.


