
Robert Simonišek je svoje eseje, ki se prav romantično začenjajo z nočnim 
pohodom skozi gozd, zastavil znotraj sprehajalne ubranosti, in res so veči­
no zapisanega, zlasti na začetku, navdihnila potovanja (ali vsaj sprehodi), 
predvsem pa odnos do prostora, ki si prizadeva biti reflektiran. Pri čemer 
gre lahko za vtise umetnostnega zgodovinarja, za preprosto vsakdanjo 
pot v znanem okolju ali za pričakovanja, ki jih vzbuja sodobna turistična 
mašinerija. V žarišču so svetovi in premikanje med njimi, izpostavljeno je 
tudi nasprotje med raziskovanjem prostora in raziskovanjem preteklosti 
ter navezovanje stika z njo, kar mu je kot umetnostnemu zgodovinarju 
pisano na kožo. Ob dovzetnosti za genius loci in ob primerno umirjenih 
življenjskih navadah pa je tudi bivanje v domačem kraju lahko enako ali 
še bolj navdihnjeno od katerega koli turističnega aranžmaja z vnaprej pri­
pravljenimi poudarki. Njegov miselni svet se najbolje izrazi v zornem kotu 
pešca in kolesarja, lahko celo v zornem kotu otroka. Na sprehode se včasih 
odpravi tudi brez odvečne intelektualne prtljage in poštena samoomeji­
tev na tisto, kar gre učenemu mlademu človeku po glavi intelektualnega, 
medtem ko tako ali drugače premaguje razdalje, bi bila še kako zanimiva, 
saj se je verjetno že vsak od nas kdaj vprašal, kaj od naučenega je sploh 
mogoče v resnici vzeti za svoje. Tako bi tudi bralcem s kakšnim doktora­
tom manj predstavil svoj notranji svet, po izobrazbi sodeč več kot solidno 
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opremljen z najrazličnejšimi čudesi. Tudi lahkotnost sama po sebi še ni 
manko, nasprotno, mimogrede bi bilo mogoče opraviti tudi z marsikatero 
mistifikacijo.

Žal pa občutek, da gre tukaj za pohajkovanje po fizičnih in mentalnih 
prostorih, ki so tako ali drugače vredni pozornosti, prepogosto izpuhti, 
ob še tako imenitnih sestavinah in posameznih odličnih zamislih prevlada 
vtis medlosti in neizrazitosti. Po vsej verjetnosti so temu krive splošne in 
vse preveč pavšalne opazke, ki kritično držo spreminjajo v precej omledno 
natolcevanje. “Značajske kvalitete, tisti enkratni izbor, ki pripada določe­
nemu individuumu ali celo skupnosti, so danes malodane prepovedane. 
Tiste, ki so še na delu po neki inerciji, se prikriva ali uokvirja v najrazličnej­
še formalizme. Na vseh področjih življenja so na delu načini zabrisovanja 
tistega, kar se opredeljuje kot fin ali dober značaj.” Pri čemer ne samo 
da na silno zapleten način pove nekaj preprostega in še preveč znanega, 
ampak odbija tudi s pritoževanjem, ki ne učinkuje ravno mladostno. Da­
nes, danes, danes. Danes je kriv za vse. Da je resnično lepoto nadomestil 
potrošniški surogat. Da je skrb za naravo le še floskula. Da se po svetu klati 
kup bedakov, ki ne vidijo več nič drugega kot svojo tablico, potem pa se 
pritožujejo, da na potovanju niso ničesar doživeli. Da je “človek prisiljen, 
da sledi noremu tempu”. Značajnost (kar koli naj že pomeni) je, kot izve­
mo, prepovedana (čeprav seveda nikjer ni povedano, kdo natančno je to 
prepovedal). In kaj naj bi pomenil stavek: “Če bi te značaje vendarle uspeli 
združiti, da bi soobstajali in se prelivali, pogovarjali in drug drugega spod­
bujali v krepostih, bi še zmeraj imeli težave s tem, da bi našli posameznike, 
ki niso izgubili stika z lastno voljo.” Drug drugega spodbujali v krepostih? 
Krepostih? Posameznike, ki niso izgubili stika z lastno voljo, si sicer lahko 
predstavljam, čeprav v resnici malodane ne obstajajo, a kaj naj pomeni, da 
bi soobstajali in se prelivali? Tovrstne cvetke, vse seveda v duhu stare lajne 
o lepi dušici versus plehkemu svetu, se v nadaljevanju namnožijo, da je 
veselje (turistično potovalno potopisna tematika sicer kar kliče po njih), in 
čeprav se striktno giblje na strani popotnikov, ki jih usmerja kultura in ne 
potrošništvo, je njegov odpor do množičnega turizma navsezadnje lahko 
enako stereotipen kot množični turizem sam. Z vsem, kar pove, se je sicer 
mogoče strinjati, ampak kot bralci imamo menda pravico zahtevati ali vsaj 
pričakovati tudi kakšno nadgradnjo, kakšen preobrat, kakšen nepričakovan 
vpogled, prepogosto pa namesto tega dobimo kvečjemu nadvse prijazno 
povabilo k skupnemu jamranju. 

Avtor je sicer razgledan in za vsem povedanim se da slutiti še veliko več. 
Iz zakladnice svojega znanja od časa do časa tudi zares pritrese dragulj 
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ali dva, takole sporadično se loti tudi kakšne literarnozgodovinske teme, 
a tudi to precej ohlapno, bolj mimogrede in s precej nejasnimi nameni. V 
esejih O potopisih in sorodnih zvrsteh, Imagizem in zgodnji Pound, O zgodbah 
in (ne)varnostih esejističnega (anti)romana ter Temni imaginarij se avtor 
sicer namesto z zimo lastnega nezadovoljstva vsaj pretežno ukvarja s kon­
kretnimi temami, in to takimi, ki jih očitno pozna in so mu pri srcu, sicer pa 
niso niti izčrpni niti izvirni. V tej kategoriji je še najboljši tisti z naslovom 
Od podobe k besedi (Simonišek je vendar umetnostni zgodovinar) in na tem 
mestu resnično pokaže svojo erudicijo, tako da se dirka skozi svetovne 
muzeje lahko začne, drugod pa vse prevečkrat zaide v pretirana poenostav­
ljanja. Tako kot v razpravi o esejističnem romanu, kjer imamo celo vtis, 
da se fabula in globlja sporočilnost apriori izključujeta. Svoje razmišljanje 
avtor gradi predvsem na nasprotju, povsem pa pozabi omeniti tudi možno 
(oziroma še kako zaželeno sovpadanje) oziroma vsaj teoretično možnost, 
da se sporočilo gradi iz fabule same (če v tej zvezi že omenja Saramaga, bi 
lahko vsaj opazil, da so zgodbe njegovih romanov tudi po obrtniški plati 
dovršene), kar bi bil vsekakor zanimivejši zaključek od nekoliko cmerave 
poante, da je “nepriljubljenost esejističnega romana dokaz nepriljublje­
nosti mišljenja”. Kaj ima povedati na račun nasprotja med visoko in 
komercialno uspešno literaturo, si tudi lahko kar mislimo, pri čemer po­
polnoma spregleda velika sodobna pisateljska imena, ki se lahko pohvalijo 
tudi z zavidljivimi prodajnimi uspehi. Komercialno usmerjen knjižni trg je 
morda predvidljiv, a njegovi kritiki pogosto niso nič manj. Tudi kakšna zelo 
vprašljiva površnost se mu zgodi, recimo ta, da očitno ne razlikuje med 
melanholijo in bipolarno motnjo (na srečo je doktor umetnostne zgodo­
vine in ne medicine). Še bolj kot očitne šlamparije bo marsikoga zmotilo 
tudi to, da se vse izreka kar preveč na splošno, da vse izzveni kar nekam 
v zrak, povsem mimo bralca, da avtor govori pravzaprav le samemu sebi, 
v maniri dolgočasnega predavatelja. Na ta način pa se tudi najzanimivejša 
tematika zdi zgolj napaberkovana in precej na silo zmašena skupaj. 

Namig na žlahtno tradicijo slovenskih mislecev sicer dočakamo, ome­
njeni so “Kocbek, Pavček, Grafenauer, Jančar, Pahor in številni drugi”, a 
tudi v eseju Evropa – zapor ali raj? gre slejkoprej za izgubljeno priložnost. 
Pa čeprav avtor pripada povsem drugi generaciji. Oziroma točno zato. 
Prav na tem mestu bi lahko pokazal, kje se odpirajo teme, ki jih naši veliki 
misleci niso mogli niti slutiti. Teh na žalost ne manjka in generacija, ki se 
je zanje pravkar izšolala, ne vzbuja vtisa, da bi jim bila ob vseh prekernih 
zaposlitvah sploh lahko kos. 
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Najbolj tehtni in zanimivi so eseji, ki izhajajo iz konkretnih izkušenj, in 
po nerodnosti sta dva od njih umeščena proti koncu, ko je bralec najver­
jetneje že precej utrujen, iz precej meglene celote pa vseeno svetijo kot 
biserčki. V eseju Živali in lov na pojme se lahko prepričamo, kako poetičen 
zna biti in kako prefinjeno empatijo premore, Pogovori o Merlinu prinašajo 
več kot le navaden potopis, saj so domala čutno prežeti z duhom kraja 
(Wellsa). Esej o  lakanovcih (Težave s  filozofijo in lakanovci) je pošteno 
bojevit, tehtna argumentacija pa mu je samo v čast (na tem mestu je ne­
zadovoljstvo še kako produktivno). S poštenim klestenjem bi se tako dalo 
priti do odlične knjige.
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