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Ob pisateljevi šestdesetletnici 

Črna gora, ta mala dežela, ujeta v svoje skriv
nostne, siromašne in kamnite gore, dežela, v kateri 
so obstajali posebni pogledi na življenje, človeka in 
odnose med ljudmi, kjer se je skozi stoletja rojevala 
posebna psihologija, prepredena z neprestanimi boji 
za eksistenčni obstoj, tako z naravo kot tudi s pohlep
nimi in nenasitnimi sovražniki, Črna gora, ki se je 
ohranjala in plemenitila z narodno pesmijo in pri

povedko, ki sta v določenem smislu postali tudi norma posebne družbene 
morale, prav ta Črna gora je ob pesniku Gorskega venca dobila še drugega, 
velikega in avtentičnega izpovedovalca — pesnika in pisatelja Mihaila 
Laliča. Prav tako kot pred njim Njegoš, je tudi Lalič v svojih delih ves čas 
ostal na terenu, ki ga dobro pozna in ga je temeljito preučeval, na območju 
današnje Črne gore. V svojih novelah in romanih je ostal pri črnogorskih 
ljudeh, ki so najrazličneje podoživljali narodnoosvobodilen boj, pa naj gre 
za zapornike iz prvih dni revolucije v kolašinskem zaporu, za osamljenost 
človeka, ki se bojuje s sovražnikom in kruto naravo, ali za peščico izgub
ljenih partizanov, ki jih neusmiljeno preganjajo četniki in njihovi pomagači, 
ali za krvavo obračunavanje z neprizanesljivo balkansko tradicijo, ki je 
dobila svojo najokrutnejšo in bestialno podobo v četniških zločinih zadnje 
svetovne vojne. 

Mihailo Lalič se je rodil leta 1914 kot sin siromašnih staršev v črno
gorski vasi Trepči pri Beranah (današnji Ivangrad). Tu je končal gimnazijo, 
nato pa je študiral pravo na beograjski univerzi. Ze kot gimnazijec se je 
povezal z naprednim delavskim gibanjem, zato ni nič čudnega, da se je v 
Beogradu že takoj na začetku študija pridružil mladim naprednim inte
lektualcem, predanim idejam komunistične partije. Zaradi aktivnega sode
lovanja v naprednem študentskem gibanju ga je tedanja oblast preganjala 
in ga dvakrat celo postavila pred sodišče za zaščito države. 

Po kapitulaciji stare Jugoslavije je odšel v rojstni kraj in tam sodeloval 
pri organiziranju osvobodilnega gibanja, toda septembra 1942 so ga ujeli 
četniki, ga zaprli v zloglasno kolašinsko ječo in ga obsodili na smrt. Toda 
po kapitulaciji Italije leta 1943 so Nemci zmešali četnikom načrte. Iz kola-
šinskega zapora so ga odpeljali v ujetništvo v Solun, od tam pa mu je uspelo 
pobegniti h grškim partizanom. V Grčiji so jugoslovanski borci ustanovili 
svoj bataljon in Lalič je postal namestnik političnega komisarja. Decembra 
1944 se je vrnil v domovino in kot novinar ter urednik sodeloval pri različ
nih časopisih in založniških hišah, se posvetil književnosti in nam ustvaril 
celo vrsto pomembnih literarnih umetnin. 



955 Mihajlo Lalič in njegovo delo 

V književnosti se je pojavil že med vojnama, in sicer kot sodelavec na
prednih glasil Mlada kultura in Naša stvarnost. Po narodnoosvobodilnem 
boju, katerega soustvarjalec je bil tudi mladi Lalič, je bilo popolnoma ra
zumljivo, da bo njegova osrednja preokupacija izvirala prav iz teh najsvet
lejših, a hkrati tudi najmračnejših dni naše zgodovine. Revolucija, ta ču
dežna in uresničena beseda, izvirajoča iz tlačenega in ponižanega človeka, ki 
se je dvignil in s prvimi svobodnimi koraki pričel uresničevati težko priča
kovane zamisli, je tudi v Laliču sprostila tisto dolgo časa pritajeno in skrito 
energijo, ki je bruhnila na dan v obliki borbene in odrešujoče pesmi. Nje
gova zbirka pesmi Po stezah svobode, še bolj pa njegova kratka proza, ki je 
izšla kmalu po osvoboditvi (zbirke novel Izvidnica, Izbrane pripovedke, Prvi 
sneg in Skrivnosti bistrih voda), pa je že dala slutiti pisatelja širokih epskih 
razsežnosti, ki je in bo ostajal trdno vraščen v dogodke vstaje in narodno
osvobodilnega boja na rodnih črnogorskih tleh. Čeprav v njegovih začetnih 
delih še ne najdemo globljih umetniških kvalitet, kajti še vedno je bil preveč 
pod vplivom polpreteklih dogodkov in feljtonističnega prikazovanja ljudi, pa 
pri tem ne smemo pozabiti, da je pisatelj prav iz mnogih svojih začetnih 
kratkih proz razvil svoje bogato romansiersko delo. 

Romanopisci, ki so pričeli neposredno po drugi svetovni vojni ustvar
jati, so bili večkrat postavljeni pred težka vprašanja pri razčiščevanju različ
nih problemov, ki so se pojavljali v shematiziranosti, v oblikah neživljenj-
skega dogmatizma, v ustvarjanju lažnih herojskih likov in dejanj ter raznih 
skokov na stran, ki niso mogli polnokrvno zaživeti. Toda med mnogimi 
ustvarjalci jugoslovanskih narodov so bili tudi takšni, ki so kaj kmalu dojeli 
pravo vrednost umetniške besede ter ustvarili dela širokih epskih razsežnosti, 
globokih notranjih misli, močnih, do potankosti izdelanih likov, ter znali 
pravilno oceniti in opisati povezanost posameznika z družbo. Takoj po osvo
boditvi so jugoslovanske književnosti dobile tri pomembne romane Iva 
Andriča; ti so z deli Miroslava Krleže v mnogočem dajali osnovni ton in 
pomen razvoju kasnejšega srbskega in hrvaškega romana. Tako tistega, 
tako težko pričakovanega obdobja sodobnega romana, ki bi bil nadaljeval 
delo teh dveh veličin, ni bilo treba dolgo čakati. Naše literature so postale 
bogatejše z novimi imeni in deli Oskarja Daviča s Pesmijo, Dobrice Čosiča 
z Daleč je sonce, z Vladom Desnico s Pomladmi Ivana Galeba, Vjekosla-
vom Kalebom s Čudovitim prahom in z Božičevimi Kurlani. Vsekakor pa 
sodi na prvo mesto v tem obdobju Laličev roman Svatba, ker je v mnogočem 
postal prelomnica v novem jugoslovanskem romanu. 

Roman Svatba je izšel leta 1948 in je pomenil prijetno osvežitev na po
dročju našega romana, saj je prav v gluhi dobi konvencionalne, brezosebne 
in deklarativne literature poleg junaške epike in herojske dramatičnosti spre
govoril tudi o preprostih, vsakdanjih resnicah malega človeka. Pisatelj Lalič 
je v njem zajel vse tiste notranje vzgibe človeškega življenja, boja in trpljenja 
črnogorskih partizanov in rodoljubov, med njimi je bil tudi sam, ki so se v 
prvi polovici druge svetovne vojne znašli v kolašinskem četniškem zaporu. 
Laličeva Svatba je potemtakem tudi dokumentirana, avtobiografska izpoved 
pisatelja, ki ni med mnogimi obsojenimi na smrt niti za trenutek izgubil trdne 
vere, da je pravičen boj, kateremu se je pridružil. Takšen je tudi njegov 
glavni junak romana Tadija Čemerkič; s svojo moralno neoporečnostjo, iz
redno prisebnostjo in z vero v moč nad svojimi krvniki vliva zaupanje in 
optimistično vero v odrešitev tudi drugim jetnikom. Človeka, ki se trpljenju 
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neusmiljeno in vsak trenutek upira z akcijami, z bojem, ni mogoče ukloniti 
in ne zasužnjiti. Čemerkičev boj in boj njegovih tovarišev s krvoločnimi čet-
niškimi zločinci med štirimi stenami kolasinskega zapora nista nič manjša in 
nič manj pretresljiva kot spopad na bojišču. Toda v tem boju je treba vztra
jati do konca, se boriti, biti vedno v akciji, čeprav pod večnim strahom, da 
te lahko vsak trenutek postavijo pred puškine cevi in zgineš v mlakah krvi 
kot na tisoče drugih nesrečnikov. Vztrajati v svojem človeškem dostojan
stvu, in to v času, »ko je človek postal najcenejša zver, ki lahko vzdrži tudi 
tam, kjer ne more vzdržati niti kamen,« to je osrednje vodilo Svatbe od ti
stega trenutka, ko njen glavni junak prestopi prag ječe, pa vse do konca, ko 
se z majhno skupino tovarišev reši in pričakuje borce, da se jim pridruži 
pod »rdečo svatovsko proletarsko zastavo«, da tako »skupno oženijo narod 
z najlepšo lepotico na zemlji, ki se ji pravi pravica in svoboda, skratka: s 
srečo,« kot pravi Čemerkič. 

Kljub temu, da pisatelj v Svatbi še ni podal v odtenkih psihološke fi-
ziognomije drugih zapornikov, ti v celoti zaživijo pred nami v svoji revolu
cionarnosti, še bolj pa skozi dotik z notranjim svetom glavnega junaka. 
Svatba simbolično pomeni tudi veliko, vzvišeno pesem teh ljudi, ki na pre
padu med življenjem in smrtjo niti za trenutek ne pozabijo na svoje poslan
stvo in na afirmacijo vsega, kar je človeškega in plemenitega. 

In celo več; jugoslovanske književnosti, do tedaj in še tudi pozneje, 
obremenjene s črno-belim slikanjem dogodkov iz naše revolucije, so s 
Svatbo »morda« prvič dobile stvarno prikazano tudi nasprotno stran — iz
dajalski, četniški tabor. Lalič ni prikazoval samo grozodejstva, ki so jih ti 
plačanci počenjali nad zaporniki, temveč je med njimi poiskal do neke mere 
tudi pozitivne lastnosti. V četniku Ančiču je prefinjeno podal enega iz
med krvnikov, v katerem pa je le ostal delček človečnosti, ki prihaja vse 
bolj do veljave, ko občuduje hrabrost in junaštvo zapornikov. V začetku sta 
to zavist in zloba, v določeni situaciji pa se spremenita v privrženost in javno 
opredelitev za partizane in za njihov pravični boj. 

Stati na robu prepada, gledati v globino, a se vseeno dvigniti, in to 
prav tedaj, ko se vse podira okoli posameznika, množice, naroda . . . In po
tem »je treba kreniti k živim in napraviti tisto, kar se ne da napraviti«, kajti 
nekje daleč, nekje za temnimi obzorji je svetel cilj, ki ni sam sebi namen, ne 
sme in ne more biti. S temi besedami bi lahko nekako nakazali temeljne 
črte drugega Laličevega romana Pomlad nad breznom (1953). Z njim je pi
satelj potrdil, da ni bila Svatba le trenuten navdih, temveč le svetal uvod v 
širok in ploden opus velikega ustvarjalca in enega od preoblikovalcev našega 
romana. 

Junak Pomladi nad breznom Lado Tajovič je obremenjen z nacionalno 
katastrofo iz leta 1941 in s svojo izgubljeno ljubeznijo, ki se kot na tisoče 
podobnih mladih življenj žalostno konča v ruševinah našega glavnega mesta. 
Toda treba je premagati sam sebe, iti prek svoje osebne nesreče, pa naj 
je ta Še tako boleča in kruta, vključiti se je treba v življenje, nacionalno ka
tastrofo je treba maščevati in ne objokovati, čeprav je čas takšen, »da z 
neba padajo celo mrtve ptice«. 

Toda Lalič se zaveda, da takšna sprememba glavnega junaka ne more 
nastati nenadoma, čez noč, zato z natančno psihoanalizo vgrajuje v roman 
retrospektivna dogajanja iz njegove mladosti, privide in sanje, ki se kot 
kontrast prepletajo z živo, bolečo stvarnostjo. V teh slikah oživljene trpke 
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mladosti, ki so prikazane z močjo zrelega izpovedovalca, se kali mladi 
revolucionar, ki v svojem črnogorskem narodu in v njegovi zgodovini najde 
oporo, da možato prenese prve udarce iz nesrečne »pomladi nad breznom«. 

Čeprav oblikuje pisatelj Pomlad nad breznom na skoraj matematičnih 
zakonitostih in realnih osnovah, kadar govori o svojem narodu in o zako
reninjenosti svojega hribovskega človeka, pa ne moremo mimo njegovega li-
rizma, saj večkrat izzveni v čisto, neokrnjeno poezijo. Takšno je tudi pisate
ljevo osnovno optimistično sporočilo v Pomladi nad breznom: »Naj gredo 
zbogom stare pesmi in stara žalost, naj ostane samo malo, golo življenje na 
robu nesreče. Malo, golo, neustrašno! Tisto življenje, ki sredi skal razpne 
zelen šotor in srka sokove iz trdega granita in poganja korenine, ko je videti, 
da ga nikjer ni. Naj ostane, naj ostane, naj spet ozeleni. ..« 

Po uspešnem romanu Pomlad nad breznom je leta 1955 izšel Laličev 
tretji roman Prelom (Raskid); del kritike ga je sprejel precej zadržano. V 
večnem iskanju resnic o človeku in njegovem življenju, je hotel ustvariti 
dober psihološki roman, vendar pa na istih tematskih osnovah, prikazanih v 
drugačnih okoliščinah. Snov je to vsekakor omogočala, kajti glavni junak 
Preloma, Niko Doselič, revolucionar, v trenutku osamljenosti zdvomi nad 
svojimi tovariši in se preda sovražniku. Tu se prične njegova odisejada po 
različnih taboriščih smrti od Kolašina do Soluna, pri tem pa ujetništvo ni 
najhujše, temveč zavest, da je za večno izgubljen za narodnoosvobodilni boj. 
Pod takšnim moralno-psihološkim bremenom vidi edino in dostojno rešitev, 
da junaško in pogumno umre. Toda Doselič ni Tadija Čemerkič iz Svatbe, 
ki bi z akcijo lahko nadomestil zamujeno. Čeprav v njem žari hrepenenje po 
ponovni vključitvi in po rehabilitaciji, pa je ta želja le tolikšna, da ga ohra
njuje pri življenju, več pa ne zmore. Glavni junak postane tako suženj, iz 
njega bi bil lahko pisatelj razvil bogate in oprejemljive komponente psiho
loškega romana. Toda v prvi verziji romana je šel drugo pot, ki je glede na 
njegova prejšnja dva romana pomenila delen padec v njegovem ustvarjanju. 
Iz bogatega, avtentičnega gradiva je tako nastal pretresljiv, vendar pa le 
kroničarski zapis o življenju v koncentracijskem taborišču. 

Tega se je pisatelj zavedal, zato smo po slabih petnajstih letih dobili 
novo, dopolnjeno verzijo romana. Po daljšem obdobju se je ponovno lotil že 
napisanega romana, vendar z dvema prednostma — z razdaljo časa, ki mu 
je omogočila, da se je bolj prepričljivo in sproščeno lahko vživel v obravna
vanje tedanjih dogodkov in kreiranje likov ter z večjimi pisateljskimi izkuš
njami. Tako je iz prejšnjega romana nastala zrela umetnina, v kateri se je, 
kot pravi kritik Branko Popovič, »Lalič otresel nekaterih strukturalnih ne
doslednosti, bolje motiviral glavnega junaka, poetično globlje izrazil njegovo 
usodo, kultiviral jezik in izenačil izraz.« S tem pa je pisatelj potrdil svoje 
znano pravilo, »da ni na področju umetnosti nič tako dobro, da bi lahko 
ostalo trajno«. 

Z romanom Lelejska gora (1957) je Lalič še razširil in poglobil tema
tiko iz zadnje svetovne vojne. Človek v tem romanu nenadoma ostane sam, 
postavljen iz oči v oči s kruto naravo, sredi puste in s pastmi prekrite Lelej-
ske gore, v večnem strahu pred preganjalci in njihovimi hajkami. Začne se 
ena najpretresljivejših dram človekovega življenja: dramatičen boj s samoto 
in z razburkanostjo intimnega trpljenja. 

Lado Tajovič, glavni junak romana, je ločen od kolektiva in s krvavo 
osebno dramo, v kateri je izgubil ljubljeno dekle, doživlja svoje duševne 
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krize in se bojuje za golo življenje. V tem krčevitem boju s samim seboj in 
s trdoživo naravo pa se nekdanji revolucionar vse bolj odtujuje od meril 
družbe in celo ciljev, ki si jih je nekoč zastavil. Postane upornik, ki si v tež
kih trenutkih samoohranitve postavi svoja življenjska merila, v katerih na
pove in tudi uresničuje svoj boj proti sentimentalnosti, sočutju in kompromi-
sarstvu. Tako se vse bolj odmika družbi, v njem se menjavata strah in 
upanje — toda eno kot drugo zapušča rane, ki so brez zdravila, ker ga za
strupljajo s sovraštvom in silijo k zlu. Razplet je med dolžnostmi revolucije 
in peklenskimi silami, ki divjajo okrog njega in ga hočejo ponižati do zverin
skih podlosti, nevrednih človeka, iz ene psihične skrajnosti pada v drugo, se 
poskuša dvigniti in »ponovno sestaviti sam sebe«. V teh notranjih krčih ju
nakove duševnosti pa privrejo na dan skrite sile človekovega egoizma, obupa 
in zavračanja kakršnihkoli obveznosti, da bi se potem zopet oblikovali v 
elementarno in predano navdušenje revoluciji. 

Ta boj je dolgotrajen in naporen, podoben je surovim in neusmiljenim 
zakonitostim narave, vendar ni tako močan, da bi lahko zlomil Lada Tajo-
viča. Iz neusmiljene surovosti Lelejske gore se kali tudi njegova sposobnost 
za obrambo življenja, izostri se njegov čut za pasti in presenečenja, narava 
ga skrije in obvaruje pred hajkami in mu da novih moči. Spomnimo se 
samo, kako je Lalič ekspresivno prikazal smrt izgubljenega bika, ki je 
zašel v Lelejski gori, o tem pravi kritik Velibor Gligorič, »da iz nje v gostih 
curkih krvi brizga elementarna moč narave« in je pisatelj »potonil narav
nost, neukročeno in neposredno v njen krvotok. Človek in narava si stojita 
nasproti iz obličja v obličje, med njima pa je kri življenja«. Ta elementar-
nost narave pa pride še bolj do veljave v Laličevi svojevrstni in nepo
sredni poetičnosti, s katero je kot razbuhtela narava prepletena vsa Lelejska 
gora. S tem pa je pisatelju uspelo, da je še bolje in kontrastno preprečljiveje 
podal bridko človekovo osamljenost v posebnem času, kraju in prostoru, ne 
da bi bila s tem okrnjena univerzalnost romana. 

Poleg glavnega junaka Lada Tajoviča pa se v Lelejski gori pojavlja tudi 
njegov dvojnik — hudič, ki pooseblja nihilistične in destruktivne sile v člo
veku. Lalič, izvrsten psihoanalitik, je vedel, da je treba kot protiutež juna
kovi osamljenosti postaviti podzavestna stanja, sanje in halucinacije. Tako 
se hudič pojavlja v vseh težjih Ladovih psiholoških situacijah, postane pro
izvod te meglene osamljenosti in črna vizija samote. Glavnega junaka po
skuša sadistično izzivati in prisluškovati, kdo bo deloval v različnih, po
membnih situacijah. Kljub temu pa hudič ni kakšno imaginarno bitje, poro
jeno skozi stoletno mitologijo verovanja preprostih ljudi. Junak Lelejske 
gore ga v svojih monologih celo razredno opredeli, ko pravi: »To, da je brez 
obleke, ga označuje za pripadnika siromakov in nasprotnika višjih razredov, 
ki so ga kot takšnega očrnili s propagando.« Prav tako pa tudi pravi, »da 
je rajši z njim kot z bogom, kajti hudič je zrušeni bog brez oblasti, brez 
žandarjev. ..« Toda ko Lado okusi prastaro igro »jačji — tlači«, ne more 
postati to, kar je njegov dvojnik, kajti on je le človek in s tem tudi humano 
bitje. Zato se razočaran odvrne od njega, ko vidi, da hudič ni mislec in vo
dijo njegova pota le k zlobi in nasilju. S tem pa glavni junak premaga sam 
sebe, temne sile, ki so ga hotele raztrgati in iz njega napraviti najkrvoloč-
nejšo zver. Hudič je premagan, premagana je osamljenost, preteklost, v ka
teri je iskal zatočišče v svoji mladosti, premagana je misel, »da je človek le 
nesrečen norec, ki se kolje sam s sabo in fantazira, da bi se razdelil na 
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dvoje, četvero, da ne bi umrl hkrati«. Postane mu jasno, da tudi v naravi 
sami ni rešitve, saj pravi: »Videl sem le, da se drevo naslanja na drevo, a jaz 
se moram na človeka.« Lado kmalu nato najde tovariša, revolucionarja 
Jakšo, ki je podobno taval po grapah in bregovih Lelejske gore, vendar je 
bila njegova pot mnogo bolj čista in moralno neokrnjena. 

Glavni junak se vrača h kolektivu. Po mnogih prepadih in notranjih 
bojih vidi, da je to edina in prava rešitev. Zato roman na koncu še enkrat 
mogočno zazveni v čistih poetičnih tonih, z lirsko obarvanimi metaforami, 
ki pomenijo obračun z neprizanesljivo Lelejsko goro in njenimi zahrbtno-
stmi: »Sklonil sem se, pogledal, jo potipal z dlanmi. Da, to je pot, tista 
stara, po kateri so pogosto odhajali v zatočišče in se po dogovorih vračali, 
da zgrabijo za orožje. Sama se je ta pot pritihotapila k nama in molče ponu
dila, da naju popelje . . . Korakam po nji, si brišem znoj in se komaj kro
tim, da ne bi zapel. 2e dolgo se nisem počutil tako dobro: vem, kje sem, in 
ne dvomim, ali je prav ali narobe, kar počenjam.« 

Mihailo Lalič je že s tematiko Lelejske gore nekoliko nakazal smer svo
jega nadaljnjega ustvarjanja. Vizija preganjanega človeka, ki se mora umi
kati in večno ostajati na preži tako pred naravo kot tudi sovražniki, je še 
bolj eruptivno in še v večjem obsegu zajela njegov naslednji roman, Hajko 
(1960). Po drugi strani pa je Hajka pomenila tudi sintezo dotedanjega nje
govega ustvarjanja, saj so v njej združene vse tiste komponente, ki jih je pi
satelj prej posamično obravnaval. Tako smo s Hajko dobili delo, v katerem 
se prepletajo herojske dileme humanosti in junaštva iz Svatbe, razrvanost in 
negotovost posameznika iz prvih dni revolucije v Pomladi nad breznom, 
krčeviti boj glavnega junaka iz Preloma, da bi se s častno smrtjo odkupil za 
napačne poti v svojem življenju, ter osamljenost, upor in ponovno moralno 
osveščenost v Lelejski gori. 

V Hajki se tako v kipeči in divji vojni vihri srečujemo s tragičnimi 
življenjskimi usodami peščice partizanov, ki so se sredi najhujše zime zatekli 
v svoja skrita prezimovališča, da bi tam zacelili rane in našli moči za nove 
boje. Toda neusmiljena hajka, dvignjena proti njim iz najtemačnejših globin 
preganjalcev, ki se kot požrešni in krvoločni psi poženejo za svojo žrtvijo, 
dobiva vse večji obseg in dramatičnost, dokler skoraj vsi do enega v nad
človeških naporih in mukah ne propadejo. 

Pred nami se razrešujejo tragične usode Laličevih junakov, za katere 
ne moremo reči, katera od njih je v neusmiljeni gonji hajke pretresljivejša in 
grozljivejša. Je to morda usoda mladega dekleta Nede, ki v mukah konča 
pod zločinsko roko krvoločne četniške zveri ravno tedaj, ko bi morala roditi 
novo življenje, ali ponosna smrt Džane, tiha in samotna, a do konca revo
lucionarna pot Ivana Vidriča in njegove žene Gare, je to smrt upornega 
Dosniča ali Dušana Zečanina, ali morda življenje dobrotljivega starca Bo-
ška Popoviča, ki mora na jesen svojega življenja pokopavati mrtve, ko se 
na vrelišču smrti razblini hajka!? V vrtincu lova na človeka, v hajki, ki z 
nezmanjšano krutostjo divja na tem ozkem, človeško usodnem področju, ni
mamo časa, da bi objokovali njihove tragične usode, ne najdemo predaha v 
vsej tej surovosti in uničenju človeških src in njihovih življenj. Stihija so
vraštva in krutost narave sta v Hajki na mogočnem pohodu, na pohodu, v 
katerem se sproščajo animalni nagoni in stari, skozi stoletja neporavnani 
računi tragičnih človeških odnosov in nesporazumov. Treba je premagati zlo, 
tako v človeku samem kot tudi v življenju, silo, ki hoče zavladati nad člo-



960 Miha Mate 

vekom, spremeniti je treba medsebojne odnose, v katerih ne bo človek več 
suženj človeku. In prav s to svojo humanostjo pomeni Hajka mnogo več 
kot le tragičen boj skupine črnogorskih partizanov. Ne pomeni torej samo 
tragično pričevanje o herojskih trenutkih naše revolucije in mračnjaških si
lah, ki so jo skušale zadušiti. Hajka je hkrati tudi opomin vsemu človeštvu, 
da se je treba kjerkoli in kadarkoli z vsemi silami upreti nasilju, krivicam 
in zlu. S tem pa Lalicev roman s svojo univerzalnostjo večnega boja na 
strani pravice preseže ozko določen prostor in čas. 

»Hajka je zrelostni izpit človečnosti, moči in morale, dilem strahopet-
nosti človeštva in neomajnega junaštva«, pravi kritik Predrag Palavestra, »je 
drama obstoja, tisti isti motiv, ki se kot tiha daljna pesem oglaša v vseh 
Laličevih delih in jih napolnjuje s smislom večvrstne in nasprotujoče si ljud
ske stvarnosti.« Zato žrtvovanje Laličevih pozitivnih junakov v romanu ne 
izzveni kot teatralen propad, kajti junaki Hajke se niti s smrtjo ne izneve
rijo življenju in svojemu bivanju v njem. Njihove smrti so le zadnje, dokon
čno potrjevanje njihove plemenitosti in dobrote. Človek ostane človek le to
liko časa, dokler se upira zlu, dokler je zmožen, da odloča o svoji usodi, 
v kateri mora biti tudi smrt podobna življenju in potrditev njegovih vred
nosti, to pa je tudi pisatelju osnovno sporočilo v tem romanu. In prav zaradi 
tega lahko v njem zasledimo tolikšne kontraste glede na temačno stran pre
ganjalcev, ki se z različnimi interesi in cilji pridružijo hajki. Tako si npr. 
četniški komandant Filip Bekič hoče z nasiljem in krvoločnostjo utrditi svoj 
ugled egoističnega vaškega samodržca, a zločinec Šogo Grof, to podlo orodje 
v sovražnikovih rokah, »mogočen in silen« le nad nemočnimi, a pred moč
nejšimi je le bleda lutka zavoženega in strahopetnega človeka. 

»Lalič, pesnik življenjskih tragedij in človeških usod, velikih nemirov v 
človeku in v življenju, človeških zmed in polomov,« kot ga je označil kritik 
Velibor Gligorič, se je v Hajki zavedal, da bi pri pisanju tako obširnega 
dela lahko zašel v golo deskriptivnost in faktografsko opisovanje. Pri takšni 
raznovrstnosti in mnogoštevilnosti likov, ki se pojavljajo v romanu, to ne 
bi bilo niti čudno. Toda Lalič je še enkrat potrdil, da obvlada vse prijeme 
dobrega romanopisca. S strogo doslednostjo izkušenega ustvarjalca je na 
istem nivoju pomembnosti spremljal življenjske poti skoraj dvajsetih likov 
iz štirih posebnih taborov: partizanskega, četniškega, muslimanskega in itali
janskega ter jih prikazal v njihovih psiholoških in eksistencialnih premikih. 
Zavedal se je, da mora vsako umetniško delo temeljiti na notranjih človeških 
situacijah, na prefinjenih vzgibih duševnega reagiranja, ki najde šele potem 
odziv v zunanjem svetu in akcijah, zato je s Hajko ustvaril svoje kompozi
cijsko najbolj dovršeno delo. S prodorom v človekovo podzavest, ki v Hajki 
zlasti zaživi v predsmrtnih slutnjah njenih junakov, pa je še bolj prenikavo 
dokazal, da je eden najbolj poetičnih izpovedovalcev našega modernega, so
dobnega romana. 

Iz temne megle Laličevih prejšnjih del je v romanu Pramen zla (1970) 
ostal zadnji košček, pramen zla, ki dobi svoj dokončni epilog v zavezniškem 
taborišču nekje blizu Celovca in pozneje na slovenskem ozemlju, ko se čet
niški komandant in nekdanji policaj Riko Gizdič iz oči v oči sreča z osvo
boditelji in mora še enkrat prehoditi svojo krvoločno, zverinsko pot nasilja. 

Negativni junak Pramena zla je človek utrjene življenjske filozofije, ki 
ima svojo glavno značilnost: zvijačo, ki je vsekakor nehumana, vendar upo-
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rabna in sprejemljiva za različne oblasti, ki jim je služil. V Riku Gizdiču je 
združeno vse balkansko zlo, prilagodljivo vladajočemu, kot tudi zavestno 
sprejemanje vseh slabosti svojih gospodarjev, transformiranje vsake družbeno
politične situacije v svojo korist, a hkrati tudi popolna osveščenost za vsa 
kruta dejanja, ki jih je storil. Zato pri njem ne zasledimo niti kesanja niti 
obžalovanja za vsa storjena grozodejstva, temveč preprosto miselnost pod-
repnika, ki bi storil vse, samo da bi zadovoljil svoje nagone in gospodarja. 
Glavni junak sprejme svoj poraz kot zmago močnejšega, zvitejšega, zato po
skuša vedno najti opravičilo za svojo zverinskost v človeški nepopolnosti in 
pohlepu, ki sta zanj neuničljiva. Zaradi tega v romanu zaman iščemo svetlih 
tonov, vse je zavito v črno temo junakove psihe, v kateri ni niti enega sa
mega svetlega žarka, temveč je vse prežeto z diaboličnostjo in zverinskostjo, 
ki na nekaterih mestih že prehaja v pomračitev uma, in to toliko, da bi o 
tem zdvomili, če ne bi bil tu navzoč negativni junak, razen tega pa tudi 
kruta, a resnična zgodovinska dejstva. Lalič nas o tem popolnoma prepriča, 
saj njegov junak ne konča junaško, temveč pod udarci korobača nekolikanj 
neuravnovešenega partizana. Lalic nam hoče s tem pokazati, da nobena ka
zen za zlo ni preostra. 

Lalič je pisatelj, ki se neprestano vrača k svojim delom, jih dopolnjuje 
in jim dodaja nove kakovosti. Tako smo dobili novi verziji Preloma in Le-
lejske gore, v Pramenu teme pa je Lalič uporabil in razširil novelo iz že ob
javljene kratke proze Poslednji hrib. Prav zaradi tega pa je Pramen teme še 
posebej zanimiv, in to glede na pisateljevo tehniko ustvarjanja. Lalič-ro-
manopisec se v tem romanu popolnoma umakne v ozadje in prepusti pripo
vedovanje alogičnim, iracionalnim tokovom notranjega življenja glavnega 
junaka. Lalič se zaveda, da je težko opisovati vojne strahote, kajti vsaka 
vojna je predvsem pirovanje iracionalnih sil in elementov. Pisatelj, ki skuša 
prikazati ta čas, se težko opredeljuje za prizore in dogodke pod kontrolo 
čiste zavesti. Vsekakor je bliže stvarnosti in resnicam, če v svoja dela zajame 
tudi del deliričnih situacij, konfliktov in sumničenj. Takšen pa je tudi Riko 
Gizdič, ki skozi obširne monologe pripoveduje svoje temno, zločinsko živ
ljenje, v katerem se razslojuje njegova amoralna, nečloveška in umazana 
zavest. Lalič slika zunanje dogodke le s psihičnimi premiki glavnega junaka, 
to pa nam dokazuje, da imamo pred sabo živo podan roman toka zavesti. 

Z odkrivanjem in obračunavanjem »balkanskega zla« pa se je Lalič 
drzno spustil na novo področje v neprestanem iskanju in nam osvetlil še 
drugo stran naše revolucije, kar pa vsekakor pomeni nekakšno nasprotno 
utež dosedanjemu njegovemu ustvarjanju. 

Po širokem spektru romanov iz naše revolucije si je verjetno zastavil 
eno bistvenih vprašanj svojega ustvarjanja: kako in kam kreniti v še neobde
lane in neprikazane vzgibe človeškega življenja in družbe. Tako smo upra
vičeno lahko pričakovali, da se bo lotil problematike današnjega porevolu-
cijskega človeka in bomo dobili nov, sodoben roman iz polpreteklega ali pa 
celo današnjega časa. Toda nič takšnega se ni zgodilo. Lalič se je s svojim 
zadnjim romanom Vojno srečo (1973) »časovno« umaknil v prvo polovico 
našega stoletja, v čas skorumpiranega vladanja črnogorskega kneza Nikole, 
v obdobje do njega opozicijsko razpoložene črnogorske univerzitetne mla
dine ter do propada stare Jugoslavije. 

Glavni junak je pravnik in dopisni član Akademije Pej Grujevič, na 
začetku tega stoletja se pridruži revolucionarni mladini v Beogradu, ki po-



962 Miha Mate 

skuša zrušiti knezovo oblast v Črni gori, in se po daljšem emigrantstvu ne
posredno pred drugo svetovno vojno zopet vrne med svoje rojake; skozi nje
gov lik nam pisatelj podaja spekter razmišljanj o plemenski ureditvi 
črnogorskih plemen, o tradicionalni zakoreninjenosti njihove morale ter o 
herojstvu teh ljudi, ki hočejo vedno nekaj veljati v svoji sredini, a so nena
doma postavljeni na nivo povsem običajnega človeka. Pesimistični Laličev 
junak večkrat memoarsko ironično in celo sarkastično spregovori o narodni 
frazeologiji, o plemenskih slavospevih, o kvazi junaštvih, o nizkostih, o zvi
jačnosti in lažeh tega plemenskega in v bratstva uokvirjenega človeka. 

Intelektualec Grujevič pri zbiranju gradiva o svojem plemenu vse bolj 
razgalja in podira ustaljene mite patriarhalnega in plemenskega pogleda na 
svet. Pri tem pa na dolgo in široko razmišlja o črnogorski zgodovini, o izviru 
različnih besed, pomembnih za njegov ožji kraj, o toponomastiki, folklornih 
običajih in govori o narodni pesmi; te ne poveličuje, temveč nam z njeno 
pomočjo razkriva marsikaj doslej neznanega, o že prej omenjeni plemenski 
zaprtosti. Postopoma, a dosledno nam pisatelj kaže nekdanje vrednote, kot 
so npr. herojstvo, strah pred sramoto, spoštovanje preteklosti in napačno 
mišljenje, da so predniki že davno prej določili poti, ki jih je treba za vsako 
ceno nadaljevati, čeprav so negativne, kot preživela ideologija patriarhal
nosti, ki je v preteklosti zavirala razvoj mnogih naših narodov, ne samo 
črnogorskega. Takšne vrednosti so se nenadoma pokazale kot nesprejemljive 
in pri vse boljši in vse večji kolektivnosti, lahko rečemo pri državni ureje
nosti, tudi odvečne. Patriarhalna povezanost in z njo tudi plemenska sta 
tako postali navlaka, ki jo je bilo potrebno odvreči, to pa so različni narodi, 
ne samo jugoslovanski, z večjimi ali manjšimi pretresi tudi storili. 

Vojna sreča je potemtakem družbenopolitičen roman, ki kritično in 
enkratno spregovori o razpadanju plemenske ureditve in patriarhalne ideo
logije, seveda na strogo determiniranem področju in v avtentično danih situ
acijah. Da pa takšna miselnost še ni premagana in dokončno odpravljena, 
dokazuje tudi to, da je Laličev roman takoj ob izidu naletel na odpor pri 
nekaterih bralcih v Črni gori; prav s tem pa so potrdili, da je pisatelj skozi 
preteklost dokaj drzno, lahko rečemo revolucionarno udaril po tistih, ki 
takšnih oblik še niso mogli premagati in so jih kot svetinje ali pa kot »lažno 
kamuflažo« prenesli celo v današnji čas. 

Vojna sreča pa je tudi igra sveta, »loterija«, kot pravi »Lalič, »ki jo je 
treba igrati. Vsakdo mora vanjo nekaj staviti in vsakdo upa, da bo kaj do
bil — nekdo slavo in odlikovanje, drugi rano in protezo, nekdo rop, kakšno 
senco na svoje ime, a večina bo dobila neobrasel, neznan grob v samoti, ki 
bo skupen ali zaseben.« Čeprav zvenijo te Laličeve besede zelo pesimistično 
in mračno, pa so hkrati tudi opozorilo pred varljivostjo »vojne sreče«, ki le 
jemlje in malokrat zadovoljuje tako zmagovalca kot tudi poraženega. Proti 
temu pa se je treba nenehno bojevati. 

Če ob koncu strnemo misli, potem lahko rečemo: pisatelj Mihailo Lalič 
je s svojimi deli vedno stal na usodnih prelomnicah človekovega življenja. 
To življenje je prikazoval z različnimi premiki črnogorskega človeka, ven
dar na način, ki je prerasel ozke, določene okvire in sredino, iz katere je 
pisatelj črpal gradivo. Njegove življenjske resnice, izpovedane z močjo veli
kega pesnika o življenju in smrti, o velikih in majhnih porazih in zmagah 
človeka, o njegovem večnem premagovanju zla in krivic, so postale splošno 
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veljavne resnice kateregakoli časa in prostora. Z izvirnostjo svojih motivov 
in slik, s sugestivnostjo jezikovnega izraza, a predvsem s svojim pretresljivim 
psihološkim prikazovanjem vojnega časa, nam je Lalič ustvaril velika dela 
naših književnosti, v vrh pa vsekakor sodita romana Lelejska gora in Hajka. 


