devetdeseta: amerigki neodvisni film
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V zacetku devetdesetih smo morali ameriski neodvisni film strogo
locevati od hollywoodske mainstream produkcije, kar je bilo kajpak
povsem normalno. Hollywood Ze od konca sedemdesetih naprej ni
imel kaj prida pokazati; povedano drugace, ni si ve¢ upal.
Kriminalke, horror, blaxploitation in ostale Zanre, ki so pisali
sedemdeseta, so poéasi, a zanesljivo zamenjale korektne,
diplomatsko pozitivisticne druzinske drame, sijajni B-reZiserji tipa
Michael Ritchie, Joseph Sargent, Larry Cohen ali Monte Hellman so
kar naenkrat izginili z zemljevida; v najbolj$em primeru so jim bile
zaupane drugorazredne komedije tipa Fletch. Osemdeseta so za
ameriski film (v generalnem) pomenila prvo obéutnejso krizo, a 7e
sredi desetletja so se priceli pojavljati prvi indici "drugaénosti”, tako
z druzbo Miramax kot z Redfordovim Sundance Institutom, ki je
pricel resno propagirati izklju¢no neodvisni film. Nato je leta 1989
pocilo...

CANNES-SUNDANCE-MIRAMAX

Danes ze lahko mirno zatrdimo, da je ameriski neodvisni film
opravil svoje; kar je imanentno vsem eksplozivnim gibanjem, je
doletelo tudi njega, precej kratko obdobje kreativnega vrhunca
namre¢, ki ga lahko zelo natanéno umestimo med leti 1989 in 1994
ali natancneje: med dva zmagovalca canneskega filmskega festivala,
Se natanc¢neje: med dva "produkta" instituta Sundance in se
natancéneje: med dve produkeiji hise Miramax. Letnici 1989 in

1994 odpirata in zapirata zelo fascinantno obdobje boomia med
ameri$kimi neodvisnimi filmarji, ko se je za hip zazdelo, da amerigki
mladini ni ve¢ mar za hollywoodski blis¢, da iscejo lastno identiteto,
lastno estetiko in predvsem lastne vire financiranja. V tem Casu so s
prvenci presenecali Allison Anders (Gas, Food, Lodging, 1993),
Kevin Smith (Clerks, 1994), Todd Haynes (Poison, 1990), Carl
Franklin (One False Move, 1992), Edward Burns (The Brothers
McMullen, 1994), David O. Russell (Spanking the Monkey, 1994),
Hal Hartley (Unbeleviable Truth, 1989), Scott McGehee in David
Siegel (Suture, 1994), Lodge Kerrigan (Clean, Shaven, 1994), Nick
Gomez (Laws of Gravity, 1993), James Gray (Little Odessa, 1994),
Matthew Harrison (Spare Me, 1991), Robert Rodriguez (El
Mariachi, 1993), Richard Linklater (Slackers, 1991), Tom DiCillo
(Johnny Suede, 1992) in mnogi drugi. Ter seveda Steven Soderbergh
in Quentin Tarantino, klju¢na ¢lena teze "zlatega obdobja
1989-94".

Konkretizirajmo torej navezo Cannes-Sundance-Miramax. Leta
1989 je canneski ziriji predsedoval Wim Wenders, avtokrat in
zirijski tiran, ki je od ¢lanov Zirije zahteval dnevna porodila in
mnenja o posameznih tekmujocih filmih, da na koncu, ko bi se
odlocalo o nagradah, slu¢ajno ne bi prislo do nepredvidenih vdorov
podkupljenih subjektov in favoriziranja sumljivih filmov. Ali so bili
zirantje soglasni ali ne, niti ni pomembno — dejstvo je, da se je
Wenders odlocil zlato palmo podeliti novincu, zelencu Soderberghu,
za njegov rezijski prvenec Seks, laZi in videotrakovi (Sex, Lies and
Videotape, 1989). Prebrskajte zgodovino canneskih zmagavalcev in
videli boste, da so palmo pobrali le redki novinci. Nagrajeni prvenci
(in Se posebej zmagovalci) tako rekoé ne obstajajo, saj prvence tezko
sploh najdemo v tekmovalni sekciji. Zlata palma za Soderbergha

je pomenila dvoje: formalno potrditev kakovosti ameriskega
neodvisnega filma ter odsko¢no desko za druzbo Miramax, ki
poprej za vecino poznavalcev sploh ni obstajala, éeprav sta jo brata
Weinstein ustanovila deset let nazaj, leta 1979. Od tedaj je slava
Miramaxa le Se rasla, Soderbergh pa je bil hkrati prva Zrtev
"minutnega booma", saj se po uspehu prvenca ni pobral celo
desetletje, do filma Dale¢ od oéi (Out of Sight, 1998).

V istem ¢asu se je vse hitreje uveljavljal festival v Sundanceu (film
Seks, lazi in videotrakovi so nagradili tudi tam) in njegova filmska
Sola; Redford je napovedoval verigo kinodvoran, ki naj bi vrtele
izkljuéno neodvisne filme, pa televizijsko postajo s podobnim
sporedom. Nakar se je na intitutu pojavil fant iz Knoxvilla,
Tennessee, nekdanji videotekar, ¢igar mentor je bil med drugim

Ulu Grosbard, $e eden tistih, ki po nekaterih odliénih filmih iz
sedemdesetih v osemdesetih ni imel ne priloznosti ne kaj prida
povedati. Izkazalo se je, da Quentin Tarantino ni bil le najvedji up



Laws of Gravity

amerikega (neodvisnega) filma v devetdesetih, temve¢ tudi njegov
sodnik, rabelj in grobar hkrati. Prvenec Mestni psi (Reservoir Dogs,
1992) je postal hipna klasika, najbolj citiran in obdelan film dekade,
film, ki ga je znal vsak resen cinefil na pamet. Stal je borih milijon
dolarjev, pa Se to le zato, ker se je za projekt ogrel Harvey Keitel.
Danes se zdi, kot da je Tarantino do filma prisel zlahka, v resnici pa
je sredstva iskal ve¢ kot dve leti; bil je Ze povsem obupan, zavrnili so
mu tako scenarija za Pravo stvar kot za Rojena morilca, ki sta ju
kasneje realizirala Tony Scott in Oliver Stone, projekt pa je bil
nazadnje pripravljen realizirati tudi po povsem gverilski metodi, za
drobiz.

Nakar pridemo do usodnega leta 1994, Znova canneski festival,
znova karizmati¢ni predsednik Zirije — tokrat Clint Eastwood — in Se
ena zlata palma za ameriski neodvisni film — ponovno za druzbo
Miramax. Sund (Pulp Fiction) je bil dale¢ najbolj tezko pri¢akovan
film festivala, Tarantino pa tako reko¢ vladar filmskega svera, ki ga
obozujejo tako Americani kot Evropejci. In je zmagal. Zmagalo je
nasilje, inventivnost, turbulentna, eliptiéna naracija; zmagala je
Tarantinova lucidnost pripovedovanja. A sama zmaga seveda e ni
pokopala ameriskega neodvisnega filma; sekira je padla kasneje, z
gromozanskim finanénim uspehom, ko je Sund po celem svetu
priigral za 250 milijjonov dolarjev dobi¢ka (mimogrede, stal je dever
milijonov). Kar naenkrat se je mulariji posvetilo, da se da s filmom
tudi posteno sluziti, da se nasilje prodaja, da se prodaja turbulentna
naracija, pa logisti¢na pretiravanja, lahkoten humor in citiranje
popularnih filmov. Problem in travmo ameriskih neodvisnezev je
bilo kar naenkrat mo¢ strniti v dve besedi: Quentin Tarantino; vsi
so hoteli biti kot on, slavni kot on in "inovativni" kot on. In se je
zacelo. Kar naenkrat je bilo vse polno krvi, vsi so citirali filme, ki
jih sploh niso videli, vsi so iskali kar najbolj bizarne, nemogoée in
"smesne" situacije. Ameriski neodvisni film je el po zlu.

ZATON SUNDANCEA, DVIG MIRAMAXA, IGNORANCA
CANNESA

Uspeh Sunda je povzrocil $e druge usodne posledice: festival v
Sundanceu je naenkrat postal valilnica karieristicne mladine, ki dela
karseda vSecne, simpatiéne in hitropotezne nizkobudzZetne filme, vse
v nameri, da jih opazijo predstavniki velikih studijev in jih povabijo
v Hollywood. Hollywood se je v hipu zgrnil nad Sundance, in to
tako intenzivno, da Redford sploh ni dojel, kaj se dogaja z njegovim
"neodvisnim" festivalom. Nih¢ce ni ve¢ hotel delati malih, osebnih
filmov, temvec le $e trendovske akcionerje. Reziserji so hodili
naokrog z napisi "kupite me", tisti, ki so bili nekdaj underground,
npr. Gregg Araki, so v hipu pozabili na svojo izvorno smer

(v njegovem primeru homoseksualnost) in preklopili na ultra nasilje.
Tako je Araki svoj film Doom Generation (1995) podnaslovil kar
"A Heterosexual Film by Gregg Araki", da ga slucajno ne bi
istovetili z nekdanjim slovesom.

Na drugi strani je Miramax stopil v veliko ligo. Najprej je majorjem
pricel odzirati trzni deleZ, kar pa mu 3e ni bilo dovolj; mnoZi¢no je
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kaksnih stranskih, temve¢ kar glavne: Sund, Angleski pacient (The
English Patient, 1996) in Zaljubljeni Shakespeare (Shakespeare in
Love, 1998) so nazoren primer Miramaxovega triumfa nad
Hollywoodom. Ze dolgo je jasno, da Miramax ni ve& zgolj "indie"
producent, temvec kar "mini major", predvsem pa, da ne producira
ve¢ zgolj "malih", "kvalitetnih" filmov, temve¢ se Se kako prilagaja
pravilom trzne logike. DrZi pa, da sta brata Weinstein zasluZna za
(ponovno) popularizacijo marsikaterega pozabljenega segmenta
filma; s Krikom (Scream, 1996) sta za trenutek ponovno obudila
povsem zanemarjeni horror, $e posebej uspesno pa v redno
amerisko distribucijo lansirata sicer mainstream, a vseeno
neanglesko govoreco produkcijo (pretezno) evropskih filmov.

O kvalitetah denimo Benignijevega filma Zivljenje je lepo (La vita
e bella, 1998) ali Hanekejevih Smesnih iger (Funny Games, 1997)
se da razpravljati, a velja se tudi vprasati, e bi oba filma brez
Miramaxovega interesa ugledala temo ameriskih kinodvoran izven
festivalskih programov.

In Cannes (da zaklju¢imo krog)? Nié, vidi se, da ameriski neodvisni
film stagnira. Sund je bil zadnji zmagovalec (in sploh vidnejsi
dobitnik nagrade, ¢e odstejemo brata Coen). Izjemno popularnost in
kvaliteto ameriSkega neodvisnega filma v devetdesetih nenazadnje
ilustrirajo tudi 3tirje zmagovalci canneskega festivala (Seks, laZi...
(1989), Lynchev Divji v srcu (1990), Barton Fink bratov Coen
(1991) in Sund (1994)), dobitniki zlate kamere za najboljsi

prvenec (Mac, 1992, John Turturro; Clerks, 1994, Kevin Smith) ter
nagrajenci Stevilnih drugih festivalov. Ja, to so bila leta, ko so uspehi
utisali kritike, ki so vseskozi trdili, da "Ameri¢ani v Cannesu res ne
morejo zmagovati", ko so z anglesko govorecimi filmi zmagovali le
"tujei”, npr. Wim Wenders (Pariz, Teksas, 1984) ali Roland Joffe
(Misijon, 1986).

Preostane nam Se kratek prelet med leti 1995 in 1999, ko

se resnicno ni zgodilo veliko. Sundance je s svojo o€itno
pro-hollywoodsko drzo postal predmet posmeha; med samim
festivalom so se pricele pojavljati nove, neodvisne sekcije in celo
samostojni festivali, ki so si nadeli pomenljiva imena (npr.
Slamdance), nekaj medijske pozornosti pa so konéno docakali
Stevilni mali, a kvalitetni veteranski festivali (Telluride v Koloradu).
Vsi "mali" neodvisneZi so presegli svoje okvire in nadaljevali v sicer
odli¢nem slogu, a vendarle v strogem manistream okviru (brata
Coen, Abel Ferrara, Hal Hartley...), predvsem pa se je kot redkost,
prava kurioziteta, "ohranila" kontinuirana avtorska drza. Ce 7e
dozivimo dober neodvisni film, gre skoraj brez izjeme za enkraten
pojav; reziserji s svojimi naslednjimi filmi bodisi pogorijo bodisi
sploh ne dobijo nove priloznosti (npr. Scott McGehee, David Siegel,
James Gray), redki so tudi posamezniki, od katerih sploh lahko se
pricakujemo ustvarjalno prihodnost. Med reziserji, ki so svoje
prvence objavili po letu 1995 in z drugim filmom ohranili nivo, je
Todd Solondz (Welcome to the Dollhouse, 1995; Happiness, 1998),
verjetno edini, ki ga je vredno resno obravnavati. Za vecino ostalih
tega ne moremo trditi. Sicer pa za pravega raziskovalca novih
filmskih smernic zaton ameriske indie srenje ni pomenil nobene
katastrofe; zari$¢a inteligence so se preprosto pomaknila za par
geografskih $irin na Vzhod — v Francijo, Iran in na Tajvan..



