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AVTORJI IN KNJIGE 

Temni modernizem Tomaža Brejca 

Tomaž Brejc Temni modernizem. Slike, teorije, interpretacije, Ljubljana, 
Cankarjeva založba, 1991 

Tomaž Brejc spada med tiste sodobne pozna
valce upodabljajoče umetnosti, ki ga oblikuje široka 
razgledanost, lucidni smisel za bistvo, izvirne pove
zave, je pa eden redkih, ki poseže tudi na druga 
področja umetnosti, v filozofijo. Vsebina novitete se 
navezuje na tisti modernizem, ki ga avtor označuje 
kot temnega. Uvodoma pojasnjuje tako: »Temni 
modernizem živi iz mitologije izraza in ne v semi-

otiki razporejenih znakov; človeka zadeva radikalnost izjave, izraza, ne pa 
teksta ali strukture.« Klasični stili so imeli zaslombo v estetski teoriji in 
normativi, medtem ko moderni, v eksistencialno danost postavljeni umet
niki nimajo tovrstne opore. Avtor se je zavedal mnogo posplošenosti tega, 
kar zajema modernizem. 

Ko je govoril o kriterijih modernizma, je upravičeno najprej opozoril 
na eksperiment. Kadar gre za eksperiment v raziskovanju, v vedah, prak
tični tehnologiji, je to samo po sebi umevno, legitimno. Eksperiment 
v umetnosti pa je kot nekaj vprašljivega, kar ogroža stabilnost doseženega 
in priznanega, sprevrača ali zanika tradicijo. Kajpak tudi ob pojmu avant
garda ne sme biti interpretacija pomembnejša od dosežkov in ne ideologija 
važnejša od umetnosti. Pri moderni in modi morda zaznamek: moda je 
lahko le sekundarna odmevnost na moderno, dasi ta ohlapen izraz, a trdno 
zasidran v rabi, ne pove dosti. Nasplošno pa je že površinsko moderno 
ozračje tisto, kar je novo, drugačno od prejšnjega in se obrača zoper 
preteklost. Pri tem pa Tomaž Brejc ugotavlja: »Spektakelska narava 
moderne proizvodnje podob torej že sama po sebi zahteva, da modernizem 
opusti starejše načine, da sicer zavestno oblikuje lastno distanco do prete
klih stilov, čeprav se zaveda, da iz njih izhaja.« Odmevi novodobnega, ki 
postaja utrjeno, etablirano, je novodobni manierizem, ki se posredno ali 
manj posredno kaže v izpeljavah na medijih, pri reklamah,.pri dizajnu ipd. 

Ko avtor spregovori o Greenbergovi formuli in ima v mislih naravo 
ploskovite slike z iluzijo treh dimenzij, se srečujemo s problemom, ki se je 
v evropski zavesti s klasičnega stališča uveljavil od Dvofaka in pri nas 
Izidorja Cankarja. Avtor najde kar nekaj sodobnih umetnikov, da s svojimi 
izkušnjami ugotovi, utrdi, kako estetska kakovost ni zgolj spoznavna in da 
spoznavno ne izključuje zaznavnih in čustvenih prvin. Ugotavlja, da se je 
umetnost na prehodu stoletja pričela »z naravnost obsesivno vztrajnostjo 
ukvarjati z lastnimi strukturalnimi elementi«, kar ga spominja na sorodna 
raziskovanja v jezikoslovju (de Saussure) in filozofiji (Wittgestein). Forma
lizma zato ni mogoče odpraviti z larpurlartizmom. Raziskovanje je pač 
epistomološka naloga v okviru preučevanja umetnosti. Avtorja zanima sli-

Igor 
Gedrih 



967 Temni modernizem Tomaža Brejca 

kovno polje v modernizmu, pa kriza tradicionalne štafelajske podobe. 
Materiali postajajo »neslikarski«, pogled na sliki se ne ustavlja na neki 
centralni točki, ker je preprosto ni. Iluzionistična globina se lahko navezuje 
na dvodimenzionalni grafit. Avtor ugotavlja, da štafelajne slike »ni ukinil 
kapital, temveč znotrajlikovni postopki, ki so njen tradicionalni iluzionizem 
postopoma razdejali in spremenili.« Torej tudi odklon od figuralne drama
tike dogajanja. 

Avtorja prevzema vprašanje, kdaj je slika res dokončana, taka, da se 
zares ne sme spreminjati. To vprašanje, ki seže že daleč v preteklost, ima 
svojo težo. Očitek nedokončanosti, nedodelanosti v modernem slikarstvu 
pride prav krogu, ki zavrača moderno slikarstvo. Spomniti še velja na 
Groharjevo zadnjo sliko Črednik (1910), nedokončano olje deluje precej 
drugače kot druge Groharjeve slike - ne glede na motiv - a je v taki 
nedokončanosti polna, drugačna, izrazno presegajoča. Če se povrnemo 
h knjigi, avtor nevsiljivo govori, da je potrebna gledalčeva odprtost, ki ne 
pozna predsodkov. Ne gre prezreti umetnikovega poudarka enkratnosti 
dela, subjektivnosti, kot nasprotje industrijski serialnosti. Tako pravi 
Tomaž Brejc: »Modernizem se zato ne razkazuje v bogatih optičnih učinkih 
in optimističnih videnjih. Preobrazbe sveta, kot so napovedovali manifesti 
zgodovinskih avantgard, ampak nas v isti meri vodi v zastrta stanja duha in 
izraza, ki se udejanjajo v slikah kot psiholoških opnah.« Soodnosi barvnih 
nanosov so nekaj, kar je Kandinski povezal z naravo učinka in duhovnega, 
vendar problem je mnogo starejši po izvoru, pa tudi po namenu. Sedaj 
slikarstvo ne nagovarja več gledalca, ampak se je obrnilo navznoter, npr. 
Bernikove Anagoge. Tomaž Brejc ugotavlja, da se v temnem modernizmu 
»razodeva orvvellovska drama subjekta v svetu dominantnih ideoloških, 
kolektivnih sistemov.« Prepričan je, da kljub temnemu jeziku moderne 
umetnosti ostaja humanistična in opredeljuje, kot pravi Unamuno, tragično 
občutje življenja, metafizično iskanje biti (Heidegger), socialno dejanje 
(Sartre), ali pa tudi vzgibe podzavestnega, arhetipskega (Freud, Jung). Tu 
pravi, da »slika ni diagramska preslikava teoretskih propozicij«, »barva ni 
samo tehnično sredstvo, temveč se poraja iz faustovske pogodbe.« Opozoril 
je na tujo in domačo zgodovinsko preteklost, na kakšen odmev je naletela 
moderna umetnost. 

V poglavju Tujci je avtor spregovoril o Ivanu Cankarju, si pri njem 
domiselno sposodil naslov, pogojil razglabljanja z ustreznimi primeri tuj-
stva. Seže od epiloga k Vinjetam do drugih oseb v Cankarjevih delih. Pa 
tudi Cankarjeve refleksije na umetnost je vsaj delno osvetlil. Cankarjeva 
navezava na slikarja Petkovška ne želi imeti umetnostnozgodovinskega kri
terija, je prej osebna drama, izražena v sliki. Pritegne Cankarjeva čutnona-
zorska opredelitev bivanja in odtujitve, groze in samote. Avtor Temnega 
modernizma je osvetlil Petkovška, Kobilco idr. jih primerja z drugimi, živa 
je odmevnost pri novodobnih umetnikih, odmevnost v javnosti. Variacije na 
Petkoškovo sliko Doma je pri sodobnih umetnikih izpostavljena v odnosu 
klasično - moderno. Začetna znamenja temnega modernizma vidi Tomaž 
Brejc prav pri Petkovšku, odmevne pridobitve segajo od Preglja, Dovjaka 
do D.Kirbiša. 

Avtor ugotavlja, da je ideja o »srečnem impresionizmu« toliko utrjena 
v javnosti, da kratkomalo ni mogoče prevrednotiti ali vsaj dopolniti zasi
drano mnenje. Toda Jakopič je v besedi in dejanju prvi dojel moderno 
govorico v širšem aspektu, po drugi strani pa je uveljavil model »impresija 
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- ekspresija«, ki je hkrati odpiral pa zapiral možnosti slikarske govorice, 
vendar z avtonomno vrednostjo barv. Prestop k ekspresivnemu izrazu pa je 
v tedanjem času še osamljeno preseganje impresije, ko še za »kozolčarje« 
meščanski okus ni imel priznavalne vrednosti. Primerjava Jakopič - Nolde 
se zdi v tem primeru izvirna, a tvegana; istodobnost obeh slik in slikarskih 
pojavov namreč ne izhaja iz istih izvirov, istih umetnostnih krogov, pogojev 
in slikarske tradicije, da ne govorimo o celotnih razmerah in kulturnem 
ozračju. Mehanična primerjava postavi v tem primeru določeno razločnico 
med obema umetnikoma, kar je Tomaž Brejc hotel doseči. Tu pa je Izidor 
Cankar 1916. prepričljivo našel oporišče za presežno vrednost tega, kar je 
pri Jakopiču kot tehnika še lahko impresionistično, po izrazu pa več. Kako 
neodvisno od teorije je Jakopič lahko slikal, avtor lucidno ugotavlja ob 
Kahnovih pogledih - ter somišljenikih - , ki je preziral tisto, kar je Jakopič 
dosegel: spoj barve in risbe v simbolni dikciji. Pojem naturalističnega 
v likovnem območju ne smemo vezati z literarnim naturalizmom in Zolaje-
vimi teoretičnimi pogledi, ali s Tainom, kar mora biti bralcu jasno. Avtor 
odpira problem Jakopičeve pozne figuralike, meni, da je ustvaril regresijo 
v svoji ustvarjalni optiki, po letu 1936 pa se slikar umika v upodabljanje rož, 
tihožitij. 

Vojna se je zarezala kot pretres človeštva, narodov in je opazneje ali 
manj opazneje vplivala na umetnosti; realistična in impresionistična metoda 
nista več ustrezali v grozi krika, spontano je nastala nuja globje izraznosti. 
Alegorija Ivana Vavpotiča Kranjski Janez, kjer je vojak pribit na križ in 
obdan idilično z otroki, ugotavlja avtor, ima sestavine Heimatkunsta. Ob 
dobri nameri zvodeni tisto, kar je tragično in usodno. Vzporedno pa postav
lja Čargovo mladostno skico Vojna (1917) pa Bevkovo pesem iz 1915. 
Izrazna razlika med Vavpotičem in Cargom govori o temeljnih premikih 
umetniške artikulacije. Tomaž Brejc utrdi pojav ekspresionizma na Sloven
skem na literarnem področju (S. Skerl, S. Kosovel) in na likovnem polju. 
Apokaliptično doživetje vojne ima drugačen, filozofski pandan v Spen-
glerju, o katerem ni le katoliška smer ekspresionizma zavračajoče pisala 
o njegovi viziji propada Zahoda. Zanimiv bi bil tudi zdaj manj zdaj bolj 
posreden odmev Spenglerja pri Kosovelu ali morebiti drugače pri Seliškarju. 
Razločnica med kulturo in civilizacijo je postala pod tako optiko polarizi-
rana. Temu fenomenu se je avtor posvetil s številnimi primeri iz naše 
tedanje prakse. Ni pa dovolj opredeljeno, v čem je konservativno likovno 
mišljenje bratov Kralj, posebej če upoštevamo ne le pojavnost likovnih 
možnosti drugod, pa razmere na Slovenskem. Zato avtorjev korelat, »da 
s temi evropskimi izmi slovenski slikar takrat ni mogel v celoti razpolagati: 
bil je ujet v postopno preobrazbo slikovnih predstav in vizij.« Landsberger-
jeva razlaga o bistvu impresionizma in ekspresionizma ima še vedno težo in 
veljavo. Spraševanje ob religioznih motivih pri bratih Kralj pa je verjetno 
brez otipljive podlage pomisel, ali ne gre za potencirani simbolizem. Dokaj 
nedorečen prikaz Joseja Pierreja Le Svmbolisme (1976) pa le vsebuje toliko 
opredeljene primere in razlage, da je mogoče ožje dojeti in spoznati speci
fično simbolično. Ne kaže pa pozabiti, da ekspresionizem ni vedno in 
povsod opustil prvine simbolnega, dasi ekspresija nadvlada. 

O grafiki dvajsetih let ugotavlja avtor, da bi morala postati učinkovit 
javni medij, toda njena sporočila so temna in žalostna. »Risba je prav 
v grafičnih medijih dosegla status resničnega, usodnega izraznega sredstva. 
»Ilustrativno se je ustavil pri praškem Jakcu, sprotno označil naravo poznej-
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šega grafičnega ustvarjanja. V teh letih slikarstvo in grafika ne vzpostavljata 
dialoga, grafika je izraz subjektivnega ali ponotranjenega, zato oči »ne 
vidijo«, razen tistega v sebi. 

V tridesetih letih v slikarstvu nastane kriza, ki je večsmerna, politična 
ideologija je storila svoje - z odmevom v umetnosti. V sredini teh let je 
T. Brejc razčlenil pojmovanje Mesesnelove teorije realizma kot težnje po 
aktualnih uresničitvah socialne, civilizacijske resničnosti - brez primesi dok
trine. Primerjave slikarjev, ki jih avtor vključuje, so kot vedno slikovito 
zgovorne, npr. pri pojmovanju realizma pri Nandetu Vidmarju s sliko 
Krompir ter istim motivom pri Groharju. Tudi leta 1953, ko izbruhne 
debata o abstraktni umetnosti, sta Krleža in J.Vidmar pri idealih realizma 
tridesetih let - ne zavoljo socrealizma, ki ga ne pojmujeta kot umetnost. 

V poglavju Interpretacije se je Tomaž Brejc dotaknil le nekaterih 
umetnikov povojne dobe, vendar premišljeno odbrane, značilne in med 
seboj različne. To je čas eksistencializma pri nas, seveda slikarstvo ni imelo 
nobene povezave s teoretičnimi formulacijami in političnimi prenosi. Pozna 
pa neprestano odkrivanje, razodevanje, iskanje bistva, kajpak brez pripo-
vednosti. Povojna figuralika je postala nemimetična, gre za drugačno poj
movanje človeka in eksistence, seveda pa tudi za različno formalno prakso. 
Premišljena je primera med Jakopičem in Buffetom, pa med Beckmannom 
in Baconom. 

Pri Gabrijelu Stupici se 1958. dogodi, da se prepusti beli barvi. Nehote 
pomislimo na nekatere slike Utrilla, kjer pa belina prevzema docela druga
čen značaj kot pri Stupici. Pri Stupici je vse v valeurju beline vgrajeno 
v območje psihe. »Njena notranjost ni več urejena po načelih kakega 
univerzalnega sistema. »Tu se da začutiti samoto in beckettovski samogo-
vor, Tomaž Brejc govori o posebni gluhoti teh slik iz eksistencialne pozicije. 
V petdesetih letih je Marij Pregelj kot ilustrator Uiade in Odiseje pretrgal 
toliko čaščene »zgodovinske« podobe heroičnega patosa, kot ga je cenil po 
tradiciji zlasti nemški književno-ilustrativni prostor. Pregljev upor se prične 
pri ilustraciji z brezobzirno resnico krutosti, namesto mitične privzdignjeno-
su, pa vojna in nasilje - s seizmografskim občutjem umetnika, ki je razpoz
nal zunaj časa naravo vojne, morda prikrito vprašljivega heroizma. »Mitu je 
odvzeta metaforična razsežnost, tista novodobna zapora, ki je ljudem 
v njem poudarjala zaupanje v usodo in bogove.« »Miti niso več ožarjali 
neke daljne in srečne dobe človeštva...« Tako avtor o naravi Pregljeve 
koreografije figur in najde lepo povezavo s Camusom: »Človek, ki se nasilju 
posvetnega sveta ne upre, se ne ustvari, ne uresniči.« Slikarska dela imajo 
sorodno osnovo, ko etika sporočila sploh ni ideološka. Ob vsej absurdnosti 
v Preglju, v nemoči in zlu, je ostalo v njem upanje. 

»Slike Marka Sušteršiča,« pravi avtor, »imajo vgrajen psihični mehani
zem, ki spominja na delo sanj in spomina.« S tem je opredelil značilno 
ponotranjeno območje, metonimično izražanje. Govoriti se da o ustavlje
nem dogodku v okviru pripovednega ali dogodkovnega suspenza. Asoci
acije, ki jih dobi gledalec, mora sam dopolniti. Iz slik veje brezčasje, osebe 
delujejo druga mimo druge. Ko vključuje Jožeta Tisnikarja, ima njegovo 
slikarstvo za terapevtsko, seveda pa tiči v Tisnikarjevih slikah precej več. 
Ljudi v sicirnici, v gostilni, ob pogrebu poda z nenavadno vdanostjo, barva 
mu je izpovedovalka in hkrati skladna v trpečem in nemem življenju, ki se 
izteka v smrt. 

Posebno pozornost posveča Tomaž Brejc mojstrski formi Janeza Ber-
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nika, okoli 1980. se je umetniško zaprl navznoter. S ciklom Sence na duši je 
prestopil v spiritualno sfero, tu se razmerje med svetlobo izkaže v posebni, 
drugačni podstati. In ugotavlja: »Bernik je ves čas fenomenolog in estet.« 
Do ponotranjenega je hotel priti tudi s formo. Z Anagogo sledi » - ne klicu 
velike forme, temveč praznini in celo molku lastne eksistence.« Slikar je 
v svojih delih postal ranljiv, udejanja resnico in stopa v območje transcen-
dence; npr. Križanje ne govori po motivu, pač pa po dosežku. Spoj eksi
stence in transcendence je za Bernika finalni ustvarjalni akt. Sence na duši 
in Anagoge so le prehodna dejanja. Doživetja nečesa, kar je bilo že znano 
v tradiciji in veri, dobijo v slikarskem in grafičnem izrazu Bernika popol
noma novo valenco. Tokrat se avtor citatno opira na D. Pirjevca, iskaje 
vzporednico. Tisti del o niču pa je lahko paradoks za Pirjevca in gotovo 
vprašljiv za Bernika, dasi je možna tudi taka interpretacija. 

Epilog poudarja tesno zvezo med eksistenco in formo. Iluzija teh 
razsežnosti je v novodobni umetnosti kot nekaj fiktivnega, umetelnega, 
prostor je postal nekaj relativnega. Šele bitje je tisto, ki da prostor, tak ali 
drugačen. Predmeti niso v ospredju fizične vsebine, pač pa metafizične. 
Tomaž Brejc prepričuje bralca o mimetični - nemimetični perpleksiji. 
V seštevku gre torej za temna stanja našega duha in čutov, kar odražajo 
slike v tako označeni resničnosti in trdni formi. Tako slikarstvo je načelo 
antropocentrizem, zagotovo pa se je odmaknilo od antičnega in renesanč
nega kanona. Ob zaključku pravi avtor: »Slikarji temnega modernizma ne 
slikajo ničesar, kar bi nas iz zunanjih, vsakdanjih razlogov veselilo; nič 
optimističnega ne vedo povedati.« »Sporočajo nam, da je človek bitje, po 
katerem svet sploh obstaja, in to počno z zaskrbljenim, a trdnim prepriča
njem, da so oni prav toliko v sliki, kot smo mi v svetu.« 

Temni modernizem Tomaža Brejca je osvežujoče strokovno, teoretično 
in esejistično delo, esejizem da knjigi poseben čar. Pri nas nastane malo 
takih del. Najsi gre za sila široko poznavanje umetnosti, kjer je možno najti 
ilustrativno vzporednico v druge umetnosti, avtor ohranja smisel za osredje, 
za značilno, veže strokovno znanje z esejističnim, tudi z osebnimi pogledi. 
Slednje ni moteč element, prej obratno: odraz živorodne odzivnosti na 
umetnostne pojave, kjer je možno prepletati objektivno in subjektivno. 
Bistvo Temnega modernizma seže v razpoznavanje in ugotovitve o temelj
nih premikih slikarstva, kot ga je razložil v okviru pojma in razsežnosti 
tovrstnih primerov. Sugestivna spoznanja je opredelil ob odbranih primerih 
raznih avtorjev in skušal strniti osnovno črto skupnega v sintezo temnega 
modernizma, ki dopušča različno v (dokaj) enovitem. Brejce v Temni 
modernizem je dosežek, na katerega je treba opozoriti. Škoda le, da 
v knjigi ni barvnih reprodukcij. Knjigo je ustrezno prikladno opremil Cveto 
Jeraša. 


