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Rad imam Murna ali Ko dobrave se zmrače 
(List iz dnevnika, Pod Pohorjem, zimski decembrski večer 1978) 

In tako smo končno prispeli na prag stoletnice 
Murnovega rojstva. Tiho in mirno. Brez zvišane 
družbene in kulturno politične temperature. Spodob
no. Na Ketteja smo pozabili, kot je znano, prezgodaj 
je namreč umrl in premalo napisal za merilno pamet 
naše vladajoče poetike. Tudi Murnova stoletnica bo 
minila brez večjih in manjših slavnostnih družbenih 
stresov. Odbora za proslavo (tistega pravega odbora, 

ki ga imenujejo na vrhu naše družbene piramide) ni in ga tudi ne bo. Vsaj 
ne v takem hierarhičnem obsegu in sijaju, kakršnega sta si prislužila in pri
garala Murnova kolega in kompanjona Ivan Cankar in Oton Župančič. Kaj 
pa je pravzaprav storil pomembnega Murn v svojem kratkem findesieclov-
skem življenju? Odposlal in prejel je nekaj pisem, napisal nekaj pesmi in 
sušičen umrl. V slavo naše Cukrarne ah kakor se že reče slovenski literaturi. 
V svojem kratkem življenju je doživel nekaj prisrčnih prijateljskih srečanj 
(žal pa se ni kot Ivan Cankar srečal z Vidmarjem in ne z njim drugoval kot 
Oton Župančič), sodeloval pa je tudi v nekaterih strastnih in vročih debatah 
o prihodnosti slovenskega naroda in njegove literature. To pa je tudi vse. 
Več mu krutost narave in bolezni nista dovolili. In ker je pri nas zunanji 
blišč vse in humbuk tega blišča njegovo bistvo, so s tem podani vsi objek
tivni razlogi, da se do Murna vedemo, kolikor se da previdno. 

Pusta, dolgočasna in tipizirana hotelska soba. Noč je. Vprašam se v tej 
brutalno hrupni hotelski noči, ali še kdo živi na Slovenskem s tem ali onim 
pesnikom. Koliko je takih ljudi in kdo so? Kaj so? Zakaj berejo poezijo? Ko 
sem potoval po tujih deželah, se seznanjal z ljudmi teh dežel in se z njimi 
pomenkoval, me je vedno znova in znova presenečala večja ali manjša na
vezanost teh ljudi na poezijo domače dežele. Tako je bilo na vzhodu in je 
bilo tako tudi na zahodu. Povsod. Tu pri nas pa komajda še slišim pogovor 
o pesnikih in poezijah. Zastavim si vprašanje, ali lahko preživim in doživim 
bogat, poln, veder in miselno zanimiv večer z Murnom in njegovimi pesmi
mi? Ko sem pred dvema dnevoma odpotoval iz Ljubljane, sem jih vzel s se
boj. Pesmi in romance iz leta 1903 v Prijateljevi redakciji, Josipa Murna 
Aleksandrova Izbrane spise, ki jih je uredila Silva Trdina, in Topol samu-
joč, ki ga je uredil Dušan Pirjevec. 

Rad prebiram učene razprave o pesnikih, o zgodovini pesništva o slo
gih, pomenih poezije, o znakih in strukturah. Vse, prav vse me zanima, kar 
pišejo o poeziji tisti, ki o njej predavajo. Bog ne daj, da bi oporekal temu, 
kar pišejo o poeziji Julija Kristeva ali Lancan ali Sollers ali Foucault ali 
Barthes itd. Veliko pametnega je v njihovih razmišljanjih, ki nočejo več biti 
le obramba pesništva, marveč njegova interpretacija. Toda ob njihovih in 
drugih učenih knjigah o pesnikih in poezijah se vendarle neprestano vprašu-
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jem, ali še znam, ali še znamo brati poezijo in jo doživljati brez kulturno 
zgodovinskih, literarno zgodovinskih in filozofskih pripomb in razlag? 

Kaj pove, recimo Murnova Zima? Motiv zime je zelo pogost v njego
vih pesmih. In kaj pove zadnji verz te pesmi, ki se glasi: 

Tam v zraku pa po snegu zadiši. 

Odprem okno in pogledam iz hotelske sobe v samoto podpohorske noči. 
Gozd. Jasa pred njim. Tiho naletava sneg. Pasji lajež. Tišina. Berem. 

Prešla pomlad, po bliskovo prešlo poletje 
in sveti Mihael. 

Prestrašim se in v tem strahu pomislim, ali sem izbral za citat pravo 
pesem, tisto pesem, ki je reprezentančni vzorec Murnove lirike. In ker ne 
vem, me je še bolj strah. Kaj pa, če bo kdo porekel, glej, nič ne ve o poeziji, 
izbira iz Murna le tisto, kar ni bistveno in značilno. A vseeno si izpišem 
verze in listam naprej. Moja roka in Murnova knjiga se ne ločita. Odpre se 
Pesem: 

Brez ljubezni hodim jaz 
in brez nad po sveti — 
lahek bo poslednji čas, 
lahko mi umreti. 

Hudič izza hrbta pa mi zašepeta: ,Nase misliš, ko si izpisuješ te verze. 
Pesnika izkoriščaš zase. To ni lepo'. Odženem zoprno nadlogo, ki se celo 
iz pekla hoče vmešavati v metodo branja poezije in listam dalje. AJi naj v 
našem bogokletnem in brezbožnem času tehnično-industrijske revolucije še 
lahko beremo verze: 

Obstal tam sveti Janez je gredoč, 
do rane zore še kresnikujoč . .. 
in vso to noč! 

Ironični smehljaj me prevzame, ko se ob teh verzih spomnim ateistič
nih uradnic in uradnikov v ministrstvu za kulturo LRS, ki so v letu 1946 
ideološko snažili Trdinove Bajke in povesti o Gorjancih in spremenili vse 
»Zbogom« v »Zdravstvuj, sodrug«! Kako daleč za nami je že čas, ko so še 
romali svetniki po naši deželi. Ali še pomnimo, kako prisrčno opisuje njiho
ve medsebojne obiske Oton Župančič v Veroniki Deseniški, ali pa kako piše 
o svetnikih Ivan Cankar? Zdaj pa svetniki ne hodijo več med nami. Od ti
stega dne naprej ne več, ko je prijatelj Falstaff našel v gozdu pri Ljubljani, 
kmalu po vojni, obešenega na vejo svetega Janeza Krstnika. Pravih svetni
kov zato ni več, njihove kipe pa smo na skrivaj izvozili v tujino, ali pa jih 
ukradene iz kapelic in cerkev postavili v naša stanovanja! Farsa. Hudič izza 
hrbta ustavi mojo politično misel in mi pokaže verze: 

Ne ljubim blišča, modnih ne grotesk, 
ne ljubim Vaših oči čudni blesk, 
razgovor sladki pod večerni čas, 
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Vaš prosti smeh, odkriti Vaš izraz, 
te ljubeznive, dobrodušne geste, 
ta bistri duh brez modnih fraz, 
ki vladati tako ga veste! 
Samoten potnik v trudni uri 
tako predse je v noč strmel; 
kaj jeza mu, nevarnost burij, 
k pogrešanemu je prišel! 

Zapišem si številko strani, hudič pa mi v smaradgu svojega prstana po
kaže, kaj se dogaja v hotelskih sobah. Vidim in slišim ljudi, ki se iščejo, si 
lažejo drug drugemu in se zapeljujejo v omamo in pozabo, jokajo in pijanču-
jejo v samoti oštevilčenih sob. Uprem se zlodejevi nameri, da bi me vodil iz 
mraka ene hotelske sobe v mrak druge. Mimo zasenčenih žarnic in prižganih 
sveč, ki so si jih omislili nekoliko bolj rafinirani ljubimci. Vrnem se k Mur
nu, ki so ga nekdaj častili kot poeta kmetištva in kmetiških opravil. Kaj je 
zdaj z našimi polji in dobravami? Ajde skoroda ni več na Gorenjskem, ali pa 
je videti le poredko ajdišča. Zato pa je danes že pozabljena Murnova pesem 
o ajdi: 

Kadar klas šumi, 
kmet počije se, 
kadar ajda diši, 
ji odkrije se! 

Ali se še kdo odkrije žitu, ki zori in valovi v vetru? Kdo še ve, kaj je 
to zemlja in kdo pozna njene skrivnosti? Kaj je delo in kaj je znoj? In strah 
pred ujmami in temnimi oblaki. Pred bliski in divjimi vetrovi? Spodaj v ho
telu pa divje plešejo in kegljajo. Hrupna »glasba«. Pijejo in preklinjajo. Mla
di ljudje. Lumpenproletarsko, levantinsko in balkansko preklinjanje, ki s 
svojo brezbožnostjo in surovostjo žali nebo v nas in nad nami. 

Kmalu bo zimski solsticij. Mislim na stare rodove, ki so še živeli z na
ravo in skozi poezijo razkrivali njene skrivnosti in lepotije. To nocojšnje 
razbijanje in divjanje po hotelskih prostorih pa je znak, eden izmed znakov 
hude bolezni, ki nas je zagrabila. Kdo jo bo ozdravil? Pojdi z mirno in pa
metno besedo med te divjake in pretepen boš obležal na zimskem snegu 
pred hotelom. Toda — kljub tej orgiji moči in nasilja — se narava pripravlja 
k božiču: 

Prišel čas je krog božiča, 
bele naokrog gore, 
k dvorom bliža se lisica, 
v snegu zajčje so steze. 

Skoro bi kosminke štel, 
svet se ves mi je zaklel, 
z žalostjo, bledo nevesto, 
ah, živeti sem pričel. 

V sobi je postalo hladno. Na ukaz razgretih plesalcev in kegljačev so 
pogasili peči. Surova volja večine. Oči pa berejo Zimski pesmi, ki se začne
ta z verzoma »Belja polja so, gozdovi« in »Prišel hudi čas«. Kaj je bila zima 
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Murnu? Kaj mu je pomenila? Smrt? Napoved potovanja, ki se konča brez 
možnosti vrnitve? Mislim na Rimbauda, ko berem Murna. Vem: dve različ
ni poeziji. A v obeh silovita pesniška moč. 

Brez konca padaš, drobni sneg, 
na tihi gozd in na poljano, 
nekje kraguljčki, hitri beg, 
spet molk za mano in pred mano. 

Kaj moč mi, čas, kaj si mi dan? 
Kar bilo — kot v sneg zakopano! 
Kar bode — kot ta tiha plan 
brez konca širi se pred mano. 

A.li ni to spraševanje o molku pred pesnikom in za njim in o moči in 
času spraševanje o temeljnih resnicah človeške usode? Spraševanje v okviru 
našega jezika, naše sintakse in naše slovnice? Veličastna je Murnova pre
prostost, s katero se odpravlja v dilematična nasprotja življenjskega absurda. 
In potem se odpre stran v knjigi, kjer je postavljena in natisnjena ena izmed 
najbolj impresivnih pesmi celokupne slovenske poezije: Blarney stone. V 
dveh, treh potezah je pred nami strašna Irska. Yeats, Synge, Joyce, 0'Casey, 
Behan. Polnoč je. A hudiča ni več, čeprav je njegova ura. Kadar mislim o 
ljubezni, je ob meni, kadar pa se meditacija nagne v zgodovino ali v poli
tiko, izgine. Čuden ta hudič! Ob pesmi Blarney stone zaživi pred mojimi 
očmi kamnita in zelena pokrajina med Dublinom in Belfastom, po kateri so 
nekoč hodile srečne noge. A se kmalu popotna impresija spremeni v živo 
podobo tiste slavne dramske predstave iz leta 1963, ko se je z Behanovim 
Talcem naš kolektivni gledališki talent postavil v zenit slovenskega teatra. 

Blarney stone, čudeža božjega znak, 
danes krvav je še todi tlak, 
kjer je gospod delal tako: 
z lady grajsko. 

Danes še klanja ti Irec se vsak, 
srečen domov gre, potešen, lahak, 
ker je poprosil njo 
lady grajsko. 

Nikoli ne bomo imeli kaj podobnega tistemu, kar je za Irce — Blarney 
Stone. Tudi nismo imeli nikoli nobene grajske lady, ko pa smo končno do
bili prvo lady, je bilo že prepozno. Čas čudežev je namreč minil. Ali naj 
preneham z branjem potem, ko so oči sprejele vase verze, ki iih pripove
duje nenavadni Murnov Fin de siecle? Nič upora ni v teh verzih, nič tra
dicije. Pa tudi ne revolucionarnih napovedi. Kajti: 

Srce je žalostno in išče si rešitve, 
duha okleniti se duh moj hrepeni 
kot čudapolne, pol pozabljene molitve 
iz davnih, davnih, srcu milih dni. 
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Davni, davni in srcu mili dnevi! In beg pred ljudmi, ki so nesrečni in 
v svoji nesreči vendarle smrtni, zakaj smrt je rešitev, je upanje. A kam be
žati, kje je pot? 

Pojdem, pojdem na polje, 
pojdem v zelene gore, 
pojdem v zelene gore, 
kjer mi sonce gori gre. 

Kdo na zemlji je moj brat, se glasi pesnikovo vprašanje v zadnjem verzu 
pesmi Pojdem, pojdem. Odgovora ni. Ne more ga biti. Toda Murn je imel 
še možnost iti na polje, mi te možnosti nimamo več. Polja so zdaj pozidana, 
na njih stojijo skladišča, tovarne, hiše. Polj ni več. Nikogar več ne moremo 
vprašati, kdo je naš brat. Tudi bratov ni več. So le še soobčani! Zato mo
ramo peti z Murnom: 

Umrl je. . . Kdo spozna skrivnost življenja? 
Umrl težko, strt od življenja 
in nerad. 
V trenutku zadnjem imel največ nad, 
potlej v solzah se vdal usodi. . . 
tako umrje zadnji v sveti. 

Smrt je tu in je najvišja resnica našega življenja. Ničesar ni več nad 
to resnico. Ne umetnosti, ne politike in ne samoupravljanja. Nad njo je le 
narava. Deus sive natura, je rekel Spinoza. 

Minile so štiri ure v pusti, smrdeči in mrzli hotelski sobi. In v tem 
kratkem času sem prebral pesmi Josipa Murna Aleksandrova, ki so stvari
tev celega življenja. Kratkega, a pesniško silovitega. Pesmi življenja, če
prav je v njih napoved zime in smrti. In kaj naj napišem o tej noči, zimski 
noči, ko sem listal po Murnovih poezijah? Pod Pohorjem. Bile so mi ljubez
niva luč v nori temi hotelskih plesalcev in kegljačev. Komajda sem obranil 
Murna pred nasiljem lumpenproletarcev, ki so zavzeli hotel in ponečedili 
vse naše stare podobe in izročila s svojo surovostjo. Plesalci in kegljači, ki 
ne berejo več pesmi, ki ne poznajo pesnikov in ne vedo, kaj je to metafora. 
In so zato srečni, ne da bi vedeli za lastno nesrečo. Umaknil pa sem se s 
svojim branjem Murna tudi učenjakom, ki poučujejo poezijo in razlagajo, 
kaj je to pesništvo. Le še malo bralcev je med nami. In za vsakega izmed 
njih velja Murnov Epitaf: 

Življenje celo sprt, nestalen, 
miru, resnice, sreče je iskal —; 
njegov bil smoter temen, daljen, 
umel ga ni, zato je pal. 

In kaj naj počne s temi verzi slavnostni odbor za počastitev stoletnice 
pesnikov in pisateljev? Tudi poet Lev Kreft, ki je napisal te-le verze: 

. . . bom hotel napisati pesem 
bom hotel drveti kot blisk nekam stran 
bom hotel prepustiti vse usodi 
ali pa bom hotel dobiti Nobelovo nagrado, 
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in zdaj ni več samo pesnik, marveč je tudi predsednik, ne bi vedel kaj prak
tičnega početi z Murnovo nostalgijo, odpovedjo in pesimizmom. In v tej pod-
pohorski noči, ki je prav tako mučna, kot so mučne vse druge, rečem mrt
vemu Murnu: hvala! Za poezijo. Za verze. Za prispodobe. In zelo dobro 
vem, kaj je mislil, ko je zapisal: 

Horizont molči. 
Od neba sem mrak hiti. .. 
le še tam iz daljave 
v te proste širjave 
brezmejno prost nekdo beži. 

Odložim Murnovi knjigi. Skozi okna se svetlika bela noč. Zdaj je tudi 
v hotelu mir. Tišina. Utrujeni plesalci in kegljači so odšli v svoje domove. 

Pride sen in v snu zasliškn, kako je v sobo stopila Puškinova kne-
ginja. . . 


