
LISTEK 
Hinko Medic: 

Gašparšič, šetajoč se po Korzu, se je ustavil 
pred velikim izložbenim oknom ter čital vzpored 
kinematografske predstave, ki mu ga je usilil mi
mogrede uslužbenec gledišča »Edna«. Sam ni ve
del, jeli čita ali ne. Njegove oči so švigale po bar
vanem letaku, kakor da ne razume ničesar. 

»Stopiti moram na tramvaj proge Kandler.« 
Približal se je s čudno gesto stražniku. 
»Oprostite, kako to da še ni videti voza pr.o

ge Kandler«? 
»Tu ne; niže doli. Glejte, saj je tam posta

jališče!« 
»Saj res! Da, tam bo!« 
Čemu je neki nagovoril stražnika? Saj je ve

del, kje mora vstopiti. Tolikokrat se le ž* vozi! 
v tisto smer! A Gašparčič se je v tem velikem m»
stu čutil tako osamlenega, tako zapuščenega, da 
se mu je zdelo potrebno približati se kaki duši, 
govoriti s kom, posmehljati se mu, četudi straž
niku. 

Evo, tramvajski voz! Bližal se je počasi, ti
rajoč za seboj priklopni voz. Ustavil se je ravno 
pri njem. K vozu se je valila debela gospa močno 
sopeč čez ulico. Gašparčič je pustil vstopiti najprej 

Um. 

debelo gospo, potem suhega poštnega slugo, mo
distko z veliko škatljo, vojaka z nahrbtnikom, 
mladega duhovnika in dva srednješolčka s knji
gami pod pazduho, da sta jih komaj obsegala z la
ktjo; potem je skočil tudi on, in tramvaj se je 
zganil. 

Se je dobil prostora tik vrat poleg debele go
spe, ki je še vedno lovila sapo. Na dolenjem kon
cu sta sedeli dve brhki gospodični. 2ivahno sta se 
pogovarjal in veselo hihitali. Njima na strani je 
sedel mladi duhovnik resnega obraza. Iz žepa je 
potegnil časopis, g*a razvijal in obračal tako spret
no, da ni bilo mogoče videti naslova. Žena je dr
žala na kolenih zdravo dete, ki je motrilo z veli
kimi očmi zdaj tega, zdaj onega. Tam priletna 
gospa smehljajočega se obraza. Dva gospoda sta 
debatirala o ljudski prehrani. 

»Dragi moj, Trst je danes velika zapuščena 
vas. Po obrežju in pomolih raste trava. Prej je 
gotovo nisi videl. Ali se spominjaš onih zlatih ča
sov? Deset, petnajst parnikov je priplulo vsak dan 
v pristanišče. Koliko so navlekli blaga s seboj! 
Po cestah si se komaj ognil procesijam težko na
tovorjenih voz. Vse zaloge so bile nabito polne 
živil. Nam Tržačanom ni ničesar nedostajalo. Še 
ptičjega mleka bi bil našel! A zdaj?« 

Gašparčič ni več poslušal. Njemu nasproti je 
sedela gospa — ali gospodična — v ažurni oble
ki. Ta modrina je zmotila njegovo oko. Srce mu 
je zastalo. Pobledel je. Kolena so se mu začela tre
sti. Kri mu je šinila bliskoma v glavo. Čutil Je, 

v sebi ogenj svoje krvi. Dihal ni, odprl je oči In 
gledal, strmel . . . 

Kaj, to gospo — ali gospodično — mora pač 
poznati! Kako to, da jo je prej prezrl? Ali je to 
ona? Lavra? Ona? V tem velikem mestu? Zdaj? 
V istem električnem vozu kakor on? Kako to? 
Lavra? Lavra? Sama? Cisto sama v tramvaj
skem vozu? Po petih letih? 

»Lavra! Lavra!« je klicalo njegovo srce. 
»Ti tu? Ti tukaj? In ravno ti? Ali je morda 

druga, ki ti je slična? Ni mogoče — ti?! Kako 
moreš biti sama kakor jaz v tem mestu, v istem 
električnem vozu kakor jaz? In ravno v tem?« 

Plašno je dvignil glavo: skrivoma je ogledo
val in motril to elegantno postavo, ki je sedela, 
ne da bi se premaknila, kakor da ne bi ničesar 
videla, ničesar mislila, kakor da bi sedela ondl, 
zanemarjajoč samo sebe. Obleka ji je pristojala 
tako srčkano, čisto navadna toaleta, a tako okus
na. Njeni rožasti prstki so oklepali srebrno pom
padurko in svilene svetle rokavice. Obraz ji je bil 
malo bled; oči kakor modrina neba, polne miline 
— svetli lasje pod tulastim klobukom. 

Gašparčič je hotel biti drzen, a srce mu je 
tolklo, pokalo, ihtelo, kri mu je napenjala votle 
senci. Še je dvignil glavo, motril obraz cvetočo 
deve, zapičil pogled v njene velike, očarljive oči, 
hoteč, da bi jih uprla vanj, v njegovo dušo in či
tala v njej vse, vse. . . 

Ona se ni zganila. Niti usten ni premaknila, ni 
trenila z dolgimi trepalnicami, njen pogled je bil 

miren kot morska plan v lepem jutru. Pogledal« 
ga je, da; a njene žametne oči se niso začudile, v 
njih ni bilo opaziti niti najmanjšega dvoma, vpra
šanja ali zadrege. Bil je navaden pogled, ravno
dušen, jasen, pogled mladenk, lepih in bujnih, ki 
ga vračajo neznancem, ko jih nadlegujejo z očmi 
na cesti, v gledišču, kavarni, električnem vozu. 

»Ona, ona, ona!« — je kriknilo ubogo srce. 
»Ni me poznala! Ni mogoče! Ali res? Ali sem se 
tako izpremenil? In jaz, zakaj ji nisem ničesar 
zašepetnil? Zakaj se ji nisem nasmehnil? Zakaj 
ji nisem namignil? Zakaj ji nisem mogel reči, d« 
sem jaz, jaz, jaz?« 

Umolknil je. Srca ni mogel več umiriti. Kri mu 
je butala vedno boljinbolj po žilah. Nervozno si 
je mel roke. Ozrl se je po vozu. Ustavil se je bil 
že večkrat, se izpraznjeval in zopet napolnil, a on 
tega ni opazil. Gospodični sta bili še vedno na svo
jem prostoru in polnili sta voz s srebrnim sme
hom. 

Izkušal je udušiti svoj notranji boj. Cital j * 
reklamne tablice ob stenah: 

»Esposizione di guerra... Non sputar*... 
Grande deposito vestiti... Pasta dentif ricia... 

A srce se je zopet oglašalo. 
»Nisva hotela! Ne, nočeva tu, v električnem 

vozu, med tem ljudstvom, po tolikih letih... Po
polnoma sva se razumela. Prav je tako! Lavra! 
Lavra! Ti si! Da, ti si, ti! Ali me vidiš? Vidim tel 
Tu sediš pred menoj, tu me imaš pred seboj. Po 
petih letih! Z menoj v istem vozu! Kdo bi bil t« 



mislil, Lavra? Glej me, sam sem! Tudi ti si sama 
Krasna si, Lavra, jako si elegantna, imaš moden 
klobuk, fine čreveljčke, svilene nogavice. In jaz' 
Star sem, grd sem, slabo oblečen, nisem te vre 
den, ker si preveč mlada, preveč lepa... Kaj za 
to? Jaz te vidim, ti me vidiš. Ljubila sva se: š
se imava rada. Po tolikih letih, Lavra! Ti si moj; 
jaz sem tvoj! 

Tramvaj se je zopet ustavil. Veseli grlici si 
izstopili. Vsula se je noter množica ljudi. Oni go 
spod v kotu se je še vedno držal svoje teme: 

»Zdaj smo odvisni od Kranjcev, Štajercev I 
drugih gospodov, da nam pošljejo zdajpazdaj vre 
čo krompirja, košaro jajc. Pride pa čas, ko . . . 

Zvonec je zapel. Voz je zdrdral po ulici Tot 
rente. 

»Kam si namenjena, Lavra? Kako to, da si tu 
Kje izstopiš? Ali greš v poset k prijateljici? Ima 
li tu prijateljice? Ali greš poučevat klavir, frar 
coščino? Čemu si se med tem časom posvetila 
Si li uradnica? Pevka? Kako živiš? Ali zasluži 
dosti? Si •' zadovoljna? In z drugimi? Ali ljubi 
življenje? Si li zdaj pomirjena? Ali si trpela, d 
si postala tako resna? Kaj ti je dalo življenje 
Trud? Boje? Zmago? Ali mi nočeš ničesar ras 
odeti? Da, ravnaš prav, ne govoriva o ničemei 
Komaj izusti človek besedo, že nategnejo uhlji 
Oh, ti obrazi! Potem mi poveš vse, ko izstopiš, k 
izstopiva. Tudi jaz ti izlijem svojo dušo. Oh, jas 
Tako sem sam! Ce bi vedela, kako sem zapuščer 
Nikncnr no no7.nam! Tuiec sem med tliici!« 

Bil je jako ginjen, misleč, da govori njej o 
njuni preteklosti, o sladkih urah . . . 

»Ali se spominjaš, Lavra? Šetala sva se po 
vrtu pokojne tvoje tete. Hodila sva od grede do 
grede; trgal sem ti rož, ki so ti najbolj ugajale. 
Potem sem te poljubljal na vrat. Gorje, če sem bil 
to storil! Nisi hotela. Zakaj nisi hotela? Mogoče, pa 
ni hotela tvoja teta? Tako si bila dobra! Tvoj gla
sek mi je bil tako prijeten! Vedno si rekla: da, 
da — tudi kadar bi se mi bila morala postaviti po 
robu. Uboga Lavra!« 

Zdaj so mu zalile solze oči. Zamižal je in se 
obrnil v stran. Iskal je napise po stropu. Cital je 
počasi, počasi, zlogovaje in požiraje sapo: »Pasta 
dentiiricia . . . insuperabile . . . rinfresca la boo. 
ca...« 

Voz je vnovič obstal. 
»Volti di Chiozza!« je zaklical izprevodnik. 
Izstopila sta gospoda, jako komodno, zmerom 

govoreč : 
»Ljudstvo gladuje. Poglej obraze ...« 
Tramvaj je zaropotal po široki ulici Stadion, 

Gašparčič je bil dobil trenutek, da si je skrivoma 
obrisal oči. 

»Kako sva se imela rada! Kakor dva otrokai 
ljubezen sva merila na vreče, na kilometre! Tvoja 
teta je bila uprav srečna. Pa tudi stricu ni bilo to 
nevšeč. Ali se še spominjaš? Potem . . . Kako je 
bilo? Ne spominjam se, kako je že bilo. Tudi ne 
vem, če je bila tvoja ali moja krivda. Mogoče sem 

: bil jaz vsemu temu vzrok. In zdaj? Zdaj si tu, tik 
mene, jaz poleg tebe, in si nimava ničesar reči. 

Ti ljudje in biljcter bodo mogoče mislili, da st 
niti ne poznava, da sva si tuja, nedovzetna eder 
drugemu: 

Ti, krasotica, elegantna, lepo oblečena, in jaz 
Lavra, jaz — uboga sirota, uničena eksistenca! 

Srce mu je umolknilo. Zvonec je pel, voz se j( 
ustavljal. Nikogar ni bilo več notri. Ostala sta sa
ma, sama . . . Gašparčič se ni mogel ganiti z mesta 

»Glej, Lavra, ostala sva sama, čisto sama 
Zdaj lahko zašepečem sladko tvoje ime Lav. 
ra! Lavra, čemu molčiš? Nočeš? Aho, bilje. 
ter je tu; ravnaš prav! Sama sva: ti si ondi, jai 
sem tu. Da, midva sva, midva, midva — jaz ir 
Lavra — po tolikem času! Ti si tam, jaz sem ti 
— že deset minut, več kot deset minut in se š< 
nisva ogovorila. Na tvojih ustnih ni smehljaja, n 
iskre v tvojih očeh! Nič! Nočeš in nočeš — rad 
drugih, zaradi teh radovednežev. Ti ne vedo it 
nikdar ne bodo znali, kaj bi provzročila v najini! 
dušah topla besedica, izgovorjena komaj slišno 
migljaj* žarek tvojih oči v mojih očeh... Oh 
Lavra, Lavra, tvoja taktnost me omamlja! Kaki 
si razumna, kako si dobra, angel moj! Menil sem 
da sem čisto osamljen v tem velikem mestu, pol 
nem bogatašev in beračev, sitih in lačnih. Smeh 
lial sem se stražnikom,' hoteč si tako poiskati so 
druga. Ponižal bi se bil do cestnega pometača, ču 
teč potrebo prijazne besede. Razumeš, Lavra! T< 
sem storil, to bi bil storil! A imel sem tebe! Di 

hala si zrak tega mesta, zrak te ulice in teg: 
električnega voza kakor jaz. Mogoče sva hkral 
stopila v ta voz, in jaz nisem vedel za tebe in 1 
ne za mene! Lavra! Lavra!« 

Ozrla se je skozi okno, motreč hiše; mord; 
je tudi iskala hišno številko. Ogledoval je njen
čreveljčke. Bili so nizki čreveljčki, sivi, najmoder 
nejše oblike in so tako pristojali finim nogavicar 
enake barve. V vsem taka harmonija! 

Zavora je drsala po kolesih. Voz se je počas 
ustavljal, dokler ni obstal pred Ljudskim vrtom. 

Vzravnala se je, se oprijela visečega Jetrnem 
odprla vrata in elastično skočila na tlak. 

Gašparčič je obstal. Vse se je zgodilo tak 
urno. Niti ozrla se ni po njem. V trenutku ni ve 
del kaj početi. Obsedel je in zmedeno zrl za njr 
namenjeno s hitrimi koraki k bližnji štirinadstropr 
hiši. 

Hipoma je planil kakor pijan k vratom, jih za 
loputnil za seboj in skočil v polnem diru z voz? 
da bi bil kmalu telebnil v bližnji kandelaber. 

Tekel je blazno s klobukom v roki, brez dl 
hanja, poln obupa. Prihrumel je do tlaka, do vež 
nih vrat, do Lavre. 

Stala je na jragu: visoka, stasita, pričakujoč 
»Lavra, Lavra!« je zaklical, razpenjajoč roki 
Ni se zganila. Pogledala je hladno, vprašujoč 

neznancu v oči. Razočaranje je bilo v njenem pc 
gledu, češ, ona — Lavra? 

»Lavra, Lavra!« je ponavljal obupno. 



Skoro je zaigralo malo ironije v njenih svet
lih očeh. 

»Oprostite, jaz nisem Lavra ...« 
Streslo ga je po vsem životu. Zakril si je oči 

z obema rokama, kakor da bi bil vse to doživel v 
sanjah. 

»Vi niste Lavra? Vi niste — Lavra?« 
Popadel ga je čuden strah, kakor da bi ga 

objela blaznost, dohitela smrt. Zvrtelo se mu je v 
glavi. Tista mlada ženska v ažurni obleki, ki je 
stala še pred nekaj trenutki pred njegovimi očmi, 
sladka, očarujoča, polna miline, naj bi bila ta — 
mrzla, brez duše, brez usmiljenja? Ne in ne! 

»To je Lavra? Roga se mojim čuvstvom! Iz
ziva me in tira v blaznost! Kaj? Kdo? Te oči! 
Steklene, ki mi trgajo dušo! Ne, ne! Nikdar!« — 

»Vi niste Lavra? — Vi niste Lavra?« je ječal. 
»Govorite, prosim!« 

Končno se je zganila in rekla: 
»Oprostite... Oprostite, jaz nisem Lavra . . , 

Motite se...!« 
Okrenila se je in stopila v vežo. Kakor pribit 

je obstal Gašparčič in gledal, strmel — s klobu
kom v roki. Noge so se mu zapletale, ko je odha
jal pobit, uničen... Lavrin glas mu je zvenel v 
duši: 

»Oprostite, jaz nisem Lavra . . . Nisem Lav
ra . . . Nisem Lavra ...!« 

On pa je čutil, da je bila, da je bila, da ni več 
in da nikoli več ne bo njegova... 


