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Cvetka Lipu{: Kaj smo, ko smo. 
Ljubljana: Beletrina (Knji`na zbirka Beletrina), 2015.

Odgovora na retori~no-filozofsko vpra{anje Kaj smo, ko smo, s katerim je 
naslovljena najnovej{a pesni{ka zbirka Cvetke Lipu{, tudi tokrat ne bomo 
dobili v obliki, kakr{no si morda `elimo, dobimo pa kopico pribli`kov, 
naslonjenih na kola` sveta, ki bi ga lahko poimenoval s pesni~ino sin-
tagmo “ra~unalni{ki oblak”. Ki pa {e zdale~ ni romanti~na idealiteta, 
temve~ kratko malo upesnjeni (tudi s prav{njo mero ironije) sodobni 
utrip, v katerem “v poslovni obleki se ne / spodobi v enajsterec, kaj {ele / 
v razuzdani verz”. Polivalentnost med tem kaj smo, ko smo in kje smo, 
ko smo je rde~a nit pri~ujo~e zbirke, ki ne `eli biti nervozna kritika so-
dobnosti, temve~ le odsev le-te, v katerem “se nekdo v globinah zavesti / 
napoti proti povr{ju, /…/ nekdo, ki je in hkrati ni”, torej tisti nekdo, ki je 
ujet v nevzdr`ni “dreams limited”. 

Tako se v na{ “koktajl genov” vedno znova prime{a sprimek sedanjosti 
s “primesmi tajne sestavine”, kajti “zgodbe (se) zaklenejo, ko protagoni-
sti / sestopijo z zemlje”. Seveda ni naloga pesnikov, pa tudi ne filozofov, 
da bi svet re{evali, ~esar se pesnica {e kako zaveda, temve~ ga zgolj raz-
lagali, podaja slepe pege realnosti, ki je venomer plastovita, polna (ne)
pri~akovane dramaturgije, paradoksov, obratov, (ne)smislov ali navsezad-
nje (pod)zavednih projekcij/reakcij na{ih ~util, ki med drugim merijo tudi 
“utrip vesolja, zvezdni prah na / obrveh no~nih prividov”. Pokrajine, ki 
jih naseli v pesmi, pa naj bodo dane geografske destinacije ali “prekrasna 
sosedova ma~ka na slemenu strehe, ki jo ljubkuje mesec”, zra~ijo kot plod 
nespe~nosti, vizure ob~utenih spominskih reminiscenc ali konec koncev 
lege notranjih (domi{ljijskih) itinerarijev. V pesmih Cvetke Lipu{ se tako 
opredmeteni kot neopredmeteni svet “dru`no stiska v tesnej{ih razmerah”, 
meje so zabrisane, barve ali zvoki preliti drug ~ez drugega, pravi naslovi 
so hkrati nepravi, obenem pa smo zavezani “stalnemu bivali{~u v telesu, / 
ki potuje med oceanoma”. Povsem se strinjam z oznako Vida Sagadina iz 
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spremne besede, da je “problematika telesa v poeziji Cvetke Lipu{ kljub 
vsemu dovolj ambivalentna, da odpira ve~ vpra{anj: fizi~no telo, ki nas 
prej ali slej izda in se spremeni v truplo, telos pesni{kega jezika ali vrnitev 
k samemu sebi kot svojemu sebstvu, /…/ za katerega ni povsem jasno, 
ali se mu je uspelo iztrgati se o~etnjavi oziroma pripadnosti plemenu ter 
najti domovinsko pravico v izgnanstvu”. 

V poeziji Cvetke Lipu{, vsaj v tej knjigi, namre~ ni ~utiti zamejske 
bole~ine niti patolo{ke zavezanosti rodni pokrajini, {e ve~, tujina ji je le 
ena od postankov, ki ponuja dvoje optimalnih re{itev: ostati ali vrniti se. 
V pesmi z naslovom Poglej nas, kako lebdimo brez pri~akovanega sveto-
bolja zapi{e: “Pri{leki sledimo / drobtinicam dobrodo{lic vse do omizja 
doma~inov. / Postre`ejo nam z letnicami na hi{nih pro~eljih, / s {epetom 
zakristij, z okru{ki trdnjavskega zidu, / po{kropljeni s soljo kakor preste 
na {anku, / da se pijani od tuje zgodovine vra~amo domov.” Pravzaprav 
smo vsi pri{leki, bi povzel za pesnico, pa naj gre za samo rojstvo ali “ko 
vstopimo v uli~ni prizor (in) sprejmemo vse, kar nam pade v naro~je”, 
pri{leki, ki “nazdravljamo {e zemlji, a ta se ne zgane”. Pa ne le zato, ker 
smo prisotni na njej zgolj v lastni “`ivljenja je~i”, temve~ ker ~akamo 
novih pri{lekov, obiskov, ekspresivnih “no~i z grozo v gobcu” ali navse-
zadnje pesem, ki bi ali “rada {la na fe{to”, ki “no~e na svetlo” in “ki me 
vara `e / od samega za~etka”, kajti “preden / se zavem, vodi ona in jaz / 
lovim korak s tujimi zlogi”. Telo pesmi torej ni zgolj (vezna) posoda, ki 
se brezizrazno polni, temve~ `iv organizem, ki izziva, okleva, prigovarja, 
se preobra`a pa tudi igrivo/privo{~ljivo pretvarja, preden se “spusti v be-
sedo, / v gnezdo, polno zvo~nikov in / {umevcev”, ki te “bodo (pesem., 
op. p.) zgnetli v obliko, da bo{ / zakorakala dol po vrsticah kot / mane-
kenka na modni stezi”. Semanti~no-glasovna podoba lirske govorice, vsaj 
pri Cvetki Lipu{, diha kot nemirno `ivo tkivo, ki povsem sovpada s samo 
vsebino pesmi, ki so praviloma enokiti~ne s teko~o dikcijo ter s {tevilnimi 
verznimi prestopi, ki razbijajo navidezni monotoni (pripovedni) ritem. 
Pes nica le redko razbije nevzkli~no naracijo/intonacijo, kaj {ele besedni 
red, verzi se prosto nizajo, kot da gre za slow motion lepljenko (Prijavni 
urad, ^akanje, Negovanje …), v kateri “sama najraje gojim strahove, 
drobne / in priro~ne, (ki) v odlo~ilnem trenutku / me zagrabijo za rokav, 
(da) na varnem / vzajemno ugibamo, kaj bi, ~e bi / v nas iznenada za-
cvetela drznost”. A drznosti preprosto ni, je le lahna, mestoma letargi~na 
prepu{~enost, ki jo hekti~ni ritem vsakdana vzdrami le za toliko, da “pri-
plava katerakoli / ambicija na povr{je / vro~ega dneva, se potopi / kakor 
ladjica, ki jo fanta / spu{~ata v plitvini zaliva” (Po~itnice). 
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Prav zato v pri~ujo~i knjigi prvoosebni lirski subjekt ni vro~i~ni/nergavi 
akter, ki bi spreminjal/ru{il nali~je sveta, {e ve~, bolj gre za sprijaznjenost 
in spoznanje, da je “morda {e prostor med drugim / in tretjim oblakom, ki 
slo`no / potujeta preko obzorja”, da je {e vmesni prostor, kjer “plane{ brez 
padala iz vrtoglave / prevare na tla resnice”. A padec skorajda ni bole~, 
kaj {ele katarzi~en ali usoden, je le znova zbujeni pranagon za pre`ivetje, 
ki nas po notranjem klju~u smelo umerja, da ne bi nespametno “drveli, 
`ogice hrepenenja, / po brezimni orbiti”. Zato se je treba “vrniti v telo”, 
v pr(a)vobitnost, ter se predvsem “navaditi nase”. Seveda te premise niso 
podane kot imperativ po preobrazbi, temve~ kot povabilo na potovanje k 
“odprtemu koncu”, v katerem ni “nobenega / nabiranja juna{tev v ̀ ivljenj-
sko poved, da bi odjeknila v elektronskih / koridorjih naslednikov”. Zato 
svet, ki ga upesnjuje Cvetka Lipu{, ni modifikacija niti negacija na{e (ne)
izpolnjenosti, temve~ otipljiva danost, ki se bo – ~e se bo – prelevila zgolj 
po inerciji, da bi “brez besed postal(i) meso, tempelj mesa”, ki mu “dih 
ponese / telo, `ivi tovor, skozi no~”.

Vid Sagadin v spremni besedi pomenljivo zapi{e, da je “poezija Cvetke 
Lipu{ potovanje na konec no~i, kjer nas sre~ujejo podobe iz vsakdanjo-
sti, ki imajo kratek rok trajanja, a zato niso ni~ manj veli~astne”. Res je: 
nanizane mimobe`nosti, ki jih obi~ajno spregledamo, ka`ejo na ~uje~ega 
in ~ute~ega (poto)hodca, ki ne ubira drznih ali celo slepih poti “o nujno-
sti ekspanzije”, {e ve~, lirski subjekt se kratko malo preoble~e v komaj 
opa`enega vsakdanje`a, pa naj se zazira v vodno zrcalo jezera Mendota 
(Lake Mendota) ali se po~uti “starej{i od sebe” ob “lestvi, prislonjeni na 
zrak”. Lestvi, po kateri se povzpnemo predvsem vase, torej v pritlehnost 
`elja in sanj, ki se praviloma ne uresni~ijo. ^e pa se `e, se zgolj za ima-
ginarni hip, v katerem nam spodrsne predvsem pri odgovoru na v naslovu 
postavljeno vpra{anje kaj smo, ko smo. Kot sem `e zapisal, ostaja(jo) 
odgovor(i) v zraku, medtem ko o(b)stane poezija v pri~ujo~i pesni{ki 
knjigi trdno na tleh. 


