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9. novembra
ob 19:00

Od 24. novembra

samo v Kinodvoru

Od 3. do 9.
novembra

_ Od 22. novembra g

samo v Kinodvoru :

¥

A Pod strehami B O¢ 8 Jaz bitudi
White Material Pariza el S Yo, también
Claire Denis LC'\ ]_0”5 dc 1)111'15 _‘ ;‘ t .— ‘ Alvaro Pastor in Antonio Naharro

Hiner Saleem

Randevu s francoskim filmom
Od oktobra 2010 do maja 2011

Kinodvor. Mestnikino.

www.kinodvor.org

Tekmovalni program - Otrodki in mladinski program Slon
Svetovni jagodni izbor - Retrospektiva avantgardnega
animiranega filma - Fokus na Neméijo - Sest celovegernih

animiranih fiilmov - Dve filmski projekciji z Zivo glasbeno spremijavo
(Andrej Goricar z Anjo Bukovec in Compagnia d'arte Drummatica (It.))
Stiri likovne razstave (Slovenski etnografski muzej, Kinodvor,

Moderna galerija in KUD France PreSeren) - Trije avdio-vizualni dogodki
(Mediocore, Projekt MonoPoly in Na lepem prijazni)



Gorazd Trusnovec

Uros Gorican

Nejc Gazvoda

Matic Majcen
Mateja Valentinéic

Katja Cic¢igoj

Spela Barli¢

Sabina Pogic in Federico Delpero Bejar
Matic Kocijancic

Dare Peji¢

Zoran Smiljanic

Andrej Gustincic

Zoran Smiljani¢

Mirt Komel

Peter Stankovic

Miha Mehtsun in Andrej Horvat

Marko Bauer

Tina Bernik

Nina Cvar
Nina Cvar

Florijan Skubic
Andraz Jeri¢
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UVODNIK
Krasni novi novi val

RAZGLEDNICA
Nekaj lynchevskega je v dezeli Danski

BLIZNJI POSNETEK
Portret Mihe Hocevarja

FESTIVALI - FSF
Goran Vojnovi¢, nacionalni projekt
Vlado Skafar, Oca

FOKUS - LIFFe

Filmski svet Bruna Dumonta

Elia Suleiman, nemi kronist odsotnosti
Skrivnost v ¢igavih oceh?

Cudezna ambivalenca cudeza
»Razvedrilo« za delavski razred

V SREDISCU
Stieg Larsson in trilogija »Millennium«

POSVECENO
Bob Rafelson in ameriska sedemdeseta

IN MEMORIAM
Arthur Penn

ESEJ
Vu ali déja-vu dotika

ANTOLOGIJA SPREGLEDANIH
Oxygen

MALA RUBRIKA GROZE
Seksi morilke in tovor mascevanja

MUZIKA
Dva prispevka k teoriji Beatlov

TELEVIZIJA
Klemen Dvornik, reziser Prepisanih

KRITIKA
Dekle z vlaka
Jaz bitudi

NA SPOREDU
Zblazneli
Scott Pilgrim proti vsem

NAJBOLJ BRANA STRAN
Osmi potnik s slanino




GORAZD TRUSNOVEC
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Gorazd Trusno
foto: Goran Petrasevi¢

Ce smo v prejénjem uvodniku tozili, da Festivalu slovenskega
filma kljub letosnjemu relativno Sirokemu vsebinskemu in
estetskemu naboru redno manjka (resnejsih) zanrskih del
oziroma da »nacionalni program« namesto teh raje spodbuja - in
nagrajuje — hipertrofiran (larpurl)artizem, pa bi bilo potrebno
v pozitivnem cinefilskem smislu izpostaviti festo, ki jo je konec
oktobra v Slovenski kinoteki organizirala generacija mladih,
neodvisnih avtorjev, ki pripadajo samooklicani skupini »otrok
zanrskega geta«oziroma kot so se ob isti priloZnosti poimenovali
pred letom dni, »krasni novi novi val«. Gre za generacijo dvajset
in nekaj letnikov, ki je Ze odrascala ob internetu, hkrati pa ni
pozabila na kinoteko, ki se pozvizga na nacionalni kulturni
program oziroma se mu priloznostno prefinjeno posmehuje,
| in namesto da bi po slovenskem obicaju ¢akala na institucije,
festivale in subvencije ter pljuvala po Zirijah in komisijah, raje
uporablja mehanizem samoorganizacije ter izkoris¢a nove
medije in moznosti digitalne tehnologije v svoj prid.

Tako je bilo na lanskem Krasnem novem novem valu mogoce
videti isto resen celovecerec Ukrivljanje prihodnosti, ki ga je z
minimalnim prora¢unom reziral Andraz Jeri¢ z ekipo filmskih
zanesenjakov iz Velenja, letos pa je isti avtor navdusil z estetizirano,
mini paraZzanrsko parodijo, kratkim filmom Paranoira, ki ga
je le dan po premiernem predvajanju v Kinoteki ze plasiral
na internet oziroma poslal v »distribucijo« na kanal YouTube.
Tam je najti tudi eksperimentalna metazanrska dela Diega
? Menendesa, ki je tako s pomocjo internetnih objav kot bizarnih

| pojavljanj v Zivo tred¢il na gverilsko sceno kot fuzinski Fredi Miler

digitalne gverile ter se v kratkem ¢asu razvil v resni¢ni unikum
slovenske filmske scene s falango obozevalcev. Ponovno smo
srecali Petra Bizjaka, ki e kar nabira mednarodne festivalske
lovorike s kratkim (po Jurcic¢evi noveli posnetim!) filmom

Bititsch, nec¢im najbolj izvirnim in posrecenim, kar je pri nas

nastalo v zadnjih letih; videti je bilo mo¢ nova dela Matevza

3 Jermana, Aleksandra Pejica, Tosje Flaker Berceta, in drugih, ki
# se ne obremenjujejo z lokalnimi, mentalnimi in proracunskimi
omejitvami oziroma vzpostavljajo distanco do njih ter vztrajno
razorozujejo z domiselnostjo, duhovitostjo in dinamiko. Ali
kot je zapisal Bizjak: »Ko se rojevajo revolucije, se zdi, kot da
nikogar ne brigajo. Lani se nas je nekaj slovenskih luzerjev/filmskih
outsiderjev zacelo zavedati, da imamo nekaj skupnega. Nasi filmi

\

so izpadli pametnejsi, Ce so se gledali skupaj. Boljsi, ko so se vrteli
v kinu. Ljudje so prisli, ker smo bili novi in svezi. Zdaj smo starejsi
... Ne vec tako svezi, smo pa vsaj mocnejsi.« Konkreten naval na §
Kinoteko je pokazal, da obstaja interes po svezi dozi vizualnega
in vsebinskega nekonformizma, po antipodu nacionalnega
programa na podrodju kinematografije. (Mimogrede: glede
na videno produkcijo se je lotmerski Grossmannov festival s
tradicionalno »Malo delavnico groze« ze spremenil iz promotorja
tudi v generatorja zanrskih odbitkov.)

Kaj se bo s to skupino, njihovimi soustvarjalci in somisljeniki
zgodilo, ko bo zmanjkalo zagonskega vetra energeticne
mladostne sproscenosti v njihovih jadrih? Cini¢no bi bilo
svetovati, naj ostanejo neodvisni, sploh ¢e vzamemo v obzir
moznosti in privilegije »mainstream« produkcije, a po drugi
strani, glede na rezulate le-te, je vseeno upati, da se - za razliko
od predhodnje generacije, rojene priblizno v sestdesetih letih
prejsnjega stoletja — ne bodo prehitro spremenili v dobro
preskrbljene drzavne umetnike.

A premiki se vseeno dogajajo, ne le na nivoju neodvisnih
ustvarjalcev ampak tudi glede produkcijske organiziranosti; v
novembrskem Ekranu en clanek omenja crowd funding, drugi
pa micro budget princip. O obeh bomo v prihodnosti 3e pisali,
za zacetek pa velja citirati kar Klemna Dvornika: »V Evropi je
trenutno tendenca tako imenovanih micro budget filmov. Koncept
je sledec: drzava vlaga v razvoj scenarijev, izbere najboljsega in
ga realizira s proracunom 100 tisoc evrov, kar zahteva gverilsko
ekipo navdusencev.« Virtualne (spletne) komune, v kakrénih
se zbira, koordinira in deluje tudi zgoraj omenjena ekipa
novonovovalovcev, so kot nalasc za tovrstno samoorganizacijo,
da pa zbira s pomocjo kolektivne participacije sredstva za svoj
novi film sam David Lynch, pa si lahko preberete ze na sosednji
strani. Se en podoben primer: ekipa finskega sci-fi celovecerca
Iron Sky namerava na ta nacin zbrati osmino proracuna; film pa
je zanimiv tudi zato, ker naj bi glasbo zanj prispevali Laibach, v
drugem teaserju za film pa je ze slisati njihov remiks Siddhartine
skladbe B Mashina. Pred nekaj meseci je podobno pobudo
sprozil Vinci Vogue Anzlovar (detajle je moc¢ najti na Facebooku
pod geslom Let's Make a Movie), od izbire scenarija, preko
proracuna do izbire igralcev. Itd.

In ko Ze omenjamo crowd funding ter micro budgete, se za
konec ozrimo 5e na drugo stran. Po podatkih Filmskega sklada
so bili stirje paradni celovecerci letosnjega FSF v Portorozu iz
proracunskih sredstev sofinancirani v naslednji visini: Piran -
Pirano 920.507 evrov, Circus Fantasticus 700.000 evrov, Gremo mi
po svoje 595.000 evrov ter Oca (s povecavo vred) 254.268 evrov ...




Nekaj lynt
v dezell Dz

Tekst in foto: Uros Gorican

Kopenhagen je bil septembra pod urokom Davida Lyncha.
V prenovljenih prostorih galerije GL STRAND so postavili
razstavo DAVID LYNCH - THE AIR IS ON FIRE. Razstavo je
24.9. odprl sam Lynch, ki se je v 70-ih letih po konéani
umetniski akademiji najprej podal na prakso v Evropo k
avstrijskemu slikarju Oskarju Kokoschki, a si je po dobrih
dveh tednih premislil, se vrnil v Ameriko in se zapisal v
zgodovino kot kultni filmski reziser. Razstava, ki bo na ogled
do januarja 2011 in s katero se Lynch na nek nacin vraca v
Evropo, prikaZe njegovo, v javnosti manj znano, a kljub temu
zelo zanimivo likovno plat ustvarjanja.

Sam Lynch je ob otvoritvi povedal, da ¢rpa ideje iz
negotove in temacne realnosti, v kateri se trenutno nahaja
ves svet. Te podobe pa ga kljub morbidnosti oziroma ravno
zaradi nje konec koncev osrecujejo. Za svoje ustvarjanje
pravi, da je izrazito fragmentarno, ideje zbira kot nakljucen
niz podob, ki Sele kasneje dobijo nek pomen. Kar je dobro
vidno tako v njegovih slikah kot filmih. Sama razstava deluje
namrec zelo fragmentarno in homogeno hkrati. Razdeljena
je v vec sklopov in pokriva njegovo ustvarjanje od zgodnjih
70-ih do danes. Na ogled so velika platna v mesani tehniki,
fotografije, akvareli, miniaturne skice na hotelskih prtickih
ter seveda videoinstalacije in filmi. Lynch se izkaze kot
resnicno multimedijski umetnik — kljub razdrobljenosti
uporabljenih medijev in razli¢nih likovnih tehnik je v vseh
delih jasno viden njegov osebni umetniski pecat.

Ob otvoritvi so poleg velikih platen iz leta 2003 in 2004
najvec pozornosti pritegnili kratki videofilmi in instalacije.
Za Lyncheve oboZevalce je Se posebej zanimiva poslastica
srednjemetrazni, 34-minutni film The Grandmother iz leta
1970, kjer so dobro vidni nastavki za kasnejso kultno klasiko
Eraserhead (1977). The Grandmother je kratka filmska noé¢na
mora o decku, ki moci v posteljo. Staréa, prikazana kot
dve lajajoci nevroti¢ni razvalini, vsak dan znasata svojo
jezo in frustracije nad nesrecnim deckom. Ta v svoji stiski
sredi postelje zasadi nekaksno kameno seme, iz katerega
zraste groteskno drevo in iz njegovih korenin se v blatu in
mulju kot bizaren antipod Afrodite rodi babica. Ta postane
deckovo zatodisce pred avtoritarnim ocetom, vendar tudi

ta iluzija ne traja vecno. Film je poln bunuelovskih citatov
in Ze dobro razvite Lyncheve estetike, ki se v kasnejsem
Eraserheadu razcveti v vsej svoji morbidnosti.

David Lynch pa je bil v istem tednu posredno tudi gost
danske filmske sole. V okviru seminarja na temo odnosa
filmske produkcije in novih medijev je Jon Nguyen,
producent dokumentarnih filmov o Lynchu, predstavil
svoj novi projekt z naslovom Lynch Three. Z njim je

' dvignil veliko prahu 3e pred samo produkcijo. Nguyen je

namrec objavil, da bodo sredstva za film zbirali izkljuéno s
pomocjo crowdfundinga. Vsak, ki bo prispeval 50 dolarjev,
bo v zameno dobil majico, plakat ali torbo z Lynchevim
avtoportretom, ki ga je narisal mojster sam. Ponudba bo
odprta, dokler ne bodo zbrali vseh sredstev za film. Mediji
so to napoved napacno povzeli in objavili novico, da Lynch
prosi svoje obozevalce za pomo¢ pri financiranju svojega
naslednjega projekta. To je seveda sprozilo val spekulacij
in posledicno je Lyncheva uradna stran trenutno zaprta.

A Nguyen gre s kampanjo zbiranja sredstev naprej. Pravi,
da je trenutno vse svoje sile usmeril na Facebook, kjer ze
krozi oglas za projekt LynchThree (www.facebook.com/
LYNCHthree). Po njegovih besedah se po vsaki objavi oglasa
obiskanost spletne strani poveca za dobrih 30 odstotkov.

Gre za medijski eksperiment, ki je gotovo viec tudi
samemu Lynchu, saj si s tem Se bolj utrjuje kultni status
tudi na podrocju novih medijev in socialnih omrezjih. Social
Media walk with me!
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Leta 2000, ko sem zaklju¢eval osnovno 3olo, je po
kinodvoranah haral domaci filmski fenomen, katerega citati
so se kot stekli psi podili med Solskimi zidovi. Kot skorajsnji
diplomant filmske rezije bi rad rekel, da me je kot mulca
ocarala Dusa Pockaj v Plesu v deZju, navdahnila Milena
Zupancic v Vdovstvu Karoline Zasler ali presunila Ita Rina v
Erotikonu. V resnici pa je bila moja slovenska filmska kraljica
takrat Karmen Rupnik, gobéna frizerka iz filma Jebiga (2000,
Miha Hocevar). Svoje fantazije o masazi lasis¢a sem skoraj
uresnicil, ko sem neslavno pogorel na avdiciji za film Na
planincah (2003, Miha Hocevar), kjer je v komisiji sedela
prav ta Karmen, in dobil tolazilno nagrado — avtogram
gospodicne, ki mi ga je napisala na racun za pijaco (za
podlago je uporabila moj hrbet, oh ja). Se zdaj ga imam. Na
njem pise: »Ko ti gre vse v Zivljenju narobe - Jebiga. Karmen«

Cez desetletje intervjuvam ¢loveka, ki je vsaj malce
kreiral mojo mladost, in mu tega ne povem, ker je prevec
normalen ¢lovek, da bi ga to zanimalo. Z Miho Hocevarjem,
reziserjem kakih sto reklam (med drugim ze kar kultnih
Dobrih vil in Halo, Nina? A mi das mamo na telefon?) in stirih
celovecernih filmov, sva se dobila dober teden po letosnjem
Slovenskem filmskem festivalu, na katerem je z izjavo »To je
vse, kar rabimol« upravi¢eno pobasal nagrado obcinstva za
mladinsko komedijo Gremo mi po svoje (2010), in ostal prezrt
v ostalih kategorijah (z izjemo Jurija Zrneca za glavno mosko
vlogo), ¢esar pa je najbrz Ze vajen, saj se je podobna zgodba
odvila tudi lani z med obcinstvom toplo sprejeto Distorzijo
(2009), ki je med mulci, sode¢ po zapisih na internetu, ze
pravi kult. Zgodba o mladenicu, ki si zeli Zgati punk, hkrati pa
ga doletijo vsi spremljajoci problemi najstnistva, je iskrena,
neposredna in zabavna, ti trije pojmi pa ustrezajo tudi filmu
Gremo mi po svoje, kjer skupinica nadebudnih tabornikov
»peca« dekleta iz sosednjega Sotorisca, najeda taborniskemu
vodji (Jurij Zrnec) in se spopada s teZavami apaticnih ali
prevec skrbnih starsev, kajti stari so ravno dovolj, da so

opazili prve razpoke na prej samoumevnih taborniskih

(in druzbenih) pravilih in se odlodili, da preizkusijo, kje se
sistem zlomi. Tematika teh dveh filmov pa na prvo zogo
morda ni najbolj ukrojena po vse bolj digitaliziranem svetu
tehnoloskega in socialnoomrezenega eskapizma danasnje
mularije, zato ga na videz neobvezno vprasam o glasbi
njegove mladosti.

»Moja prva plosca je bila Revolver od Beatlesov, nato
Stonesi, pa Pink Floydi ... Potem je pa $lo proti rocku, Allman
Brothers Band, pa v jazz ... poslusal sem zelo razlicne stvari.«
Ker sem pricakoval nekaj drugega, blago kapituliram in
neposredno namignem na punk. »No, seveda, ampak to
je prislo malce kasneje ... Mogoce mi je bil bolj zanimiv kot
druzbeno gibanje, ne pa toliko kot glasba. Potegnila me je ta
energija, a v jedru punka nisem bil.«

Zdaj bo rekel, da 3e tabornik ni bil, potem pa se lahko
skoraj poberem. »0, bil, bil,« me odresi. »V Siski smo imeli
Odred dobre volje, zdi se mi, da mi je oce sugeriral, da mi
kaksna organizirana enota ne bi skodila in se je obneslo, bila
mi je v§ec ta narava in samostojnost, pa seveda druZenje in
punce. No, ob koncu osnovne $ole mi je ta organiziranost in
uniformiranost Ze presedala.« Pripomnim, da sta ti dve temi
danes skoraj arhaicni, pa so bili mladi gledalci kljub vsemu
navduseni. Ne strinja se povsem. »Vse se je preselilo na
socialna omreZja na internetu in mulci verjetno na nek nacin
pogresajo drug nacin druZenja in tega sami niti ne vedo. In
potem, ko jim pokazes nekaj ... ne bi rekel arhai¢nega, ampak
morda bolj tradicionalnega in obrobnega, s ¢imer so redko v
stiku, se jim zdi zanimivo. Pa tudi starsi jih v to ne usmerjajo, ker
je logika, da je bolje, da je otrok doma, kot da ga pustijo ven v
ta nevarni svet. Ne vidimo ve¢ mularije letati naokoli cele dneve,
s kolesi in z loki in s puséicami.«

NEJC GAZVODA
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GREMO MI PO SVOIE

Da opraviva s tehni¢nimi podrobnostmi, ga vprasam, ce

je privrzenec snemalne knjige. »V Distorziji sem si samo
nekatere prizore natancneje zrisal. Ce imas tri mulce, ki se
pogovarjajo v kleti; jih pac posnames, bolj komplicirano je bilo
priposnetkih igranja benda, kjer sem moral pokriti bobnatja,
pevea, kitarista ... PriGremo-mi po svoje pa sva z direktorjem
fotografije Simonom Tanskom mesec prej, ko sva Ze vedela za
vse lokacije in poti sonca, zelo. natan¢no oznacila, kateri kader
bova snemala ob katerem ¢asu, tako da sva razbila sekvence,
kar je zelo problemati¢no v montazi, ¢e nisi dovolj pripravijen.
Tudi za ekipo je to naparno, e niso navajeni tako delati. Ampak
bilo je vse jasno — debela érna bukla, nekaj sto strani, pozicije
kamere in ure, ob katerih mora biti posneto.«

Paje to vplivalona mlade igralce? »Razlozil sem jim princip
in se niso ukvarjali s tem. So mladi, vajeni preskakovanja
med temami, za nas tastare je to bolj problemati¢no. Vem
pa, da so se nekateri med snemanjem zaceli zanimati za film.
Ravno véeraj mi je eden izmed nastopajocih poslal scenarij za
kratek film in to'ni bil prvi, ki sem ga dobil ... Gojim si lastno
konkurenco, ne vem pa, ¢e e to pametno,« se zarezi.

Videti je, da so mladi nasli v njem zaupnikain sogovornika,
s katerim se ne bojijo spregovoriti 0 problemih, ki se jih
dotika v filmu, pomislim. Taborniki imajo probleme z
razpadlimi zakoni starsev, med'sabo'se zbadajo glede
zunanjosti, otepajo se avtoritete.... Se z njimi pogovarja
o vsem tem? »Ne,« je iskren. »Pogovarjamo se veliko, o
vsem Zivem, o fuzbalu in ljubezni, ampak rad sem sproscen,
poberem kak detajl iz njihovega Zivijenja, njihovih dus ne
raziskujem, scenarij pisem po intuiciji, najbolj bistvena stvar
pri mladih igralcih pa je energija, morda celo bolj kot talent za
igro; nekateri so imeli predhodne igralske izkusnje, pa mi niso
bili zanimivi. Moja metoda, ce uporabim to tezko besedo, ni
znanstvena ali raziskovalna, ampak bolj intuitivna. Za zasedbo
tolikih pa potrebujes ogromno casa. Zeleno lu¢ za snemanje

Gremo mi po svoje smo dobili februarja 2008 in morali bi
snemati poleti — danes ucencev med solo ne spuséajo ven
zaradi filma - ampak sem se odlocil in prestavil film za eno leto,
dasem imel vec ¢asa za priprave in mir pri izbiri igralcev..Vmes
Jje kak odpadel, kak nov se je pojavil ... tako se je iz osemsto
kandidatov pocasi delal izbor. Fotografiram jih, posnamem,
véasih adaptiram kak dialog na njihov nacin govora. Ne padam
nafinto lustkanosti, morajo biti zanimivi.«

Povrh vsega pa $e cinicni, inteligentni, zvedavi in polni
Zivljenjskih resnic, ki so véasih bolj dodelane od misli
njihovih starsev. V nasprotju z liki iz sodobnih mladinskih
filmov TV Slovenije, kjer leseni in kriticno podrezirani otroci
isCejo skrite zaklade in nagajajo babici, je to prava osvezitev.
Mladina dandanes pac ima svoje probleme, ki se jih ne da
kar tako spregledati in odpraviti z lahkotnimi vsebinami.
Tudi v Mihovem kratkem studentskem igranem filmu Zakaj
jih nisem vse postrelil? (1989) ni prostora za sentimentalnost,
kajti osnovnosolec v razred prinese pistolo in prestreli
dlan zoprne uciteljice, ki se spravlja nadenj in nad njegovo
punco, sosolko. Nemo, stilizirano, inteligentno'in po vec kot
desetih letih 3e vedno (oziroma 3e bolj) aktualno. »Ce smo
docakali Big Brotherja; bomo docakali tudi Solsko streljanje,«
rece. »Saj so ze bili neki mejni primeri pretepov ucitelja. Nocem
biti moralist, ampak ocitno nam gre na slabse.« Na-moj
vprasujo¢ pogled odgovori gladko in odlo¢no: »Ker je vsa
druzba abotna, od politikov do medijev. To, kar danes beremo
in gledamo na televiziji, je abotno. Upam, da se bodo mladi
samoorganiziraliin nam ponudili nove mehanizme bivanjain
razvoja, ker tako vec ne bo $lo.«

No, pa saj lahko kaksno resitev ponudi slovenski film — ko
se bo seveda izkopal iz brezna artisticnih intenc na eni in
kroni¢ne bolezni ugajanja gledalcem na drugi strani, postal
vsaj malce bolj aktualen in artikuliran. Na dveh stolih se pa¢
ne da sedeti. Kar je dobro pri Gremo mi po svoje, je to, da je
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njegov-namen jasen in da v tem uspe. »Ne razmisljam ne o
gledalcih ne'o artizmu. Jaz razmisljam o tem, kako povedati
zgodbo. Sem pripovedovalec. Véasih sem izrazito moléeé, kar
lahko traja tedne. Ampak v druzbi rad pripovedujem zgodbe,
Se posebej anekdoticne. In ka jih sestavim skupaj, nastane film.
Skozi film govorim tako, kot rad goverim sam.«

Zajadrava v pogovor.o njegovi mladosti in o tem, da ga
Jje najprej mikala igra, potem pa je po nasvetu oceta, igralca
Janeza Hocevarja, maloraziskal rezijo; vrineva se k temu,
da je Jebiga sestavljen iz anekdot njegovih prijateljevin
bliznjih. »Jebiga je bil projekt brez razpisa, Jaroslav Skrusny
kot urednik je rekel, da se mu zdi zanimivo, in nam je dal sto
rol 16-milimetrskega traku, razvijanje, telekino, te stvari, ki
Jih televizija lahko brez problema dd, danes bi najbrz Sel na
digitalno in se znasel drugace. Brez papirja danes ne mores na
televiziji dobiti niti vezalk.«

V glavo se mi priplazijo besede ameriskega pisatelja
Jonathana Franzna, da se kvaliteten ameriski igrani program
seli na televizijo, kajti odrasli ne hodijo veé v kino in ostajajo
doma pred svojimi velikimi zasloni in placljivimi kanali. Zakaj
je pa pri nas na televiziji tako, kot je? »Zato, ker s televizijo, ce
govorimo o nacionalki, upravijajo politikanti. To je hisa gnoja
in cenene zabave in harmonike, ki je sicer krasen instrument,
ampak na nacionalki je v vlogi govedine. Pametnih urednikov
se vec ne uposteva, mladinskemu programu se kréijo sredstva,
delajo se idiotizmi za mase ... To je sramota, nacionalko bi bilo
potrebno do temeljev razsuti in ponovno postaviti. V tej hisi je
nekaj tiso¢ ljudi, od katerih je nekaj iziemno sposabnih, in je
res skoda, da ne pridejo do izraza - od tehnikov do urednikov
in novinarjev, ampak so enostavno zatrti. Tam razpadajo
kariere, razpada cel program, cela hisa, namesto da bi ravno
zdaj naredili iziemen program, ampak pogoji so tako bedni,
da moras v enem dnevu posneti pol ure. Tega se ne bo nihce
lotil, jaz gotovo ne. Pod takénimi pogoji ne mores delati.« \/

njegovem glasu ni moraliziranja ali neargumentiranega
razsuvanja, prej zalost in bes nad statusom necesa, na kar bi
morali biti ponosni. Strinjava se, da moramo ravno reziserji

in filmski ustvarjalci verjeti v svoj nas in naso televizijo:
»Publika si vedno zapomni samo slabo, tega, kar je dobro, ne.
Od leta 2000 je bilo precej filmskih uspesnic, pa.bova danes spet
brala na netu, da slovenskih filmov nihée ne gleda. Ljudje imajo
pac slab spomin.«

In kaj sledi, da bo vredno spominjanja? »Scenarij z
naslovom Gusarjif/mam v razvoju, sicer je tudi komedija,
ukvarja pa se s problemom jezika - Irec se znajde v Ljubljani,
ne da bi vedel, da je Irec. Imam ga Ze dve leti v razvoju, Zdaj
imam v pripravi kratek film brez besed, ki govori o slovenski
ljubezni do lastnine prek raznih simbolov. Gotovo bi delal se
kaj z mladimi, rad bi imel na zalogi se kaksno stvar, ki bi jo
lahko realiziral brez vedjih sredstev.«Vesel sem; ko proti koncu
omeni, da bi rad Se kaj posnel za mlade. Mogoce bo kaksen
mulc na jedilniku Hocevarjevih filmov v tej drzavi celo zrasel
v normalnega cloveka. In ohranil to zvedavost; nabritostin
iskrenost ter Sel po svoje.

Film Gremo mi po svoje je na-13. FSF prejel nagrado za
najboljsi film po izboru obcinstva, Jurij Zrmec pa si je z
Gojmirjem Lesnjakom-Gojcem (T7st je nas!) delil vesno za
najboljso mosko glavnovliego. Na sporedu slovenskih
kinematografov bo od 4. novembra 2010,
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Goran Vojnovic, reziser filma Piran - Pirano, je v nedavnem
intervjuju med drugim izjavil: »Kar pa zadeva samo Zeljo po
pripovedovanju resnih zgodb, je to tudi stvar druzbene odgovornosti.
Film je draga zadeva, ki pri nas zaradi majhnosti trga nikdar ne
povrne vloZenega denarja. Obravnavanje za druzbo pomembnih,
ali Se raje bolecih tem, je zame eden izmed nacinov, da tej druzbi
na nek nacin povrnem njen vloZek.<! Urednik Samo Rugelj je
v uvodniku te Stevilke revije izrazil svoje navdusenje nad to
izjavo, saj se, kot pravi, sam ze vec let pogovarja s slovenskimi
filmskimi reZiserji, pa ni $e nikoli slidal ¢esa podobnega, razen
morda pri Matjazu Klopcicu in njegovem filmu Ljubljana je
ljubljena (2005). Ob tem dodaja, da je pri ostalih reziserjih
ponavadi prevladovalo nekakino samoljubje, to, da jim je
filme (so)financirala druzba, v kateri Zivijo, pa je bilo zanje pa¢
nekako logi¢no in samoumevno.

Tako kot Rugelj sem bil nad Vojnovicevo izjavo nemalo
presenecen tudi sam, a iz povsem drugacnih razlogov. Aspiracija,
da Zeli reziser s filmom druzbi povrniti njen financni vlozek,
je za tako mladega reziserja izjemno neobicajno pojmovanje
filmske umetnosti. Problem je seveda v tem, kaj konkretno
Vojnovic¢ misli pod besedo »druzba«. V neki posplosujoci
retoriki je morda s tem res mislil celotno slovensko okolje,
precej bolj tezavno pa je to, da se s tem v prvi vrsti zahvaljuje
povsem konkretnemu javnemu skladu, ki je njegovo ustvarjanje
financiral kljub ocenam vrste strokovnih komisij, in pa 3e
toliko bolj povsem konkretni ministrici za notranje zadeve,
predstavnici vladajoce leve politicne opcije, ki od incidenta
pred dvema letoma v tipi¢ni sponzorski gesti ne zamudi izraziti
podpore mlademu reziserju. Ali se ob teh dejstvih in neomajni
medijski podpori sploh zavedamo, v kako ¢udne vode je zasla
obravnava Vojnovic¢evega umetniskega ustvarjanja in da gre s
tem posredno za podpiranje netransparentne institucionalne
prakse, ki v neki zreli drzavi ne bi smela imeti prostora?

Zdi se, da je Goran Vojnovic v zadnjih dveh letih postal
svojevrsten »nacionalni projekt, sicer ne ravno nacrtovan, pa
kljub temu z zanesljivim javnim, institucionalnim in medijskim
vetrom v hrbet. Njegova avtorska figura je po incidentu decembra
leta 2008, ko je v. d. generalnega direktorja policije Matjaz
Sinkovec podpisal predlog za Vojnovicev pregon, zaradi avre
krivicnosti sprozila trend javne podpore, postala pa je tudi
tema diskusij po celotnem politicnem spektru — v ministrstvu
zato, ker je le-to zelelo popraviti svojo hapako, v opoziciji pa,
ker je bila to izvrstna priloZznost za prilivanje goriva njihovemu
avtomatizmu kategori¢nega nasprotovanja vsemu, kar rece in
naredi vladna garnitura. A klju¢no je vendarle bilo javno mnenje,
ki je po tem, ko je prodaja romana Cefurji raus! presegla vsa
pricakovanja, sluzilo kot argument legitimizacije sleherne, se
tako sporne institucionalne poteze v njegovo korist.

1 Rugelj, Samo (2010): »Prihaja celovecerni prvenec reziserja Gora-
na Vojnovica: intervju z Goranom Vojnovicem, reziserjem filma Piran — Pirano.«
Premiera, 1. 11, t. 204, str. 4-5.

Razmislimo malce o logiki te povezave in kaj to pomeni za
slovenski film. Vojnovicevi intervjuji so polni »spodrsljajevg,
ki nakazujejo sprevrzeno logiko njegovih javnih financerjev.
V Se enem intervjuju za MMC RTV Slovenija je denimo na
vprasanje, ¢e bi bil Piran - Pirano posnet, tudi ¢e romana ne
bi bilo, povedal: »Tega pac ne bomo nikoli vedeli, c¢eprav sam
verjamem, da bi do snemanja slej ko prej vendarle prislo. Je pa
res, da pri izbiri projektov pri nas vpliva tudi zaupanje v reziserja
in da so imeli pri tem Cefurji zagotovo doloceno viogo.«? Pri
tem se postavlja vprasanje, kaj to¢no naj bi v tem primeru, ko
imamo pred sabo filmskega reziserja, ki se ni posnel nobenega
celovecernega filma, pomenilo »zaupanje v reziserja«? So

2 L.S., A.J.(2010): »Vojnovié: Pojavil se je celo otitek, da je Piran -
Pirano film za mnozice.« Spletni vir: http://bit.ly/cL1KBH
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morda njegove reziserske sposobnosti bile tako vidne v romanu
Cefurji raus!, da se je Filmski sklad odlo¢il filmskemu prvencu
na slepo podariti 920.000 evrov? Njegovi kratki filmi, kot je
denimo Kitajci prihajajo (2009), tega ne izkazujejo, saj vsak, ki
malce podrobneje spremlja Festival slovenskega filma, ve, da
v Sloveniji vsako leto kratkih filmov taksne kakovosti, tudi iz
studentskih vrst, dobimo kar precej. »Zaupanje« pa je danes
potemtakem kategorija, ki prevlada pri izboru prijavljenih
projektov, namesto tradicionalnih in na stroki temeljecih
dejavnikov, kot sta kakovost in izvirnost. Vojnovic je verjel, da
bo do snemanja v vsakem primeru prislo, ker mu je verjetno bilo
jasno, da ¢e naredis nacionalni ep na temo ll. svetovne vojne,
nekaksno odo multikulturalizmu (ki, mimogrede, neverjetno
ustreza prav liberalnim nazorom skesane levice), potem pac z
gotovostjo ves, da bos dobil sredstva za svoj ne ravno poceni
filmski projekt. Po drugi strani pa, Ce ti je ime Mitja Okorn in
Zelis multikulturnost zajeti z vidika zanra in ga prezeti z motivi
kriminalnega podzemlja, nasilja in necenzuriranega ulicnega
zargona, se lahko kljub temu, da je tvoj nizkoproracunski
celovecerni prvenec v kino privabil lepo stevilo gledalcev, za
sredstva kar obrises pod nosom. Ni kaj — ko bomo po ukinitvi
Filmskega sklada pogledali v njegovo zgodovino, bo bolj ali manj
jasno, da njegova vloga ni bila le tista objektivnega razdeljevanja
javnih sredstev za avtonomno umetnisko ustvarjanje, temvec
tudi tista institucialnega gatekeeperja — pristranskega filtra, skozi
katerega ljudje in kulturni objekti prehajajo po spreminjajocih
se ideolosko-politicnih in (malce bolj konstantnih) nacionalnih
vrednotah. Ne samo, da javno financirani filmski projekti

ne smejo kriiti z zakonom predpisanih nacel pornografije,
nasilja, dolocenih politi¢nih stalis¢ - skratka vsega, kar naredi
marsikateri film tako zanimiv — ampak so od osamosvojitve
naprej realizirani projekti igrali bistveno vlogo pri promoviranju
vnaprej dolo¢enega pojmovanja filmske umetnosti in, kot smo
videli, v¢asih tudi vprasanja nacionalnega interesa in politicnih
vplivov. Ta izhodis¢ni paradoks Filmskega sklada in predvsem
posledica, ki jo tovrstni zunanji vplivi prinasajo, gre nedvomno
na skodo slovenskega filma, ¢e ima seveda stroka ob domnevno
nacionalnem pomenu taksnih projektov sploh kaj besede pri
njegovem vrednotenju. Kajti zdaj smo s Piranom dobili film, ki
ga bodo resni filmski kritiki le stezka spoznali za dobrega, in
filmskega reziserja, Cigar reziserske sposobnosti so, vsaj v tem
zgodnjem trenutku njegove kariere, zelo vprasljive.

Razlog, zakaj se Vojnovic kaze kot precej neobicajna avtorska
figura je tudi generacijski. Izpostaviti velja, da predstavlja
s filmom Piran — Pirano starostni prelom s prvo generacijo
poosamosvojitvenih reziserjey, tisto simbolno tocko, ko je do
za nase razmere visokoproracunskega filmskega projekta na
veliki sceni prvic prisel bistveno mlajsi reziser (letnik 1980) od
generacije, ki je slovenskemu filmu vladala do sedaj, in katerih
jedro tvorijo reziserji, rojeni v 60. letih minulega stoletja.? Zato
se zdi nenavadno, da njegova avtorska figura, ocitno mlajsa od
reziserskih kolegov, ne predstavlja nikakrinega tematskega in

3! Natanéneje: Miha Hocevar (1963), Damjan Kozole (1964), Janez
Burger (1965), Andrej Ko3ak (1965), Maja Weiss (1965), Jan Cvitkovic (1966),
Janez Lapajne (1967), Igor Sterk (1968).



slogovnega preloma ali vsaj vnosa neke mladostniske svezine in
zanosa naproti filmu starejsih generacij. Ravno nasprotno - ce
lahko Piran - Pirano v tem smislu lociramo v kaksno konkretno
obdobje v zgodovini slovenskega filma, potem se ta film
identificira s filmi Se starejse generacije, konkretneje z Vibinimi
produkcijami s konca 80. let, ki so z naslanjanjem na literarni
realizem, zgodovinsko kostumografijo in insceniranjem povojnih
dogodkov - kot se je takrat izrazil Ekranov kritik Peter M. Jarh,
»narod stale velike denarje za prazen nic¢.«*

Mar ni to na nek nacin narobe svet, ¢e razmislimo, kaj
generacijski prelomi pomenijo v svetovni zgodovini filma?
Ne samo tematsko, temvec tudi v uporabi filmskega jezika, da
o politi¢nih in estetskih prelomih od ustaljenih, konzervativnih,
»Zlahtnih« tradicij sploh ne govorimo. V ¢asu francoskega
novega vala bi bila na primer izjava mladega reziserja pri 30
letih o tem, da Zeli v maniri politiéne korektnosti vrniti okolju
nekaj tistega, kar mu je dalo, in s tem imeti v mislih institucije
javnega financiranja, nekaj povsem nezaslisanega. Kaj bi na
to rekli na primer mladi Francois Truffaut, Jean-Luc Godard,
Claude Chabrol in drugi, katerih verbalne in kritiske obra¢une z
reziserji cinéma de papa danes pojmujemo kot konstitutivne za
filmsko umetnost, kot jo poznamo? Za ilustracijo neposrednosti,
ki jo je ta kritika dosegala: Francgois Truffaut je denimo v enem
svojih ikonic¢nih konfliktov Clauda Autant-Laraja oklical za
burZzoaznega reziserja, razvajenega z denarjem, in mu na eni

izmed filmskih projekcij osebno zazugal: »Ce ne bi bil tako
star, bi ti zlomil vratl«* Nihée ne pri¢akuje, da bomo taksne
konflikte kdaj videli v slovenskem prostoru, se je pa tovrstno
generacijsko distanciranje, ne vedno nasilno in tudi ne nujno
zaljivo, v evoluciji filmskega medija pokazalo kot eno osnovnih
gonil njegovega razvoja skozi ¢as.

Ali se slovenski film potemtakem razvija po drugacni logiki?
Upajmo, da ne: v interesu slovenske kinematografije bi moralo
biti, da se film Piran - Pirano prepozna kot slepo ulico tako v
smislu nacina njegovega financiranja kot v reziserjevem kratkem
filmskem opusu. Film bo medtem s svojimi slabostmi ze sam
poskrbel, da se bo vzpostavila dolocena distanca do mrka
kriticnega diskurza, ki je pretekli dve leti obkrozal njegovega
avtorja. Prijaznemu in dostopnemu mlademu reZiserju pa
bo to, upajmo, dalo misliti, kako naj v svoja filmska dela bolj
prepricljivo uvede svoj osebni avtorski podpis, element, ki je
zaradi vpisovanja $irsih ideoloskih okvirjev ter instrumentalizacije
v njegovem prvencu za zdaj ocitno odsoten.

Film Piran — Pirano je na 13. FSF prejel vesno za najboljsi scenarij
(Goran Vojnovi¢), za glavno zensko vlogo (Nina Ivanisin) in za
montazo (Janez Bricelj). Na sporedu slovenskih kinematografov
je od 7. oktobra 2010, konec oktobra pa se je zacela tudi njegova
distribucija v Bosni in Hercegovini.

5 Philippe, Claude-Jean (1967): »Un Objectif et un festival maudit.«,
cv: Andrew, Dudley (1978): André Bazin, New York, Oxford Unversity Press, str.
157

MATIC MAJCEN

w
n
w
]
2
=
=
w
w
(™




SMATEJA VALENTINCIC

12

- FSF

r
p p FESTI

~

Filmi, ki so mir:

- ; »

izzven nemirnega
duha, iS¢oCega -
resnicnost
Viade

»

-

Mateja Valentincic

Jean-Luc Godard je nekoc dejal, da vsi veliki igrani filmi tezijo k
temu, da bi postali dokumentarni, in vsi veliki dokumentarni filmi
zelijo postati igrani. Vlado Skafar je Ze s svojimi prejsnjimi filmi, ki
bi jih za silo lahko spravili pod oznako liricnega dokumentarizma,
ki se preliva v filmsko esejistiko, dal slutiti, da mu ta Godardova
misel ni tuja. Ko smo bili Zze prepricani, da je Skafar predvsem
dokumentarist, ki zna iz ljudi izvabljati vse tisto, kar drugi ne
Znajo, nas je presenetil s komornim igranim celovecernim
prvencem Oca (2010), ljubezensko zgodbo med ocetom in
sinom, kot se je sam izrazil. En dan, ki ga oce in sin po dolgem
casu prezivita skupaj v naravi, kjer ribarita, se pogovarjata in
ponovno is¢eta ter najdeta stik drug z drugim, je vsa zgodba
filma, ki je Skafarju z intimisti¢no tematiko pisana na kozo.
Skafar, ki ni profesionalni reziser, ampak strasten cinefil s precej
sirsim in globljim obzorjem od povprecja, ima poseben glas
v slovenskem filmu, glas, ki se zna dotakniti gledalca. In ¢e ze
omenjam glas, film Oca je - za razliko od vecine slovenskih
filmov - izrazito dialoski, saj se odvija kot pogovor med ocetom
in sinom, pri cemer se Skafar zaveda pomena tisine in zvokov
narave, ki je prej enakovreden akter v filmski pripovedi kot
pa zgolj priloznostna, fotogenicna snemalna lokacija. Ko
pri ribarjenju ob Bukovniskem jezeru med ocetom in sinom
nenadoma zmanjka besed, oce prebije tisSino z vprasanjem sinu,
o ¢em premisljuje. Ko mali, ki ga igra eden najbolj zrelih otroskih
naturscikov, Sandi Salamon, presenetljivo odgovori, da misli
na les, ki ga - kot nadaljuje - ljudje ne omenjajo tolikokrat kot
roze, vsi razumemo, da misli na tiste globlje reci v Zivljenju, ki ne
pridejo do izraza neposredno, v prvem planu. So stvari, ki se jih
bojimo, ki jih skrivamo v sebi, ker nas delajo prevec ranljive, in to
je ravno tisto, s ¢éimer se neustrasno spopada Skafar kot reziser
v svoji arheologiji emocij, ki so nenazadnje bit ¢loveskosti, in
brez katerih ne bi bilo niti intelekta, vsaj ne humanisti¢nega. V
vseh svojih filmih Skafar lovi trenutke avtenti¢nosti, zato v igrani
film vklju¢uje dokumentarne prvine, svoje dokumentarne filme
pa rezira in vsaj deloma strukturira kot fikcijo. Ce sklepamo po
filmu Oca, je Skafarjeva neprekosljiva vrlina rezija igralcev, za
katera se zdi, da sta rojena za film. Ze omenjeni Sandi Salamon
in karizmati¢ni Milivoj Miki Ro$ v vlogi o¢eta kot glavna igralca
in obenem naturscika nastopata prakti¢no v vsaki posamezni
kader-sekvenciin v kleni prekmurscini vzpostavljata Custveni
dialog med sabo in gledalci tako prepricljivo in z lahkoto, kot
bi govorila iz sebe, kot da bi zgolj poustvarjala Ze doziveto
osebno izkusnjo, kar verjetno izvira iz popolnega zaupanja
reziserju in nestetih ur pogovorov za kamero.

Skafar pravi, da verjame v filme, ki so mir. Kar si lahko
interpretiramo po svoje: je to mir kot globinsko stanje duha,
kot stopnja samozavedanja, ki reflektira vesoljni mir, naravo
kot les, drevo, gozd, ki ga obic¢ajno mislimo le kot surovino
za izdelke, ki sluzijo nasemu zivljenju in udobju, gre torej
za mir v smislu zavedanja o zvezdah na nebu in moralnem
zakonu v nas? Na prvi pogled se celo zdi, da Skafarja bolj
kot reprezentacija realnosti Se bolj zanima realnost sama v
fenomenoloikem pomenu specificne cutno senzorne izkusnje;
da ga enkratnost, neponovljivost protagonistov njegovih filmoy,

ki mu pred kamero razkrivajo svoja custva, Zelje in subjektivnost,
fascinira bolj in ji je zavezan bolj kot ¢emurkoli drugemu. To
je bil pravzaprav njegov edini »konceptg, ki v celovecernih
dokumentarnih filmih, kot sta Peterka: leto odlocitve (2003)
in predvsem Otroci (2008), gledalca enako kot avtorja po eni
strani fascinira, po drugi pa v njem vzbuja rahlo nelagodje
zaradi prevelike, skoraj voajeristicne blizine nastopajocim
pricevalcem.V Otrocih, ki so bolj kot dokumentarec filmski esej, ki
ga Skafar uokviri in strukturira z lastnim pismom otroku (v njem
samem, v vseh nas in otroku, ki ga e ni), prikaze tok minevanja
casa od otrostva do starosti, ki oscilira pod tezo neizogibnih
Zivljenjskih pri¢akovanj, malih razocaranj in velikih bridkosti. Film
Otroci, ki se konca s PreSernovo resignirano pesmijo Memento
mori, a tudi z neomajnim Skafarjevim vitalizmom, se zdi kot
poeticna antropoloska studija, ki subtilno zarise usodnostni
lok slehernikovega Zivljenja. Skafarju diametralno nasproten
nacin spoprijemanja z Zivljenjsko substanco ima Mojca Blazej
Cirej, voditeljica popularnega nocnega programa na Radiu
Slovenija, ki profesionalno kot kakina dobrovoljna zdravnica
na urgenci sprejema paciente oziroma poslusalce, ki ¢akajo, da
bi ji lahko zaupali nekaj o sebi. S snemanjem njenih radijskih
oddaj so nastali Skafarjevi No¢ni pogovori z Mojco (2009),
bolj humoren, predvsem pa bolj objektivisticno naravnan,
dokumentaristicni filmski dvojcek Otrok. Eden od implicitnih
Skafarjevih motivoy, ki postane eksplicitnejsi v Nocnih pogovorih
zMaojco, je razkorak med tem, kako ljudje percipirajo sami sebe,
kako jih vidimo miin kako se njihova pojavnost objektivira na
radijskih valovih ali navsezadnje na filmskem platnu sploh.
Podobno objektivisticen obrat — v primerjavi s filmom Otroci,
v katerem Skafar sam nastopa kot sprasevalec intervjuvancev
in pisec pisma — izpelje tudi v filmu O¢a, ki ga, ker gre za igrani
film, bistveno bolj opredeljuje pripovedna forma. Ta je precej
inovativna, saj v njej ni enega samega klasicnega reza, e k temu
ne stejemo natan¢no desetih zatemnitev. Zgodba je od zacetka
do konca pripovedovana skozi prelive, ki niso toliko v funkciji
pripovednih locil, ki bi oznacevala zgolj ¢asovno prostorske
spremembe ali spremembe vzdusja med situacijami, temvec
predstavljajo tipi¢no $kafarjanski slogovni podpis, ki ga — ne
na tako konsistenten nacin kot tokrat — opazimo ze v njegovih
prejsnjih dokumentarnih filmih.

Po izvirni in samosvoji avtorski energiji, ki ji je stilska
neobrusenost oziroma pripovedna preprostost prej v plus
kot v minus, me je film Oca nehote spomnil na prvenec Francija
Slaka Krizno obdobje (1981). Spet je tu avtor, ki ima kaj povedati,
ki ima avtenticen odnos z realnostjo, kar sicer v slovenskem
filmu ni tako samoumevno kot je na primer v sodobnem

romunskem, filipinskem ali iranskem filmu, ki o¢itno izhaja §

iz neorealisticne tradicije. Ko Skafar v zadnji tretjini filma Oca
pripoved iz intimne ravni prestavi v sirsi druzbeni okvir, v
aktualni lokalni socialni polozaj prekmurskega delavstva, na
najbolj logi¢en nacin kontekstualizira univerzalno sporocilo
filma. Kalvarija odpuscenih Murinih delavcey, ki pripovedujejo
o svojih stiskah in se bolj kot zase bojijo za prihodnost svojih
otrok, je lepa ilustracija druzbene situacije, v kateri zivimo v
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casu globalnega kapitalizma, ki iz malih ljudi dela neusmiljene
tekmece na trgu delovne sile, jih izolira v individualizirane
potencialne potrosnike, ki jim je solidarnost le e nostalgi¢ni
odmev necesa preteklega. Eden med njimi je ocitno tudi nas
oca, ki pove, da je vedno imel rad ljudi, zdaj pa kot nedeljski
varnostnik, ki priloZznostno sluzi denar, da lahko sina pelje na
nogometno tekmo, naenkrat ne vidi ve¢ ni¢ lepega v ljudeh,
nobene posebne zgodbe, ki ti¢i zadaj, ampak je prisiljen videti
le Se grde plati ¢loveske narave - kdo bo kaj ukradel, komu kaj
naredil ipd. Vendar Skafar ve in mu tega ni nerodno povedati
skozi zakljuc¢ni skladbi filma — Nature Boy Nata Kinga Colea in
Ljubav se ne trzi mlade hrvaske kantavtorice Nine Romi¢ — da
je najvedja stvar, ki se je lahko naucis, da ljubis in si ljubljen,
kajti ljubezen se ne prodaja niti ne kupuje. Oca ni le abeceda
neke intimne ljubezni med ¢lovekoma, temvec tudi indikator
Skafarjeve ljubezni do filma, saj z njim izumlja novo abecedo - in
res gre Cisto od zacetka - slovenskega avtorskega filma, ki je —

vsaj po moje — vreden le toliko, kolikor je oseben, kolikor mu gre B8
zares, kolikor ni zgolj larpurlartisticen, izpraznjeno formalisti¢ni

tour de force ali zgolj korekten pripovednisko obrtniski izdelek. &
Teh namre¢ vsepovsod vidimo na tone. »Samo nase custvo v

prsih je resnica,« je po Milanu Puglju zapisal Skafar v Otrocih.
K temu ni kaj dodati.

Direktor fotografije Marko Brdar je za ustvarjalni prispevek k &

filmu Oca na 13. FSF prejel vesno za najboljso fotografijo, Sandi
Salamon pa je za svojo vlogo prejel vesno za posebne dosezke

ter Stopovo nagrado za najbolj$ega igralca leta. Film Oca bo
na rednem sporedu Kinodvora od 22. novembra.
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Silovitost ljubezenskega custva, ki lahko prerase v hrepenenje
po nasilju nad seboj ali nad drugimi, je morda bistvena opredelitev
mlade Céline (v neverjetno poglobljeni in subtilni interpretaciji
Julie Sokolowski), nosilke te izjave v zadnjem filmu Bruna
Dumonta Hadewijch (2009). Mlada bodoca nuna ob vstopu v
samostan od kri¢anske svetnice in mucenice ne prevzame zgolj
imena in naslovnega stavka, temvec tudi njegovo uteleseno
prepri¢anje: misti¢no ljubezen do (odsotnega) Boga, ki jo vodi od
askeze in samotrpin¢enja v samostanu prek nelagodne vrnitve
v »realno zivljenje« pariske burzoazne druzine do nakazanega
srecanja z nasilno destrukcijo in samodestrukcijo.

Nov izdelek provokativnega francoskega cineasta je v
tem smislu tematsko nadaljevanje in morda sublimirana

sinteza njegovega opusa, po drugi strani pa je po formalni
plati svojevrstna inovacija.

Zaradi te prepoznavne note so ga nekateri kritiki (James Quandt
in Jonathan Romney) v preteklosti z negativnim predznakom
obravnavali v kontekstu pojava, ki so ga poimenovali novi
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francoski ekstremizem. S tem oznacujejo val francoskih filmov
(reziserjev kot so Gaspar Noé, Catherine Breillat, Claire Denis,
Jean-Claude Brisseau ipd.), ki pod navdihom de Sada, Pasolinija in
Batailla v svojih filmih prikazujejo eksplicitno nasilje in brutalno
seksualnost, oropano vsakrinih ¢ustev, pomena in smisla.

Danes so seveda podobe nasilja tako reko¢ nas vsakdaniji
kruh. Nenehno smo izpostavljeni medijskim reportazam iz
vojnih in drugih kriznih obmocij, holivudska filmska masinerija
pa je spretno izrabila hiperrealisti¢ne reprezentacije nasilja
ad infinitum in iz njih ustvarila profitabilne zanrske izdelke
(od grozljivk, akcijskih avantur, vojnih filmov do kavbojk). Kot
opozarja Brian Massumi, je danes kapital eksploatiral 3e tako
deviantne afekte, vsako politicno nekorektnost in tradicionalno
(nasilno ali spolno) »perverznosts, jih prezvedil in na trg izpljunil
v obliki licno zapakiranih, ravno zadosti Sokantnih (tudi filmskih)
izdelkov. Je torej Dumont zgolj eden v vrsti teh »prezvekovalcev
deviacij«, ki je nasel profitabilno trzno niso tudi na polju bolj
artisticne festivalske produkcije?

Prav recepcija njegovih filmov postavlja zgornje teze pod
vprasaj. Kljub njegovi veckrat izrazeni zelji delati filme za mnozice,
so njegova dela uspesnice bolj med festivalsko strokovno elito, ki
mu redno dodeljuje nagrade, kot med mnozi¢nim obdcinstvom.
In kljub temu, da poplave prizorov nasilja iz vseh strani in vseh
medijev ne delujejo kot spodbujevalci senzibilnosti za socloveka,
temvec nasprotno, kot cepivo in paliativ, ki nas dela ravnodusne
(kot ze desetletja ugotavljajo kritiki medijev kot Paul Virilio ali
Vivian Sobchack), ob Dumontovih (in dolocenih drugih) filmih
gledalci se vedno mnozi¢no in zgrozeno zapuscajo dvorane,
kar se ne dogaja ob akcijskih krvavih spektaklih. Ali ni to znak
tega, da dolgi kadri neosmisljenega nasilja in seksualnosti
v Dumontovih filmih neizprosno stopajo na zulj sodobnim
konzumentom filmskih podob?

Kot ugotavlja Darren Hughes ob filmu Devetindvajset palm
(Twentynine Palms, 2003), Dumont s svojo kamero ustvarja
neizprosno sliko ameriske puscave, s katero implicitno de-
konstruira imaginarij o ameriski druzbi, ki nam ga servirajo
holivudski filmi in ameriska pop-kultura. Ameriska pustinja ni ve¢
prostor, kjer bi kavboji s svojimi junaskimi akcijami nasilja ocistili
druzbo — Dumontova eksplicitnost uhaja tako komodifikaciji
osmisljenega macizma klasi¢nih zanrskih filmov kot njegovi
sodobni stilizaciji v znanstveno-fantasti¢nih akcijskih filmih,
pa tudi njegovi neskodljivi sterilizaciji v medijskih porocilih.
Brutalna sodomizacija glavnega junaka, ki boleha za macisticnim
kompleksom nemoci (s posestjo megalomanskega vojaskega
dzipa in posesivnim obnasanjem do ruskega dekleta, ki temu
priticejo), in njegovo nasilno »mascevanje« z nehumanim umorom
dekleta, se ne izidejo v kako racionalno razlago, visji smisel,
pravi¢no izravnavo ali katarzo. Podobno tudi boji mladenicev
na tujem ozemlju iz filma Flandrija (Flanders, 2006), njihovo
nehumano mucenje zapornikov in posiljevanje deklic, mascevanje
lokalnega prebivalstva s sodomizacijo in amputacijo njihovih
spolnih organov, ne dobijo nikakrsne konéne osmislitve v zmagi,
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porazu ali pravicni sodbi. Nasprotno — obcutek ciste telesne groze
in gnusa, ki ga zapusc¢a neosmisljena brutalnost Dumontovih
filmov, je soroden tistemu, ki ga ustvarja konceptualno podobna
dekonstrukcija ameriske komodificirane fascinacije z nasiljem
v filmu Red White & Blue (2010, Simon Rumley). S subverzijo in
radikalizacijo zanra grozljivke oz. slasherja se britanski film, ki
vecino ¢asa poteka kot lakonicna pripoved o Zivljenju lahkoZivke
in bivsega zaslisevalca zapornikov v Iraku v zaspanem mestecu
v Arizoni, zakljuci v nesmiselni in obcutno realni poplavi krvi.

Sorodno tudi Dumontovi filmi ne zapadajo hiperrealisticni
spektakularizaciji nasilja in Sokantni, a estetizirani voajerski
seksualnosti, ki sluzi njihovi komodifikaciji v (holivudski in
drugi) Zanrski produkciji. Dumont eksplicitnost obrne proti njej
sami — proti intelektualni apatiji in spektakelski distanci, ki jo
sicersnja hiperprodukgija in izraba tovrstnih podob povzroca. A
poleg tega angaziranega politicnega pomena ima zveza erotike
in nasilja v Dumontovem opusu $e drugo plat. Eksplicitnost
njegovih filmov ne postavlja zgolj Zgo¢ega zrcala sodobni
druzbi, temvec nasprotno - prikazuje razseznosti cloveske
eksistence, ki so na nek nacin njena bistvena dolocila. Ta pa
lahko prevzamejo Stevilne izraze — brutalni sadizem ali apatic¢na
navajenost nanj sta zgolj njihova sodobna variacija.

NELOCLJIVA ZVEZA MED LJUBEZNLO IN NASILJEM JETORE)J
TUDI RDECA NIT NJEGOVEGA NAJNOVEJSEGA FILMA HADEWLITCH,
|Z KATEREGA KOT OMENJENO NJIHOVA BRUTALNA EKSPLICITNOST
IZOSTAJA. A KLJUB TEMU MORDA PRAV V TEJ STILIZACUI, KIOBE
RAZSEZNOSTI PRENESE NA RAVEN (RELIGIOZNE) MISTIKE, NAS
TA VECNA RAZSEZNOST CLOVESKE EKSISTENCE PRESUNE BOLJ
KOT TAKRAT, KO DOBI EKSPLICITNO AVDIO-VIZUALNO OBLIKO.

Dejanja mazohisti¢ne avtomortifikacije in skrajne askeze,
nakazan versko-fanaticni terorizem, pa tudi neizmerno telesno
hrepenenje po zdruzitvi z Bogom, po obcutju bozje ljubezni,
so afekti, s katerimi se sodobni gledalci na razumski ravni
tezko poistovetimo. Mlada Céline deluje kot nezemeljsko
bitje z drugega sveta, katere dejanja in razmisljanja uhajajo
nasi razumski logiki. In vendarle so custva in obcutki, ki se
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prek njenega magnetnega obraza dobesedno izlijejo prek
platna in kot orjaski val preplavijo obcinstvo, na instinktivni
ravni vsem blizu.

S filmom Hadewijtch Dumont nadaljuje svoj niz tematik
in likoy, vzetih iz neo-religioznega registra (prisoten v filmih
Jezusovo Zivljenje [La vie de Jésus, 1997], Clovecnost [Lhumanité,
1999], Flandrija), obenem pa prvi¢ eksplicitno obravnava zanj
posebno fascinantno tematiko misticizma in vizionarstva,
ki je botrovala njegovi obravnavi v kontekstu Bressonovega
filmskega nasledstva. A kot Dumont sam veckrat poudarja,
ga ne zanima religioznost kot taka, temvec zgolj njena forma:
ljubezen do Boga je zgolj prototip apriornega cloveskega
hrepenenja po preseznem, po ljubezni kot taki. Podobno kot je
bil osnovni motiv njegovega prvenca Jezusovo Zivljenje (scenarij
je napisal po lastnem filozofskem romanu) na platno prenesti
neko pristno cloveskost (z vso njeno ljubeznijo in nasilnostjo),
prisotno v krs¢anski misli, a odsotno v solah in cerkvah, tudi
tokrat njegova intenca ni sporocilo pomiritve v okviru najdene
religioznosti, temve¢ provokacija gledalca k iskanju preseznega
v cloveskem svetu - kot je dejal ob filmu Jezusovo zivijenje:
»Nisem prerok, ni moja naloga, da karkoli razkrijem, temvec je
naloga ljudi, da nekaj naredijo.«

V tem kontekstu gre tudi brati podobnosti in razlike z mojstrom
neo-religoznih filmskih topik, Bressonom. Lahko bi rekli, da tudi za
Dumontov filmski slog velja to, kar je Susan Sontag izpostavljala
v zvezi z Bressonom: odsotnost psiholoskih motivacij, navidezna
neutemeljenost ravnanja likov je namerna — kot izpostavlja
tudi Dumont, njegovi liki niso resnicni ljudje, temvec »okrnjene
osebe, sublimacije in stiliziacije, s katerimi vzame pod lupo
doloc¢ene razseznosti ¢loveske narave. Njihovo ravnanje ni
racionalno razlozljivo - se toliko manj so razlozljiva religiozno
ravnanje in ¢ustva, apriori vpeta v polje iracionalnega verjetja,
ne pa razumske argumentacije. A Dumontu, kot receno, gre
bolj za formo religioznega obcutka kot za njegovo vsebino in
pozitivno afirmacijo — in v tem se skriva tudi bistvena razlika
z Bressonom: obéutek, ki prevzame gledalca ob Dumontovih
filmih, ni obéutek harmoni¢nega miru in katarze v resnici
religije, temvec nemir nelagodnega sprasevanja in negotovosti.

Kljub jasni krsc¢anski ikonografiji in simboliki, ki prezema
Dumontovo najnovejso tvarino — ta se zacne z naslovom (imenom
svetnice) in zakljuci s prizorom poskusa samoutopitve mlade
Céline v jezeru, iz katerega jo resi hristoidni obrtnik, ki dela
v samostanu (aluzije na Kristusa in krst kot ponovno rojstvo
se zdijo neogibne) - pa so razprave o religiozno-ideoloskem
pomenu in kronolosko-vzrocni sukcesiji zadnjega prizora in
vmesnega vrivka — sekvence teroristicne razstrelitve neke ulice
— plodne samo, ¢e ostajajo zgolj to — razprave. Ce jih zelimo
oblikovati v strnjeno racionalno interpretacijo, ki bi zakolicila
ideoloski pomen filma (bodisi v afirmacijo krscanske religioznosti
proti islamskemu fundamentalizmu, bodisi v kritiko obeh kot
skodljivih ekscesov fanaticne religioznosti bodisi v sporocilo
o sekularizaciji religijskih custev v tosvetno humanost), morda
zgresimo temeljno poanto Dumontovega filma. Ta se skriva prav
v namerni elipti¢nosti filmske naracije, katere funkcija je sorodna
eksplicitnim prizorom nasilja in seksualnosti v drugih njegovih
filmih: Sok ali paradoks brez izostanka, ki ne more biti zakolicen z
racionalno razlago (kot npr. zakljuéni prizor Hanekejevega filma
Skrito (Caché, 2005), ki s svojo nedolodljivo ikoni¢no podobo
prikriva status lastne realnosti), temvec gledalca potegne v
aktivno sokreacijo pomena filma, v samosprasevanje, ki po
ogledu filma ne poneha.

Ne glede na religiozno ozadje gledalca in ne glede na
nerazumljivost Célinine gorece, telesne zelje po preseznem, ni
ucinek antologijskega prizora njenega obupanega, razrvanega
joka in klicanja odsotnega Boga ob hladnih cerkvenih zidovih v
dezju ni¢ manjsi kot ucinek tezko gledljivih prizorov posilstev
in amputacij iz Dumontovega preteklega filmskega opusa.
Vsi tovrstni zarezi v ustaljene obrazce Zanrskih narativnih linij
predstavljajo kamen spotike, ki ga Dumont nastavlja sodobnemu
gledalcu - ce naj ponovno citiram: »Nisem prerok, ni moja naloga,
da karkoli razkrijem, temve¢ je naloga ljudi, da nekaj naredijo.«
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ELIA SULEIMAN JE ZAGOTOVO NAJBOLJ NENAVADEN, PRODOREN IN NA ZAHODU DALEC
NAJBOLJ PRILJUBLJEN FILMSKI GLAS PALESTINSKE DIASPORE. MEDTEM KO POSKUSA VECINA
PALESTINSKIH FILMARJEV JAVNOST CIM BOLJ NATANCNO SEZNANITI S PODROBNOSTMI
IZRAELSKO-PALESTINSKEGA KONFLIKTA IN MOC FILMSKEGA MEDIJA IZRABLJA ZATO, DA
V SVET POSILJA CIM BOLJ NAZORNE PODOBE IZRAELSKEGA NASILJA IN REPRESIJE, ELIA
SULEIMAN ZBIRA OKRUSKE VSAKDANA, KI ZNAJO O TEM, KAJ POMENI BITI PALESTINEC, V
RESNICI POVEDO VELIKO VEC.

Prav brutalne podobe so po njegovem mnenju tiste, ki
bolecino zatiranih najbolj grobo banalizirajo, zato se je namesto
za snemanje dokumentarcev ali velikih realisti¢nih dram odlocil
za mehkejsi, bolj poeticen in igriv pristop k tezki tematiki.
Celovecerno minutazo je raje izkoristil za poetiziranje malih
dogodkov palestinskega vsakdana, na krivice, trpljenje in
psiholosko okupacijo palestinskega naroda pa je le namignil
in prepustil gledalcem, da podobo razsirijo s pomocjo lastne
imaginacije. Suleimana ne zanimajo velike zgodbe, ampak
korozivni ucinek politi¢ne nestabilnosti na druzbeni red,
intimo in vsakdanje zivljenje palestinskega ¢loveka, atmosfera
brezizhodnosti, absurdna pozicija brezimnega pozameznika,
ki je ujetnik na lastnem domu. Vseskozi ostaja na ravni osebne
izpovedi, izpovedi nekoga, ki nima ambicije postati glasnik
in odresenik zatiranega ljudstva, a kljub temu ne more ostati
indiferenten do nasilja, ki mu je to ljudstvo vsak dan izpostavljeno.

Filmi, ki so v €asu, ko se je Suleiman loteval svojih prvih filmskih
poskusov, obravnavali Palestino in palestinsko vprasanje, so
poskusali s holivudsko naracijo, polno plehkih stereotipov,
Palestince pokroviteljsko »humanizirati«. Suleimanu se je njihov
pozitivni rasizem uprl do te mere, da ga je minila volja do klasi¢ne
narativne strukture, zato sta se ze v dokumentarcu Uvod v konec
prerekanja (Introduction to the End of an Argument, 1990) skupaj
s kanadsko-libanonskim video umetnikom Jayceom Salloumom
lotila eksperimentalne dekonstrukcije zahodnjaske podobe
Arabca. Nabrala sta najbolj reprezentanc¢ne holivudske, evropske
in izraelske medijske reprezentacije Palestine in arabskega
sveta nasploh ter jih presila v kratko, zgosceno, hiperkineti¢no
sestavljanko, ki ni potrebovala dodatnega komentarja. Podoba
je razpadla sama od sebe in razkrila svoje ideoloske temelje.

Ko je bila reprezentacija Palestinca enkrat razkosana, je bilo
seveda treba sestaviti novo in Suleiman je zanjo iznasel cisto
svoj filmski jezik. V nasprotju s prevladujoco tradicijo politicnega
filma, ki ponavadi stremi k ¢im vecji jasnosti in demonstrativnosti,
se je odlodil za simbolizem, metaforiko, pomensko plastenje,
humor, ironijo in, lahko bi celo rekli, poezijo. Prednost pred
velikimi zgodbami je dal opazovanju vsakdanjega zivljenja
Palestincev na okupiranih ozemljih. Njegovi filmi so zbirniki
drobnih, pogosto trivialnih pripetljajev, iz katerih s precizno

rezijsko intervencijo, ki $e najbolj spominja na avtorska dela
starih mojstrov situacijske komike, kot sta Jacques Tati in Buster
Keaton, oblikuje gege, stose, satiricne komentarje na racun
zagonente eksistencialne situacije, v kateri se v lastnem soku
pacajo izraelski Palestinci.

V Kroniki izginotja (Chronicle of a Disappearance, 1996) je med
sabo ohlapno zvezal serijo komi¢nih skic, nekaksnih antidogodkov,
ki skozi prikaz najbolj banalnih, pogosto ponavljajocih se
vsakdanijih pripetljajev z dobro mero obesenjaskega humorja
zajamejo vso absurdnost palestinske eksistence. Pomena ni
ustvaril z zgodbo, ampak ga je polozil v strukturo, v polozaj
kamere, v interakcijo med podobo in glasbo. V podobnem
slogu, le za odtenek manj shematicno, zato pa z vec simbolike in
stilisticnega plastenja, pripoveduje tudi v Bozjem posredovanju
(Divine Intervention, 2002), medtem ko je Cas, ki ostaja (The
Time That Remains, 2009), zadnji film triptiha, ki je postal znan
pod imenom Palestinska trilogija, najbolj gostobeseden in
narativen od vseh in edini, ki zapusti sedanjost, da bi raziskal
zgodovino drzave lIzrael od leta 1948 do danasnjih dni. In ker
je Suleimanova filmska govorica fragmentarna in razpréena, ne
bo narobe, ée se skozi nekaj njenih oprimkov sprehodimo brez
jasne smeri. Ce poskusa Suleiman izrisati mentalni zemljevid
dezele, ki je ni, lahko mi poskusimo identificirati nekaj postojank,
ki v njegovih filmih vedno so:

E. S.: Suleimanov filmski alter ego, njegov diegeti¢ni delegat.
Clovek skljuéenih ramen, mlahavih okonéin in praznega pogleda.
Utrujen in brezbrizen. Popolnoma neekspresiven. Prazen kot
preluknjana zoga stoji oziroma, bolje receno, visi, binglja nekje
ob strani, brez prave prezence, brez vsebine, brez mnenja. Tisti,
ki gleda, obcuti, dozivlja, srka, reflektira in na koncu iztisne na
filmski trak. Nemi opazovalec brez emocije in brez komentarja,
prazno mesto, ki gledalca opozarja, da mora pomen iz videnega
izlus¢iti sam. Film pac ni u¢na ura antropologije, geografije ali
zgodovine. Film je ¢utno utelesenje ideje, kalejdoskop podob,
ki jih vsak gledalec sam sestavi v koherentno sliko. Resnica ni
tisto, kar vidite na platnu, ampak tisto, kar se do vas pretihotapi
mimo povedanega, iz vrzeli med podobami, iz rezov med kadri,
iz premolkov med besedami. Nikar ne pri¢akujte, da boste
ob tem delezni kakinega posebnega spoznanja, morda pa
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BOZJE POSREDOVANJE

KRONIKA 1ZGINOTJA

boste domov nesli pristen, originalen imaginarni spominek
palestinske izkusnje.

Prisotnost skozi odsotnost: Obstaja v tem trenutku kaj,
kar (hadmoderne pepita »arafatke« gor ali dol) identiteto
Palestinca definira bolj precizno kot njegova odsotnost, njegov
pravni neobstoj, izbrisanost, javno zanikanje? Kako torej bolje
na platnu sintetizirati izkusnjo palestinske diaspore, absurdno
obcutenje hkratne prisotnosti in odsotnosti, kot prav skozi
nizanje negativnih kategorij? Suleimanov pripovedni slog
najbolj zaznamujejo prav razli¢ne vrste odsotnosti: odsotnost
linearne zgodbe, skopost besed, umanjkanje »velikih« dogodkov
in dramaticnih obratov, nepodleganje skusnjavi plasiranja
direktnih politicnih komentarjev in agresivnega posiljevanja
z muceniskimi prizori zatiranega ljudstva. Vzoréna filmska
podoba tega avtorskega postopka je prizor iz Kronike izginotja,
v katerem dva izraelska policista vdreta v E. S.-jevo stanovanje.
Ceprav jima E. S., odet v posvaljkano pizamo in copate sledi
med racijo po svojem stanovanju, je videti, kot da ga policista
sploh ne opazita. Medtem eden izmed njiju v walkie-talkie
nasteva, kaj vidita v stanovanju. Sele ¢isto na dnu seznama,
nekje za japonskim zvezkom, sliko s tulipani in najlonskimi
zavesami, se najde prostor za postavko »moski v pizamix,
Hierarhija prioritet je jasna: za Izraelca je Palestinec prisoten
le skozi njegov predmetni svet — dokaz njegovega obstoja, ki
ga ni mogoce zanikati.

Ta Suleimanova lucidna satiri¢na vinjeta najde svoj zgovorno
cinicen realni odsev v znanem zapletu z nominacijo za oskarja.
Ko so Palestinci poskusili kandidirati BoZje posredovanje za
tujejezicnega oskarja, je ameriska akademija kandidaturo
zavrnila z obrazloZitvijo, da Palestina ni mednarodno in pravno
priznana drzava in kot taka pravzaprav ne obstaja, zato se film,
ki se razglasa za palestinskega, ne more potegovati za zlati
kipec. Ameriska drza je seveda popolnoma identi¢na izraelski
uradni politiki in ¢e Palestina ne obstaja, potem tudi ne obstaja
izraelski Palestinec. Ni¢ cudnega torej, da se Suleimanov zadnji
film ukvarja prav s tem prisotnim odsotnezem. Cas, ki ostaja
Suleiman podnaslovi s »Chronicle of a Present Absentee«, pri
cemer je »present absentee« formaliziran termin za Palestinca,
ki je med arabsko-izraelsko vojno leta 1948 zapustil svoj dom,
a ostal na obmodju, ki je kasneje postalo del drzave Izrael. To
so nekaksni palestinski »izbrisanic, ki se jim ni dovoljeno vrniti
domov, ¢eprav lahko lastnistvo svojih domov nedvoumno
dokazejo, in ne glede na to, ali so bili z njih pregnani nasilno ali
pa so odsli prostovoljno. Ti »domaci begunci« so hkrati prisotni
in odsotni, drobne motnje na izraelskih ulicah, zato zgodbo o
njih najlazje poves tako, da se ¢im manj trudis povedati zgodbo.

Okrnjena komunikacija: V Suleimanovih filmih ljudje sila
redko govorijo med sabo. Komunicirajo predvsem tako, da
si na vrtove mecejo smeti in bombe ali da med smehljanjem
sosedom skozi zobe iztiskajo psovke. Se najraje pa so tiho.
V Kroniki izginotja direktno v kamero deklamirajo nekakine
enosmerne, vase obrnjene intervjuje, monologe, iz katerih



nikoli ne dobimo pomembnih, intervjuja vrednih informacij.
Komunikacija je ali enosmerna ali nasilna ali pa je sploh ni.

Vecna sedanjost: Casovne elipse, sumnicavost do linearnega
nacina pripovedovanja, repetitivnost prizorov in veéno
ponavljajodi se motiv avtorjeve vrnitve domov v Suleimanovih
filmih ukrivljajo ¢as v nekak$no vecno sedanjost. Palestinska
ozemeljska zagonetka se Ze celo vecnost ne premakne nikamor.
Ce se Ze, potem regresira. Celo Cas, ki ostaja, kljub temu da se
sprehodi skozi vec casovnih obdobij, ki se raztezajo preko pol
stoletja, ustvarja vtis casovne zanke. Dogodki se neprestano
vracajo in se vrtincijo v neskonéno absurdno komedijo, kjer
se kar naprej nekaj dogaja, a se nikoli zares ni¢ ne zgodi. Toda
Suleiman opozarja, da ¢as vseeno tece. Da se izteka in da ga
ne ostaja vec veliko. BoZje posredovanje se zakljuéi s prizorom,
v katerem E. S. in njegova mama sedita na kavcu in strmita
v ekonom lonec, iz katerega nevarno sili para. Nekdo ga bo
vendarle moral odstaviti z ognja.

Avtobiografskost: Ne le, da poskusa Suleiman v svojih filmih
destilirati osebno izkusnjo palestinske identitete, ampak vanje
vedno vkljuuje tudi avtobiografske elemente. Poleg tega, da
pred kamero obvezno poslje svojo fikcionalizirano persono,
tudi v stranskih viogah rad zasede svoje prijatelje in druzinske
clane ter jih postavi v njihov naravni milje, na realna prizorii¢a
v okolici svojega doma. Kronika izginotja se delno odvije v
stanovanju Elijev star3ev, ki odigrata svoji vlogi tudi pred
kamero, mama pa se pojavi tudi v BoZjem posredovanju. Cas,
ki ostaja pa je, na drugi strani, spisan kot delna avtobiografija,
navdahnjena z dnevniki in pismi Suleimanovih starsev, ki
tokrat v filmu dobita svoja igralska zastopnika. Zanrske meje
se brisejo, kroznice se prekrivajo: zasebno vstopa v javno in
dokumentarno vstopa v fikcijo.

Sveta dezela: Vse, kar je v dveh klju¢nih (in po naklju¢ju tudi
zelo pomenljivih) mestih Suleimanove osebne geografije, v
rojstnem Nazaretu in Jeruzalemu, kamor se je naselil po vrnitvi
iz New Yorka, ostalo od Svete dezele, je zanikrna prodajalna
spominkov z imenom Holyland, pred katero v vetru $kriplje
stojalo z razglednicami in kjer E. S. rad poseda s prijatelji, kadi,
trmasto molci in brezbrizno strmi v prazno. Svetost je ze davno
tega odtekla iz deZele, ki je postala ideoloski poligon in svetovna
politicna atrakcija. Ni¢ kaj poduhovljeno stanje stvari groteskno
duhovito povzame griki pravoslavni duhovnik, ki ob pogledu
na Galilejsko jezero in turiste, ki ga rezejo s hrupnimi jet-skiji,
prezirljivo bruhne v kamero: »Tu naj bi Jezus hodil po vodi. Zdaj
Jje to gastronomska greznica, polna iztrebkov, dreka ameriskih in
nemskih turistov, ki se basejo s kitajsko hrano. Na povriju jezera
se ta drek sprijema v skorjo. Zdaj lahko vsak hodi po vodi in dela
Cudeze.« Je torej kaj cudnega, ce se v uvodni sekvenci BoZjega
posredovanja arabska mularija nameni zaklati bozicka, ki jih
hinavsko podkupuje z darili?

la Casbah

SPELA BARLIC

21

FOKUS - LIFFe



-4
<<
-
w
w
[}
[+
w
-
-
e
(=]
(o]
s
[~
w
(=]
[T}
Ll
=
=
9
o
(]
<
=
-]
<
v

22

FOKUS - LIFFe

Federico Delpe
Prevod: Sabina Pogic

Skrivnost v njihovih oceh (El secreto de sus ojos, 2009, Juan

José Campanella) je spektakularen film in naj se to razume
kot slog in ne kot vrednota. Je dalec najboljsi film (karkoli ze
to pomeni) Campanelle, ki se je po komercialnem prvencu v
severnoameriski produkciji vrnil v Argentino in razvil eno najbolj
ambicioznih produkcij argentinske kinematografije zadnjih let:
Ista ljubezen, isti dez (El mismo amor, la misma lluvia, 1999),
Sin neveste (El hijo de la novia, 2001) in Luna iz Avellanede
(Luna de Avellaneda, 2004).

Njegov zadnji film Skrivnost v njihovih oceh je posnet po
romanu — prvencu Eduarda Sacherija Vprasanje v njihovih oéeh
(La pregunta de sus ojos, 2005), ki ga je v scenarij predelala
z reziserjem. Obravnava ¢as pred zadnjo vojasko diktaturo
(1976-1983), ko se je logisti¢ni aparat, ki je kasneje sluzil
vojaski hunti in njenim pripadnikom, zacel utrjevati hkrati
s standardizacijo operacijskega modela no¢nih ugrabljanj,
mucenj in nasilja po dolznosti krvozeljnih.

V tem kontekstu se odvijeta dve zrcalni ljubezenski zgodbi,
dva neizpolnjena ljubezenska trikotnika, Morales-Coloto-Goémez
in Esposito-Irene-Hastings. O boju dveh moskih za njuni dve
zenski, ki ju prekriza ista oseba. Isidoro Gémez na drugacen, a
podoben nacin sprozi oddaljitev obeh parov. V prvem primeru
zaradi smrti, v drugem zaradi prisilnega izgona iz mesta.

»Prva vaba« za gledalca je torej njegovo iskanje, ki dokaze,
da je sodni triler vec kot le reminiscenca na film noir. Je tudi
film s politicnim kontekstom, nekaj Tretjega cloveka (The Third
Man, 1949, Carol Reed) na tej zgodovinski tocki.

V liku Gémeza bi lahko iskali in zlahka nasli sibkosti pravno-
politi€nega sistema oziroma lastnosti zgodovinskega spomina.

?

&
Tako kot bi v samem filmu lahko iskali portret argentinske druzbe,
ki ob letosnji 200. obletnici neodvisnosti e kako prevprasuje

svojo identiteto. Nekaj sporno neznosnega je v tem filmu, ko
se dotakne vprasanja pravic¢nosti.

Prvi, ki pripelje glavnega junaka Benjamina Espésita do
morilca, je prav tisti, ki se nikoli ne uspe prilagoditi temu
pravnemu (nepravi¢nemu) sistemu, v katerem oba delujeta
(nihée pa vanj ne verjame). Pablo Sandoval, Espésitov konstantno
opiti sodelavec in najblizji prijatelj, je zastopnik komicnosti (in
tragi¢nosti, resnice) v filmu, ki ga neprekosljivo odigra legenda
argentinske televizije Guillermo Francella. V seriji barsko-
gledaliskega dialoga obudi »nogometni« spomin kluba Racing,
katerega navijac je tudi reziser filma. Espésitu preda vse adute
za odkritje morilca, in sicer z eno samo gesto, z izjavo: »Clovek
lahko na sebi spremeni karkoli: svoj obraz, dom, druzino, punco,
svojo vero in Boga. Ene stvari pa ne more, svoje strasti.«

Sledi spektakularna petminutna kader-sekvenca, primer
dramaturske strukture filma v njegovi totalnosti, v kateri ji
uspe zaobjeti sam duh filma. Kader-sekvenca kot tujek prebode
njegovo ustaljeno strukturo do tistega trenutka. In smo e komaj
na polovici filma. Napetost pa ne popusti niti dobro uro po njej.

Dramaturska virtuoznost Campanellove kader-sekvence se
zacne z zracnim posnetkom nogometnega stadiona Tomas
Adolfo Ducd v Buenos Airesu, atletskega kluba Huracén.
Gre za nogometno tekmo med kluboma Huracan in Racing.
Ponovna uprizoritev tekme iz leta 1974, ko je po devetih letih
konéno zmagal Racing. Kamera se spusti med nogometne
igralce, za¢asno obstane na morilcu (v neostrini), ki uspe v
trenutku zadetega gola pobegniti iz mnozice gledalcev na
tribuni. Njegovo zasledovanje spremljamo v realnem casu

in skrajno premisljeni koreografiji kamere vse do njegovega
kasnejsega prijetja.

Prikrita kader-sekvenca je sestavljena iz petih kadrov, od
helikopterskega posnetka, ki so ga dopolnili zanimacijo v
post-produkciji, do kamere iz roke, ki se zakljudi vertikalno,
v bliznjem planu Gémeza, po neuspesnem poskusu pobega
preko nogometnega stadiona.

Fotografija filma je, kot je nakazal ze Javier Porta Fouz,
argentinski filmski kritik, italijanizirana Casablanca (1942,
Michael Curtiz). Uporaba flashbacka, uspeisno artikuliranega v
montazi (katere se je lotil sam Campanella), dovoljuje do mere
dvoumnosti tudi igro znotraj samega kadra: med spominom,
halucinacijo in predpostavko. Esposito si zamislja tiste, ki kasneje
umorijo Sandovala, vprasujoc ga, ¢e je on Esposito.

Pisalni stroj z manjkajoco ¢rko A, ki sluzi sestavljanju vlog,
je isti, s katerim bo petindvajset let kasneje Esposito (Ricardo
Darin, dandy, ki razume gesto mrmranja in nedokoncanih
fraz) napisal svoj roman. Prisotnost elementov v njegovih
razli¢icah je razvidna ne le iz scenarija, temvec tudi iz montaze
prizora. Odsotnost necesa poskusa konstantno nadomescati
Z mnozico elementov, ko jim vrne uporabnost v nadaljevanju
pripovedi. ReZiserska gesta, morda prevec transparentna,
ustvarja pricakovanja in predvidljivost.

Podobno je z uporabo glasbe. Kot bi zelela zakriti Campanellovo
nezaupanje v igralsko dramati¢nost. V primeru prvega srecanja
med Espositom in Irene (Soledad Villamil): tisino, ki generira
gostoto napetega pricakovanja, prekine glasba v trenutku,
ko naj bi se ta napetost pretvorila v uZitek. Sprozi popolnoma
nasproten u¢inek od svojega jasnega impresionisti¢nega

namena. Ustvari odtujenost in distanco. Postane filter sterilne
emocije, ki gledalca odtuji, odmakne od dramatic¢nosti. Kot bi
se v nekem trenutku prevec priblizal uzitku.

Simptomati¢nost Campanellove filmske govorice je opaziti
tudi v razrezih kadra (telesa), ki na dveh mestih celo meji na
eticnost. Na zacetku filma se kamera pribliZa telesu umorjene
Liliane Coloto do povsem nepotrebnega bliznjega plana.
Kasneje se podoben lapsus plana detajla ponovi z Gémezom,
ki se ujame v besedni pasti Irene, ko mu kot neoborozeni
Zrtvi, ki se znajde v slepi ulici, ne preostane drugega, kot da
odpne zadrgo in dokaze svoj prav. Cemu je dal Capanella tej
gesti toliksen poudarek, da jo je zamrznil v detajlnem planu,
ostaja neznanka, prav tako kot pretirana demonstrativnost na
prvem primeru.

Film je kljub vsemu prejel letosnjega oskarja za najboljsi tuji
film. Stiriindvajset let po zadnjem (in hkrati prvem) argentinskem
oskarju za film Uradna zgodba (La historia oficial, 1985, Luis
Puenzo), ki se je prav tako lotil intepretacije nerazcis¢enega
in nerazjasnjenega obdobje argentinske novejse zgodovine,
ki Se danes ostaja temacno in neizérpno polje navdiha za film.

Takratna nagrada je sovpadla zzmago Argentine na svetovnem
prvenstvu v nogometu, zato se je letos, takoj po razglasitvi
novice o prejetem kipcu, potihoma sprozilo upanje o ponovitvi
zgodovine. Zgodovina se res ponavlja, vendar v drugi obliki.
Tokrat v obliki kadra-sekvence, ki ta klasi¢en industrijski film,
v celoti posnet na digitalni nosilec (s kamero Red One) in iz
roke, kljub njegovim lapsusom pretvori v cinefilsko izkusnjo.

SABINA POGIC in FEDERICO DELPERO BEJAR
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Jessica Hausner, 38-letna scenaristka in reziserka avstrijske
narodnosti, je s svojim tretjim filmom Lurd (Lourdes, 2009) ocarala
kritike in ob¢instvo letosnjih evropskih filmskih festivalov. Zgodba
je postavljena v mestece Lurd na jugu Francije, ki je zaslovelo
leta 1858, ko je bilo prica vrsti nenavadnih dogodkov. Enajstega
februarja tega leta je takrat 14-letna Bernadette Soubirous
med nabiranjem drv v jami Massabielle v okolici Lurda prvic
zagledala Zzensko, ki jo je starSem opisala kot »majhno mlado
gospo v beli obleki«. Njena sestra in prijateljica, ki sta bili z njo,
nista videli nicesar. Gospa jo je prosila, naj jo dva tedna vsak
dan obiskuje na istem kraju. Ob tem naj bi ji izrekla besede:
»0bljubim, da te bom naredila sre¢no, a ne v tem svetu, ampak
v prihodnjem.« Govorice o videnjih so dodobra razburkale
majhen kraj, ki se je kmalu razdelil na dva tabora: na tiste, ki so
Bernadette verjeli, in druge, ki so jo razgla3ali za noro. Vseeno
je deklici ob vsakem obisku jame sledilo ve¢ radovednezev; ob
Sestem videnju okrog sto, ob zadnjih Ze vec tisoc.

Posredovala je tudi policija, ki je Bernadette prepovedala
nadaljnje odhode v Massabielle. Ni jih poslusala in po njenih
besedabh ji je bilo 25. februarja naroéeno, naj v okolici jame
najde izvir vode in iz njega pije. Tako se je tudi zgodilo. Okoli
tristo prisotnih mescanov je novico o dogodku hitro razsirilo in
k izviru so zaceli prihajati stevilni romarji iz vse Francije. Kmalu
so na dan prisle prve novice o ¢udeznih ozdravljenjih nekaterih,
ki so vodo pili in se v njej kopali.

Gospa naj bi po deklici narocila duhovnikom, da na kraju
L videnj zgradijo cerkev. Lurski duhovnik je pred izpolnitvijo te
" zahteve Zelel, da se gospa predstavi. Pri petnajstem obisku jame
je bilo ob Bernadette ze osem tisoc ljudi. Naslednjic je deklica
zatrdila, da ji je gospa odgovorila na duhovnikovo vprasanje
o njeni identiteti. Rekla naj bi: »Jaz sem brezmadezno spocetje.«
Bernadette naj ne bi takrat o tej teoloski doktrini vedela nicesar.

Drzavne oblasti so kmalu zatem ukazale, naj se obmocje
zagradi; dostop do jame in izvira je bil strogo prepovedan. Pod

Cudezna
ambivalenca
cudeza

izdal odlok, s katerim je prepoved preklical in ponovno omogocil

s dostop do podrocja, ki je v kratkem c¢asu postalo eno izmed

najvecjih romarskih sredis¢ na svetu. Ocenjujejo, da ga je do
sedaj obiskalo ze vec kot 200 milijonov ljudi. Po zadnjih stetjih
ga vsako leto obisce okoli 5 milijonov romarjev s celega sveta;

$tevilni izmed njih seveda z upanjem na cudezno ozdravljenje. |

Film Lurd razkriva sodobni vsakdan tega mesteca in nas popelje |
na romarsko pot z glavno junakinjo, mlado in lepo Christine, |
ki je zaradi tezkega primera multiple skleroze priklenjena na &

invalidski vozicek. Igralka Sylvie Testud, ki se jo spomnimo
po odli¢ni upodobitvi Momone, prijateljice Edith Piaf v filmu
Zivljenje v roZznatem (La méme, 2007, Olivier Dahan), tudi tokrat
blesti. Po nenadnem izboljsanju Christininega stanja, ki ga
romarska skupina interpretira kot cudezno ozdravljenje, se
zacnejo prisotni na najrazlicnejse nacine sprasevati o pomenu
in smislu ¢udeza. Kaj je potrebno storiti za takino milost? Po
kaksnem kljucu Bog izbira ozdravljene? Zakaj ona in ne kdo
drug, kdo boljsi?

V enem izmed stevilnih intervjujev, ki jih je reziserka Jessica
Hausner dala, potem ko je na dunajskem Viennalu prejela

nagrado za najbolj3i film, je izrecno poudarila, da se ji je ideja |
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Jessica
Hausner:
Lurd

Matic Kocijancic
za Lurd porodila iz dolgoletne Zelje posneti »film o cudezux.’

Filmu bi - kljub tej opazki — tezko pripisali, da fenomen
obravnava v njegovi celovitosti. Pravzaprav je v okviru verskih
prepricanj tezko obravnavati cudez celovito ze zato, ker je
s perspektive vecine velikih svetovnih religij sama celota
bivajoc¢ega ¢udez, od svojega nastanka pa vse do najmanjsih
partikularnosti. Hausnerjeva se vsekakor osredotoca na nekaj

drugega, na posamicne manifestacije »¢udeznegac. Pri njih

naj bi slo za nekaj izjemnega, za nase pojme ne-umestljivega

I v obicajni, na videz utecen red stvari; preseganje vsakodnevne

»naravne« realnosti, ki v njej ne najde opore.

Stvari, ki na pogled ne delujejo cudezno, so videti, kot
bi vzniknile iz reda vsakodnevnosti. Cudezi, nasprotno, nas
zadenejo kot nekaj, kar vznika drugje. Od drugod. V ¢udeznosti,
ki ni prisotna.

Kaj torej pod pojmom ¢udeza natancneje razume avtorica
filma? Pravi, da nanj gleda predvsem kot na »najzanimivejsi
aspekt kri¢anstvag, vere, v kateri je bila kot otrok vzgojena,
a se je pozneje po svojih besedah od nje oddaljila. Krs¢anski
cudez je po njenem mnenju »paradoks«, »prekinitev« in pogosto
»vodi celo v smrt«.

Na vprasanje, ali je med filmskim procesom prisla do kaksnih
novih stalis¢ v zvezi s krs¢ansko religioznostjo, je odgovorila,
da jo je snemanje Lurda utrdilo v prepri¢anju, da »je Bog, ce

{ obstaja, krivicen.«? Podobno mnenje izrazajo tudi ode Lurdu

izpod peres skepti¢no naravnanih kritikov, ki v njem vidijo
»subtilno subverzijo religioznegac.

Ob teh navedbah nas mora presenetiti odziv krscanske
javnosti. Katoliski casniki namrec objavljajo navdusene kritike
filma, cerkve organizirajo njegova javna predvajanja, mnogi
romarji v osebnih odzivih izrazajo pristnost upodobitve svojih
lastnih izkusenj. Kaj se tu dogaja?

Kritiki so o filmu zapisali marsikaj, a najpogostejsa opazka

1 Birds Eye View; http://bit.ly/ShKRRy
Cineuropa.org; http://bit.ly/aREjdc

{ osnovna intenca, kakrénakoli je Ze bila, ob tem zbledi. Ostane

| zrazseznostjo bivanja, ki je na sodobnem sekularnem Zahodu

se nanasa prav na spretno ambivalenco, v kateri film pusca
obravnavani pojav. Celotna vsebina Lurda se vrti okoli suspenza,
okrog nikoli dorecene pomenskosti, pa najsi gre za »poetiko
duhovnosti« skozi prizmo »birokratske logike«, »moznost
milosti« prek njenega »nasprotjag, za »versko satiro« ali »zgodbo
o odresenju«. Neizreceno ozadje tega mnenja je dejstvo, da
se tovrstni ucinek filma skriva v njegovi ustrezni upodobitvi
svojega objekta in da je torej ambivalenca prisotna v samem
fenomenu. To priznava tudi sama avtorica, ki v intervjujih
veckrat govori o »ambivalenci cudeZa«.’

Kraj dogajanja je v tem pogledu izbran posreceno. Lurd je
mnozi¢no zbiralisce zapostavljenih, osamljenih in odrinjenih,
ki jim daje romanje pogosto nov zagon pri spopadanju z
vsakodnevnimi mukami; pristni — lahko bi rekli kar usodni —
duhovnosti smo price na vsakem koraku. Obenem pa gre za
masovno turisti¢no atrakcijo, v katero je vpeta veriga trznih
interesov, ki so se v poldrugem stoletju delovanja namnozili
do te mere, da Stevilni kritiki fenomen Lurda radi imenujejo
kar »krécanski Disneyland«. Ali v Lurdu vidimo (od)resilno bilko
trpecih ali zgolj njihovo zlorabo v trine namene, je odvisno
od nasega pogleda. Skozi lece filmske kamere je vidno oboje.

Lurd si je zato vredno ogledati ze samo zaradi njegove recepcije.
Kdaj smo nazadnje videli film, ki bi povsem eksplicitno govoril
o religioznem vprasanju in bi ga posnel nekdo, ki ima sebe za
nereligioznega, a bi pozel navduseno odobravanje tako vernikov
kot neverujoc¢ih? V tem pogledu gre nedvomno za svojevrsten
filmski dogodek. (Podobno je hvalevreden ze odziv uprave
Lurda, ki je kljub jasno izrazeni kriticnosti avtorice do njene
dejavnosti, dovolila snemanje na lokaciji sami in reziserki celo
priskocila na pomog; v namen filma so za vec ur zaprli prostor
za zunanje obiskovalce.)

Negativne opredelitve ¢udeza, ki jih lahko beremo v pogovorih
z reziserko, sicer ne prodrejo v samo naracijo Lurda. Pravzaprav
vanjo ne prodrejo nikakrsne opredelitve. Lurd Jessice Hausner
namrec ni film, ki bi pridigal, ampak film, ki prisluhne. In to je
njegova najvecja odlika. Prisluhne tako pozorno, da njegova

podoba, ki prav v svoji nevsiljivosti dopusca upodobljenemu,
da spregovori samo.

Spregovori seveda vsakomur na svoj nacin. Prav tako, kot
vsakomur na svoj nacin spregovori ¢udez. Obenem pa ne
gre za film, ki bi gledalce zgolj utrdil v njihovih vnaprejsnjih
prepric¢anjih. Lurd namre¢ ob¢instvu ponuja moznost soocenja

postala strogi tabu. Razseznostjo bivanja, ki dejansko »vodi celo
v smrt«, Tako ni odvec vprasanje, ali dandanes pred ogledom
tovrstnega filma sploh imamo »vnaprejinja prepric¢anja« o
spektru vprasanj, ki jih odpira.V tem pogledu gre vsekakor za
pravi film ob pravem casu.

The Catholic Herald; hnp://git.[yf-c_odgi



druzbe, solzavo mosko empatijo, pretkano lumpenproletarko
in pozabljeno bizarno sestri¢no z iziemnim ¢utom za vonj. Cas
pokoja je namenjen uZivanju sadov preteklega dela, a se mora
Serge kot »mali clovek« sprijazniti z drobtinami. Portret delovne
sile je v filmu z nekonvencionalno naracijo in nekaj kadri,
posnetimi »iz roke«, pravzaprav ujet v okvire individualnega
boja zoper ekonomsko eksploatacijo. Junaka tako spremlja
angel (Isabelle Adjani) iz nekega drugega Zivljenja, ki mu na
poti za dostojnim zivljenjem zvesto stoji ob strani.

»Razvedrilo« za delavski razred W

Benoit Delépine & Gustave de Kervern: Mammuth

Dare Pejic

P .

»Razvedrilo« za delavski razred je bilo v zgodovini filma v
70. letih nekaj casa posebnost zahodnonemske TV-mreze WDR
(Westdeutscher Rundfunk). Arbeiterfilm (»delavski film«) je bil
resen poskus oblikovanja posebnega zanra filmov, ki so nastali
v televizijski koprodukciji ter bili namenjeni proletarskemu
obcinstvu. Zaznamovale so ga znacilnosti, kot so: estetika
naturalizma ali realizma, reprezentacija izku$enj in odnosov
na delovnem mestu ter polozaj podrejenega razreda v povojni
ekonomiji ZRN. Avtorja Collins in Porter, ki sta Zanru posvetila
monografijo WDR and the Arbeiterfilm: Fassbinder, Ziewer and
others (British Film Institute, 1981) problematizirata oznako
Arbeiterfilma in kot zgled najbolj priljubljenega Zanrskega
izdelka navajata serijo Osem ur nien dan (Acht Stunden sind kein
Tag, 1972) takrat Ze cenjenega Rainerja Wernerja Fassbinderja.

Druzinska serija v petih delih z osrednjima junakoma,
delavcem Jochenom (Gottfried John) in uradnico Marion
(Hanna Schygulla), ki na ravni naracije povezujeta protagoniste
iz delavskega druzinskega okolja s protagonisti iz tovarne.
Odkrito angaziran projekt postaje WDR je s Fasshinderjevo
serijo uspel napraviti Zanrsko mesan tip televizijske oddaje s
prvinami najbolj priljubljenih zanrov, kot je denimo druzinska
drama. Zahodnonemski »proletarski kino« je v svojem kratkem
obstoju zaznamoval novo obliko razvedrilnega programa in
razsiril meje pojmovanja zanrskega filma. Ker se v seriji ne zgodi
nic resnicno prevratnega za delavstvo, kar bi dejansko ogrozilo
obstojeci kapitalisticni red, je stalisce, ki ga prevzema serija v
" vpogled v bolj resignirane podobe delavskega razreda. Serge okviru druzinskega Zanra, tisto, za katerega si je prizadevala
Pilardosse (Gérard Depardieu) je v Zivljenju pocel marsikaj, tudi kulturna revolucija iz leta 1968: vzpostavitev alternativnih
¥ nazadnje dela kot mesar v klavnici. Od dneva upokojitve se zivljenjskih slogov, demokratizacija odnosov na delovnem
sooca s spoznanjem, da ob vsem prostem ¢asu ne ve, kaj bi mestu, emancipacija Zensk, kreativnost procesa dela.
pocel sam s seboj. Zdolgo¢asenemu, molé¢ec¢emu in opravilno

Mammuth (2010), ¢etrti film francoskega dvojca Benoita
Delépina in Gustava de Kerverna je mogoce gledati kot odziv
na aktualne pokojninske reforme in zdi se, kot bi predloge za
scenarij pisali kar politiki, ki socialni drzavi odmerjajo vedno
manjse kose pogace. Predlagane reforme pokojninskega sistema

& so Francijo to jesen ravnokar postavile na noge, medtem ko se nesposobnemu mozu stoji ob strani zena Catherine (Yolande Delépine, ki je reZisersko kariero sprva zacel graditi na TV-
| sporocilo tamkajsnjega ministra za delo Erica Woertha v ¢asu Moreau), prodajalka v supermarketu in ga zaradi malusov poslje postaji Canal+, z de Kervernom obuja zanr nadrealisticne satire.
. klestenja medgeneracijske solidarnosti tudi pri nas ze slisi kot k njegovim nekdanjim delodajalcem po dokazila, s katerimi bo V svojih filmih na glavo postavita realizmu zveste znacilnosti
8 déja vu: »Francozom je tezko razloziti, zakaj bodo morali delati | upravicen do izplacila polne pokojnine. Ze znano igralsko zasedbo »delavskega filmacin s tematsko navezavo na polozaj sodobnega

dlje, do 67. leta, a to moramo sprejeti. Nismo tukaj, da bi vedno iz filma Louise-Michel dopolni Depardieu s svojim mojstrskim delavstva zastavljata aktualna vprasanja, na katera uradna levica
storili, kar je najlazje, in vedno ne moremo pricakovati odobravanja utelesenjem predé¢asno upokojenega nejevoljneza. Tokrat se ne zna ve¢ odgovoriti. Poleg duhovitega filma Louise-Michel
ljudi.« Mammuth je film, ki se ne sprasuje zgolj, do kdaj in koliko junak ne odpravi anonimnim kapitalistom naproti, temveé na lahko tudi na film Mammuth gledamo kot na simptom poraza
bomo se delali, temvec nacenja temeljno vprasanje vrednosti poti s starodobnim motorjem (model »Mammuth«) — poleg levicarskega angazmaja. Njun zadnji film ponuja razresitev
dela v ¢asu, v katerem Zivijo »odvecni« ljudje. bolj klavrne usode — sreca $e samega sebe. nevzdrznosti obstojecega sisyema socialne pravi¢nosti v obliki
osebnostne transformacije. Car pri¢ujocega filma je v njegovi

Reziserja, ki sta se podpisala pod objestno ¢rnohumorno Upokojenec Serge pooseblja zdruzitev komi¢ne drame s zamaknjenosti: namesto s subverzivno mocjo filma Louise-Michel
mojstrovino Louise-Michel (2008), tokrat namesto grotesknih o5 " filmom ceste. Na poti za starimi delodajalci - Zivimi in mrtvimi imamo tokrat opravka s subverzijo penzionisti¢ne transcendence.

nastavkov za razredne in spolne antagonizme ponujata — naleti na kopico nadrealisti¢nih situacij: zlati Sut potrosniske
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Dekle, ki je
udarilo nazaj

Stieg Larsson,
trilogija Millennium in filmi

Zoran Smiljanic

DEKLE Z ZMAJSKIM TATUJEM

KO SO MI PRED POL LETA PRISLIV ROKE TRIJE SVEDSKI FILMI S CUDNIMI, DOLGIMI NASLOVI, NISEM
SE NICESAR VEDEL O STIEGU LARSSONU. PORINIL SEM PRVI DEL V DVD PREDVAJALNIK, FILM ME JE
POTEGNIL, POTEM PA JE SLIKA V ZADNJI TRETJINI FILMA ZMRZNILA IN NEPOVRATNO RAZPADLA NA
DIGITALNE PRAFAKTORJE. NEEEE! KOT NARKOMAN SEM ODVIHRAL V PRVO KNJIGARNO, KUPIL SKORAJ
600-STRANSKI SPEH Z NASLOVOM DEKLE Z ZMAJSKIM TATUJEM TER GA POGOLTNIL NA DUSEK. VELIKA,
MRACNA SKRIVNOST JE BILA KONCNO RAZJASNJENA. OD TAKRAT LARSSONA IN NJEGOVO TRILOGIJO
MILLENNIUM SRECUJEM TAKOREKOC NA VSAKEM KORAKU: NENADOMA VSI GOVORIJO O NJEM,
PREBIRAJO KNJIGE IN GLEDAJO FILME. GRE ZA DEFINITIVNI FENOMEN LETA.

Ves pomp okoli Millenniuma nekoliko spominja na histerijo, ki
se je pred leti razpasla ob Da Vincijevi 3ifri, megauspesnici Dana
Browna. A z nekaj bistvenimi razlikami: ¢e je Brown zanimanje
Jjavnosti sprovociral z religioznim hokus-pokusom, ezoteriko tajnih
loz in neskoncnim verizenjem zarot, je Larssonov opus neprimerno
resnejsi, bolj kredibilen, aktualnejsi, prizemljen in trajnejsi.
Ce se je ob Brownovem koritu drenjalo kup posnemovalcev,
analitikov, interpretov, dokumentaristov in set-jetterjev, je
Larssona prakticno nemogoce kopirati, tako unikaten je. Ce
je bil Brownov uspeh med drugim tudi posledica agresivne
marketinske kampanje, Larssonov temelji predvsem na ustnem
izrocilu, ki se je iz Svedske enakomerno, postopoma in naravno
Sirilo po Skandinaviji, Evropi in svetu. Ce so po Brownovih knjigah
posneli dva anemicna holivudska filma, ki se ju danes nihce
vec ne spomni, so trije filmi, posneti po Larssonovih knjigah,
neprimerljivo trsi, bolj brezkompromisni in manj primerni za
druzinski ogled. In nenazadnje, ¢e Brown dandanes veselo
uziva v zasluzenih denarcih, Larsson tega ne more vec. V 50.
letu je umrl zaradi infarkta, Se preden so njegove knjige dosegle
planetarno popularnost.

Kdo je Stieg Larsson?

Pojdimo po vrsti. Stieg Larsson, letnik 1954, je otrostvo je
prezivel zdedom antinacistom, ki so ga Nemci med Il. svetovno
vojno zaprli v delovno taborié¢e. Dedova usoda in stalica so
na mladega Larssona mocno vplivali in zaznamovali njegovo
zivljenje. Za 12. rojstni dan je dobil pisalni stroj, s katerim je
cele no¢i paral zivce domacim, kot 18-letnik je sodeloval v
demonstracijah proti vojni v Vietnamu (kjer je spoznal svojo
zivljenjsko sopotnico Evo Gabrielsson), po odsluZeni vojski
je z nahrbtnikom potoval po Evropi in Afriki. V zacetku 70.
let je postal aktivni ¢lan Svedskega levicarskega gibanja, leta
1977 se je kot grafi¢ni oblikovalec zaposlil pri Svedski tiskovni
agenciji TT, kjer je ostal celih 22 let.V prostem casu se je ubadal
z raziskovanjem $vedskih desnicarskih organizacij, spoznanja
je strnil v knjigi Extremhdgern (Ekstremna desnica, 1991).
Na odgovor desnicarjev ni bilo treba dolgo cakati: v nekem
neonacisticnem casopisu je izsel clanek z Larssonovo fotografijo,
naslovom, telefonsko stevilko in pretecim komentarjem, ki se je
konéal z besedami: »Ce bo s takim pocetjem nadaljeval, bo treba
nekaj storiti glede tega.« Ceprav je bil zaloznik casopisa obsojen

na $tiri meseca zapora, to ekstremistov e zdalec ni ustavilo:
za Larssona in njegovo partnerko se je zacelo obdobje stalnih
grozenj z nasiliem in smrtjo, ki je trajalo zadnjih 15 let njegovega
zivljenja. Vendar pa groznje Larssona niso prisilile k molku, ravno
nasprotno: leta 1995 je soustanovil revijo Expo, ki je razkrivala
ideologijo, metode in ¢lane svedskih skrajno desnih organizacij.
Ko so leta 1999 umorili nekega sindikalnega vodjo, je policija v
moriléevem stanovanju nasla fotografije in podatke o Larssonu
in Gabrielssonovi, ki sta bila oc¢itno ze na muhi. Larsson, ki je
postal ekspert za samoobrambo, je v odgovor napisal knjigo
Overleva Deadline (Preziveti deadline — priro¢nik za ogrozene
novinarje, 2000), z neprecenljivimi prakti¢nimi nasveti, kako
se ucinkovito upreti groznjam in prepreciti, da bi vplivale na
novinarsko delo.

Larsson - bestseller

Poleg clankov, knjig, urednikovanja, dopisnistva, predavanj in
drugih aktivnostih je Larsson v svoj prenatrpan urnik cudezno
stisnil tudi pisanje leposlovja. O detektivskih romanih je razmisljal
ze od zgodnjih 90. let, a mu je zaradi obveznosti kroni¢no
primanjkovalo ¢asa. Preden je leta 1997 pricel s pisanjem
prvega romana Mdn som hatar kvinnor (Mo3ki, ki sovrazijo
zenske/Dekle z zmajskim tatujem’), se je v maniri raziskovalnega
novinarja temeljito pripravil in napisal podroben sinopsis za
prve tri knjige, nacrtoval pa naj bi jih kar deset. Nocno pisanje je
dozivljal kot sprostitev, kjer je lahko po mili volji strikal zaplete
in zarote, ne da bi mu kdorkoli grozil. Ko je dokoncal prvi dve
knjigi in polovico tretje, se je poleti 2003 odpravil do zaloznika
Piratforlaget, ki pa je rokopis zavrnil, in to kar dvakrat. Zagotovo
najvecja napaka v zgodovini Svedskega zaloZnistva. Larsson je
odkorakal k drugemu zalozniku in z njim podpisal pogodbo za
prve tri knjige. Se preden je prva iz3la na Svedskem, sta pravice
za objavo odkupili nemska in norveska zalozba. Leta 2004 je
Larsson zbrusil prvi dve in dokoncal tretjo knjigo, potem pa je
novembra istega leta, le nekaj mesecev pred izidom prvega
dela, nepri¢akovano umrl. Leta hiperaktivnega Zivljenja, pritisk,
stres, preskakovanje obrokov, 60 in ve¢ pokajenih cigaret na

1 Pravzaprav so tako prevedli Sele paperback (2010) oziroma 2.
izdajo. Originalni preved naslova Predernove druzbe (2008) je bil direkten
prevod $vedskega. Zepna knjiga je prevzela angl. naslov, ker je bil ze bolj
uveljavljen zaradi filma.
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STIEG LARSSON

dan (rocno zvitih, brez filtra) in delavnik, ki se je redkokdaj
koncal pred peto uro zjutraj, so terjali svoj davek.

Nikoli ne bomo izvedeli, koliko je njegova prezgodnja smrt
vplivala na fenomenalni uspeh. Samo na Svedskem so prodali
2,6 milijonov izvodov prvega dela, v Evropi pa do letosnjega
leta ¢ez 26 milijonov. Danski zaloznik Modtryk je pripomnil:
»Na Danskem so le Biblijo prodali v ve¢ izvodih kot Larssona.«
Sledile so stevilne nagrade, izid in ponovni uspeh drugega in
tretjega dela, snemanje filmov, spor med Larssonovo druzino
in partnerko Evo Gabrielsson (s katero ni bil formalno porocen)
glede njegove zapuicine, cingljanje novcev pa so zavohali
tudi v Holivudu. Okoli Larssonove smrti so se zacele spletati
govorice, da so ga v resnici ubili ekstremisti ter da je napisal tudi
vecino Cetrtega dela, ki ga bodo ob pravem trenutku lansirali
na trzisce. Ampak to sodi Ze v obmocje somraka.

Dekle z zmajskim tatujem je 3e en velik Svedski kriminalni
roman, ki nadaljuje tradicijo Sjowallove in Wahl&gja, Henninga
Mankella in Hdkana Nesserja. Poleg zapletene zgodbe, suverenega
poznavanja zakulisja gospodarsko politi¢nih mahinacij, brezhibne
geografije dogajanja in imenitnih likov, zgodbo bogatijo tudi

sladki mali detajli, ki prispevajo tisto fatalno amerisko noir
atmosfero izromanov Chandlerja in Hammetta, le da z evropskim
»strihome. Protagonisti se tako nenehno nalivajo s ¢rno kavo,
srkajo vodko ali viski, se nezdravo prehranjujejo (sendvici s
pasteto, junk food), obsedeno tusirajo in prizigajo eno cigareto
za drugo, pa Ceprav so nezdravo razvado ze opustili. Eh, kdo je
pa se videl postenega detektivskega junaka, ki ne kadi?

Ceprav je roman fikcija, lahko v njem z lahkoto prepoznamo
pojave, dogodke in osebe, s katerimi se je v svojem zivljenju
ubadal Larsson. Junak Mikael Blomkvist je vec kot ocitna
literarna upodobitev avtorja: idealisticni raziskovalni novinar
in urednik neodvisne levicarske revije Millennium (Expo), ki
razkriva finan¢ne goljufije, kriminal in korupcijo. Larsson je
svojim bogatim izkusnjam iz novinarske, pa tudi dizajnerske
kariere zgolj spremenil Zanrovski predznak in jih zapakiral v
napeto kriminalno zgodbo, zacinil s 3cepcem fikcije ter izstrelil
isto sporocilo v novi, redizajnirani preobleki. In uspel. Kar
pripelje do zanimivega paradoksa: ko se je desetletja trudil
s svojim angaziranim delom, je bil sicer cenjen novinar, a je
njegov glas slisalo le omejeno stevilo interesnih skupin, zares
siroko publiko je dosegel sele, ko je vse skupaj prekvalificiral
v fikcijo. Imamo pac raje napete zgodbe kot slabe novice.
Oziroma slabe novice, preoblecene v dobre zgodbe, kjer se na
koncu vsi delcki povezejo v smiselno celoto, kar se v zivljenju
zgodi le redkokdaj.

Tovrstni strokovno-kreativni manever smo v preteklosti
Ze zasledili, pa ne pri Danu Brownu, pac pa pri Umbertu Ecu,
ki je svoje bogato zgodovinsko znanje briljantno pretocil v
srednjevesko serlokholmsovsko kriminalko Ime roze (1980).
In bralci smo mu jedli iz roke, saj smo za svoj denar dobili
zabavo in uéenje, napetost in zgodovino, detektivsko analizo
in teoloske razprave, pa Se seks in fajmostre na enem kupu.
A tovrstna popularizacija stroke funkcionira le v primeru, ce
pisatelj temeljito obvlada podrocje, o katerem govori. Za kar
so potrebna leta, e Ze ne desetletja. Na ta nacin izpade pisanje
leposlovja bolj stranski produkt, vzporedna dejavnost za zabavo
in sprostitev (kot je svoje pisanje oznacil Larsson), ne pa kot
glavni, edini in koncni cilj (kot v primeru Dana Browna).

Glavni Larssonov adut so zagotovo izdelani, psiholosko
prepricljiviin ravno prav odbiti liki, o katerih si zelimo izvedeti
ve¢, kot nam je avtor pripravljen izdati. Se posebej zanimiva
sta glavna junaka, Mikael Blomkvist in Lisbeth Salander, ki
zamenjata standardno mosko-zensko razdelitev vlog: v njunem
svetu je on Zenska, ona pa moski. On je glas razuma, morale,
etike in Custev, ki je fizicno nesposoben in odvisen od njene
pomoci. Ona je ostra, trda, odlocna in energicna zenska, ki si ga
za povrh vzame, kadar jo prime, po seksu pa ga hladno brcne
iz svoje postelje, ces da mora spati.

Lisbeth Salander je ena najbolj markantnih junakinj, kar smo
jih imeli priloznost spoznati v zadnjih letih. Ze njen zunanji
videz je ekscentricen: oblecena je v alter cunje iz érnega usnja



(goth), obraz ima preluknjan s Stevilnimi piercingi, na hrbtu pa
se ji bohoti zmajski tatu. In to ne tisti mali, sr¢kani, dekorativni
zmajcek, ki krasi naslovnico knjige, pac pa orjaska mrcina, ki
se razteza cez cel hrbet in e Cez. Bolj kot okras predstavlja
globoko ¢ustveno brazgotino, travmo, ki jo je zaznamovala
v preteklosti. Je tiha, asocialna, drobna biseksualka, njeni
Zenski atributi so zanemarljivi, pa vendar izzareva privla¢nost
posebne vrste. Poleg tega je vrhunska hekerka, ki se zna
pretihotapiti v najbolj varovane racunalniske sisteme in se
dokopati do eksplozivnih podatkov. Ceprav je na prvi pogled
podobna heroinam, kot so Sissy Spacek iz Carrie (1976, Brian
De Palma), Kate Beckinsale iz Podzemlja (Underworld, 2003,
Len Wiseman), Rosario Dawson iz Mesta greha (Sin City, 2005,

Robert Rodriguez in Frank Miller), Beatrix Kiddo iz Ubila bom
Billa (Kill Bill: Vol 1 in 2, 2003/2004, Quentin Tarantino), jo je
Larsson pravzaprav ukrojil po liku Pike Nogavicke. Pogosto
se je zabaval z idejo, kaj se bo zgodilo z otrodko junakinjo, ko
bo enkrat odrasla. Glede na to, da je odrasla v disfunkcionalni
druzini, oropana starsevske ljubezni, se bo verjetno tezko
znasla v »normalnemc« svetu odraslih. Se posebej v svetu
»moskih, ki sovrazijo Zenske, kjer se v marsikaterem veljaku
skriva sadisti¢ni perverznez najhujse vrste. Lisbeth Salander ni
e ena nemocna zrtev iz statistik, ki bi ponizno sklonila glavo
in se podredila moskim fantazijam, pac pa dekle, ki je udarilo
nazaj. Dekle, ki ve, kako je treba seksualnim plenilcem zagreniti
Zivljenje ter jim z obrestmi vrniti milo za drago. Zato so strani,
kjer se nasilnezi cvrejo v lastnem zosu (in krvi), najbolj sladko
branje v Larssonovem opusu, hkrati je pa to moment, kjer se
fikcija in realnost locita in kreneta vsaka svojo pot.

Ko smo Ze pri pasteh fikcije, omenimo Se nekaj sibkejsih
plati Larssonove trilogije. V njej je nekaj fabulativnih bliZnjic,
kjer so nekateri dogodki (pre)ocitno izumljeni le zato, da
pripeljejo zaplet do potrebne tocke, zato izpadejo papirnato
in neprepricljivo. Pogosto se junaki znajdejo v brezizhodni
situaciji (kar bralci kupimo), potem pa sledi cudezna resitev
v zadnjem hipu. Se posebej v drugem (Dekle, ki se je igralo z
ognjem) in tretjem delu (Dekle, ki je brcnilo srienje gnezdo) je
Larsson mukotrpno raziskovalno delo (brskanje po porumenelih
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fotografijah, dnevnikih, ¢asopisnih izrezkih, potrdilih, racunih ..
zamenijal z akcijskimi prizori, ki so sicer Sokantni in spodobno
skoreografirani, a le malce prevec holivudski, da bi jih vzeli
zares. Pa e tole: glavna protagonista sta glede na grozote, ki
jih prezivljata, sumljivo neobcutljiva in neunicljiva. Kot Hercule
Poirot ali Miss Marple skaceta iz ene pustolovécine v drugo, ne
da bi se ju vse skupaj kaj posebej dotaknilo. No ja, mogoce je
Larsson to hranil za konec sage. Kakorkoli, vsi ti spodrsljaji ne
morejo bistveno zasenciti sijaja te nedokoncane dvatisocstranske
uspesnice, ki ji daje dodatno tezo dejstvo, da ne bomo nikoli
izvedeli, kako se bo koncala.

Larsson na velikem platnu

Svedski filmarji so se na literarni uspeh odzvali hitro in posneli
tri filme, ki sicer niso doziveli tako huronskega sprejema kot
knjige, a so v svetovnem merilu do sedaj zasluzili za evropski
film zelo spodobnih dvestodvajset milijonov dolarjev, in to
samo v kinodvoranah. Ceprav gre za korektno ekranizacijo,
pa filmi ne dosegajo knjig. Vse finese, skrivne plasti, stranski
liki, zapleti in informacije so pac ostali neizkorisceni. Po drugi
plati pa sta scenarista prvega dela skoraj 600-stransko knjigo
ekonomiéno skomprimirala v dveinpolurni film, kjer vse tece kot
po maslu. Se ve¢, reziserju je kar nekajkrat uspelo z navdahnjeno
uporabo filmskega jezika najti posrecene resitve, kjer je z nekaj
jedrnatimi kadri nadomestil kup informacij iz knjige. To velja
predvsem za prvi in najboljsi del trilogije, Dekle z zmajskim
tatujem (Mén som hatar kvinnor, 2009, Niels Alden Oplev), ki
s svojo mraéno in hladno atmosfero spominja na najboljse
{vedske izdelke zadnijih let, kot so Zlo (Ondskan, 2003, Mikael
Hafstrém) ali Vampirska ljubezen (Lat den ratte komma in,
2008, Tomas Alfredson), na svoj nacin pa je tudi posodobljena,
digitalizirana inacica Povecave (Blow Up, 1966, Michelangelo
Antonioni), in sicer v delu, ko Blomkvist 40 let stare fotografije
na racunalniku zlaga v kontinuirano foto-zgodbo, ki mu pomaga
do resitve skrivnosti.

Med solidno igralsko ekipo izstopata zadrzani Michael Nyqvist
(Skupnost [Tillsammans, 2000, Lukas Moodysson]) v vlogi
novinarja Blomkvista, v vlogi Lisbeth Salander pa blesti Noomi
Rapace, ki je postala prava pravcata evro zvezda. Pri drugem
in tretjem delu, Dekle, ki se je igralo z ognjem (Flickan som lekte

med elden, 2009, Daniel Alfredson) in Dekle, ki je brenilo srsenje
gnezdo (Luftslottet som sprangdes, 2009, Daniel Alfredson)® so iz
neznanega razloga zamenjali reziserja Opleva in oba scenarista,
kar za film ni bila dobra novica: novi reziser Alfredson je le
neinventivno prevajal strani iz knjige v filmske podobe. Tudi
odnos med Blomkvistom in Salanderjevo, ki je v prvem delu
buril domisljijo bralcev/gledalcev, je precej zvodenel oziroma
se je zreduciral na platonsko komunikacijo od dalec. Poleg
tega je v teh dveh filmih preveé akcije, ki sicer ni hiperkineticni
tobogan, kakrinega poznamo iz holivudskih blockbusterjev, a
se evropskemu filmu nekako ne poda. Millennium je boljsi, ko
spominja na filme Alana J. Pakule, kot sta Morilciin price (Parallax
View, 1974) ali Vsi predsednikovi mozje (All the President's Men,
1976), kot pa na Bournovo trilogijo.

Larsson v Holivudu

Svoj piskréek so pristavili tudi v Holivudu. Februarja letos je
Columbia Pictures od Svedov odkupila pravice za ekranizacijo
vseh treh knjig. Ker so Americani sfiZili Ze prenekateri evropski
film, vse skupaj ne bi bilo vredno omembe, ce ne bi za krmilo
projekta sedel David Fincher, eden redkih samosvojih holivudskih
reziserjev. Scenarist Steven Zallian (Schindlerjev seznam, Tolpe
New Yorka ...) se je na literarno predlogo naslonil le ohlapno,
sicer pa jo je temeljito predrugacil. V kaj? Bomo videli, zaenkrat
je to skrbno varovana skrivnost. Za glavno vlogo so se grebli
»tezkokategorniki«, kot so Johnny Depp, George Clooney in
Bradd Pitt, vlogo pa je dobil Daniel Craig, medtem ko bo Lizbeth
Salander relativho neznana Rooney Mara, ¢eprav so mnogi
navijali kar za Svedinjo iz originala, Noomi Rapace. Ameriska
inacica naj bi v kinodvorane prisla ¢ez leto dni.

KaJ PA PRI NAS? MEDTEM KO SO KNJIGOTRZCI ZE IZDALI PRVA DVA
YELA, TRETJI PA JE V PREVODU, SMO NA DISTRIBUTERJE MORALI CAKATI
DO KONCA LETOSNJEGA LETA. FILM DEKLE Z ZMAJSKIM TATUJEM PRIDE
NA SPORED 23. DECEMBRA, DRUGI IN TRETJI DEL PA BOSTA NA OGLED

PREDVIDOMA ZE V JANUARIU 2011.

2 Neposrednejsi slovenski prevod Svedskega naslova bi se lahko
glasil Sesuta hisa iz kart.
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»Ko sem zacel snemati filme, sem hotel
biti v opoziciji. Ne biti za nekaj, ampak
proti necemu.« Bob Rafelson

Spopad med Bobbyjem Dupeajem, ki ga v Rafelsonovem
filmu Pet lahkih komadov (Five Easy Pieces, 1970) igra Jack
Nicholson, in natakarico v obcestni okrepéevalnici, je takoj
postal legendaren. Bobby v druzbi svoje trpece punce Rayette
(Karen Black) in dveh lezbi¢nih avtostopark naroci omleto z
belim toastom. Nimajo. Restavracija ne streZe toasta kot prilogo.
Bobby uporablja logiko, na katero bi bili ponosni Bratje Marx,
da dobi tisto, kar zeli. Ko mu tudi to ne uspe, zzamahom roke
pomete vse z mize, in navdusi tako Stoparki kot gledalce. Ko
sem kmalu po nastanku prvic gledal film v Ameriki, so gledalci
ploskali in vzklikali. Tudi ob vseh naslednjih priloznostih, ko sem
ga gledal v kinu, je bila reakcija ista, tako v Ameriki kot v Evropi.
Konéno, smo si mislili gledalci, tu je upor proti rigidnosti, proti
drobni dogmatiki vsakdanjega Zivljenja, proti pomanjkanju
domisljije, proti nori drobni reglementaciji Zivljenja. Nicholson
je zzamahom roke postal mojster nasega razocaranja; clovek,
ki nam z eno upornisko gesto nudi streznitev v najbolj slavnem
prizoru epohalnega filma.

No, morda. Za kaj sploh gre? Robert Eroica Dupea je odpadnik;
potomec imenitne druzine glasbenikov, ki je zapustil svoj svet
in zivi med proletarci, kjer pa je enako jezen in nezadovoljen

kot med kulturno elito. Njegov spopad z natakarico je videti
bolj izraz duhovne impotence kot pa drzen upor. Natakarica,
ki jo igra Lorna Thayer, je utrujena in navelicana. Je vse tisto,
kar Bobby ni: prava proletarka. Pojasni mu, da si ni ona izmislila
pravil ter ga vprasa, ¢e bi se rad pogovoril z lastnikom. Bobbyja
to ne zanima. Njegov izbruh je proti osebi, ki je Se bolj potlacena
kot on. Ce je to upor, potem je to upor na najniZji ravni ter upor,
ki ne spremeni nicesar.

Pet lahkih komadov je izjemen film. Scenarij Carole Eastman,
ki je pisala pod psevdonimom Adrien Joyce, premore vso
Zivahnost govora ameriskega proletariata. S isto Zivljenskostjo
Rafelson orise prizorisca filma — bowling steza, naftna polja,
na katerih Bobby dela, avtoceste, stanovanjski voz poln otrok
in hrupa, ze omenjeno okrepcevalnico ter eleganten, vljuden
dom Bobbyjeve druzine, poln skrite bolecine. V filmu sijajno
obdelanih likov in prizorov eden najbolj ostane v spominu.
Sekvenca petih kadrov, brez besed, v katerih kamera sledi
Bobbyju, ko se vrne v teksasko mestece po koncu sihta, ko
hodi mimo zaprtega porno kina, mimo salona vedezevalca,
mimo sole za brivce in se na koncu poslovi od pajdasev na
vogalu zunaj bara, med bledimi neonskimi znaki v somraku. Ta
sekvenca upodobi domotozje generacije reziserjev po »pravi«
Ameriki, deZeli dolgih poti in podezelskih mestec v somraku.
Rafelsonova kamera je kamera obiskovalca, ki hrepeni po neki
osnovni ameriski biti.

Lahko bi rekli, da so se sedemdeseta leta v Ameriki zacela
s Petimi lahkimi komadi, filmom, ki je bolj kot katerikoli drugi



upodobil ta cas splosne nebogljenosti v ZDA. Rafelson je bil
pomembna figura novega Holivuda, tako producent kot reziser.
Njegova firma BBS Productions je sofinancirala Gole v sedlu
(Easy Rider, 1969, Dennis Hopper), v katerem smo videli smrt
romanticne, kavbojske strani Sestdesetih. V filmu Pet lahkih
komadov smo v pustoti Amerike po neuspehu ameriskega
leta 1968, odmiranju mnozi¢nega levega proti-establisment
gibanja, vzponu Nixonove vladavine in moralne ter ¢ustvene
jalovost, ki jo je povzrodila vietnamska vojna; jalovosti, ki je
otipljiva v Rafelsonovih zgodnjih filmih, ¢eprav sama vojna
nikoli ni omenjena.

Rafelson sicer e vedno snema filme, a sloves je zasnoval na
treh filmih, posnetih med leti 1970 in 1976. Pet lahkih komadov,
Gospodar Marvinovih vrtov (The King of Marvin Gardens, 1972)
in v glavnem spregledani Ostani lacen (Stay Hungry, 1976) so
filmi, ki predstavljajo neformalno trilogijo, ki se je ukvarjala z
iskanjem vedno izmikajocega se ameriskega sna. Kot celota so
zgodba o poskusu tako junakov kot umetnika, da se vzdignejo
nad padlo dezelo.

Reziserji Novega Holivuda so bili izjemni kritiki sodobne
Amerike, pa tudi ameriske zgodovine. A manjkala jim je vizija
transformacije druzbe. John Ford je verjel, z veliko dvoumnosti
in grenkobe, v napredek Zdruzenih drzav in Howard Hawks je
v svojih filmih nudil nekaj, kar se lahko opise, kot Sola Zivljenja
Filmi nove generacije so delovali revolucionarno, saj so prekrsili
veliko konvencij klasicnega ameriskega filma, a so bili skoraj
vsi brez vizije za druzbo in posameznika. »Amerika je nekaj
gnilega,« so nam govorili, ampak se niso sprasevali ne kaksna
bi Amerika morala biti, niti kak$na je pot naprej. V filmu Ostani
lacen je Rafelson poskusal ustvariti raj na zemlji za svoje ameriske
cudake in prenapeteze - raj v obliki ustvarjalnega, sproscenega,
svobodnega zivljenja med ljudstvom. Da v tem ni uspel, pove
nekaj tako o Novem Holivudu kot o Ameriki in o omejitvah
samemega Rafelsona kot umetnika.

Na mestu je nekaj besed o vojni v Vietnamu in nevidni vlogi,
ki jo igra v Petih lahkih komadih in Gospodarju Marvinovih vrtov,
pa tudi v drugih ameriskih filmih tega ¢asa. Glavni ustvarjalci
Novega Holivuda se niso zaceli ukvarjati z viethamsko vojno
do druge polovice sedemdesetih. Pred tem so bili filmi o vojni
ali veteranih v glavnem na obrobju: B-filmi ali pa obé¢asno zelo
uspesne neodvisne produkcije kot Sojenje Billyju Jacku (The Trial
of Billy Jack, 1974, Tom Laughlin). Ampak gledalci Petih lahkih
komadov in Gospodarja Marvinovih vrtov so bili isti Ameri¢ani,
ki so vsak vecer gledali vietnamsko vojno na televiziji. Ze
od oseminsestdesetega leta naprej je bilo jasno, da je vojna
izgubljena, in da se Amerika v Vietnamu spusca vse globlje
v obupno nasilje. Po besedah protivojnega aktivista Daniela
Berrigana je nezmoznost vse ameriske tehnologije poraziti
kmecko partizansko vojsko predstavljala »smrt Supermanac.
To je povzrocalo frustrirajoci obcutek nemoci in ponizanja. Ko
so gledali Rafelsonove prve filme, so bili Americ¢ani na poti v
poraz. Vietnamska vojna je bila v srzi otoznosti filmov s konca
Sestdesetih in zacetka sedemdesetih, pa tudi v srzi dolocene
nevrastenije, ki se je ¢utila v vsakdanjem Zivljenju v ZDA v
tem casu. Sam Rafelson se je ukvarjal z vietnamsko vojno le

OSTANILACEN

PET LAHKIHIKOMADOV
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BOB RAFELSON

v svojem prvencu, surrealisticnem filmu Head (1968), s pop
skupino The Monkees, ki jo je Rafelson pomagal sestaviti in
promovirati.V Headu je prizor, ki skace med kadri iz neke ameriske
risanke, in dokumentarnimi posnetki Vietnama. Gledamo, kako
puska iz risanke strelja, Vietnamci pa bezijo. To je eden najbolj
kriti¢nih prizorov v zgodovini ameriskega filma, ker dobesedno
povezuje dve plati Amerike, ki imata ogromen ucinek na ves
svet: zivahna in dostopna popularna kultura na eni strani,
vmesavanje v zadeve drugih narodov na drugi. Head nam ne
dopusca le uzivati v glasbi in humorju Monkeejev (neke vrste
nadomestnih Beatlesov). Ni dopustil gledalcem - ki jih je bilo
za ta film zelo malo - pozabiti, da medtem ko Zurajo njihova
vojska opustosa eno celo dezelo. Rafelson se je s filmom Head
poslovil od ameriske pop kulture in uprl pogled na duhovno
opustosenje doma.

Po uspehu Petih lahkih komadov je posnel film Gospodar
Marvinovih vrtov, ki je propadel pri gledalcih. Gre za dva brata,
Davida in Jasona Staeblerja (Jack Nicholson in Bruce Dern), ki
sanjata o raju na pacifiskem otoku, ki ga bosta preimenovala v
Staebleravijo, in njuni prijateljici, prostitutki Sally in Jessico (Ellen
Burstyn in Julia Anne Robinson). Postavljen je v Atlantic City,
neko¢ luksuzno letovisce na obali Atlantskega oceana v drzavi
New Jersey, ki je v zacetku sedemdesetih postal zapravljena senca
bivsega blisca; mesto praznih hotelov, zimskih plaz, izgubljenih
dus v iskanju uspeha in odresitve. Mesto, katerega ulice so sluzile
kot navdih za igro Monopoly. Gospodar Marvinovih vrtov je bolj
zavestno simboli¢en film kot Pet lahkih komadov. Deluje manj
organsko kot predhodnik, bolj kot vaudeville Amerike; kot serija
ameriskih momentov: parade, zastave, mazoretke, Miss America,
stare Judinje v krznu na dnevnem izletu v Atlantic Cityju, avdicija
za drazilce, lunapark in ameriske obsesije z nepremicninami in
zemljiscem. Da je njuno iskanje raja na Pacifiku jalovo, je od zacetka
jasno mlajsemu, bolj introvertiranemu bratu Davidu, ampak vseeno
sledi dinami¢nemu Jasonu. Zenski, tako kot Rayette v Petih lahkih
komadih, so zapostavljene, ampak za razliko od Rayette jim ne uspe
vnesti v film cloveske topline, samo $e dodatno noto Zivenosti.
In za razliko od Rayette se uprejo svojem polozaju. Upor pa je
spet popolnoma zaseben. Ko Sally ustreli Jasona, se vsa zalostna
igra samoiluzije kon¢a z medlim umorom v hotelski sobi. Ce se
sploh ¢uti duh katerega od starih ameriskih reziserjey, je to John
Huston, veliki ameriski kronik poraza, ki je istega leta posnel zelo
novoholivudski Mesto obilja (Fat City, 1972).

In tako kot Huston tudi Rafelson ni znal prepricljivo naslikati
uspeha. Craig Blake, junak filma Ostani lacen, je variacija na

Bobbyja Dupeaja iz Pet lahkih komadov. Zadnji sin imenitne
druzine v Birminghamu, v Alabami, ki ne ve kaj storiti s svojim
votlim zivljenjem mladega bogatasa, se najprej spusti v
svet neskrupuloznih investitorjev. Ko pa poskusa prepricati
lastnika telovadnice, da jo proda, se znajde v osvobajajoci
subkulturi bodybuilderjev (med njimi je tudi odli¢ni mladi
Arnold Schwarzenegger), ljudske bluegrass glasbe, sproscenega
zivljenja na podezelju in lepe Mary Tate (Sally Field). Rafelson
spremeni tako znane podobe, kot sta smucanje na vodi ali
podezelska zabava, v nekaj vitalnega, polnega fino opazenih
podrobnosti; vse skupaj polno sle za zivljenjem. Film doseze
enega svojih vrhuncey, ko Craig, ki ga igra Jeff Bridges, plese
sam na neki kmetiji, okrozen z veselim ruralnim folkom. Pijan
od domacega Zganja plese kot v transu, a Rafelson ne razvodeni
osredotocenosti kamere s premikom ali z rezom; namesto
tega se pocasi priblizuje Craigu zzoomom in ustvarja obcutek
skoraj blazne srece. Tako kot Bobby se Craig znajde v razcepu.
V njegovem primeru je to med punco in novimi prijatelji iz
ljudstva in kmetavzarsko in snobovsko juznjasko elito, ki ji
pripada. V klju¢énem momentu vidimo, da ga je sram svoje
punce in bluegrass glasbenikov, ki jih je pripeljal na elitno
zabavo. To je mojstrski prizor, v katerem nam Rafelson in
Bridges naslikata cloveka, ki nima moci se zares upreti svojemu
razredu ter lastnem mescanstvu, in se raje spusti v pijancevanje
in brezobzirnost. Njegova slabost je tako prepricljivo orisana,
da ne verjamemo, ko se Craig zares spremeni. To deluje kot
neprepricljiva transformacija, ki je Rafelsonu potrebna, da bi
lahko koncal film s pozitivno vizijo.

Morda ta prisiljen srecen koneg, ki malo pokvari ucinek filma,
spet odraza Cas, v katerem je bil posnet, Ameriko leta 1976.
Dvestoti rojstni dan Zdruzenih drzav naj bi bila prelomnica.
Amerika se je umaknila iz Vietnama in z novim predsednikom
naj bi pustila Nixona in Watergate za sabo. Casu nebogljenosti,
sramu in samokritike naj bi bilo konec. In z njim tudi zlatega
obdobja novega Holivuda. Povsod po ZDA se je slavila Amerika,
ampak delovalo je povrino in neprepricljivo: introspekcijo je
zamenjal uradni optimitem.

Po Ostani lacen je Rafelson zacel snemati zanrske filme.
Z mesanim uspehom je snemal filme noir, pa tudi odli¢no
zgodovinsko pustoloviéino Meseceve gore (Mountains of the
Moon, 1987). Ampak nikoli ve¢ ni naredil tako vitalnega in z
druzbo povezanega filma kot je bila neformalna trilogija, ki jo
je posnel na zacetku svoje kariere.
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KAJ JE KULTURNA JAVNOST?  SLOVENSKA?

Prav imate, tudi mi ne vemo. In prav za to gre, da odgovor is¢emo vsakic znova. Ne le v vsaki novi Stevilki Pogledoy, tudi »
vsak pri sebi. Vsaki¢ znova, ko kaj preberemo, pogledamo, posluiamo, premislimo, se nad ¢im hudo razjezimo ali skoraj e I
obupamo nad to solzno dolino.

Ali smo si na vsaka dva tedna pripravljeni vzeti dobro uro ali dve in ju nameniti nekoliko zahtevnejSemu branju o druzbi,
kulturi in umetnosti? Smo si pripravljeni vzeti Se kak3no uro in napisati oster odziv, ¢e v Pogledih preberemo kaj, s ¢imer se
izrazito ne strinjamo? Ali opozoriti, da so Pogledi spregledali kaj, kar sodi v sredi$¢e pozornosti slovenske kulturne javnosti?
Kar koli ta Ze je — Ce ste to besedilo prebrali do sem, ste zelo verjetno njen del.

Seveda je denar pomemben, tudi Pogledov brez denarja ne bi bilo. Najpomembneje pa je, da sami sebe jemljemo resno.

Jemljite se resno s Pogledi! narocila: www.pogledi.si ali 080 1199
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POSLOVIL SE JE POET IN PATRON
IZOBCENCEV, MARGINALCEV, KRIMINALCEYV,
MALIH BARAB IN DRUGIH ZGUB, Kl JE
GLOBINSKO PRERESETAL AMERISKE MITE IN
V SVOJIH NAJBOLJSIH FILMSKIH TRENUTKIH
UJEL NEPOZABNO RAVNOTEZJE MED
HOLIVUDSKIM ZANROVSKIM IN EVROPSKIM
AVTORSKIM FILMOM.

Ce odpremo katerokoli filmsko enciklopedijo in pois¢emo
ime Arthur Penn, bomo v njegovi neposredni blizini vedno nasli
Sama Peckinpaha. Peck-Penn: loci ju le nekaj gesel. Ceprav nista
bila prijatelja niti sodelavca in ¢eprav sta se karakterno in po
temperamentu razlikovala kot no¢ in dan, je njuna avtorska pot
skoraj usodno povezana. Oba sta zgodaj izgubila avtoritativnega
oceta, oba sta se borila v II. svetovni vojni (in bojne izkusnje
iz prve roke pozneje s pridom uporabila na filmu), oba sta se
na zacetku kariere ukvarjala z gledalis¢em in oba v 50. letih
delala na televiziji. S svojimi zacetnimi filmi sta oba pogorela
v ZDA in uspela v Evropi. Oba sta bila upornika, ikonoklasta in
petelina, ki sta prezgodaj zapela, z dolgo zgodovino konfliktov
s studijskimi 3efi, ki so jima pogosto izpulili filme iz rok takoj po
koncanem snemanju in jih razmesarili z obupno montazo ali
pa jih v najboljsem primeru zalucali v spodnjo polovico double-
billa. Obema so izrezali pocasne posnetke in prizore ekscesnega
nasilja (Pennu v Levorokem revolverasu [The Left Handed Gun,
1958], Peckinpahu pa v Majorju Dundeeju [1964]). Oba so po
enkrat nagnali s snemanja (Penna je odpustil glavni igralec
Burt Lancaster v filmu Viak [The Train, 1964], ki ga je dokoncal
John Frankenheimer, Peckinpah pa je leto pozneje odletel s
filma The Cincinnati Kid, kjer ga je nadomestil Norman Jewison).
Oba sta bila neprilagodljiva, tezko zaposljiva individualista, ki
sta pristala na holivudski neuradni érni listi. Oba sta v filmih
opevala neprilagojene outsiderje, ki v boju z veliko premocnim
nasprotnikom (drzavo in kapitalom) konéajo v prahu in krvi.
Konec 60. let sta oba eksplodirala s prelomnimi filmi, ki so

zaznamovali amerisko kinematografijo in odlocilno vplivali na
prihodnje generacije filmskih ustvarjalcev. Ze v drugi polovici
70. pa sta se avtorsko izpela, prisla iz mode in kmalu utonila
v pozabo. Ravno tako sta oba ostala brez zasluzenih oskarjev,
tudi tistih castnih, ki popravljajo krivice za nazaj, nista dobila.

Arthur Penn je bil v tej neformalni avtorski tekmi vedno korak
ali dva pred Peckinpahom. Rojen je bil leta 1922, tri leta pred
Peckinpahom (1925), in tudi do svojega prvega filma Levoroki
revolveras se je dokopal tocno tri leta pred Peckinpahovim
debijem Smrtonosnimi sopotniki (The Deadly Companions,
1961). Penn je leta 1967 posnel svoj najboljsi film in najvedji
hit, Bonnie in Clyde (Bonnie and Clyde), v katerem je prekrsil
cel kup tabujev, predvsem pa je osupnil z brutalnim konénim
prizorom (kjer Faye Dunaway in Warren Beatty umreta pod toco
krogel), ki mu ga je Peckinpah grenko zavidal vse Zivljenje, saj
je tudi sam podoben prizor naértoval Ze dolgo ¢asa (lahko bi
rekli, da je bil rojen zanj), a mu ga ni uspelo posneti. Vsaj ne
pred Pennom. Orgijo nasilja, $pricanja krvi in smrti, posneto
v slow motionu, je dve leti pozneje uresnicil v Divji bandi (The
Wild Bunch, 1969), resda v veliko ve¢jem obsequ, toda v filmski
zgodovini bo vedno zapisan kot drugi, ki je to storil. Oba
reziserja sta posnela film o Billyju Kidu, Penn celih 15 let pred
Peckinpahom (ki pa je scenarij o znamenitem izob¢encu napisal
ze leta 1957 z upanjem, da ga bo tudi zreziral, a mu je scenarij
speljal Marlon Brando in posnel Fnookega Jacka). Reziserja sta
si delila tudi igralca Dustina Hoffmana, Penn ga je uporabil v
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filmu Mali veliki moz (Little Big Man, 1970), Peckinpah pa leto
pozneje v Slamnatih psih (Straw Dogs, 1971). Edino, kar je
Peckinpah dosegel pred Pennom, je bila lastna prerana smrt,
leta 1984. Penn mu je sledil 26 let pozneje.

Arhur Penn je imel veliko skupnega tudi z Robertom Altmanom.
Njegov ruralni gansterski film Vsi smo barabe (Thieves Like Us,
1974), o paru mladih ljubimcev na begu pred zakonom v ¢asu
velike gospodarske krize, je na las podoben (tako podoben, da
so mu ocitali plagiatorstvo) Pennovemu Bonnie in Clyde. Obstaja
tudi moéna vez med Pennovim Mali veliki moz in Altmanovim
Buffalo Bill in Indijanci (Buffalo Bill and the Indians, 1976), kjer
sta vsak na svoj nacin sesuvala romanti¢ne mite o Indijancih.
Veliko skupnega imata tudi Pennovi Noéni premiki (The Night
Moves, 1975) in Altmanov Privatni detektiv (The Long Goodbye,
1973), ki se v najboljsi chandlerjevsko-hammetovski tradiciji
ubadata s poklicem privatnega detektiva, ki je v korporacijskih
70. letih postal zastarel in nepotreben. Iz podobnega testa
sta tudi vesterna Dvoboj na Missouriju (The Missouri Breaks,
1976) ter Kockar in prostitutka (McCabe and Mrs. Miller, 1971),
ki ju povezujejo obesenjaski ton, izbruhi sadisticnega nasilja
in (skoraj marksisti¢na) zavest o brezobzirnem kapitalizmu, ki
je s pomocjo politike, korupcije in nasilja zavladal na Divjem
zahodu. Predvsem pa oba reziserja druzijo izrazito samosvoj
pogled na amerisko zgodovino, anarholiberalni duh, s katerim
sta radikalno prestrelila ameriske paradne Zanre, inovativna
rezija, ki se bolj kot na ameriske klasike naslanja na evropski
film, in pa fina, zlahtna in topla ironija, ki na svoje ne preve¢
pametne niti pogumne antijunake gleda z naklonjenostjo in
razumevanjem.

Tretja Pennova »romancac pa je razmerje s francoskim novim
valom: reziser mu je marsikaj dolgoval, hkrati pa tudi dal. Jean-
Luc Godard je izjavil, da je Levoroki revolveras mocno vplival
na njegov kultni film Do zadnjega diha (A bout de souffle,
1960). Penn je leta 1965 v duhu novega vala posnel odtrgano
modernisticno ekstravaganco Mickey One, kjer paranoi¢nega
junaka (Warren Beatty) ogrozajo vseprisotne mracne sile,
nekaksna kafkovska zarota, ki je metafora za makartisti¢no
obdobje, polno strahu, mraka, nelagodja, tesnobe in ovajanja

prijateljev. Film je tako radikalno krsil vsa uveljavijena pravila
pripovedovanja, da so bili studijski sefi po interni projekciji
(kot je izjavil Penn) »povsem zgroZeni in ogorceni. Po izletu v
mainstream s filmom Pregon brez usmiljenja (The Chase, 1966)
se je k francoskemu novemu valu vrnil, ko mu je Warren Beatty v
roke porinil scenarij z naslovom Bonnie in Clyde, ki sta ga spisala
dva novinca, David Newman in Robert Benton, tudi zagreta
pristasa novega vala. Potem ko sta scenarij zavrnila Godard
in Truffaut, ga je odkupil Beatty (ki je film tudi produciral) in
preprical sprva neodlo¢nega Penna, naj ga zrezira. Film je
sprva naletel na mlacen odziv, vendar so ga ob pozitivni kritiki
Pauline Kael in osebnem angazmaju Warrena Beattyja Cez
nekaj mesecev ponovno spustili v distribucijo in manever je
vzgal - in to nad vsemi pricakovanji. Sele v tem filmu je Pennov
talent zablestel v polnem sijaju, ujel je idealno ravnovesje med
tradicijo in modernizmom, Ameriko in Evropo, Zanrovskim in
avtorskim filmom, mehko ljubezensko melodramo in strupeno
socialno kritiko, komercialnim in umetniskim izrazom, kliseji in
kultom, pripovednistvom in provokacijo ter slapstick komedijo
in Sokantnim nasiljem, kakrénega gledalci se niso videli. Poleg
tega, da je osvojil kritike in gledalce (mladi so se nekaj casa
§li gangstersko modo), je Pennov film mocno vplival tudi na
francoske novovalovce.

Penn je Ze zgodaj spoznal, da Holivud nikoli ne bo njegov
dom: »Ze ko sem prvi dan zakorakal na filmsko prizorisce, sem
se znasel v konfliktu s studijskimi pravili in z normami. Ko sem
koncal Levorokega revolverasa sem si rekel, tale filmski biznis,
to nizame ... Le kaj mi je tega treba?« Ceprav je kmalu postal
ugleden reziser, pa tudi kura, ki nosi zlata jajca, so studijski sefi z
njim grdo ravnali, tako v asu njegovega vzpona kot tudi padca.
Pravzaprav bi tezko nasli reziserja, ki so ga tako vneto ponizevali,
omalovazevali ter mu na vsakem koraku dali vedeti, da je le
mezdni delavec in tujek v sistemu. Na Zivce jim je el njegov
intelektualizem, nekonformizem ter neprilagodljivost, drugacnost,
odstopanje od ustaljenih norm in vecno eksperimentiranje. »To
Jjenavaden kup drekal« je zarohnel Sef distribucije pri Warnerju,
ko si je ogledal zmontirano verzijo Bonnie in Clyde. Na snemanju
Pregona brez usmiljenja je moral pozirati vmesavanje in zaljivke
producenta Sama Spiegla, ki ga je takoj po kon¢anem snemanju
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odpustil in film zmontiral sam. Njegov levi¢arski liberalizem v
Alicini restavraciji (Alice's Restaurant, 1969) in Malem velikem
mozu so tolerirali, dokler so v blagajno cingljali novci, ko pa je
vestern Dvoboj na Missouriju (ki naj bi bil po studijski racunici
velik hit) finanéno klecnil, so ga prakticno izgnali iz Holivuda. Pa
tudi sam niimel ni¢ proti. »Moj ¢as je minil. Razen, ce bi se preselil
v Holivud, se pojavijal na zabavah, skrbel za redno pojavijanje v
javnostiin skusal spraviti v Zivljenje moje projekte ... ni¢ od tega
nisem bil pripravijen narediti.«

Penn se je v zadnjih 35 letih svojega zZivljenja umaknil v
gledalisce, vimes je posnel je se nekaj TV in kabelskih filmov,
ki pa e zdale¢ niso dosegali ravni njegovega najplodnejsega
obdobja. Se najbolj zanimiv je Stirje prijatelji (Four Friends, 1981),
ki se ubada z odras¢anjem v zgodnijih 60. letih, v glavni vlogi pa
nastopa Hrvat druge generacije Danilo Prozor (Craig Wasson).
Rutinski vohunski akcioner Tarca (Target, 1985) se je negotovo
opotekal na sledi neprimerno boljsih No¢nih premikov, precej
odsoten je bil Smrt zime (Dead of Winter, 1987), bizarni Penna
in Tellerja ubijejo (Penn & Teller Get Killed, 1989) pa je komajda
doZivel kino distribucijo (igralec/komik/carovnik Penn Jillette
iz naslova ni v sorodu z njim).

Nekaj kritisSke naklonjenosti je pozel s karakterno studijo The
Portrait (1993) z Gregoryjem Peckom in Lauren Bacall v glavnih
vlogah. Leta 1972 je sodeloval v $portnem dokumentarcu
Miinchen 1972 (Visions of Eight, 1973), kjer je skupaj z osmimi
priznanimi reziserji snemal dogajanje na olimpijskih igrah v
Minchnu. Naslov njegovega segmenta je The Highest, snemal
Je skoke s palico, kjer si je dal dudka s poc¢asnimi posnetki in z
vzporedno montazo.

Ceprav se filmi, nastali v zadnjem obdobju, ne morejo meriti z
njegovimi mojstrovinami iz 60. in 70. let (med katerimi je treba
omeniti tudi intenzivno in kot struna napeto psiholosko dramo
Cudodelka [The Miracle Worker, 1962]), pa je to obdobje prezivel v
ustvarjalnem miru in spostovanju, dale¢ od umazanih holivudskih
iger. To mu je veliko pomenilo, kajti Arthur Penn je bil umirjen,
kultiviran in prijazen moz, ki so ga igralci obozevali, saj je znal
na nevsiljiv nacin iz njih izvleci najboljse. Z njim so sodelovali

najboljsi: Marlon Brando, Jack Nicholson, Gene Hackman, Paul
Newman, Warren Beatty, Robert Redford, Dustin Hoffman, Faye
Dunaway, Anne Bancroft, Jane Fonda, Angie Dickinson, Janice
Rule, Patty Duke pa Se rosno mlada Melanie Griffith povrhu.
Od stalnih sodelavcev velja omeniti izvrstno montazerko Dede
Allen, ki je zmontirala vecino njegovih (najboljsih) filmov in je
soodgovorna za revolucionarni finalni prizor v Bonnie in Clydu.
Tudi ona (rojena leta 1923) je umrla aprila letos.

Ko so se zacele pojavljati DVD-izdaje njegovih starih filmov, sem
zzanimanjem spremljal, ali bo na kaksni tudi reziserjev komentar.
Ni ga bilo. Mislil sem si, da mozakar pa¢ sodi med tiste avtorje, ki
nocejo razkrivati skrivnosti in ozadja svojih filmov. Potem pa mi
Jje lani v roke prisel DVD z njegovim prvencem Levoroki revolveras.
S komentarjem reZiserja Arthurja Penna. Kolikor vem, je to njegov
edini komentar in je zato toliko bolj dragocen. Posneli so ga
leta 2006, torej stiri leta pred njegovo smrtjo, ko je imel 84 let.
Se vedno bistri in lucidni veteran se je piskajocim starcevskim
glasom spomnil marsikatere dogodivicine s snemanija, razlagal
rezijske postopke, opozoril na prezrte momente in dvomne
pomene ter razvozlal marsikatero skrivnost. Glas se mu je najbolj
napolnil zemocijami ob simbolisti¢nih prizorih, ki so §li ¢ez rob
tradicionalnega vesterna (na primer streljanje na odsev lune
v vodi, risanje po zarosenem steklu ali razpihovanje ognja z
mehom - kar je predstavljalo spolno vzburjenost), prizorih, ki
so bili Americanom moteci in nerazumljivi, toda v Evropi so jih
razumeli in sprejeli z navdusenjem. Nekdo ga je vendarle cenil.

Koncajmo z dvema manj znanima, a nepozabnima prizoroma
iz Pennovih filmov, ki sta mi obticala v spominu. Oba prizora
lepo ilustrirata njegove rezijske postopke kot tudi tipi¢nega
pennovskega junaka, ki izgublja, ko zmaguje, in zmaguje, ko
izgublja. Prvi je zakljucni prizor iz noir trilerja Nocni premiki, ki se
zgodi potem, ko zasebni detektiv Harry Moseby (Gene Hackman)
bolj po nakljucju kot z lastno sposobnostjo resi primer in se
hudo ranjen znajde na barki sredi morja. Krmilo se je zagozdilo,
tako da se barka vrti v ponavljajocih se krogih, Hackman ga
poskusa doseci, a mu ne uspe. Nazadnje resignirano oblezi v
mlaki lastne krvi. Kot bi spoznal, da je obsojen na absurdno
in nesmiselno pocetje, na ve¢no ponavljanje istega. Medtem
ko se barka vrti v krogih, se kamera pocasi oddaljuje od nje,
dokler ne izgine ... Konec.

Drugi prizor je iz konca Dvoboja na Missouriju, kjer naj bi se
pomerila nasprotnika Marlon Brando in Jack Nicholson. Brando,
ki je prepric¢an, da je Nicholson Zze mrtev, zvecer ob tabornem
ognju brezskrbno kramlja s svojim ljubljenim konjem, ga pita
s priboljski in mu igra na orglice. Cez ¢as se naveli¢a in zaspi,
ekran zajame tema. Nenadoma tisino prekine rezek zvok, ¢ez
celo platno se prikaze Brandov preseneceni obraz, s siroko
razprtimi ocmi. Hoce nekaj reci, a le zahrope, iz ust mu spolzi
tenak curek krvi. Zaslisimo Nicholsonov glas: »Ali ves, zakaj si
se zbudil? Zato, ker sem ti pravkar prerezal vrat.« Zatemnitev.
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Kratkometrazni 25-minutni film Vu (2008) mlade irasko-
francoske reZiserke, igralke, slikarke in glasbenice, ki nosi ime
Leila Albayaty, nudi odli¢no priloznost, da se problem travme
odpre skozi vprasanje izgube spomina in fenomena déja-vu.
Film je dozivel premiero na berlinskem festivalu Berlinale 2008 v
okviru projekcij kratkometraznih filmov, kjer je prejel posebno
omembo in priznanje, pri nas pa smo si ga lahko ogledali v
okviru Kulturoloskega simpozija, ki ga vsako leto pripravlja
Studentsko drustvo kulturologov Kult.co.

Vu je pogumna, poetska, izredno estetizirana avtobiografska
umetniska refleksija o travmi, ki jo je dozivela sama avtorica. Pred
leti je Leila namre¢ dozivela prometno nesreco, zaradi katere je
izgubila spomin in tvegala ohromelost, s ¢imer pa se je zacela
njena umetniska kariera. Filmu je potemtakem v prvi vrsti nek
Cisto pravi expeausition same avtorice — ¢e se posluzim izraza,
ki ga je Jean-Luc Nancy skoval v svojem Corpus (Métailié, Pariz
1992). Skovanka pomeni dobesedno »izkozbo, saj je sestavljena
iz exposer, ki pomeni »izloZiti«, »razstavitic, in peau, »kozac,
in prav to izvede avtorica skozi svojo filmsko avtobiografijo:
izkoZi se. Ze sam sinopsis filma namre¢ reproducira avtoric¢ino
dozivetje: Leila (istoimenski lik) je prezivela hudo prometno
nesreco in ker je ob izgubi spomina v svetu dezorientirana se
zatece k sestri Anni v Rim (igra jo avtori¢ina dejanska sestra,
Hana). Toda srecanje ne prinese pricakovane odresitve, in

tudi Stevilne moske, na katere tekom zgodbe naleti, za svoje
svojevrstno zdravljenje uporablja na isti nacin kot se hrom
naslanja na bergle, da bi se ponovno naucil hoditi.

Uvodni prizor, ki ga pospremijo avtorske slike reziserke in
njena lastna temeljna eksistencialna vprasanja, na neki najbolj
generalni ravni zacrta polozaj subjekta, ki je dozivel prometno
nesreco in izgubo spomina: »Je to res? Je to laz? Sem to jaz? Ko mi
pripovedujejo zgodbe ... Se sprasujem: Je to res? Je to laz? Sem to
jaz? Od nesrece imam amnezijo.« V francoscini je ta zadnji stavek
se bolj ekspliciten in na nek nacin »bolj to¢en« od slovenicine (in
drugih jezikov): Je suis amnésique, »sem amnezicnas, v nasprotju
z »imam amnezijoc. Amnezije ni mogoce preprosto »imetis,
ce ze kaj, amnezija »ima mene« in natanko v tem oziru »sem
amnezicen«. Zdi se, da je stavek »imam amnezijo« proizvod
prav tako napacnega dojemanja spomina, kolikor smo vajeni
reci, da »imam spoming, in, posledi¢no, ker gaimam, ga lahko
»izgubime. Vendar pa je ravno spomin tisti, ki »me imag, sem
bitje spomina ne po lastni volji ali presoji, ampak ker drugace ne
morem biti. Edini nacin za ne biti bitje spomina pa ni »izguba
spomina« in »pridobitev amnezije« (razmerje »imeti), ampak
radikalna sprememba polozaja subjekta, ki iz bitja spomina
postane amnezi¢no bitje (torej razmerje biti).

Polozaj subjekta, ki se zaveda lastne amnezi¢nosti, je polozaj
dvomecega kartezijanskega subjekta. Ko Leili pripovedujejo,
kdo da je ona, se sprasuje: »/Je to res? Je to laz? Sem to jaz?« V
Leilinem primeru je nesreca prekinila ne samo z dogodkom,
ampak z vsem, kar se je dogodilo pred njim: ob prebujenju ne
more sprejeti in ne more vedeti ali se je nesreca zares zgodila,
ali je »ona res bila ona« ne samo pred nesreco, ampak tudi v
njej. Seveda, le kako bi lahko vedela za nesreco, ce pa je spomin
na nesreco izginil skupaj z vsem pred tem? Edini dokaz, njeno
pohabljeno telo, 3e vedno Ziva bolecina, sicer dokazuje in
vedno znova vraca Leilo v poloZaj, da se presprasuje o nesreci,
toda vsaka razlaga je zanjo nezadostna, saj v spominu ne more
najti ustrezne potrditve. Zato dvomi, vztraja v dvomu. PolozZaj
amnezic¢nega subjekta je v Vu prikazan eksemplari¢no: film
namrec pokaze kako spomin, vsak spomin, ni nikoli »spomin na
nekaje, se pravi nekaj substancialnega, ampak vselej ze nekaj
avto-referencialnega, ki je v osnovi nekaj votlega, praznega:




»Je tores? Je to laz? Sem to jaz?« Misel v njenem primer ne daje
opore za misel (tako kot pri kartezianskem subjektu cogita):
misel krozi v tem »res-laZ« pripovedi drugih, ki poskusajo
rekonstruirati domnevno empiri¢no realnost, za katero ni
nobenega garanta. Edina opora, ki jo ima Leila za samo sebe, je
njeno telo, in zato ni presenetljivo, da se opre prav nanj patem
ko identifikacija s sestro spodleti.

Eden izmed najbolj moénih prizorov v filmu je hkrati eden
izmed najbolj mucnih za glavni lik: po uspelem srecanju s sestro
Anno, po nekaj lepih, razveseljujocih trenutkih, se Leila prvi¢
znajde v druzbi, v kateri se ne znajde, za razliko od svoje sestre,
ki suvereno kraljuje v sredi$¢u pozornosti. Zaprepaden izraz na
Leilinem obrazu izraza nezmoznost identifikacije, kot da bi nam
govorila, »jaz ne morem biti to, in v slogu Lacanove besedne igre
iz Zrcalnega stadija (v Spisi, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
Ljubljana 1994) tu est ¢a, »ti si tog, ki je obenem slisati tudi kot
tuez ¢a, »ubij tog, kar se ti kaze nasproti, Leila simbolno ubije
svojo sestro. Prvic se ta teznja izrazi Se isto no¢ po zabavi, ko
se ob rani jutranji uri zanima za zgodbo svojega sogovornika,
ki ji razlaga mitologijo o nastanku Rima, o bratomoru Romula
nad Remom, pri ¢emer Leila, simptomati¢no, ne pomni izraza
za to: »Ne spomnim se izraza v francoséini. —Ne obstaja izraz
v francoscini? V italjansc¢ini imamo izraz: fratricidio!« Pozaba
izraza za bratomor je analogna »pozabi« izraza, ki ne obstaja,
za »sestromorg, interes za katerega Leila pokaze prav s tem.
Skratka, da bi se vzpostavil simbolni red, katerega eminentna
metafora je ravno »veéno mesto Rime (za katerega je Freud
dejal, da s svojimi naloZenimi arhitekturnimi plastmi utelesa
nezavedno), je potrebno izvorno nasilje, bratomor, ali v njenem
primeru, »sestromor«.

Vse kaze, da Leila postopa na prav taksen nacin: da bi se lahko
konstituirala kot samostojen subjekt in ne zgolj kot odsev svoje
sestre, svojega imaginarnega drugega, mora izvesti sestromor, in
sklep tega je izrazen v prizoru, kjer je govora o nasilni ustanovitvi
Rima. Toda tej misli se Leila sprva upira, in svojo sestro »ubije«
zgolj tako, da se je izogiba, ignorira jo, in medtem ko na razlicne
vecere koketira s razlicnimi moskimi, se navidez postavlja na
noge, dejansko pa se zgolj vse bolj pogreza do krucialne tocke,
ko je primorana izvesti svoj »sestromor«. Eno izmed 5tevilnih
noci, preziveli z vsaki¢ drugim moskim, Lelila namre¢ prekine
in se vrne domov ter zbudi svojo sestro ter jo napade: »Vse kar
ti si, sovrazim! SovraZim take punco kot si ti ... Poglej se, poglej
se, s temi tvojimi ocmi ...« Ojdipovsko ji zeli iztakniti oéi, ki jo
gledajo, oci, ki ji kazejo njen lasten odsev, da je zgolj odsev v
njenih oceh ... Ta acting-out prizor neposredno sledi prizoru,
kjer je Anna postavljena v polozaj velikega Drugega, ko molce
gleda Leiline orosene oci in poslusa njen klic: »Govorim ti o
sebi. Postala sem... plasticna lutka, ki govori karkoli komurkoli,
ki govori karkoli komurkoli, ki govori z vsemi, vsak dan, ves cas
... Poglej me. Se ti smilim?« Naenkrat v prizoru vidimo Leiline
ustnice, kako govorijo, ne da bi slisali, kaj govorijo, vseeno je,
ona je samo plasticna lutka, ki govori »karkoli komurkolic, v
prvi vrsti nam gledalcem.

Serija moskih, s katerimi se Leila dotika, katerih se dotakne ne
da bi se oni dotaknili nje, ocividno ne ustreza idealu moskega, ali
bolje »idealu dotika«, ki ga ima ona v mislih, idealu, ki ga konec
koncev nikoli ni bilo tam, kjer ona misli, da jo je zapustil. Pojo¢i
lajt-motiv filma, namenjen s spominom izgubljenemu moskemu,
se namrec glasi: »Ljubim te noro. Tvoj obraz, pozabljen, razdejan
od spomina. Zvezde se priblizujejo, nato se oddaljujejo ena od
druge. Se dlje se oddaljujem od tebe. Zvezde se ne dotikajo ena
druge. Morda si me zaradi tega porinil.« Moska oseba, kateremu
je pesem namenjena, sluzi kot referenca, orientacijska tocka,
dobesedno kot »ideals, seveda nedotakljivi ideal dotika. In prav
ta nedotakljivost je tudi izrazena v klju¢nem ljubezenskem
prizoru filma, ko se Leila znajde tete-a-tete z nekom, za katerega
izgleda, da ustreza »idealu«. Mladen Dolar je v svojem spisu
O dotiku (Problemi 2-3, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
Ljubljana 2009) izvrstno prikazal dve idealno-tipski poziciji,
drZi, ki ju je mogoce zavzeti v razmerju do »idealnega dotika«:
paranoik se boji dotikov, zanj vsak dotik pomeni »prevec dotikac,
zato se izogiba vsaki obliki dotika — histerik pa si Zeli dotika, se
vztrajno dotika, da bi dosegel the dotik, toda noben dotik ne
ustreza »pravemu dotiku« (in mimogrede receno: to sta dve
izkristalizirani obliki tega, kar na ravni dotika vsi prakticiramo
kot eno izmed patologij nasega domnevno »normalnega«
vsakdanjega Zivljenja).V razmerju do $tevilnih moskih, s katerimi
se Leila srecava, ravna kot histerik, saj noben njihov dotik ne
ustreza njeni ideji the dotika nepovratno izgubljene ljubljene
osebe. Ko pa sreca »idealnega moskegag, ko se z njim sooci
tete-a-tete, in ji on polozi dlan na vrat, se kader prekine. Kader
prekine »uspeli dotik« in s tem pokaze kako je vsak dotik
pravzaprav neuspeli, oziroma, v skrajni instanci, samo-dotik,
avtoreferencen. Prav tako kot spomin: takoj ko moski izgine,
takoj ko njegov dotik izpuhti natanko na tocki, ko se je dotakne,
se kader obrne in vidimo Leilo, kako se s prsti dotika na istem
mestu tega odsotnega, nedotakljivega dotika. V tem, meni
osebno najljubsem prizoru filma, gre za déja-vu dotika brez
originala, za vu brez déja, za »videno« brez »ze«.

Obicajno na spominjanje gledamo kot na normalno
funkcioniranje od katerega so razni spodleti spomina zgolj
derivati, »napake v sistemu iztirjene razlicice. Toda vse kaze, da
je potrebno perspektivo obrniti, in prav Vu nam daje moznost
vpogleda s te obrnjene perspektive: regularno delovanje spomina
se izkaze za obelezeno s prav taksnimi obrisi »nefunkcionalnosti«
kot so nekateri pojavi, ki se jih obicajno obravnava skupaj s
pojavom déja-vu (presque-vu, jamais vu, itd.) Kolikor je glavni
lik filma nekdo, ki je izgubil spomin; je suis amnesique, toliko
amnezija stori to, da je vsak njen spomin na nek nacin, platonsko
receno, »iz prejSnjega zivljenja«, toda brez razveseljujoce
reference filozofskega spoznanja, saj bi ga to delalo za preprosto
»spominjanje. In toliko nas film kot gledalce zadeva, saj vsakié¢
ko dozivimo déja vu, le-ta tudi nas same dela za amnezi¢na
bitja, spravlja nas v polozaj, da se skupaj z junakinjo filma Vu
vprasamo: »Je to res? Je to laz? Sem to jaz?«
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KO GOVORIMO O SLOVENSKEM FILMU;

POMISLIMO NA KEKCE, VESNO, NE JOCI PETRA, GVETJE Ve

JESENIIN DRUGE KLASIKE. S TEM NI NIC NAROBE, TODA V
DESETLETJIH DELOVANJA DOMACE FILMSKE PRODUKCLE
JE NA FILMSKA PLATNA PRISLO TUDI MARSIKAJ DRUGEGA.
POLEG OMENJENIH JETU SE NEKAJ UMETNISKIH FILMOV, KI
JIH GLEDALCI POZNAJO VSAJ PRIBLIZNO, PRESENETUIVO
VELIKO PA JETUDI IZJEMNIH ALI VSAJ V NEKATERIH
POGLEDIH ZELO ZANIMIVIH SLOVENSKIH FILMOV, KI SO
SKORAJV CELOTI IZGINILI IZ DOMACE FILMSKE ZAVESTI.
NEKATERI OD TEH SO OB PRIHODU V KINODVORANE
IZZVALIVELIKO NAVDUSENJA, PA SO POTEM IZ FILMSKIH
OBZORL POSTOPOMA ZBLEDELI, NEKATERI KLJUB SVOJIM
KVALITETAM NITI OB PREMIERNIH PRIKAZOVANJIH
NISO PRITEGNILI ZANIMANJA, VSEM PA JE SKUPNO, DA
TVORLO POMEMBEN DEL'NASE FILMSKE ZGODOVINE, Ki
SIZASLUZIVEC ODTEG A SEZGOLJ PRASI PO ARHIVIH.
V RUBRIKI ANTOLOGLJA'SPREGLEDANIH BO KOT POSKUS
REHABILITACUE POZABUJENIH PRISPEVKOV DOMACE
KINEMATOGRAFIJE OBRAYNAVANIH NEKA) FILMOV TE
VRSTE. ZELJA JE, DA BODO OBRAVNAVE SPODBUDILE
ZANIMANJE TUDI ZA SLOVENSKO FILMSKO ZGODOVINO,
ZLASTI PA POKAZALE NAIZRAZNO MOC IN PRIPOVEDNO
SIRINO SLOVENSKEGA FILMATUDI PRITISTIH STVARITVAH,
KI SOI1Z TAKSNIH ALLDRUGACNIH RAZLOGOV OSTALENA
BROBOVIH MUHASTEGA RELA

Oxygen (1970, Matjaz Klopcic)

Prvi domaci film, ki so ga slovenski gledalci videli v
sedemdesetih letih, je bil Oxygen Matjaza Klopcica. Film je
nastal kot koprodukcija Vibe in FRZ Centar radnih zajednica
Srbije, junija 1970 prvic prikazana stvaritev pa je dozivela
katastrofalno slab sprejem pri ob¢instvu: premierno je bil
prodanih zgolj 1.952 vstopnic, kar je bil do tistega trenutka
dalec najslabsi obisk kaksnega slovenskega igranega
celovecernega filma. Oxygen je abstraktna meditacija o
politi¢ni opresiji, ljubezni, svobodi in revoluciji, ki se na
mnogih to¢kah maje tudi znotraj sebi lastnih modernisti¢nih
pripovednih okvirov. Glede na to sirokim mnozicam zelo
blizu res ni mogel biti, toda v kon¢nem sestevku vseh
prednosti in slabosti film tako zelo zani¢, kot bi se nemara
zdelo glede na izjemno slab obisk, vseeno ni.

Otok je utopicna drzava, kjer se bije boj med strujo
starejsih aparatcikov, ki bi Zeleli Otok prikljuciti totalitarnemu
Kontinentu, in upornisko mladino, ki hoce, da drzava ostane
samostojna in samosvoja druzba, kjer bodo ideale revolucije
spremljale tudi vrednote svobode, ljubezni in neinhibirane
ustvarjalnosti. Na kongres, kjer se bo odlocalo o prihodnosti
Otoka, prideta novinar Marko (Stevo Zigon) in njegova Zena
Patricija (Matgorzata Braunek). Marko Zeli o dogajanju
zgolj porocati, toda par se kmalu zaplete v politicne intrige,
tako da Marko na kongresu celo pomaga mladini, da njena
vizija prevlada. Po zmagi mladine Otok zasede Kontinent,
ki pricne nemudoma preganjati vse drugace mislece. Agenti
ugrabijo Patricijo in jo, ko poskusa pobegniti, ustrelijo,

Marko pa je najprej izgubljen, potem pa se zaljubita z Vero
(Dusica Zegarac), agentko, ki mu jo je podtaknila oblast, da

bi ga pridobila zase. Agenti ubijejo se Vero, saj naj bi izdala
Kontinent, mladina pa se predaja karnevalskim ritualom. Se bo
odrekla hipijevskemu eskapizmu in se aktivno uprla novemu
redu?

Prva stvar, ki danes pri Oxygenu pade v oci, je avtorstvo
scenarija: Klopcic je film posnel po predlogi, ki jo je pripravil
kasnejsi dolgoletni slovenski zunanji minister Dimitrij
Rupel. Scenarij prica o meri Ruplove mladostne literarne
okretnosti, toda predloga ni povsem brezhibna. Med
njenimi kvalitetami je mogoce izpostaviti aktualnopoliticno
alegori¢nost, ki je kljub mnogim razmeroma abstraktnim
metaforam v svojem kriticnem sporocilu povsem razumljiva,
med slabostmi pa prazne dialoge in povrsno ukrojeno
dimaniko, ki film po nepotrebnem drobi, gledalca pa odbija.
Ce za¢nemo z alegori¢nimi razseznostmi Oxygena, velja
najprej ugotoviti, da je film ocitno parabola o aktualni
Jugoslaviji, ki je, tako kot Otok,' razpeta med dvema vizijama
socializma, totalitarno (v filmu starejsi aparatéiki, ki se Zelijo

1 Zdi se, da se je pri nazivu drzave Rupel navdihoval pri konec
Sestdesetih let zelo odmevnem romanu Otok (Island, 1962) Aldousa Huxleya.
Tudi Huxlejev Otok je neke vrste utopija in tudi v tem romanu je glavni junak
novinar, ki se sprva namerava na Otoku zadrzati le krajsi ¢as.
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zblizati s Kontinentom [Sovjetsko zvezo?]) in liberalno
(mladina). Aktualnost metaforicnih sklicev je v tem, da je
film prisel na filmska platna prav v trenutku, ko so bile glave
razlicnih liberalno usmerjenih politikov, ekonomistov in
filozofov? Ze polozene na politi¢no tnalo, a so hkrati njihove
_ ideje v druzbi vseeno 3e glasno odmevale. Partijsko vodstvo
je na zacetku sedemdestih liberalisti¢na valovanja odlo¢no
zadusilo in drzavo vrnilo v objem trse oblike partijske
diktature, toda film je bil narejen tik pred tem in v tem
kontekstu ga je mogoce razumeti kot aktualen, zlasti pa
pogumen diskusijski prispevek proti hladnemu etatizmu
vzhodnega tipa, ki je kmalu zatem (tako kot v filmu!) drzavo
zajel tudi v resnici. Na tej alegori¢ni ravni moti le vtis, da
S——— 1| v politicno vsaj nekoliko oportuni gesti hkrati obsoja
tudi (hipijevsko) mladino, ki naj bi se zgolj predajala nekim
¢udnim in iracionalnim ritualom. To slednje sicer omenjamo
z mero zadrzanosti, ker simbolika, v katero film uokvirja
hipije, ni Cisto jasna, toda vsaj obcasno se ob gledanju

B e ——
e e —

v povezavi s tedaj aktualno zahodno novolevi¢arsko teorijo kritizirali mnoge
vidike ureditve jugoslovanske socialisti¢ne druzbe. Po Titovem osebni inter-
venciji je bil casopis Praksis leta 1974 prepovedan, osem po mnenju skup3cine
SR Srbije »moralno in politi¢no neprimernih« profesorjev beograjske Filozof-
ske fakultete pa je na zacetku leta 1975 tudi izgubilo sluzbe. Do manjsih ¢istk
med akademiki je v majsem obsegu prilo tudi v Sloveniji: étirim profesorjem
na Fakulteti za sociologijo, politi¢ne vede in novinarstvo (sedanji FDV), Tinetu
Hribarju, Janezu Jeroviku, Veljku Rusu in Vladu Arzensku, je oblast onemogo-
¢ila pedagosko delo, saj naj bi s svojimi liberalnimi nazori $kodili studentom.
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2 Najbolj pomembna v tem okviru je bila skupina praksisovcev, kiso i

filma zdi, da je Rupel nekoliko pokroviteljsko obravnaval
tako partijsko nomenklaturo kot tudi mlade upornike.
Je ze takrat videl kot edino alternativo jugoslovanskemu
socializmu predstavnisko demokracijo? Mamljivo je brati
aktualna politi¢na stalis¢a nekoga za nazaj, toda verjetno
ne nujno upravi¢eno, ne glede na to pa ostaja nekoliko
nelagoden obcutek, da film kljub mnogim okretnim
prikazom hipijevskega upornistva in drugacnosti Stevilne
razseznosti njihove subverzivnosti podcenjuje, Ce Ze ne

v celoti spregleduje: tudi apoliti¢nost in kontrakulturno
eksperimentiranje sta lahko pomembni politi¢ni gesti.

Med slabostmi scenarija smo zgoraj omenili tudi
prazne dialoge in razmeroma slabo sesito dinamiko.
Pri dialogih je treba poudariti, da njihova abstraktnost
sama po sebi nikakor ne moti, pisec te studije je celo
naklonjen modernisti¢nim abstrakcijam, toda tako kot pri
marsikaterem slovenskem modernisticnem literarnem

| delu, nenazadnje pa tudi filmu, se tudi pri Oxygenu zdi, da

je abstraktna forma prej masilo za vsebinsko izpraznjenost
| kot utemeljena stilisticna resitev. Zgodba kot celota ima

| svoj smisel, ampak to kar liki izjavljajo vmes, je v glavnem

| resni¢no brez smisla in pomena, vsekakor pa zelo blizu

' temu, kar se danes na ulici oznacuje kot »kr neki«. Na ravni
] dinamike so po drugi strani problematicni predvsem vztrajni =

- preskoki med lepo artikuliranimi dinamicnim prizori in
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obupno stati¢nimi besediceniji. Slednja so problem Ze sama
po sebi, njihova neenakomerna raztresenost vzdolz filmske
pripovedi pa stvari e poslabsuje, saj brezobzirno trgajo ze
tako ne pretirano zaokrozeno narativno celoto.

Toda ¢e je za Oxygen mogoce zatrditi, da je na vsebinski
ravni neenakomena stvaritev, njegovi formalni konstrukciji,
| tako kot vsem do takrat posnetim Klopcicevim filmom,
preprosto ni mogoce ocitati nicesar. Film je v vseh vizualnih
elementih izjemen, pri cemer velja Se posebej izpostaviti
navdahnjeno kadriranje, diskretno a ekspresivno osvetlitev
in igrivo montazo, lepo pa se dogajanju prilegajo tudi
ucinkoviti glasbeni vlozki. Tudi ¢e bi bil Oxygen vsebinsko
povsem zanic — pa ni —, se bi ga splacalo videti vsaj zaradi
brezhibne, avtorsko izcis¢ene forme, h kateri je poleg
" mojstra Klopcica veliko prispevala tudi njegova v tistem
- trenutku Ze uveljavljena ekipa, ki je vkljucevala direktorja
fotografije Rudija Vavpotica, montazerko Milko Badjuro
in skladatelja Jozeta Privika. Filmu sta s svoje strani veliko
" prispevala tudi igralca v glavnih vlogah. Stevo Zigon je s

. svojo upodobitvijo odloénega a senzibilnega novinarja
ustvaril lik, ki poleg vsega drugega navdusuje tudi s
svojo umirjeno urbano pretanjenostjo, potezo, ki jo je v
slovenskem filmu od nekdaj primanjkovalo, Matgorzata
Braunek, poljska filmska zvezdnica, ki je pred in po temu

poljskih rez:serjev kot so AndrzeJ Wajda Andrze; Zutawski

slovenskemu gostovanju blestela v filmih tako prominentnih

in Jerzy Hoffman,’ pa s svojo diskretno igralsko karizmo,
nenazadnje pa tudi mehko slovansko lepoto, gledalcu niti
ne pusti, da bi v kadrih, kjer se pojavlja, opazil se kaj drugega
kot zgolj njo.V filmu, ki so ga posneli na Bolu na otoku Brac,
se v stranskih, a vseeno Ze opaZenih vlogah pojavljata tudi
Radko Poli¢ in Milena Zupandi¢. Zupanciceva je z naslednjim
Klop¢i¢evim filmom Cvetje v jeseni (1973) postala velika
zvezda domacega filma in Klopéic¢eva dolgoletna muza,
Poli¢ pa je v Oxygenu z markantno upodobitvijo radikalnega
hipija se enkrat iz drugih vrst opozoril na svoj izjemen
igralski talent (ki ga je kmalu po Oxygenu tudi ze potrdil v
svojih prvih glavnih vlogah).

Oxygen morda ni ravno epohalen film, toda kljub
pomankljivostim, ki ga na nekaterih mestih vezejo, si
zasluzi bistveno ve¢ pozornosti, kot je je bil delezen doslej,
morebiten ogled pa bo Se posebej veliko nudil tistim, ki jih
privlacijo vizualno moéni in stilizirani filmi. Ce Klop¢ic s tem
celovedercem ni pozel uspeha pri gledalcih, je bil vsaj nekaj
utehe delezen na Festivalu jugoslovanskega igranega filma v
Pulju, kjer je prejel Bronasto areno za rezijo. Rudi Vavpotic in
Stevo Zigon pa sta prejela Zlato areno za fotografijo oziroma
glavno mosko vlogo.

3 Ravno nekje v ¢asu premlere Oxygena je Braunekova snemala
Tretji del noéi (Trzecia czes¢ nocy, 1971, Andrzej Zulawski), ki danes velja za
enega najpomembnejsih poljskih filmov vseh ¢asov. Igralka je bila takrat z
Zulawskim porogena, kasneje pa se je locila in spreobrnila v budizem.
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MALA RUBRIKA GROZE

Mala rubrika groze

Seksi morilke in tovor mascevanja

Miha Mehtsun in Andrej Horvat

Zanr znanstvene fantastike se je od ¢asov
vsem znanih klasikov izrodil v poligon
za preizkusanje najnovejsih posebnih
ucinkov, ki je v prvi vrsti namenjen
mlajsim najstnikom. Zato je ve¢ kot
razveseljivo, da so se pred kratkim zaceli
pojavljati filmi, ki Zelijo poneumljenemu
Zanru vrniti nekdanjo cast in slavo. Po
osveZujoci Luni (Moon, 2009, Duncan
Jones) je zdaj pred nami Tovor (Cargo,
2009), ki prihaja iz Svice, sicer ne ravno najbolj znane po tovrstnih
izdelkih. Zaradi krpanja proracuna je dolgometrazni prvenec
Ivana Englerja in Ralpha Etterja nastajal kar deset let. Kar takoj
je treba povedati, da se je ves trud $e kako izplaéal, saj nas
mlada Svicarja ves ¢as razvajata z osupljivimi posnetki vesolja in
intergalakticnih plovil, napeto zgodbo in s prepricljivim prikazom
posadke vesoljske ladje, ki sredi predvidene poti odkrije, da
v prostranih skladi¢ih prevaza nekaj neizrekljivo srhljivega.
Vsem, ki ste pomislili na Scottovega Osmega potnika (Alien,
1979), je treba pojasniti, da gre tukaj za popolnoma druga¢no
Storijo, ki bi jo nemara lazje primerjali z razvpito Matrico, a je
podana z bolj psiholoikim pristopom. Ceprav ne izpolni vseh
pri¢akovanj, se Tovor odreze Se bolje kot prej omenjena Luna
in je vec kot primeren za vse, ki so ob lanski uspesnici Okrozje 9
(District 9, 2090, Neill Blomkamp) bentili, da je kljub dovrsenosti
in rahli druzbeni kriti¢nosti le e ena napihnjena otrocarija.

SEKSI MORILKA
Barbara je zmodo obsedena studentka
medicine, ki toéno ve, kaj pricakuje
od Zivljenja: poroko z bodo¢im
lepotnim kirurgom in z otroki kronano
druzinsko sreco. Vendar pa jo Se bolj
od nakupovanja in listanja trendovskih
casopisov veseli pobijanje ni¢ hudega
slutecih Zrtev. Ko se ji srce vname
za sosolca, za katerega po pomoti
: pomisli, da ima enak hobi, se zdi, da
so vsi cilji na dosegu roke. Ne ve pa, da je njen izbranec med
eksperimentiranjem na patoloskem oddelku izumil stroj, ki
vraca mrtve iz onostranstva ... ReZiserju Miguelu Martiju — sicer
specialistu za najstniske komedije — pri Seksi morilki (Sexykiller,

moriras por ella, 2008) ne moremo oditati lenobe in pomanjkanja
idej, saj mu uspe med rafalnim pokanjem $tosov v slabih 100
minut stlaciti komedijo, slasher in zombi film. Popkulturne
reference, presenecenja in preobrati se nizajo v neutrudnem
tempu, trupel je za manjso slovensko ob¢ino, Ze ob uvodni
$pici pa je jasno, da bo vse skupaj ovito v brezhibno vizualno
podobo. Navkljub lahkotnemu vzdusju

Martiju in scenaristu Pacu Cabezasu uspe, da se mimogrede
kriticno dotakneta fetisizma blagovnih znamk, infomercialoy,
resni¢nostnih Sovov, medijskega ekshibicionizma in drugih
podobnih civilizacijskih pridobitev. Seksi morilka je morda
prevec ambiciozna, véasih preveckrat pomezikne ob¢instvu
in s prav vsako 3alo ne izzove krohota, ampak nesporno gre
za enega najboljsih tovrstnih filmov v zadnjem ¢asu, ki s svojo
energijo in svezino zasenci vse malenkostne pomisleke in tudi
dekletom ponudi krvolo¢no horror ikono, ki pred mesarjenjem
vedno poskrbi za lep in moderen videz.

NEDOLZNI
Mlada gospodi¢na Giddens sprejme
delo vzgojiteljice dveh osirotelih
otrok na premoznem posestvu v ¢asu
viktorijanske Anglije. Kmalu po zacetnem
navdusenju nad blazenima otrokoma
in idilicnim bivanjskim prostorom
se v vzgojiteljico zaradi nenaravnih
dogodkov, ki si sledijo, naselita strah
in sum, da sta otroka obsedena z
o i - duhovoma prejsnje vzgojiteljice ter
umrlega sluzabnika. Dodaten opis zgodbe, ki vsebuje na prvi
pogled vse elemente klasi¢ne zgodbe o duhovih (gotski in
temacni interierji, prikazni, prisluhi itn.), bi bil povsem odve, saj
ne bi odkril dejstva, da gre za film, ki presega izdelke tovrstnega
Zanra psiholoskih grozljivk. Zasluga pripada angleskemu
reziserju Jacku Claytonu, ki je film Nedolzni (The Innocents,
1961) posnel po fantazijski noveli Obrat vijaka (1898) pisatelja
Henryja Jamesa. Scenarij za film je pomagal razvijati pisatelj
Truman Capote (Hladnokrvno, Zajtrk pri Tiffanyju), nekaksen
»dream teame« ustvarjalcev pa dopolnjuje $e glavna igralka
Deborah Kerr.
Nedolzni je film, ki v prvi vrsti govori o konfliktu med dobrim
in zlom, vendar je njegova izvirnost ta, da ni povsem jasno,

kateri liki v filmu utele3ajo ti kategoriji. Na eni strani se nam v
filmu kazeta od vplivov Sirse druzbe povsem nedolzna otroka,
ki neizmerno uzivata v izoliranem Zivljenju, nasproti pa stoji
pravoverni ¢lan druzbe, vzgojiteljica, ki penetrira druzbeno v
njuno nedolznost. Nedolznost (ne-druzbeno) in druzba torej
predstavljata pojma, ki v okvirih lastnih diskurzov demonizirata
svoje nasprotje. V tem kontekstu lahko vir zla in strahu postane
tudi otroska nedolznost. Gre torej za film, o katerem se po ogledu
e dolgo premisljuje. Zagotovo pa je o njem veliko premisljeval
tudi Alejandro Amenabar, preden je 40 let pozneje posnel film
Vsiljivci (The Others, 2001).

ULICA BRESTOV 5150

Ne, ne gre za novo nadaljevanje More v
ulici brestov, pac pa za presunljiv kanadski
triler, kjer se srecajo Reinerjev Misery,
Scorsesejev Taksist, Kassovitzevi Morilciin
Hooperjev Teksaski pokol zmotorno Zago!
Reziser Eric Tessier je po literarni predlogi
Patrica Senécala, »kanadskega Stephena
Kinga«, posnel vizualno in narativno
izjemno privlacen film z izoblikovanimi
liki, za katere nam v Stevilnih morecih
situacijah nikakor ne more biti vseeno. Bodocemu Studentu
filma Yannicku se v ulici iz naslova pokvari kolo in za pomo¢
zaprosi taksista Jacquesa, ki zivi v bliznji hisi. Tam Yannick naleti
na strasen prizor: v eni od sob je zvezan okrvavljen mozak.
Jacques se namrec v prostem ¢asu ukvarja z likvidacijo po
njegovem mnenju nemoralnih oseb. V ujetnistvu se bo Yannick
dokopal do mnogih sokantnih spoznanj, seznanil pa se bo tudi s
taksistovo ¢udasko druzino. Da o pomembni vlogi, ki jo ima pri
tem sah, sploh ne izgubljamo besed ... Ulica brestov 5150 (5150,
Rue des Ormes, 2009) je po odli¢no sprejetih Besedah zla (Sur
le seuil, 2003) Ze drugo Tessierjevo sodelovanje s Senécalom.
Ne glede na dolocena pretiravanja (e posebej v drugi polovici)
bodo ljubitelji trilerjev lahko zelo zadovoljni, zaradi morbidnosti
dolocenih prizorov pa obcutljivim dusam vseeno priporocamo,
da pred ogledom dobro premislijo.

7 DNI

Po Ulici brestov 5150 pa prihaja iz
Kanade ze nova adaptacija romana
Patricka Senécala, tokrat izpod prstov
reZiserja Daniela Grouja, ki se je pred tem
preizkusil v stevilnih TV-produkcijah. Les 7
Jjours du talion (2010) je mracna zgodba o
zdravniku, ki se odloci, da bo lastnoro¢no
kaznoval izprijenca, ki je brutalno posilil
in umoril njegovo osemletno héerko, in
se od kupa filmov s podobno tematiko
razlikuje po resnem pristopu in poglobljenem prikazu ekstremnih
¢ustvenih stanj in motivacij likov. Ce pri¢akujete streljanje
in eksplozije a la Death Sentence (2007, James Wan), ste na
napac¢nem naslovu, saj gre za zrelo in premisljeno analizo
motiva mascevanja oziroma starega principa oko za oko, kjer

se gledalec skupaj s protagonistom po prvotnem upravi¢enem
sozalju, Soku in besu nad zavrzenim dejanjem ne more izogniti
klju¢nemu vprasanju, kaj kruto fizicno izzivljanje nad sicer kazni
potrebnim morilcem pomeni za zdravnikovo dusevno zdravje
in kako se odraza na tem, kar je ostalo od njegove druzine. Film
bi zato lahko oznacili za dramo s primesmi trilerja, kar pa spet
ne pomeni, da ne boste stiskali zobovja (Se huje, ogor¢eno
navijali) ob nekaterih skrajno mucnih prizorih, v katerih molceci
krutega morilca in ki zaradi mojstrskih posebnih u¢inkov C. J.
Goldmana (Zora zivih mrtvecev remake, 300, Sifent Hill, Solomon
Kane, ce nastejemo le nekaj filmov, pri katerih je sodeloval)
delujejo skrajno realisticno. Ravno zaradi te neposredne
vpletenosti in prizadetosti gledalca tudi trenutek streznitve,
ki nastopi pri koncu filma, zadene toliko bolj v Zivo in klice k
premisleku in premlevanju $e dolge dni in tedne po ogledu.
Toplo priporodljivo za zahtevnejse gledalce in seveda popolnoma
neprimerno za mlajsa in obcutljiva obcinstva.

MATI

Korejski reZiser Joon-ho Bong, ki je pred
leti opozoril nase z mracnim trilerjem
Spomini na umor (Salinui chueok,
2003), se po zabavnem, a dokaj votlem
Gostitelju (Gwoemul, 2006), ki smo ga
lahko videli tudi na LIFFu, vraca s svojim
najmocnejsim in najbolj poglobljenim
filmom doslej. Mati (Madeo, 2009) je
zgodba o umsko zaostalem mladenicu
Do-joonu, ki ga obtoZijo krutega umora
Solarke. Njegova ljubeca mati, prepri¢ana
v edincevo nedolZnost, se sprico Ze kar pregovorne nesposobnosti
in inertnosti, ki jo vsaj v filmih izpri¢uje korejska policija, odlo¢i
sama raziskati okolis¢ine grozljivega dogodka. A izkazalo se bo,
da je pot do resnice dolga in mu¢na.

Kot je to pri korejskih (in nasploh azijskih) filmih Zze v navadi,
imamo opravka s pravo poslastico za oci in usesa. Ne glede na
vse tehnicne bravure pa je poglavitna odlika filma vrhunska
zgodba, ki ob vsej resnosti tematike premore tudi humorne
trenutke. V filmu, ki bi ga Se najlazje oznacili za dramo s primesmi
trilerja in grozljivke, kljub pomanjkanju eksplicitnega nasilja
prevladuje nelagodno in otozno vzdusje, napetost pa ne popusti
niti za hip, ¢eprav mineta dve uri, preden skupaj z neutrudno
starko pridemo do ganljivega zaklju¢ka. Joon-ho Bong je
priobdil velicastno mojstrovino, ki si jo vsak resnejsi ljubitelj
filma enostavno mora privosciti, in obenem resno ogrozil
rahlo utrujenega Chan-wooka Parka na prestolu vodilnega
korejskega mojstra trilerjev.
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Ringo med Snorkci
Ringo Starr je vselej deloval kot najbolj benigen, nedolzen

;

psevdonimu). Z uhanom v levem usesu, $¢etinasto barbo ter
doslednim iztegovanjem mirovniske kombinacije kazalca in
sredinca bi bil lahko tudi lastnik ribje restavracije v druzinam
prijaznem obmorskem letovis¢u. Imenovala bi se Starrfish,

k hobotnici v solati ali ocvrtim lignjem. Mamice bi se orosile,

Navelican prerekanj in ¢akanja je Ringo med snemanjem White
Albuma zapustil Beatle in se na jahti Petra Sellersa (nudge nudge,
say no more) odpravil plut okoli Sardinije. McCartney in Lennon
sta v tistem obdobju tekmovala, kateri je bolj kontrakulturen,
v disciplinah, kot je genocid predmestnih tetk (bungalovska je
ta! - prvi si je prizadeval nekoliko bolj oziroma preveé, drugi je
bil za to kruto talentiran oziroma talentiran za kruto, cinik au
naturel; nemara konvencionalna odmera razmerja, a vzdrzi),
Harrison je svojo govorno vlogo omejil na kitaro, ki je ihtela,
in Ringa ni bilo, da bi dajal ritem vsemu temu. The Beatles bi
postali The Beatless, ¢e trojka ne bi znala bobnati.

Ringo se je vrnil dva tedna kasneje. Z otrosko pesmijo, ki
jih v diskografiji Beatlov ni manjkalo in so znale bastardsko
poskrbeti za psevdo. Octopus's Garden je zvenel, kot bi se

<
=
N
=]
=

¥ Ringo v lastni sancta simplicitas $e presegel. To ni bil le vrt, to

krotek, dobrodusen (in kar je 3e ponizujoce naklonjenih izrazov)
¢lan Beatlov. Je edini, ki se ga kli¢e po imenu (¢eravno po R

kakopak? Vsak petek bi se gazda zavzel, da odigra kak3no §@
izmed dobrih starih. Octopus's Garden bi se funkcionalno podal B

skoraj tako lepo bi bilo, kot ¢e bi v Zivo poslusale Toma Jonesa. 8

je bil vrtec. Toplo skrivalis¢e v senci na dnu morja, kjer lahko
glavo odlozis k pocitku, »o, kaksen uZitek za vsako deklico in
fanta, vedod, da so srecni in na varnem,« saj jim nihce ne pravi,
kaj morajo poceti. Ze Harrison, specialist za ta vprasanja, je v
skladbi zaznal vsemirje: »Ce se dovolj globoko pogreznes vase,

Je zelo mirna. Ringo pise kozmiéne pesmi, ne da bi sploh opazil.«

Teleportacija do nekega drugega kozmologa. Na Henryju
Millerju ni ni¢ pohujsljivega, pornografskega. Da se pri njem

B na veliko fukari, je komaj opazno, za tako zelo inherenten
8 del njegovega univerzuma gre. Nobenega provociranja v
% tem - tako se je mislilo in Zivelo. Umazanost lahko vnese le

puritanec. Mar ni enako z Ringovo Octopus's Garden, mar
ni to njegov Kozorogov povratnik v vsej otroski nedolznosti
oziroma, uradnisko receno, polimorfni perverziji? Pri tem ni
tako Zivopisen kot Miller, a kdo je?

Tu je hobotnica: »Paula je utelesen seksualni privid, morska
nimfa, ki se otepa v objemu blazneza. Opazujem ju, ko se kréema
pomikata ez podij ped za pedjo; lezeta kot hobotnica pri parjenju.
Med vise¢imi lovkami mezika in se pobliskava glasba, zdaj se
raztresci v kaskade sperme in rozne vodice, potem se spet zlije v
oljni curek, steber, ki stoji pokonci brez nog in se znova sesiplje
kot kreda, svetlece bedro v mraku, zebra, ki stoji v mlaki zlatega
sleza, eno nogo ima progasto, druga se ji je stopila. Zlatoslezasta
hobotnica z gumijastimi sklepi in zmehéanimi kopiti, z odtrganim




in zavozlanim spolom. Na morskem dnu plesejo skoljke Vidov ples,
nekatere s celjustnimi kréi, druge s kolenom v reZi pris¢ipnjenih kolen.
/.../ Hobotnica plese kot gumijast kurc, plese rumbo — Spuyten
Duyvil inedit. /.../V zlatoslezastem snu o sreci, v tem plesu, kjer se
scalina mesa z vonjem bencina, drvi velika dusa ameriske celine
kot hobotnica, s polnimi jadri, trdno zapahnjenimi loputami,
motor pa brni kot dinamo. Velika dinami¢na dusa, ujeta v hipni
poblisk opticnega usesa, sredi pohotnega parjenja, brezkrvna kot
riba, spolzka kot sluz, dusa ljudstva, ki na dnu morja mesa rase in
krvi, izbuljenih o¢i od poZelenja, trudno od slasti.«

Tu je vrt: »Kadar je zavohala, da sem sam doma, se je na lepem
prikradla iz teme in me celega oblepila s picko. Imela je ogromno
pizdaco, tudi to mije ostalo v spominu. Mracen podzemni blodnjak,
poln divanov, prijaznih kotickov, gumijastih zob in brizgalk pa
mehkih gnezdec, rahlih pernic in murvinega listja. Kot trakulja
sem ril po njej, zavlekel sem se v kaksno Spranjo, kjer je bilo
popolnoma tiho in tako mehko, tako udobno, da sem oblezal kot
delfin na ostrigah. Lahcen trzljaj in Ze sem bral ¢asnik v spalniku
ali pa sem se znasel v slepi ulici, na mehkem mahu, ki je obrasc¢al
oble tlakovce, med drobnimi vrtnimi vratci, ki so se sama od sebe
odpirala in zapirala. Vcasih je bilo tako, kot bi se spustil po toboganu
in hipoma zarinil v globino, da se je dvignil roj drobnih rakcev s
s¢emecimi ugrizi, divje je opletalo listje locike, kot glasilke orglic so
se smukale obme nezne ribje skrge. V brezdanji ¢rni jami je donela
pohlepna ¢rna glasba svilnatomilnatih orgel. /.../ Dvigala je se je
iz brezbreznega Pacifika seksa, blesteca srebrna klec, okoli nje pa
so mrgolele ¢loveske vetrnice, cloveske zvezde, ¢loveske korale.«

Ringo, Ringo raja med Snorkci'. Hobotnicin vrt je orgija
angelov, morsko dno je strop katedrale.

Air: Playground Love

Cigumiji se oglasujejo z vizualno podobo, ki ustvarja vtis,
da gre za kondome. Tekoci neon pusca kovinski, elektricen,
vibrirajoc¢ okus v ustih - in dimljah. Kot bi v Blendtecu zmlel
¢rn, monolitni gadget in si iz njega pripravil ledeno pijaco.
Cigumi in olaguma uporabljata isti jezik oziroma isti kurac: pop
evangelij. Oba iz lateksa, oba Zelezni repertoar srednjesolske
motorike (in retorike), oba vzbujata avtomatizme mesanja
oziroma zvecenja, vcasih se zdi, da kurac ne orje po pizdi,
temvec pizda prezvekuje kurca, od tod menda tudi strah pred
skrivnim zobovjem, oba veljata za preventivni sredstvi, iz obeh
je mogoce napihovati balone itd.

Ce bi se ljubezensko razmerje merilo po delih, ki jih zapusti za
sabo, potem med paroma Lennon-McCartney in Lennon-Ono ni
nobene prave konkurence. Yoko, brate, odpade. Morda najlepsi
dokaz ni nobena izmed pesmi, ki sta jih McCartney in Lennon
ustvarila skupaj, temvec nekaj, pri cemer je zZvecilni odigral
sifrirano mediatorsko vlogo. Ko so Beatli za Our World, prvi
mednarodni satelitski TV-program v Zivo, izvajali All You Need
Is Love, sta jo John-Paul od zacetka do konca odpela z vidnim,

1 Ki, enako kot Smrkci, najverjetneje nimajo reproduktivnih orga-
nov. Zato, da bi bili v njih nastanjeni?

HENRY MILLER

a tudi slisnim prezvekovanjem na sedem- do osemcetrtinski
takt, John je po prvem »/t's easy/« cmoknil, nekam, zoprnosti
izraza navkljub, pasivno agresivno. Premlevala sta nekaj, kar
bi lahko bila, ¢e Zze ne c¢igumi, vsaj izjemno zagatna misel,
pralni stroj emocij. Janez-Pavel je svetu propagiral ljubezen in
gestikulativno (a brez rok) demonstriral, kar ni menda nikdar
dovolj ocitno: bonton nima nic z njo.

Ko se je 13 let kasneje McCartney na novico o Lennonovi smrti
odzval z»It's a drag«in izreeno podkrepil s paradiranjem ¢igumija,
so mu prisojali angazirano brez¢utnost. V njegov zagovor se je
navajalo, da mu je bilo premuéno, da bi zmogel kaj drugega
kot blekniti, da so ga nepripravljenega naskocili pred studiem,
da niti ni razloga, da bi moral obcutja deliti z informativnim
programom ... Res, ta belkasta kepica, ki poskakuje po njegovi
cavitas oris gor in dol ter naplavlja slino, pobliskava kot ¢ep, s
katerim bi si McCartney najraje zamasil usta, ki imajo Ze tako
tendenco, da so krozno nasobljena. Zvecenje kot uvertura k
prebavi in nje spodbuda, ne glede na zalogaj bolecine.

Vse to samo zato, da bi na nekem skrivnem, privatnem kanalu
lahko prislo do signala, tvista, gumitvista. A drag. Nekaj, kar se
vlece, navlece, v neskoncno razvlece, nekaj, kar se neizogibno
vlaci po zobeh, da bi bilo lahko napacno razumljeno in s tem
ostalo na varnem. Zvecenje oz. mastikacija izhaja iz grikega
korena mastikhan: Skrtanje z zobmi. Ne iz jeze, kakor v snu,
celjust somnambulist, celjust, ki jo nosi drobna luna - ¢igumi.

Hey Jude, the movement you need is in your jaw.” Gestikulacija,
digestikulacija ljubezni Lennon-McCartney.
2 Ko je McCartney napovedal, da bo verz »the movement you need
is on your shoulder« spremenil, ker ga preve¢ spominja na papigo, mu je
Lennon odvrnil: »Saj ves, da ne bos. To je najbolj3a vrstica v pesmi.«
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ZE VEC LET, CE NE KAR DESETLETIJ VELJA, DA ZMOREJO SLOVENSKE NADALJEVANKE
PRETEZNO LE SITUACIJSKO KOMEDIJO, A PREPISANI, KI NAJ BI V PRIHODNOSTI ZAZIVELI
TUDI NATELEVIZIJI, DOKAZUJEJO, DA ZMOREMO SE VELIKO VEC. EDEN OD TISTIH, KI
SI LAHKO PRIPISE KAR NEKAJ ZASLUG ZA PREPISANE, JE KLEMEN DVORNIK, 33-LETNI
REZISER, KI IMA ZA SABO KOPICO GLASBENIH VIDEOSPOTOV, TELEVIZIJSKIH ODDAJ TER
KRATKIH IN DOKUMENTARNIH FILMOV, V PRIPRAVI PA PRVI CELOVECERNI IGRANI FILM, S

KATERIM SE BO POKLONIL TUDI TISTEMU, CEMUR JE POSVETIL VELIK DEL SVOJE KARIERE

TOREJ TELEVIZIJI.
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Ravnokar ste se vrnili s Finske. Kaj ste poceli tam?
Barbara Zemlji¢ je imela na zakljuéni scenaristi¢ni delavnici
Engage v Helsinkih pred komisijo producentov pitch
treatmenta za celovecerni prvenec Ljubezen je energija po
motivih Fragme, zbirke kratkih zgodb Mojce Kumerde;j.
Produkcijska hisa Filmservis sodeluje pri projektu. Tam pa
sem se srecal tudi z mladimi filmarji.

Ali kaj tarnajo?

Ne, razpoloZeni so bojevito in is¢ejo nacine, kako dobiti
priloznost za rezijo dolgometraznega filma. V Evropi je
trenutno tendenca tako imenovanih micro budget filmov.
Koncept je sledec: drzava vlaga v razvoj scenarijev, izbere
najboljsega in ga realizira s prora¢unom 100 tiso¢ evrov,
kar zahteva gverilsko ekipo navdusencev, v kateri dobijo vsi
enak minimalni dnevni honorar priblizno 40 evrov.

Dlje delas, vec si placan, torej?

Hja, ni tako preprosto (smeh). Maksimalno stevilo snemalnih
dni je 20, pogoj je strast do projekta in ne zasluzek, saj
predstavlja ta zgolj petino realnega vlozenega dela. Pogoji
dela so iziemno tezki zlasti za mlade reziserje, a tako vsaj
dobijo priloznost.

V katerih drzavah to pocnejo?

Prvi so s tem zaceli Britanci. Drzava financira milijon evrov,
s katerimi se realizira Sest prvencev, 400.000 evrov pa je
namenjenih za delovanje celotne organizacije. Gre za
poseben sklad, ki daje mladim filmarjem podporo tako na
produkcijski kot na distribucijski ravni.

Kaksna se zdi ta ideja vam?

Debitantom to omogodi prvo priloznost, mladim filmskim
delavcem prve izkusnje, a tak entuziazem si lahko privoscis
zgolj enkrat, filmska delovna higiena pa, kot vse druge,
zahteva korektno placevanje profesionalnih avtorskih

ekip in zato ta nacin ni primeren za uveljavljene filmarje.
Neprimerno bi bilo, da bi moral npr. Karpo Godina delati film
za sto tisoc evrov.

Kako ste prisli do priloznosti za prvenec?

Film financira nacionalka v koprodukciji s studiem Arkadena.
Naslov je Kruha in iger in govori o televizijskem kvizu, o
zakulisju oddaje. Dogaja se leta 1987, tematizira zaton
socializma, vdiranje novih vrednot in dobrin ter hrepenenje
po »svetli prihodnosti« kapitalizma, a teme se dotika
lahkotno in z dobro mero ironije. Zgodba se zaklju¢uje 15 let
pozneje in nakaze, kaj se zgodi, ko se Zelje uresnicijo.

In kaj se zgodi?
Kruha in iger.

Kdaj bo film konéan?
Aprila 2011, kdaj bo 3el v distribucijo, pa je se prezgodaj

govoriti.

Kdo ima glavno viogo?

Vsekakor je zvezda kviza Jos Bauer, ki ga igra Jonas Znidarsic.

Kljuéna je druzina Novak, ki se prijavi na kviz in predstavlja
tako imenovanega malega cloveka. Oce je Peter Musevski,
mama Sasa Pavcek, héi Tjasa Hrovat, glavni voditeljev
antagonist pa je sin Jure Drevensek.

Ali Peter Musevski spet pije pivo?
Ja, a njegov lik dozivi preobrazho, pa ne skozi pivo (smeh).

V septembrskem Ekranu je bila namreé druzenju Petra
Musevskega in piva v slovenskih filmih namenjena cela
stran ...

Sem videl, ja (smeh).

Vam pri snemanju filma pomaga, da ste tudi televizijski
reziser? 4
Absolutno. Poznavanje televizijske strukture je bilo klju¢no
tudi pri pisanju scenarija, meni pa je izkuienost pomagala
tudi pri premisljenem izboru igralske zasedbe. Jonasu

na primer med snemanjem ni bilo treba pojasnjevati,

kaj delajo voditelji in kako se vedejo. Izkoristil sem tudi
priloznost za hommage slovenski televiziji. Kamermana
tako igra glavni kamerman Alojz Zlodi, ki je 40 let zaposlen
na nacionalki, tajnica rezije je prava tajnica rezije Vesna
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Kacanski, asistentko rezije igra Barbara Zemljic, ki je bila Sest
let asistentka rezZije na Studiu City, kot mesalec slike pa se je
tokrat »preizkusil« Marko Nabers$nik.

Bo to drama ali komedija?

Komedija. Ravno véeraj mi je montazerka Ivana Fumic rekla,
da nosi film v sebi malo »Jifi Menzel« momenta ljudskih nravi
in preigrava cloveske arhetipe.

Kako ste se pripravljali na dolgotrajno snemanje?
Intenzivno. Strasno veliko mi je pomagalo, da smo pol leta
pred tem delali Prepisane, za katere smo imeli 35 snemalnih
dni in poleti potem $e 16, tako da sem bil v formi. To je tako
kot nogomet — moras trenirati, biti v pogonu in spremljati,
kaj se dogaja na vseh ravneh filmske produkcije, od ultra
bogatih filmov do obskurnih.

Kako sta se z Jonasom nasla za Prepisane?

Bil sem drugi asistent rezije pri Varuhu meje (2002, Maja
Weiss), kjer je igral eno od glavnih vlog, nato sem leta 2009
delal prvo sezono kviza Trenutek resnice, ki ga je vodil,
potem pa me je konec novembra lani klical in mi rekel, da
ima en projekt. Usedli smo se skupaj z Janijem Severjem,
producentom Prepisanih, in se dogovorili za sodelovanje,
pri tem pa vedeli, da gremo z glavo skozi zid. Sledile so
celonocne seanse, na katerih smo mi trije in Sebastijan
Cavazza debatirali o tem, kako realizirati Jonasov scenarij,
pri cemer so nastale tudi nekatere nove scene. Jonas nas
je snemal in delal zapiske, potem pa januarja letos koncal
zadnjo verzijo scenarija.

Koliko strani je imel scenarij?
Veliko, veliko. Skoraj 300 strani, saj je tudi 30 epizod, s tem,

da je Jonas na zacetku pisal scenarij za 12- do 15-minutne
epizode.

Kako to, da ste jih toliko skréili?

V resnici jih nismo skréili. En del smo Se pustili, ker se bo
iztekel v drugi sezoni. Teh 30 prvih epizod smo podredili
formatu Sest do osem minut, zato smo morali malo
predrugaditi vrstni red. Bi bil pa v resnici, ¢e beres scenarij v
kosu, to lahko tudi film, ker ima zaklju¢eno zgodbo, pa tudi
dramaturski lok je tako narejen.

Zakaj je spletna nadaljevanka vedno dolga le nekaj
minut?

To izhaja iz dveh predpostavk. Ena je ¢isto televizijska — TV-
prispevek je dolg tri minute, daljsi pa Sest, ker koncentracija
gledalca traja priblizno toliko ¢asa. Druga je, da ciljni
gledalec spletne nadaljevanke gleda serijo v pet-, Sest-,
desetminutni pavzi, medtem ko nekaj dela. Konzumacija
interneta je postavljena na fokus desetih minut. Je pa razlika
med internetom in televizijo ta, da je gledalec na internetu
angaZiran in fokusiran ter hoce videti nekaj doloéenega, na
televiziji pa gleda bolj to, kar pride sproti.

Zakaj bi gledalec Prepisane gledal v 30 nekajminutnih
delih namesto v enem kosu?

Sam, kadar konzumiram serije, raje gledam celo sezono
naenkrat in se pri tem sam odlocim, kdaj jo prekinem.
Zame je to, da nekdo rece, da bo pocakal deset delov in

jih pogledal naenkrat, popolnoma legitimno. Za serijo

je mogoce celo bolje, da se gleda daljse kose skupaj. Ce

bi se lahko odloéil sam in ne bi bilo tega produkcijskega
okvira, bi raje delal 25-minutne dele. Je pa to tudi nekaj, kar
poskusam Ze od leta 2005, ko bi na nacionalki moral rezirati



serijo Meja, ki so jo napisali Ales Car, Dusan Cater in Mitja
Cander. Z Blazem Sventom bi jo morala rezirati, a se zaradi
produkcijskih in zanrskih zapletov ni izslo, ker sva takrat z
Blazem zelela pripeljati zanr, ki so ga v svetovne televizije
uvedli Sopranovi (The Sopranos, 1999-2007).

Ampak RTV na to 3e ni pripravljena, ker pravijo, da ni publike
za to, da ob desetih zvecer ljudje ne gledajo televizije na

tak nacin in da gre za prevelik finan¢ni viozek. Komercialne
televizije se bojijo vsega, kar ni situacijska komedija. Tuje
serije gredo naprej s pristopom in z vizualnostjo.

Moj namen in namen producenta Prepisanih je bil, da se
pokaze, da je mogoce narediti nekaj, kar je vizualno na visji
ravni, kot je sitcom, nekaj, kar ima drugacen scenarij, nekaj,
za cimer je vizija, in nekaj, kar ni nujno komedija, hkrati pa
ne mori.

Se dogovarjate, da bi Prepisane odkupila televizija?
Trenutno potekajo dogovori o tem, da bi Prepisani doziveli
tudi TV-predvajanje.

Ima prva sezona odprt konec?
Zelo. Nekaj tematskih linij se ze zakljucuje, potem pa nove
skrivnosti odprejo moznosti za odgovore v drugi sezoni.

Ali v prvi sezoni ubijete kaksen glavni lik?
Ne jaz, Jonas. In ja, vec jih je mrtvih.

Ce bo televizija odkupila nadaljevanko, koliko delov bo
imela?

Ideja je, da deset ali dvanajst delov po 25 minut. Morda
bomo za televizijsko verzijo dosneli se kaksen dodatni prizor,
tako bi kaksen stranski lik imel vecjo vlogo, na primer Pero
Paparazzo.

Bi se strinjali, da Prepisani vizualno spominjajo na Mesto
greha (Sin City, 2005, Robert Rodriguez)?

Prvi testni posnetek je videti zelo podobno Mestu greha,
potem pa smo se z ekipo NuFrame usedli in razmislili, kako
dalec in v katero smer iti, koliko ostati na stripovski ravni,
koliko iti v realizem in kakSne so moznosti, da to naredimo.

Je pri takSnem projektu postprodukcija pomembna
ravno toliko kot snemanje samo?

Popolnoma vsak element, predprodukcija, produkcija

in postprodukcija, je enako pomemben. Esenca filma je
emocija, le-ta pa doseze posameznika preko vseh ¢util. Vid in
sluh sta ravno tako pomembna kot verbalna komunikacija.
Pri nas se reZiserji in predvsem producenti velikokrat ne
zavedajo, kako pomembno je koloriziranje, barvna korekcija,
koliko le-ta vpliva na to, kaksen ucinek bo imela dolo¢ena
podoba. Fotografija je to spoznala Ze zelo dolgo nazaj, pri
gibljivih slikah pa je to zavedanje prisotno predvsem pri
reklamah, videospotih. Ni treba, da je koloriziranje vsiljivo

v smislu ekstremnih barv in kontrastov. Pri novih BBC-jevih
serijah (Sherlock, Luther) koloriziranja prakti¢no ne vidis, a je
zelo prisotno. To, kako je nekaj posneto, je mocan element
znotraj komunikacije z gledalcem in je bistvenega pomena.
Ravno tako kot dober zvok, ki ga lahko uporabis samo
pripovedno ali pa z njim vzpostavljas emocije. Pri Vitezu teme
(Dark Knight, 2008, Christopher Nolan) sem bil fasciniran
nad tem, da vedno, ko se pojavi Joker, piska sirena, kar ti
zbuja emocijo, ki jo potem lepis na lik, film Nepovratno
(Irréversible, 2002, Gaspar Noé) te tudi zzvokom in s
tresenjem kamere spravi v stanje neke emocije, da bi dojel,
kaj hoce zgodba povedati.

Kako to, da ste se odlocili za green screen?

Eden od kljucnih razlogov so bile finance. Ugotovili smo,
da Prepisane na green screenu lahko naredimo za manj
denarja. Pomagala nam je produkcijska hisa Aatalanta, ki



nam je za zelo zmerno ceno oddala prostore, in NuFrame,
postprodukcijska ekipa, ki je pristopila kot koproducent in je
bila pripravijena v dober projekt vloziti svoje znanje in ¢as.
Ko smo ugotovili, da bomo porabili manj denarja, ¢e bomo
snemali na green screenu, je slo samo $e za stvar ustvarjalne
odloditve, ali jo zmoremo odpeljati tako dale¢, da bo stvar
videti dobro in da bo funkcionirala.

Je bilo za vas tezko snemati na green screenu?

Sam sem Ze veliko delal na green screenu, pa tudi direktor
fotografije Janez Stucin je tega vajen. Mislim, da je bila to
najvecja novost za igralce, ampak so se zelo dobro znasli.
Zabavno je Se to, da na green screenu ne premikas kamere,
ampak igralce, tako da se vrtijo igralci in lu¢, ne kamera.

V Prepisanih je veliko referenc na kultne filme. Katera
vam je najljubsa?

Najvec citatoy, pet, sest, jih je iz [ztrebljevalca (Blade Runner,
1982, Ridley Scott), ker gre za neo noir, ki ga delamo tudi
mi.V osnovi je lo za dvanajst sekvenc, ki so bile dejansko
prepisane in postavljene v nov kontekst, potem pa se je
kakina stvar zgodila se sproti.

Koliko lokacij je bilo realnih?

Priblizno pet odstotkov. Odlo¢ili smo se za pravo knjiznico,
ker bi jo bilo zelo zapleteno narediti v 3D, za resni¢no
gostilno in parkirisce. Ker je bilo veliko igralcev zelo
zasedenih, smo se produkcijsko prilagajali njihovemu
urniku, kar je pomenilo, da smo se na dolocene prizore
vracali veckrat. Spreminjanje lokacij je bilo v zeleni skoljki
enostavnejse. Selitev z lokacije na lokacijo ponavadi traja
uro, dve ali celo ves dan, mi pa smo samo prestavili mize in
stole ali postavili deset vej, pa je bila hosta.

Celotna nadaljevanka je stala okoli 150 tiso¢ evrov. Je
bila postprodukcija najdrazji del Prepisanih?

Fizicnega denarja je bilo manj, okrog 120 tiso¢ evrov, ocena
strodkov pa je bila vedja, priblizno 350 tiso¢ evrov. Vsi smo
delali za bizarno nizke honorarje. Kot bi rekel Peter Jackson,
je slo za labour of love. Vsi smo bili zraven, ker smo hoteli
biti zraven. Izhodisce je bilo - toliko, da prezivimo, da ne
pocrkamo, da lahko pla¢amo najemnino pa da lahko gremo
v trgovino po kruh in mleko.

Vam je to, da ste snemali videospote, pomagalo pri reziji
Prepisanih?

To, da sem jih posnel veliko, je bil zame najboljsi mozen
trening. Da zdaj na televiziji ni oddaje, v kateri bi se vrteli
videospoti, tako kot so bile to Videospotnice, ki so lansirale
kar nekaj reziserjev, je katastrofa, ker ni valilnice reziserjev
in prostora za mlade, ki prihajajo z Akademije, da bi se kje
pokazali. Gre za zacaran krog — ¢e ni oddaje za videospote,
jih glasbeniki nimajo kje vrteti, zato jih ne narocajo, ker se
jim za to ne splaca dajati denarja, kar je skoda predvsem
za avtorje, tako za glasbenike kot za rezZiserje. To je velik
problem. Tudi ¢e bi bila gledanost oddaje 0.01, je ta krvavo
nujna.

Ste pricakovali taksen rezultat gledanosti Prepisanih?
Ne. Pricakoval sem desetkrat manj ogledov. Ko smo lansirali
Prepisane, so imeli v prvem dnevu 3.500 ogledov, potem pa
se je komaj prebilo do 6.000, 7.000. Ampak odziv javnosti
je bilizjemen. Zdelo se mi je, da bomo pristali med 3.500 in
7.000, zdaj pa je klikov prek 60.000.

Stevilo klikov se je v naslednjih delih za¢elo manj3ati?
Treba je gledati dolgoroéno. Veliko ljudi bo ¢akalo na 20
delov ali kar celo sezono in bodo potem gledali vse skupaj.
Zame je merilo prvi del, saj predstavlja serijo in prek njega
stopis vanjo.

Zakaj smo morali za dobro slovensko nadaljevanko
cakati na splet?

Ne vem. Mislim, da je bilo veliko zamujenih priloznosti.
Komercialne hise ne upajo tvegati ter stavijo na preverjene
zanre, kot je sitcom, s ¢imer se krcevito oklepajo trendov
izpred petnajstih let. Takoj ko bi nekdo rekel, da se bo
delalo nadaljevanko tipa Modern Family (2009-), Pod ruso
(Six Feet Under, 2001-2005) ali Sopranove, mislim, da bi se
scenariji usuli, ker so scenaristi prenazrti pisanja situacijskih
komedij in jih od tega boli glava. Scenaristi¢ne ekipe v
Ameriki se nenehno menjajo, da je vedno nekaj svezega,
pri nas pa se, ker je tako majhna kriticna masa, zaciklajo.
Kapaciteta 3al v situacijskih druzinskih komedijah z veliko
cenzure je omejena in hitro postane plitka ter banalna.
Sploh nacionalna televizija ne bi smela gledati na to,
koliko ljudi bo gledalo serijo, ampak bi jo morala narediti z
mislijo, da bi se delalo nekaj, kot so Oglasevalci (Mad Men,
2007-) ali Prisluskovanje (The Wire, 2002-2008) in podobne
serije. Naloga nacionalne televizije je po moje dvigovanje
kakovosti in vzpostavljanje standardov. Ko bo enkrat
naredila serijo, ki bo vizualno in estetsko na vigji ravni in ne
bo puhla komedija, ampak bo morda drama, kriminalka,
skratka zanrska nadaljevanka, se bodo odzvale tudi
komercialne televizije in sle v tekmo. Nacionalka bi morala
voditi igro, kaj se dela in kako se dela. Tukaj si Zelim vec
poguma od tistih, ki odlocajo o tem, kam bo Sel denar.

(Fotografije s prejsnje strani so iz nadaljevanke Prepisani.)



Eden najpomembnejsih postnovovalovskih reZiserjev, André
Téchiné, v filmu Dekle z viaka (La fille du RER, 2009) nadaljuje

s svojimi znadilnimi filmskimi slikanji raznolikih clovedkih |
znacajev, ki pa jih nikoli ne obarva v zgolj ¢rno-bele pomenske

determinante, temvec jih vselej nezno odene v pisane odtenke,

ki vseskozi uhajajo esencialisticno zakoli¢enim druzbenim ©

hierarhijam.

Tovrsten pristop, ki ga ne zanima toliko resitev preproste
linearno-interpretativne enacbe spremenljivk notranjih vzgibov
naslovnega lika in njegove umestitve v $irsi prostor, Téchingju
omogoci, da pri¢ujocemu filmu zgradi lasten sistem znakov in
podob. Ali kot je v enem od intervjujev dejal Téchiné sam: »Ce
Zelite razlago, se ta skriva v filmu, a bistvo filma je v prikazovanju
stvari. Delam s podobami, z zvoki in s scenami, ki jih Zelim narediti
za ¢im bolj avtenticne. Moj film ne Zeli biti teza, ampak je namenjen
gledanju. Hocem ga cim bolj priblizati cloveskemu Zivijenjuc. Sledeé
temu pa deluje fabula pricujocega filma bolj ali manj kot ohlapna
skica, ki raje kot da bi nas pogled zaprla v reprezentacijsko
pomensko shemo, ta pogled razpre v svobodo zunanjosti polja.

Zgodbo o fiktivnem antisemitsko motiviranem napadu na
mlado parizanko, ki je v Franciji julija 2004 prerasel v pravi
pravcati medijski skandal, Téchiné posname po gledaliski
predlogi Jean-Marie Besseta. A ¢e dramatik protagonistko v
gledaliski drami orise kot castihlepnico, se zdi, da zeli Téchiné
pri ekranizaciji osrednjega lika pokukati globlje - v tezko
oprijemljive globine ¢loveske nravi.

Tako Téchiné v zanj znadilni maniri - njegova ustvarjalna
pot se je zacela s pisanjem filmskih kritik pri znameniti reviji
Cahiers du cinéma med Rivettovim urednikovanjem - filmski
adaptaciji o mladi Jeanne (Emilie Dequenne) odtisne pridih
Daneyeve humanisti¢ne etike. V skladu s tem Téchiné nikoli
ne obsoja Jeanne za njena dejanja, marvec skusa z distanco,
ki pa ni hladna in odtujena, orisati njeno dusevno stanje, a
venomer v prepletenosti s sirsim druzbeno-politicnim okoljem
- distinktivna poteza Téchinéjeve ustvarjalne ceste s skoraj
dvajsetimi celovecernimi postajami, v katerih pogosto raziskuje
razlicne identitetne politike, povezane s spolom, seksualnimi
politikami kulturne produkcije ter konstrukte nacionalnega.

| Svobodi naproti
'\André Techin

\Dekle z viaka
\INina Cvar

Jeannejin notranji svet nam Téchiné — njegov najvedji uspeh

je brzkone Wild Reeds (Les roseaux sauvages, 1994), film, ki |

mu je med drugim prinesel cézarje za najboljsi film, rezijo
in scenarij — portretira v njeni brez¢asni nespremenljivosti, v
dveh narativnih poglavjih.V prvem, naslovljenim z Okoliscine,
spremljamo Jeannejino brezciljno krozenje po pariskih uli¢icah.

suhoparno inertnost vsakdana, razpetega nekje med otrostvom
in odraslostjo — nekaksno ojdipovsko medprostorje, v katerem
Jeanne ni potrebno sprejemati nikakrine odgovornosti za svoja
dejanja. Za vse namre¢ poskrbi njena pretirano permisivna
mama (Catherine Deneuve).

I Slednje na svojevrsten nacin komunicira njeno zabubljenost v

A Jeannejino, skorajda ze angelsko podobo, v pogled ponujeno
skozi tople realisti¢no avtenti¢ne posnetke mavricastega
dekliskega oblacila, Téchiné prekinja s podobo obsesivno
kompulzivne laznivke; patologija, ki jo pocasi, a vztrajno celo
prevzame, z epohalnimi posledicami za njene bliznje kot tudi
za Sir3o sodobno francosko druzbo.

Da bi vizualno podcrtal kompleksnost Jeannejinega lika, s
tem pa pripomnil na brez¢asno izmuzljivost ¢lovekove nravi,
se Téchiné zateka k uporabi ostrih montaznih rezov, s ¢éimer
pa nas ne le pripravi na drugo poglavje filma, marve¢ nas tako
reko¢ potisne v pomensko rezo, »hors-champe, s ¢cimer nam
prepusti, da si o Jeanne ustvarimo lastno mnenje.

Ce v prvem poglavju filma sledimo postopni izgradnji
Jeannejinega znacaja v odnosu do obdajajoce realnosti, pri
cemer je klju¢no njeno ljubezensko razmerje z nenavadnim
rokoborcem Franckom (Nicolas Duvauchelle) - ta funkcionira
kot vpoklic k identitetni reartikulaciji — smo v Posledicah, to je
v drugem poglavju filma, prica poskusu druzbene regulacije
njene subjektivnosti. Prav na tej tocki pa se Téchiné izkaze za
zavetnika od druzbe odtujenih in pozabljenih posameznikov, saj
Jeanne pusti biti to, kar je: mlada zenska, ki se v slogu Antoineja
Doniela iz 400 udarcev (Les quatre cents coups, 1959, Frangois
Truffaut) na rolerjih, v snopu mehkobne fotografije zapelje
svoji svobodi naproti.
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»Rad bi postal vzor. Zelim pokazati, da vsakdo od nas, ki svoje
delo opravija po svojih najboljsih zmoznostih, lahko doseze karkoli.
(...) A pricakujem, da bo tudi druzba opravila svoj delez,« je v
enem od intervjujev dejal Pablo Pineda.

Pablo Pineda je eden tistih izjemnih posameznikov, ki se borijo
za enakopravnejsi, pravic¢nejsi svet. Navkljub druzbeni etiketi,
tezki prtljagi zbira stereotipov in predsodkov, katere sirsa druzba
nalaga na Downov sindrom, je uspesno konéal $tudij pedagoske
psihologije, prav tako pa si vseskozi neutrudno prizadeva za
osvescanje in dekonstruiranje stigme. Slednjo vidna, predvsem
pa nevidna druzbeno-kulturna osis¢a pripenjajo na vse, cesar
ne poznajo, posledi¢no pa tudi ne razumejo.

V filmu Jaz bi tudi (Yo, también, 2009), celovec¢ernem prvencu
Alvara Pastorja in Antonia Naharra, ki je med drugim prejel
vrsto uglednih filmskih nagrad, Pineda nadaljuje z bojem zoper
krivice manjsin, saj smo v pri¢ujo¢em filmu pri¢a vizualizaciji
razgradnje druzbeno-kulturnih nalepk in njihovih konsekvenc,
cesto podpisanih s socialno izklju¢enostjo, bodisi iztekajoce
v hipokritski diskurz pokroviteljstva bodisi v diskurz jemanja
pravice po zasedbi pozicije izrekanja o Drugemu. Jaz bi tudi je
na tej sledi sproscen, a tudi trpek vizualni izsek iz Danielovega
oziroma Pablovega vsakdana, ki se v oZzjem druzinskem kot
tudi v Sirsem okolju neprestano sooca s kriviénimi diskurzi t.i.
vecinske kulture.

Tekoc scenarij, mestoma zacinjen z duhovitimi dialogi, katerih
funkcija je humorna dekonstrukcija nekaterih najbolj trdoZivih
predsodkov, povezanih z Downovim sindromom, gledalca popelje
v Danielov notraniji svet, pri ¢emer pa k ob¢utku neposrednosti
oziroma avtenti¢nosti prispeva snemanje s kamero »iz rok«e
oziroma skorajda Ze dokumentaristi¢ni dispozitiv in zrnata slika,
uokvirjena z naravno svetlobo. Tako sicer fiktivna, a vendar
prvoosebna pripoved zadobi povsem realisticen podton, katere
forma pa sprico izbire glasbene podlage in nacinov kadriranja
koketira z indiejem.

Cetudi bi filmu lahko o¢itali, da z estetskega vidika pravzaprav
ne prinasa nicesar izrazito novega in da marsikdaj prepisuje
(uspedne) vizualne resitve ze videnega, smo prica nalezljivo
posrecenemu svetlobnemu zapisu, ki mu uspe tematizirati
nekatere kljucne vidike osrednje tematike. Njegova dragocenost
tako nile v tem, da si ne jemlje pravice, da bi o Danielu govoril on
(film), temvec izpoved prepusti Danielu oziroma Pablu Pinedi.
Ta je namrec tisti, ki osrednjemu liku vdihne pristnost, s ¢imer
pa tako rekoc postane osrednji gibalec filma, konec koncev
pa tudi njegov resitelj, saj mu skozi tovrsten tip ekranizacije
omogoci, da ne pade v klisejsko reprezentacijsko past. Pablo
Pineda namrec¢ sam odmerja gledalcev pogled, saj ga vodi po
svojem, pogosto osamljenem vsakdanu, pri cemer gledalcu,
prek razli¢nih zivljenjskih situacij, zlasti pa skozi ljubezensko
razmerje z Lauro (odlicno Lolo Duenas), izpoveduje zgodbo
prezrtih in izkljucenih, ki si v neskonéno zamotanih meandrih
krivicnih druzbenih diskurzov le Zelijo biti.

K blizini z osrednjimi liki, katerih reprezentacija sprico
zavedanja o kompleksnosti ¢lovekove narave, uhaja morebitni
pavsalnosti, socasno napadajoc ge takéne in drugacne tabuje,
pa ne nazadnje pripomore tudi izbira t.i. psiholo3kih planov.
Zavoljo slednjih se namrec zdi, da gledalec z naslovnimi liki tako
rekoc Zivi. Vdihuje njihovo zalost, ¢uti skupaj z njimi njihova
krizeva pota, a se tudi veseli njihove srece, pa tudi uglasene
pomirjenosti s svetom.

Jaz bi tudi ni pompozna zgodba, preprosto zgo3cena v
eshatoloski filmski ep, kakrsnih smo sicer vajeni v filmih, ki
si tako reko¢ z enim zamahom, z lazno humanisti¢no skrbjo
za naslovne protagoniste, Zelijo odkupiti za krivi¢na ravnanja
druzbe z nerazumljenimi. Jaz bi tudi je film, ki v véasih humorni
in spet drugic pretresljivi, vendar pa v venomer intimni maniri,
govori o epskem boju vseh tistih, ki si zgolj Zelijo biti - biti v
svetu enakosti, a zdruzenih v razli¢nosti.




/blazneli

Scott Pilgrim proti vsem

Film je svoj misteriozni znanstveno-fantasti¢ni pohod po
svetovnih kinematografih zacel ze februarja, pred (amerisko)
norijo »noci carovnic« pa je konéno tudi na nasa velika platna
prisla grozljivka, posneta po kultni predlogi. Film Zblazneli (The
Crazies, 2010, Breck Eisner) je sodobna razlicica istoimenskega
Romerovega filma iz leta 1973, ki je po uspesnici No¢ Zivih
mrtvecev (Night of the Living Dead, 1968) dozivela financni
polom, a pa dosegla status kultne klasike. Romero se je v
originalnih Zblaznelih sicer oddaljil od svoje obsesivne teme,
toda prav s tem nestereotipnim filmom tlakoval pot, ki ga je
pripeljala med filmske legende.

Scenarij sta posodobila Scott Kosar in Ray Wright, ki sta nekaj
podobnega opravila Ze za nove verzije Teksaskega pokola z
maotorno zago, Groze v Amityvillu in Utripa groze; Zblazneli pa
se tudi v najnovejsi inadici drzijo osnovne zgodbe originala:
ameriski vladi se izmuzne iz rok tajno biolosko oroZje Trixie in
okuZi tipicno amerisko podezelsko mestece. Okuzeni prebivalci
postajajo brezéutni, nasilja zeljni morilci, zato vlada izolira mestece
in ga »cisti«.V njem ostane ujeta skupinica neokuzenih akterjev,
ki se mora hkrati zoperstaviti svojim okuzenim somes¢anom in
zvezni vojski. Eisnerjeva razlicica je tako vsebinsko kot vizualno
drznejsa od izvirnika, a zgodba tragi¢nega mesteca v lowi,
njegovega Serifa Duttona, strmoglavljenega letala ameriske
vlade in okuZene vode deluje $e zmeraj precej verjetno. Film
je dobro posnet in zreziran, pogosto celo preseneti s svojo
vsebinsko inteligentnostjo. Ob vseh nastetih plusih filma
nikakor ne smemo mimo maske. Ustvarjalci so se resno lotili
analiziranja posledic razli¢nih zastrupitev na ¢loveskem telesu
in tako prisli do »nezombijevskega« rezultata, ki v filmu deluje
zelo prepricljivo in realisticno.

»Novodobni« Zblazneli so po nekaj mesecih predvajanja
prisluzili 50 milijonov dolarjev ¢istega dobicka in prejeli dobre
kritike ter odziv sprva skepti¢nih oboZevalcev izvirnika. Vsekakor
se morajo ustvarjalci filma za del uspeha zahvaliti Romeru, za
katerega je njegov veliki obozevalec Quentin Tarantino dejal,
da kratica A med njegovim imenom in priimkom pomeni »A
fuckin' genious«. Pa brez skrbi - film se konéa v holivudski maniri:
odprt konec z moznostjo nadaljevanja.

Florijan Skubic

Mladinskim filmom se danes rado ocita, da so ceneni, klisejski
in nasilni. Scott Pilgrim proti vsem (Scott Pilgrim vs. the World,
2010) je vse to in e vec, ni pa mladinski film. Sicer si lasti vse
karakteristike tega zanra, a reziser Edgar Wright si je v ¢asu,
ko neizvirni avtorji Zanre izrabljajo le za prikrivanje lastne
neizvirnosti, drznil ustvariti iskreno re-evalvacijo le-tega.

Film ne skriva svojega stripovskega izvora, a se od svojih
vrstnikov a la 300 razlikuje (vsaj) po tem, da bi tudi brez vseh slow
motion posnetkov e vedno obdrzal za vec kot 15 minut vsebine.
Stripovski napisi in oblacki niso le nepotrebna vizualizacija, ampak
kvecjemu karikatura samih sebe in samostojen, a integriran
gradnik filma. V vizualnem jeziku arkadnih videoiger (pridobivanje
tock, nabiranje dodatnih Zivljenj) se nam razkrije zgodba tako
rekoc epskih (v klasicnem smislu besede) razseznosti, za katero
ne moremo biti nikoli povsem prepricani, da se jemlje ¢isto
resno. Michael Cera kot naslovni junak je neuspesen student in
glasbenik, ki se zaljubi v skrivnostno Ramono (Mary Elizabeth
Winstead), pot do njenega srca pa vodi le mimo trdih pesti njenih
sedmih, pravzaprav superjunaskih biviih. Medtem se spopada
Se z ovinkarjenjem okoli svojih bivsih deklet, a ¢e se vam zdi
lomilec src v podobi Michaela Cere smesna in nepredstavljiva
ideja, pocakajte, da ga vidite v pretepu! Za Scotta se namrec
hitro izkaze, da je poleg prototipa hipsterja tudi izvrsten
pretepac, saj spopadi z Ramoninimi bivsimi izgledajo huje
kot igranje Mortal Kombata. Pravzaprav izredno zabaven in
inovativen film, kakrsne ponavadi prodajajo kot intelektualno
nezahtevne, a to bi bilo v tem primeru preprosto zaljivo — Scott
Pilgrim seveda nikakor ni intelektualen, a gledalca vsaj nima
za popolnega idiota.

Skozi prizmo nekaksne brechtovske potujitve tako nikoli
ne pozabimo, da smo v svetu Filma, kjer mimeti¢nost ne igra
nobene vloge. Postmoderna iz¢rpanost je namre¢ pripeljala
do tocke, ko je v eni obliki diskurza bilo povedano ze vse,
zato si je treba izposojati ne le pri drugih zanrih, temve¢ tudi
pri umetnostnih panogah - strip se pod to oznako uvriéa ze
nekaj casa, videoigre pa bi se pravzaprav Ze zdavnaj morale.
In Ce ne zaradi drugega, je Scott Pilgrim proti vsem izvrsten vsaj
zaradi tega, saj odslikava mladostnisko realnost v podobiju, v
kakrsnem si svoje zivljenje predstavlja pravzaprav vsak 23-letnik.

Andraz Jeric
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Osmi potnik s slanino

Tokratno stran so navdihnili kolegi s spletnega portala Smetnjak’ in jo posvecamo letosnji novi pridobitvi v prestolnici, Mesarskemu
mostu (Atelier arhitekti & Jakov Brdar).

tow

Slikovni material:

1.0smi potnik {Alien, 1979, Ridley Scott)

2. John Deakin: Francis Bacon (1952)

3:H.R. Giger: Necronem IV (1976)

4, Francis Bacon: Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion (1945)

Urednistvo Ekrana priporoca pred sprehodom ez Mesarski most ogled e naslednjih filmov: Piranha 1-3 (1978, Joe Dante; 1981, James
Cameron; 2010, Alexandre Aja), Morske posasti (Humanoids fram the Deep, 1980, Barbara Peeters), Muha (The Fly, 1986, David Cronenberg),
Predator (1987, John McTiernan), Leviathan (1989, George P. Cosmatos), Tuja vrsta (Species, 1995, Roger Donaldson), horror conossieur Dejan
Ognjanovi¢ pa dodaja e naslove: Invazija tatov teles (Invasion of the Body Snatchers, 1956, Don Siegel), Frogs (1972, George McCowan); Stvor
(The Thing, 1982, John Carpenter) in Dagon (2001, Stuart Gordon).

Pa dober tek!

1 Smetnjak.si; http://bit.ly/csBh1X



DARILO ZA NOVE NAROCNIKE:
Ingmar Bergman, Laterna magica (Modrijan, 2009)

Knjigo prejmejo vsi novi narocniki, ki se na Ekran narocijo do konca leta 2010
Pohitite, zaloge so omejene!

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno 3tevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne naro¢nike (velja za fizicne in pravne osebe): cena za 10 stevilk (dve dvojni stevilki)
znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 Stevilk znasa 7€, za tujino 15€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narocila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

X Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena narocnine za 10 Stevilk znasa 30 € in ne vkljucuje postnine.
Narocnina velja do preklica.

Podatki o naroc¢niku: Pravhe osebe
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ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom posljemo po

ceni 10 EUR / letnik s postnino vred. Narocila na info@ekran.si.
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NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIENICA
-~ NLADINA
— 186 6422@1@
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| s= @ novizawasopvoreco. JTTITIAY
g ==p Na zalogi je 920101018 ,9 cos1ss o
- P . w " w -
B, vnn  ve€ kot 230 razliénih naslovov:
o - :;; Dodatne informacije in naroéila: trgovina.mladina.si
T
N
i‘u »Kaj so ljudje, ki pobijajo delfine, v primerjavi z zombiji, ki Zzrejo
:,w! ljudi? Kaj so zombiji, ki Zrejo ljudi, v primerjavi s ¢lovekom, ki je
- t;;; izgubil spomin? In kaj je €lovek, ki je izgubil spomin, v primerjavi s
. povsem navadno vajo orkestra?«
OSCARZAFRA Marcel Stefanéig, jr.

ARIEL CASAS "B 7 mimimee |
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12.11.

19.11.

VAJA ORKESTR/

Louis Psihoyos: mecwe w‘v - -
\ e , Fede,
Skriti zaliv )
o] <« (=
Mladina + DVD: . Vsi stirje DVDji v spletni Ponudba za narocnike Mladine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vsi stirje DVDji:

7,80 EUR 20,00 EUR | 16,00 EUR

MI-ADINA Ef:rqnlpl:ilnnrs DSMI URG leA m *V yse navedene cene je vratunan DDV v vi3ini 20 %.




