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Cvetka Bevc

Nesre~a

@e dolgo se nisem peljala z vlakom, h~erka bi me morala odpeljati v topli­
ce, pa je vnuk zbolel, hotel sem ̀ e rezervirala, dodatne stro{ke bi imela, ~e 
bi odlo`ila prihod. Pa mi ni `al. Sama sem v kupeju, lahko si bom sezula 
~evlje, brala ~asopis. ^lovek mora biti na teko~em, ~eprav ne maram teh 
vpadljivih naslovnic s senzacijami. V~asih nismo vedeli za pol gorja, ki 
se godi po svetu. Nesre~a tudi brez tega nikoli ne po~iva. Kaj sem rekla! 
Na prvi strani novica! 

Velika nesre~a se je zgodila …

“Oprostite, smem prisesti?”
Kako sem se prestra{ila! No, pa sem dobila sopotnika. Zbogom u`itek 

bosih nog. Na sre~o je gospod sedel na prostor pri oknu, vsaj noge bom 
lahko iztegnila. Koliko prtljage ima! Kov~ek, torbo in {e {katlo.

“Vas moti, ~e nekaj prtljage odlo`im na sede`?”
Odkimam. Na prostor za prtljago spravi kov~ek in torbo, {katlo pusti na 

sede`u. Najbr` je zelo te`ka. Kaj mi mar. Zdajle mi res ni do tega, da bi 
se zapletla v pogovor z neznancem. ̂ eprav se mi zdi kar omikan gospod. 
Oh, kot da bi to kaj {telo. Moj pokojni mo` je bil tudi zelo omikan, {ele na 
smrtni postelji mi je povedal, da je imel zadnjih dvajset let ljubico, in me 
prosil, da naj bom tako prijazna in dovolim njej, na{i sosedi Angeli, da pri­
de na pogreb. Bedak! ^e mi tega ne bi povedal, ne bi nenehno pretresala 
vsake minute najinega ̀ ivljenja in iskala znakov izdajstva. Kako sem bila 
slepa! Angeli sem dovolila na pogreb, a sem ji na sedmini tudi pljusnila 
kozarec vina v obraz, verjamem pa nobenemu ni~ ve~. Še ~asopisom ne! 

Zaradi eksplozije je bilo ranjenih {estdeset ljudi … 

Gotovo jih je bilo najmanj petkrat toliko, ali pa ni bil ranjen nih~e. 
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Pri Novgorodu je iztiril vlak … 

V Rusiji! Najbr` se ga je kak strojevodja napil in povzro~il katastrofo. To 
se lahko zgodi samo Rusom. Še dobro, da se je Tito po vojni odlepil od 
njih. To bi bila {ele pokora, ~e bi ostali z njimi. Spijejo na hektolitre vodke 
in potem prepevajo Katju{o. La, la, la, la… Saj sem jih videla, ko smo bili 
na sindikalnem izletu v Moskvi. Ne re~em, da ga tudi Slovenci ne cugajo, 
samo pijan {e noben ni povzro~il nesre~e. In to z vlakom! Le zakaj na prvi 
strani ~asopisa oznanjajo to rusko nesre~o?! Kot da nas ho~ejo novinarji 
prestra{iti, da ne bi uporabljali javnega prevoza. Jaz dobro vem, da se je 
dosti bolj nevarno peljati z avtomobilom. V avtomobilskih nesre~ah je 
petkrat ve~ `rtev. Zato v avtu mojo Izabelo nenehno opozarjam, naj vozi 
po~asneje, zadnji~ se je zaradi tega {e njen mo` spravil name in mi o~ital, 
da jo delam nervozno. On bo meni o~ital! Kaj pa on ve, kaj so materinske 
skrbi! Tako sem se trudila, da sem jo vzgojila v dobro punco, po{teno sem 
se namu~ila, ker na mo`a tako ali tako nisem mogla ra~unati. Saj ga nikoli 
ni bilo doma! On in njegovi partijski sestanki! ^e je sploh {el na kakega! 

“Ali vas moti, ~e malo odprem okno, vro~ina je popustila in sve` zrak 
se bo prilegel.”

“Kar izvolite, prosim,” izleti iz mene, ne da bi hotela. Šele zdaj si gospo­
da ogledam. Najbr` je poslovne`, temna obleka in bela srajca. Toda ~e bi 
gospod bil iz te bran`e, se najbr` ne bi vozil z vlakom. In {e ~evlje ima 
umazane, kot da je hodil po blatni cesti. Kaj me briga! Pa saj najbr` ne bo 
nadaljeval pogovora z mano. Premlad je, da bi ~vekal z nezanimivo star­
ko. Oh, ~asopis mi je padel na tla. Gospod ga prijazno pobere in mi ga z 
nasmehom izro~i. ̂ isto tiho se mu zahvalim. Najbolj{e, da berem naprej. 

Ruske oblasti menijo, da gre za terorizem…

Torej ni bil pijani voznik! Terorist! Najbr` si je bombo privezal na telo. To 
je zdaj moderno. Ti ljubi Bog, le zakaj po~nejo te stvari. Samo da bi pri{li 
na naslovno stran ~asopisa, ali kaj. Da bi po smrti dosegli slavo. Po{tena 
vojna je bolj{a kot ta pritlehna morija.

Po besedah to`ilca Sergeja Bedni~enka je eksplozijo povzro~ila bomba, ki 
je naredila velik krater na progi. 38 ranjenih potnikov so takoj odpeljali 
v bolni{nico, nepo{kodovani potniki pa so presedli na drug vlak …

Nesre~a zaradi podtaknjene bombe na vlaku! Bombe vendar pu{~ajo 
na letalih, `elezni{kih postajah. A zdaj so se lotili {e vlakov?! ^lovek 
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res nikjer ve~ ni varen. Kaj potem, ~e mene, ki sem stara, hudi~ vzame. 
Umrejo lahko otroci. V sosednjem kupeju je kopica mladih deklet! Kaj, 
~e se jim kaj zgodi? 

Nesre~a se je zgodila blizu vasi Malaja Vi{era, pribli`no 500 km severno 
od Moskve in 170 km od St. Petersburga … Strokovnjaki se spra{ujejo, 
kako je lahko nekdo sam izdelal bombo s tolik{no ru{ilno mo~jo …

Ali ljudje res ne znajo po~eti kaj drugega, kot da izdelujejo bombe. Lahko 
bi sekali drva, pleli na vrtu, gledali televizijo, toliko je zanimivih stvari, 
~e `e kaj drugega ne, bi lahko potrkali na sosedova vrata. Pili kavo! Še 
kurbarija je bolj{a kot terorizem! Kako sem se razburila! Kar te`ko diham, 
gospod je opazil, da je nekaj narobe, za~udeno me gleda, vsak hip mi bo 
kaj rekel. Zazvoni njegov mobilnik. Gospod se namr{~i, ko preveri {tevil­
ko kli~o~ega. Odgovarja v nekem ~udnem jeziku, albanskem, arabskem, 
kitajskem, kaj jaz vem, kaj je ta latov{~ina. Kako hitro govori, videti je 
jezen, ~isto rde~ postaja v obraz. Zdaj je upo~asnil ritem besed, vedno 
ti{e govori, kakor da nekomu {epeta v uho. Na hitro kon~a klic, se mi zdi. 
Zami{ljeno strmi skozi okno. Pa saj je res lepa pokrajina, mimo katere 
se peljemo. Reka in ob njej grmi~evje in drevesa. Vlak po~asi zavira, 
postaja je, gospod tokrat brez vpra{anja na ste`aj odpre okno. Pretegnila 
si bom noge. Ojej, te`ko se je zravnati. Zaneslo me je in skoraj padem na 
nasprotni sede`, kjer je {katla. O, ti {ment!

“Pazite vendar!” zavpije gospod, me zgrabi za roko in potegne na dru­
go stran. Vzame v roke {katlo, jo na lahno potrese, najbr` je v njej kaj 
lomljivega in preverja, ali je vsebina ostala nepo{kodovana. Kaj pa jaz? 
Lahko bi si kaj zlomila! In prsti me bolijo! Po{teno me je zagrabil. Mo~no 
roko ima. Temne barve. Za odtenek temnej{o, kot je njegov obraz. Ves 
je pora{~en, brada in brki mu res ne pristojijo, dolgi lasje mu prekrivajo 
obraz. Zagotovo je tujec, ~eprav govori po na{e. Kak{en pti~ iz me{anega 
zakona. Joj, ne smem tako buljiti v njega.

Vlak je zapeljal ~ez most … 

Peljemo se naprej. Upam, da ne bo kakega mostu.

Velika nesre~a … zgodila …

Spet po{kilim h gospodu. Grize si spodnjo ustnico. Nervozen je.
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Po eksploziji je iztiril …

V kaj neki spravijo eksploziv? Ga skrijejo v kov~ek? V {katlo?

Bomba … velik krater … 

Dvignem pogled. On strmi vame. O~i ima temne kot oglje. Motne. Odpira 
usta …

“Ali smem pogledati ~asopis?”
“Izvolite … O nesre~i pi{e …”
Kar potegne mi ga iz rok. Pomlaska z ustnicami. Bere. Prikimava. Ali se 

mi samo zdi. Ni~ se mi ne zdi. Glede Angele se mi je tudi v~asih dozde­
valo, pa se je moja slutnja izkazala za resnico. @enske imamo {esti ~ut. 
Zaupati mu je treba, ne pa si zatiskati o~i. Ne, temu fantalinu se ne bom 
pustila pretentati. Nekaj ima za bregom. Pa spet je roko polo`il na {katlo. 
Saj bi lahko v njej skrival bombo! Mo` me je prena{al okoli, tale me ne 
bo. Nehal je brati, vra~a mi ~asopis. 

Bilo je grozno. Ljudi je vrglo z njihovih sede`ev in v zraku se je raz{iril 
vonj po za`ganem, je rekla ena izmed potnic …

“Bilo je grozno. Ljudi je vrglo z njihovih sede`ev in v zraku se je raz{iril 
vonj po za`ganem …” ponovim na glas. 

Gospod prikima. Strmi vame s tistimi prekletimi motnimi o~mi. Groz­
no … ljudi … vonj … za`gano … vlak … iztiril … bomba … Misli divjajo. 
Teroristi. Treba je opozoriti, ~e opazimo kaj sumljivega. Tako opozarjajo 
na letali{~u. Spet gleda skozi okno. Odka{ljal se je. Roko ima {e vedno 
na {katli. Pobo`al je pokrov! Bomba … vlak … iztiril … bomba … vlak … 
Zgrabim svojo torbico. Na strani{~e moram. Nerodno odpiram vrata 
kupeja. Drhtim. Ne morem zgrabiti kljuke. Gospod vstane. Pomaga mi 
odpreti vrata. Ni~esar ne sme zasumiti.

“Hvala za prijaznost. Na strani{~e moram …”
Kaj mu to razlagam?! Na hodniku pospe{im korak, torbico stiskam 

k sebi. Grem mimo kupeja, v katerem so mlada dekleta. Glasen smeh. 
Bilo je grozno. Ljudi je vrglo z njihovih sede`ev … Samo {e malo, pa 
bom na strani{~u. Zaklenem vrata. Dihaj, Aleksandra. Dihaj. Globoko 
dihaj! Izvle~em mobilnik. Vlak drdra. Ta dam, ta dam, ta dam … Vozi me 
vlak v daljavo … Neka pesem. Mrmram melodijo. To menda pomirja. Ta 
dam, ta dam … Vem, katero {tevilko moram poklicati. Sosed Jo`e dela 
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na policiji. Mi je pomagal, ko se je na{ ma~ek izgubil. In pred odhodom 
sem mu pustila klju~e stanovanja, da bo zalival ro`e. 

“Jo`e, Aleksandra. Ja, {e vedno sem na vlaku. Mora{ mi pomagati. 
Sporo~i na policijo. V mojem kupeju je terorist. Resno. Zagotovo vem. 
Jaz si ne izmi{ljujem. Govoril je o nesre~i. Eno je `e povzro~il v Rusiji. 
Kak{en je? Kosmat, kak{en pa naj bi bil. In temen. Z motnim pogledom. 
Jaz ne la`em. Številka kupeja? Tretja vrata v drugem vagonu. Zagotovo 
vem. V {katli ima bombo. Jasno, da sem jo videla. Taki ne grozijo. Oni 
naredijo. Hitro. Jo`e … Bila je velika nesre~a …”

Vlak je zapeljal ~ez most … Velika nesre~a … zgodila … Po eksploziji 
je iztiril … Bomba … velik krater … Stavki se lomijo. Iztrgane besede. 
A sporo~ilo je jasno. Jo`e bo ukrepal. In naro~il mi je, naj ostanem na 
strani{~u. Na naslednji postaji bodo pri{li specialci. Specialci. To bo ~ez 
pol ure. Tako je rekel Jo`e. Spe-ci-al-ci. Samo da ne bo prepozno! Bomba 
se ne sme spro`iti! Moram nazaj k njemu! Z ne~im ga moram zamotiti. 
Te~em po hodniku. Hitro! Ne, ne smem prehitro. Potem bom zadihana in 
bom te`ko govorila. Mirno, Aleksandra. Odrinem vrata. Vstopim v kupe. 
Gospod je {e vedno na svojem sede`u. Zdrzne se, ko vstopim. Temno 
roko {e vedno dr`i na {katli. 

“Dolgo vas ni bilo nazaj. Pomislil sem `e, da se vam je kaj zgodilo. Da 
vas je zgrabila slabost. Nekam bledi ste bili, ko ste odhajali. Moja mama 
si v va{ih letih {e iz hi{e ni upala …”

A s tem sladkorjem me bo pital? Ti teroristi so pa res pretkani! 
“Zame se ni treba bati. Moja mama se je v mojih letih s kolesom vozila 

naokoli …” 
“A tako …”
Moram se ne~esa domisliti. Pogovor ne sme zastati.
“Moja h~erka se vozi z avtom.”
“Moja pa s triciklom.”
“Koliko ja stara?”
Dobra izto~nica. Lahko nadaljujem z vpra{anji. Ime. Barva las. Zani­

manja. Zobki. Teroristi ne bi smeli imeti otrok. Kako neki ji bo, ko bo 
zvedela, kaj po~ne njen o~e. 

“Moja Lara bo stara {est let. Jutri ima rojstni dan. Zbira pun~ke, pa sem 
ji za darilo kupil porcelanasto pun~ko. Upam, da ji bo v{e~.”

Nalahno potreplja pokrov {katle. V porcelanasto pun~ko je skril eksplo­
ziv! Velika nesre~a … zgodila … Po eksploziji je iztiril … Ne, odprl bo 
{katlo!

“Ne!”
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“Ali ne marate takih igra~? Poglejte, kako je lepa.” 
Pun~ka je velika kot dojen~ek. Zlati kodri. Modra oblekica. ^evelj~ki. 

Trepalnice kot metlice. Ro`nata li~ka … Velika nesre~a … Bomba … Pa 
saj sem prebrala. ^asopisi ne la`ejo.

“Zelo jo imam rad …” za{epeta.

* * *

Nesre~a se je zgodila. La`ni alarm o podtaknjeni bombi na vlaku. Zaradi 
pomote je pri{lo do smrtne `rtve. Pun~ka ostala brez o~eta.


