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Cvetka Bevc

Nesreca

Ze dolgo se nisem peljala z vlakom, héerka bi me morala odpeljati v topli-
ce, pa je vnuk zbolel, hotel sem Ze rezervirala, dodatne stroske bi imela, ¢e
bi odlozila prihod. Pa mi ni Zal. Sama sem v kupeju, lahko si bom sezula
Zevlje, brala Easopis. Clovek mora biti na tekotem, Geprav ne maram teh
vpadljivih naslovnic s senzacijami. VC¢asih nismo vedeli za pol gorja, ki
se godi po svetu. Nesreca tudi brez tega nikoli ne pociva. Kaj sem rekla!
Na prvi strani novica!

Velika nesreca se je zgodila ...

“Oprostite, smem prisesti?”

Kako sem se prestraSila! No, pa sem dobila sopotnika. Zbogom uZzitek
bosih nog. Na sre€o je gospod sedel na prostor pri oknu, vsaj noge bom
lahko iztegnila. Koliko prtljage ima! Kovcek, torbo in Se Skatlo.

“Vas moti, ¢e nekaj prtljage odloZim na sedez?”

Odkimam. Na prostor za prtljago spravi kovcek in torbo, Skatlo pusti na
sedezu. Najbrz je zelo tezka. Kaj mi mar. Zdajle mi res ni do tega, da bi
se zapletla v pogovor z neznancem. Ceprav se mi zdi kar omikan gospod.
Oh, kot da bi to kaj Stelo. Moj pokojni moz je bil tudi zelo omikan, Sele na
smrtni postelji mi je povedal, da je imel zadnjih dvajset let ljubico, in me
prosil, da naj bom tako prijazna in dovolim njej, nasi sosedi Angeli, da pri-
de na pogreb. Bedak! Ce mi tega ne bi povedal, ne bi nenehno pretresala
vsake minute najinega Zivljenja in iskala znakov izdajstva. Kako sem bila
slepa! Angeli sem dovolila na pogreb, a sem ji na sedmini tudi pljusnila
kozarec vina v obraz, verjamem pa nobenemu ni¢ ve¢. Se ¢asopisom ne!

Zaradi eksplozije je bilo ranjenih Sestdeset ljudi ...

Gotovo jih je bilo najmanj petkrat toliko, ali pa ni bil ranjen nihce.
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Pri Novgorodu je iztiril viak...

V Rusiji! Najbrz se ga je kak strojevodja napil in povzrocil katastrofo. To
se lahko zgodi samo Rusom. Se dobro, da se je Tito po vojni odlepil od
njih. To bi bila Sele pokora, €e bi ostali z njimi. Spijejo na hektolitre vodke
in potem prepevajo Katjuso. La, la, Ia, la... Saj sem jih videla, ko smo bili
na sindikalnem izletu v Moskvi. Ne reCem, da ga tudi Slovenci ne cugajo,
samo pijan Se noben ni povzrocil nesrece. In to z vlakom! Le zakaj na prvi
strani ¢asopisa oznanjajo to rusko nesre¢o?! Kot da nas hocejo novinarji
prestrasiti, da ne bi uporabljali javnega prevoza. Jaz dobro vem, da se je
dosti bolj nevarno peljati z avtomobilom. V avtomobilskih nesrecah je
petkrat ve¢ Zrtev. Zato v avtu mojo [zabelo nenehno opozarjam, naj vozi
pocasneje, zadnjiC se je zaradi tega Se njen moZ spravil name in mi ocital,
da jo delam nervozno. On bo meni ocital! Kaj pa on ve, kaj so materinske
skrbi! Tako sem se trudila, da sem jo vzgojila v dobro punco, poSteno sem
se namucila, ker na moza tako ali tako nisem mogla racunati. Saj ga nikoli
ni bilo doma! On in njegovi partijski sestanki! Ce je sploh $el na kakega!

“Ali vas moti, ¢e malo odprem okno, vrocina je popustila in svez zrak
se bo prilegel.”

“Kar izvolite, prosim,” izleti iz mene, ne da bi hotela. Sele zdaj si gospo-
da ogledam. Najbrz je poslovnez, temna obleka in bela srajca. Toda e bi
gospod bil iz te branZe, se najbrz ne bi vozil z vlakom. In Se cevlje ima
umazane, kot da je hodil po blatni cesti. Kaj me briga! Pa saj najbrz ne bo
nadaljeval pogovora z mano. Premlad je, da bi ¢vekal z nezanimivo star-
ko. Oh, Casopis mi je padel na tla. Gospod ga prijazno pobere in mi ga z
nasmehom izroéi. Cisto tiho se mu zahvalim. Najboljie, da berem napre;.

Ruske oblasti menijo, da gre za terorizem...

Torej ni bil pijani voznik! Terorist! Najbrz si je bombo privezal na telo. To
je zdaj moderno. Ti ljubi Bog, le zakaj po¢nejo te stvari. Samo da bi prisli
na naslovno stran ¢asopisa, ali kaj. Da bi po smrti dosegli slavo. PoStena
vojna je boljsa kot ta pritlehna morija.

Po besedah toZilca Sergeja Bednicenka je eksplozijo povzrocila bomba, ki
je naredila velik krater na progi. 38 ranjenih potnikov so takoj odpeljali
v bolnisnico, neposkodovani potniki pa so presedli na drug viak...

Nesreca zaradi podtaknjene bombe na vlaku! Bombe vendar puscajo
na letalih, ZelezniSkih postajah. A zdaj so se lotili Se vlakov?! Clovek
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res nikjer ve¢ ni varen. Kaj potem, ¢e mene, ki sem stara, hudi¢ vzame.
Umrejo lahko otroci. V sosednjem kupeju je kopica mladih deklet! Kaj,
¢e se jim kaj zgodi?

Nesreca se je zgodila blizu vasi Malaja Visera, pribliZno 500 km severno
od Moskve in 170 km od St. Petersburga... Strokovnjaki se sprasujejo,
kako je lahko nekdo sam izdelal bombo s toliksSno rusilno mocjo ...

Ali ljudje res ne znajo poceti kaj drugega, kot da izdelujejo bombe. Lahko
bi sekali drva, pleli na vrtu, gledali televizijo, toliko je zanimivih stvari,
Ce 7e kaj drugega ne, bi lahko potrkali na sosedova vrata. Pili kavo! Se
kurbarija je boljSa kot terorizem! Kako sem se razburila! Kar tezko diham,
gospod je opazil, da je nekaj narobe, zacudeno me gleda, vsak hip mi bo
kaj rekel. Zazvoni njegov mobilnik. Gospod se namrs¢i, ko preveri Stevil-
ko kli¢ocega. Odgovarja v nekem ¢udnem jeziku, albanskem, arabskem,
kitajskem, kaj jaz vem, kaj je ta latovScina. Kako hitro govori, videti je
jezen, Cisto rde¢ postaja v obraz. Zdaj je upocasnil ritem besed, vedno
tiSe govori, kakor da nekomu Sepeta v uho. Na hitro konca klic, se mi zdi.
Zamisljeno strmi skozi okno. Pa saj je res lepa pokrajina, mimo katere
se peljemo. Reka in ob njej grmicevje in drevesa. Vlak pocasi zavira,
postaja je, gospod tokrat brez vpraSanja na stezaj odpre okno. Pretegnila
si bom noge. Ojej, tezko se je zravnati. Zaneslo me je in skoraj padem na
nasprotni sedez, kjer je Skatla. O, ti Sment!

“Pazite vendar!” zavpije gospod, me zgrabi za roko in potegne na dru-
go stran. Vzame v roke Skatlo, jo na lahno potrese, najbrZ je v njej kaj
lomljivega in preverja, ali je vsebina ostala nepoSkodovana. Kaj pa jaz?
Lahko bi si kaj zlomila! In prsti me bolijo! PoSteno me je zagrabil. Moc¢no
roko ima. Temne barve. Za odtenek temnejSo, kot je njegov obraz. Ves
je porascen, brada in brki mu res ne pristojijo, dolgi lasje mu prekrivajo
obraz. Zagotovo je tujec, Ceprav govori po nase. Kaksen pti¢ iz meSanega
zakona. Joj, ne smem tako buljiti v njega.

Vlak je zapeljal ¢ez most...
Peljemo se naprej. Upam, da ne bo kakega mostu.
Velika nesreca... zgodila...

Spet poskilim h gospodu. Grize si spodnjo ustnico. Nervozen je.
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Po eksploziji je iztiril ...
V kaj neki spravijo eksploziv? Ga skrijejo v kovéek? V Skatlo?
Bomba ... velik krater ...

Dvignem pogled. On strmi vame. OCi ima temne kot oglje. Motne. Odpira
usta...

“Ali smem pogledati ¢asopis?”

“Izvolite ... O nesreci pise...”

Kar potegne mi ga iz rok. Pomlaska z ustnicami. Bere. Prikimava. Ali se
mi samo zdi. Ni¢ se mi ne zdi. Glede Angele se mi je tudi v¢asih dozde-
valo, pa se je moja slutnja izkazala za resnico. Zenske imamo Sesti Cut.
Zaupati mu je treba, ne pa si zatiskati o¢i. Ne, temu fantalinu se ne bom
pustila pretentati. Nekaj ima za bregom. Pa spet je roko polozil na Skatlo.
Saj bi lahko v njej skrival bombo! Moz me je prenasal okoli, tale me ne
bo. Nehal je brati, vraca mi ¢asopis.

Bilo je grozno. Ljudi je vrglo z njihovih sedeZev in v zraku se je razSiril
vonj po zaZganem, je rekla ena izmed potnic...

“Bilo je grozno. Ljudi je vrglo z njihovih sedeZev in v zraku se je razSiril
vonj po zazganem...” ponovim na glas.

Gospod prikima. Strmi vame s tistimi prekletimi motnimi o¢mi. Groz-
no... ljudi... vonj... zaZgano... vlak... iztiril ... bomba... Misli divjajo.
Teroristi. Treba je opozoriti, ¢e opazimo kaj sumljivega. Tako opozarjajo
na letaliscu. Spet gleda skozi okno. Odkasljal se je. Roko ima Se vedno
na Skatli. Pobozal je pokrov! Bomba... vlak... iztiril ... bomba... vlak...
Zgrabim svojo torbico. Na strani§¢e moram. Nerodno odpiram vrata
kupeja. Drhtim. Ne morem zgrabiti kljuke. Gospod vstane. Pomaga mi
odpreti vrata. Nicesar ne sme zasumiti.

“Hvala za prijaznost. Na straniS¢e moram...”

Kaj mu to razlagam?! Na hodniku pospeSim korak, torbico stiskam
k sebi. Grem mimo kupeja, v katerem so mlada dekleta. Glasen smeh.
Bilo je grozno. Ljudi je vrglo z njihovih sedezev ... Samo $e malo, pa
bom na strani$¢u. Zaklenem vrata. Dihaj, Aleksandra. Dihaj. Globoko
dihaj! IzvleCem mobilnik. Vlak drdra. Ta dam, ta dam, ta dam ... Vozi me
vlak v daljavo ... Neka pesem. Mrmram melodijo. To menda pomirja. Ta
dam, ta dam... Vem, katero Stevilko moram poklicati. Sosed Joze dela

574 Sodobnost 2015



Cvetka Bevc: Nesreca

na policiji. Mi je pomagal, ko se je naS§ macek izgubil. In pred odhodom
sem mu pustila kljuce stanovanja, da bo zalival roze.

“Joze, Aleksandra. Ja, Se vedno sem na vlaku. Mora§ mi pomagati.
Sporoci na policijo. V mojem kupeju je terorist. Resno. Zagotovo vem.
Jaz si ne izmiSljujem. Govoril je o nesreci. Eno je Ze povzrocil v Rusiji.
KakSen je? Kosmat, kakSen pa naj bi bil. In temen. Z motnim pogledom.
Jaz ne lazem. Stevilka kupeja? Tretja vrata v drugem vagonu. Zagotovo
vem. V Skatli ima bombo. Jasno, da sem jo videla. Taki ne grozijo. Oni
naredijo. Hitro. JoZe ... Bila je velika nesreca...”

Vlak je zapeljal ¢ez most... Velika nesreca... zgodila... Po eksploziji
je iztiril ... Bomba... velik krater... Stavki se lomijo. Iztrgane besede.
A sporocilo je jasno. JoZe bo ukrepal. In narocil mi je, naj ostanem na
strani$cu. Na naslednji postaji bodo prisli specialci. Specialci. To bo ez
pol ure. Tako je rekel JoZe. Spe-ci-al-ci. Samo da ne bo prepozno! Bomba
se ne sme sproZiti! Moram nazaj k njemu! Z ne¢im ga moram zamotiti.
Tec¢em po hodniku. Hitro! Ne, ne smem prehitro. Potem bom zadihana in
bom tezko govorila. Mirno, Aleksandra. Odrinem vrata. Vstopim v kupe.
Gospod je e vedno na svojem sedezu. Zdrzne se, ko vstopim. Temno
roko Se vedno drZi na Skatli.

“Dolgo vas ni bilo nazaj. Pomislil sem Ze, da se vam je kaj zgodilo. Da
vas je zgrabila slabost. Nekam bledi ste bili, ko ste odhajali. Moja mama
si v vasSih letih Se iz hiSe ni upala...”

A s tem sladkorjem me bo pital? Ti teroristi so pa res pretkani!

“Zame se ni treba bati. Moja mama se je v mojih letih s kolesom vozila
naokoli...”

“Atako...”

Moram se necesa domisliti. Pogovor ne sme zastati.

“Moja hcerka se vozi z avtom.”

“Moja pa s triciklom.”

“Koliko ja stara?”

Dobra izto¢nica. Lahko nadaljujem z vpraSanji. Ime. Barva las. Zani-
manja. Zobki. Teroristi ne bi smeli imeti otrok. Kako neki ji bo, ko bo
zvedela, kaj po¢ne njen oce.

“Moja Lara bo stara Sest let. Jutri ima rojstni dan. Zbira puncke, pa sem
j1 za darilo kupil porcelanasto puncko. Upam, da ji bo vSec.”

Nalahno potreplja pokrov Skatle. V porcelanasto puncko je skril eksplo-
ziv! Velika nesreca... zgodila... Po eksploziji je iztiril... Ne, odprl bo
Skatlo!

“Ne!”
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“Ali ne marate takih igrac? Poglejte, kako je lepa.”

Puncka je velika kot dojenéek. Zlati kodri. Modra oblekica. Ceveljcki.
Trepalnice kot metlice. RoZnata licka... Velika nesreca... Bomba... Pa
saj sem prebrala. Casopisi ne laZejo.

“Zelo jo imam rad ...” zaSepeta.

* ok ok

Nesreca se je zgodila. LaZni alarm o podtaknjeni bombi na viaku. Zaradi
pomote je prislo do smrtne Zrtve. Puncka ostala brez oceta.
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