
"Pisati bi moral s tisoč 
pisali" 
Johann Wolfgang Goethe: Italijansko poto­
vanje; Cankarjeva založba 2000 (Zbirka S 
poti), izbrala in prevedla Stanka Rendla 

razsežnostjo, s palimpsestnimi vizija­
mi. Ne glede na količino časovja, ki jo 
je sposoben pretovoriti kvaliteten po-
topisec, je preteklost iz prve roke se­
veda nekaj povsem drugega. 

Kdor bo pričakoval skicirko popot­
nega slikarja, se ne bo posebno zmotil, 
zapiski v resnici spominjajo na študije 
neutolažljivih vizualcev pred izumom 
fotografije. Mestoma pa preraščajo v 
oljne podobe, kjer so na ozadju veli­
častnih ruševin upodobljeni pastirci 
pri plesu in kresu: mitološka prete­
klost se dopolnjuje z zavzetim upo­
dabljanjem spremenljivega vremena, 
ki vso to brezčasnost prestavlja v dolo­
čeno uro dneva. Da šok ne bo prehud, 
se upodablja večerno nebo s svetlobo, 
ki še posebej navaja k meditacijam o 
večnosti in minljivosti. Popotni dnev­
nik slavnega genija je pisan v poznih 
urah, posebnosti tedanjih prenočišč, 
kijih od časa do časa pikro komentira, 
pa se dandanes berejo prav tako 
romantično kot pogled na jezero, ki 
ga "plemeniti Vergilova vrstica". 

Kot je znano, imajo potovanja v Ita­
lijo častitljivo tradicijo, saj je že sred­
nji vek premogel pravcate turistične 
vodnike po Rimu, tako imenovane Mi-
rabilie. V osemnajstem stoletju je bil 
tovrsten podvig, grand tour, malodane 
obveznost vsakogar, kdor je dal kaj 
nase, pa naj je šlo za resnično po­
globljeno potrebo lepe duše ali zgolj 
za mondeno zabavo. Sedemintrideset-
letni Johann AVofgang si je od te pu­
stolovščine očitno dosti obetal, 'kajti ka­
kor je jezero vse globlje, čim dlje bre-
demo vanj, tako je tudi z ogledovanjem 
tega mesta". Podobnih pomislekov je v 
knjigi vse polno. "Milost muz, kakor 
tudi demonov, nas ne obišče vselej ob 

Vsem, ki so se v preteklih letih zalju­
bili v potopisno zbirko Cankarjeve za­
ložbe, velja opozorilo: Goethejeva ver­
zija Italije ne odpira le prostorske, 
temveč tudi časovno dimenzijo. Po vr­
sti bolj ali manj sodobnih avtorjev je 
prišla do besede dvesto let starejša 
optika. V igri so dežele in stoletja. 
Potem ko smo se nagledali grškega 
sonca, irskega dežja in beneške meg­
le, se vizije Millerja, Bolla, Brodskega 
in drugih dopolnjujejo z ahasversko 
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pravem času," izvemo malo pred tem. 
Posebno težo jim daje dnevniška obli­
ka zapisovanja, ki naporna nihanja 
med evforijo in obupom ohranja sveža, 
brez pomirjevalnih učinkov kasnejše 
redakcije: "Tu je Ariosto bival nezado­
voljen, Tasso nesrečen, mi pa mislimo, 
da se poduhovljamo, ko obiskujemo ta 
mesta." Nesporazumi med severno in 
južno mentaliteto so že kar ponarodela 
čenča: Goethejeva verzija nam pričara 
zgrožene oči zakrknjeno godrnjavega 
protestanta. "Neznansko podzidje ba­
bilonsko drugo vrh druge postavljenih 
cerkva, kjer počiva sveti Frančišek, sem 
z odporom pustil na levi, kajti pomislil 
sem, da bi tam notri utegnili žigosati 
glave takšnih, kakršen sem jaz." Sme­
šna jezljivost pa mu skozi prizore, kjer 
lahko občuduje "neizogibno, nehoteno 
bivanje" Mediterancev, popušča, in ob 
misli na utesnjeno vegetiranje rodnega 
severa postane že neznatna. 

Tedanja Italija je bila za Goethejeve 
oči v veliki meri terra incognita, skozi 
katero se je treba prebijati s čuječ-
nostjo kartografa ter z močjo in žila-
vostjo pionirja, "kajti na Rim se lahko 
pripravite samo v Rimu ... kar že dol­
go poznam na podobah in risbah, ba-
kro- in lesorezih, v sadri in pluti, stoji 
zdaj družno pred menoj... stare misli 
so postale tako določne, tako žive, ta­
ko povezane, da lahko veljajo za no­
ve." V času, ko je umetnostni imidž 
Italije za potrebe turizma izdelan do 
zadnje podrobnosti, skupaj z zbana-
liziranimi variantami pa že nekoliko 
sumljiv in iztrošen, si je težko pred­
stavljati vzdušje veselega kaosa in 
učene evforije, patosa in pustolovstva, 
ki je obvladovalo konec 18. stoletja. 
Prav v tem času se je Winckelmann 

boril za znanstveni pristop arheolo­
gije, ki se je tudi v praksi končno 
pričenjala osvobajati slučajnosti in bar­
barskih prijemov, čeprav se je veselo 
razkopavanje po vrtovih in vinogradih 
še kar nadaljevalo, upanje v vedno no­
ve najdbe pa vse bolj cvetelo, in po 
navadi ne zaman. V restavratorskih 
delavnicah so se, premožnim zijalom 
na ljubo, antični fragmenti obdelovali 
na sumljive načine, človeštvo pa je 
pravkar dočakalo Pij-Klemenov muzej, 
prenapolnjen s papeškimi zbirkami: ob 
tem se je nezadržno uveljavljala ten­
denca po sistematičnih prikazih, ki se 
vse bolj odpirajo tudi javnosti. 

V knjigi je tako vse polno detajlov, 
ki jih današnji potopisci, računajoč 
na sorazmerno omikanost svojih bral­
cev, lahko izpuščajo ter na ta račun 
razvijajo široke vizije brez utrudljivih 
naštevanj. V Goethejevem času pač 
ni bilo samoumevno, da že sama 
omemba Italije prikliče Davidove pro­
porce in ostanke Koloseja; pedantnost 
njegovih opisov meji že na zaklinja-
nje. Mnogo tega, kar je danes muzej­
sko prezentirano in umetnostno klasi-
ficirano, je tedaj še pokrivala tema, 
po drugi strani pa ni več mogoče videti 
marsičesa od vsega, kar je v tistih 
časih prevzelo Goetheja. Ne samo pre­
važanje s kolesljem, ki človeka ner-
vira povsem drugače kakor avtoceste 
(in Goethe se je nad vožnjo pritoževal 
ves čas), med prizori neke minulosti 
najdemo tako pretresljivo preprostost 
tedanjega stanovanjskega standarda 
kot tudi danes že povsem nedosegljivo 
grandioznost verskih obredov. Cecili-
jino cerkev je našel vso ovešeno z rde­
čim žametom, zlatimi trakovi in veze­
ninami, nabito z ljudmi in napolnjeno 
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z mogočno glasbeno spremljavo. Če si 
obenem predstavljamo njegov "stari 
dar, da gledam svet z očmi slikarja, 
čigar podobe so se mi pravkar vtisni­
le", je podoba najvišje možne realizira-
nosti že domala popolna, in ko ga mi­
mogrede bogato okrašeni steber nape­
lje na nove misli, je skladnost med 
potovanjem in gibljivostjo duha že ne­
dosegljiva. 

Kulturno preobilje, pa kolikor vzpod­
budno že zna biti, je v njegovi do­
jemljivosti sijajno uravnoteženo s po­
tepanji, kjer je na delu zgolj genius 
loči: tihotno svitanje v Tridentu, 
mesečina v Rimu, polnočna pesem 
gondoljerjev. Male skrivnosti psihohi-
giene? Mimogrede nam zaupa, da je 
"vedno doslej uporabljal geološki in 
krajinski vidik, da bi potisnil vkraj 
moč domišljije in občutke in si ohranil 
prost, jasen pogled na kraj... Oči imam 
vedno odprte in si močno vtiskujem 
predmete. Če bi bilo le mogoče, ne bi 
rad presojal." 

Napetost, ki je mestoma že magič­
na, izhaja iz njegovega pogleda, za­
slepljenega s krasotami in pomenlji-
vostmi, po drugi strani pa iz razoča­
ranja nad silami spomina, iz želje, da 
bi v sive celice vrezal obrise preslgiv-
nih podob, da bi si duhovno za vedno 
prisvojil mogočnost trgov, bravurozne 
detajle stebrov, odtenke genialnih pla­
ten. Naval lepote, ki se danes spričo 
varljive vsemogočnosti reprodukcijskih 
tehnik pri povprečni dojemljivosti zdi 
potolažen, je moral na živce zadnjega 
univerzalnega genija učinkovati z vso 
silovitostjo. Doživetja so ga, kot pravi, 
spremenila "globoko do kostnega moz­
ga", ga napolnila z nečim, kar sam 
imenuje "krepost", z novim življenjem 
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in podjetnostjo, vizijami in veličino, 
obenem pa globoko porazila. Ob vedno 
novih in novih čudesih je moral pri­
znavati nemoč svoje fantazije in obe­
nem hrepeneti po nečem tako banal­
nem, kot je danes fotografija. "Ko bi 
le bilo kako sredstvo, s katerim bi si 
lahko take podobe zares učvrstil v du­
ši!" In kaj bi na njegovem mestu rekel 
Japonec, ki bi se brez trotlkamere 
znašel iz oči v oči z mojstrovinami? 
Po vsej verjetnosti bi tudi on zavzdih­
nil: "Nikar mi ne zakrivajte sonca viš­
je umetnosti in čiste človeškosti." 

Lucija Stepančič 
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