Avtorji in knjige

“Pisati bi moral s tisoc¢
pisali”

Johann Wolfgang Goethe: Italijansko poto-
vanje; Cankarjeva zalozba 2000 (Zbirka S
poti), izbrala in prevedla Stanka Rendla

Vsem, ki so se v preteklih letih zalju-
bili v potopisno zbirko Cankarjeve za-
lozbe, velja opozorilo: Goethejeva ver-
zija Italije ne odpira le prostorske,
temve¢ tudi ¢asovno dimenzijo. Po vr-
sti bolj ali manj sodobnih avtorjev je
prisla do besede dvesto let starejsa
optika. V igri so dezele in stoletja.
Potem ko smo se nagledali gr§kega
sonca, irskega dezja in beneske meg-
le, se vizije Millerja, Bolla, Brodskega
in drugih dopolnjujejo z ahasversko
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razseznostjo, s palimpsestnimi vizija-
mi. Ne glede na koli¢ino ¢asovja, ki jo
je sposoben pretovoriti kvaliteten po-
topisec, je preteklost iz prve roke se-
veda nekaj povsem drugega.

Kdor bo priéakoval skicirko popot-
nega slikarja, se ne bo posebno zmotil,
zapiski v resnici spominjajo na studije
neutolazljivih vizualcev pred izumom
fotografije. Mestoma pa preraséajo v
oljne podobe, kjer so na ozadju veli-
¢astnih ruSevin upodobljeni pastirci
pri plesu in kresu: mitoloska prete-
klost se dopolnjuje z zavzetim upo-
dabljanjem spremenljivega vremena,
ki vso to brez¢asnost prestavlja v dolo-
¢eno uro dneva. Da 3ok ne bo prehud,
se upodablja ve¢erno nebo s svetlobo,
ki 8e posebej navaja k meditacijam o
veénosti in minljivosti. Popotni dnev-
nik slavnega genija je pisan v poznih
urah, posebnosti tedanjih prenoéis¢,
ki jih od ¢asa do ¢asa pikro komentira,
pa se dandanes berejo prav tako
romanti¢no kot pogled na jezero, ki
ga “plemeniti Vergilova vrstica”,

Kot je znano, imajo potovanja v Ita-
lijo ¢astitljivo tradicijo, saj je Ze sred-
nji vek premogel pravcate turisticne
vodnike po Rimu, tako imenovane Mi-
rabilie. V osemnajstem stoletju je bil
tovrsten podvig, grand tour, malodane
obveznost vsakogar, kdor je dal kaj
nase, pa naj je §lo za resniéno po-
globljeno potrebo lepe duse ali zgolj
za mondeno zabavo. Sedemintrideset-
letni Johann Wofgang si je od te pu-
stolovicine oéitno dosti obetal, “kajti ka-
kor je jezero vse globlje, ¢im dlje bre-
demo vanj, tako je tudi z ogledovanjem
tega mesta”. Podobnih pomislekov je v
knjigi vse polno. “Milost muz, kakor
tudi demonov, nas ne obisée vselej ob
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pravem ¢asu,” izvemo malo pred tem.
Posebno teZo jim daje dnevniska obli-
ka zapisovanja, ki naporna nihanja
med evforijo in obupom ohranja sveza,
brez pomirjevalnih udinkov kasnejse
redakcije: “Tu je Ariosto bival nezado-
voljen, Tasso nesrecen, mi pa mislimo,
da se poduhovljamo, ko obiskujemo ta
mesta.” Nesporazumi med severno in
juzno mentaliteto so Ze kar ponarodela
¢enca: Goethejeva verzija nam pric¢ara
zgrozene ofi zakrknjeno godrnjavega
protestanta. “Neznansko podzidje ba-
bilonsko drugo vrh druge postavljenih
cerkva, kjer po€iva sveti Franéidek, sem
z odporom pustil na levi, kajti pomislil
sem, da bi tam notri utegnili Zigosati
glave taksnih, kakren sem jaz.” Sme-
$na jezljivost pa mu skozi prizore, kjer
lahko obéuduje “neizogibno, nehoteno
bivanje” Mediterancev, popuséa, in ob
misli na utesnjeno vegetiranje rodnega
severa postane Ze neznatna.

Tedanja Italija je bila za Goethejeve
ofi v veliki meri terra incognita, skozi
katero se je treba prebijati s ¢ujec-
nostjo kartografa ter z modjo in Zzila-
vostjo pionirja, “kajti na Rim se lahko
pripravite samo v Rimu ... kar Ze dol-
go poznam na podobah in risbah, ba-
kro- in lesorezih, v sadri in pluti, stoji
zdaj druzno pred menoj ... stare misli
so postale tako doloéne, tako Zive, ta-
ko povezane, da lahko veljajo za no-
ve.” V ¢asu, ko je umetnostni imidz
Italije za potrebe turizma izdelan do
zadnje podrobnosti, skupaj z zbana-
liziranimi variantami pa Ze nekoliko
sumljiv in iztroSen, si je tezko pred-
stavljati vzdu§je veselega kaosa in
uéene evforije, patosa in pustolovstva,
ki je obvladovalo konec 18. stoletja.
Prav v tem éasu se je Winckelmann
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boril za znanstveni pristop arheolo-
gije, ki se je tudi v praksi koné¢no
pri¢enjala osvobajati sluéajnosti in bar-
barskih prijemov, éeprav se je veselo
razkopavanje po vrtovih in vinogradih
§e kar nadaljevalo, upanje v vedno no-
ve najdbe pa vse bolj cvetelo, in po
navadi ne zaman. V restavratorskih
delavnicah so se, premoZnim zijalom
na ljubo, anti¢ni fragmenti obdelovali
na sumljive natine, ¢lovestvo pa je
pravkar do¢akalo Pij-Klemenov muzej,
prenapolnjen s papeskimi zbirkami: ob
tem se je nezadrzno uveljavljala ten-
denca po sistematiénih prikazih, ki se
vse bolj odpirajo tudi javnosti.

V knjigi je tako vse polno detajlov,
ki jih dana$nji potopisci, ra¢unajo¢
na sorazmerno omikanost svojih bral-
cev, lahko izpuséajo ter na ta racun
razvijajo Siroke vizije brez utrudljivih
nastevanj. V Goethejevem ¢&asu paé
ni bilo samoumevno, da Ze sama
omemba Italije prikli¢e Davidove pro-
porce in ostanke Koloseja; pedantnost
njegovih opisov meji Ze na zaklinja-
nje. Mnogo tega, kar je danes muzej-
sko prezentirano in umetnostno klasi-
ficirano, je tedaj e pokrivala tema,
po drugi strani pa ni ve¢ mogode videti
marsic¢esa od vsega, kar je v tistih
¢asih prevzelo Goetheja. Ne samo pre-
vazanje s kolesljem, ki ¢loveka ner-
vira povsem drugace kakor avtoceste
(in Goethe se je nad voznjo pritoZeval
ves ¢as), med prizori neke minulosti
najdemo tako pretresljivo preprostost
tedanjega stanovanjskega standarda
kot tudi danes Ze povsem nedosegljivo
grandioznost verskih obredov. Cecili-
jino cerkev je nasel vso oveseno z rde-
¢im Zametom, zlatimi trakovi in veze-
ninami, nabito z [judmi in napolnjeno
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z mogo&no glasbeno spremljavo, Ce si
obenem predstavljamo njegov “stari
dar, da gledam svet z ofmi slikarja,
¢igar podobe so se mi pravkar vtisni-
le”, je podoba najvisje moZne realizira-
nosti Ze domala popolna, in ko ga mi-
mogrede bogato okrasSeni steber nape-
lje na nove misli, je skladnost med
potovanjem in gibljivostjo duha Ze ne-
dosegljiva.

Kulturno preobilje, pa kolikor vzpod-
budno Ze zna biti, je v njegovi do-
jemljivosti sijajno uravnotezeno s po-
tepanji, kjer je na delu zgolj genius
loci: tihotno svitanje v Tridentu,
meseéina v Rimu, polnoéna pesem
gondoljerjev. Male skrivnosti psihohi-
giene? Mimogrede nam zaupa, da je
“vedno doslej uporabljal geoloski in
krajinski vidik, da bi potisnil vkraj
mo¢ domisljije in ob¢utke in si ohranil
prost, jasen pogled na kraj ... O¢i imam
vedno odprte in si moéno vtiskujem
predmete. Ce bi bilo le mogoce, ne bi
rad presojal.”

Napetost, ki je mestoma Ze magic¢-
na, izhaja iz njegovega pogleda, za-
slepljenega s krasotami in pomenlji-
vostmi, po drugi strani pa iz razoca-
ranja nad silami spomina, iz Zelje, da
bi v sive celice vrezal obrise preslav-
nih podob, da bi si duhovno za vedno
prisvojil mogo¢nost trgov, bravurozne
detajle stebrov, odtenke genialnih pla-
ten. Naval lepote, ki se danes sprico
varljive vsemogoénosti reprodukcijskih
tehnik pri povpreéni dojemljivosti zdi
potolazen, je moral na Zivce zadnjega
univerzalnega genija u¢inkovati z vso
silovitostjo. Dozivetja so ga, kot pravi,
spremenila “globoko do kostnega moz-
ga”, ga napolnila z neéim, kar sam
imenuje “krepost”, z novim zZivljenjem
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in podjetnostjo, vizijami in veli¢ino,
obenem pa globoko porazila. Ob vedno
novih in novih ¢udesih je moral pri-
znavati nemo¢ svoje fantazije in obe-
nem hrepeneti po ne¢em tako banal-
nem, kot je danes fotografija. “Ko bi
le bilo kako sredstvo, s katerim bi si
lahko take podobe zares uévrstil v du-
§i!” In kaj bi na njegovem mestu rekel
Japonec, ki bi se brez trotlkamere
znasSel iz ofi v oéi z mojstrovinami?
Po vsej verjetnosti bi tudi on zavzdih-
nil: “Nikar mi ne zakrivajte sonca vis-
je umetnosti in Ciste ¢loveskosti.”

Lucija Stepancic¢

Posebna stevilka

Naroéniki Sodobnosti bodo aprila 2001
prejeli tudi posebno, dvojezicno Ste-
vilko revije Pisatelji za mir|Writers
for Peace, v kateri se bodo na veé kot
300 straneh predstavili izbrani sodob-
ni pesniki, prozaisti in esejisti iz Slo-
venije, Hrvaske, Bosne in Hercegouvine,
Crne gore, Srbije in Makedonije. Po-
sebna $tevilka, eden pruih korakov k
ponovnemu zblizanju neko¢ prijatelj-
skih in sorodnih knjiZevnosti, bo ob
pomodi sponzorja izSla v nakladi 4000
izvodov in bo razposlana na vec tiso¢
naslovov na vseh celinah sveta (na-
rodnim in strokovnim knjiZnicam, uni-
verzam, javnim ustanovam, pomemb-
nejs$im zalozbam). Naroéniki bodo po-
sebno Stevilko prejeli gratis, kar je
dodatni razlog, da (e niste Ze naroc-
nik) éim prej poklicete 01 230 26 95
ali 080 11 08.



