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Dušan Rebolj

Klavrni slehernik: 
Politične komedije 
Armanda lannuccija

Armando lannucci je svoje politične komedije - bodisi 
serijo The Thick of It (2005-2012), s katero se je najbolj 
proslavil, bodisi njeno ameriško predelavo Podpredse
dnica (Veep 2012-), bodisi celovečerca Biti obveščen (In 
the Loop, 2009) in Stalinova smrt (The Death of Stalin, 
2017) - zgradil na posebni izpeljanki lika politika kot 
slehernika.

Ta lik se po eni strani razlikuje od likov politikov, ki 
nikakor niso sleherniki. Na primer od angleške in kasneje 
ameriške inkarnacije Franka Underwooda iz Hiše iz kart 
(House of Cards, 1990-1995 in 2013-2018), ki z izpričano 
in reflektirano hudobijo koreninita v izročilu Riharda 
Tretjega. Ali od Alana S. Vinje (oziroma B'Starda) iz Dr
žavnika novega kova (The New Statesman, 1987-1992), v 
katerem sta Maurice Gran in Laurence Marks utelesila vse 
levičarske očitke brutalnostim thatcherizma. Ali, če se od 
lannuccijevih likov karseda odmaknemo, od upodobitev

politikov kot »velikih ljudi« (vstavite katero koli sluzavo 
upodobitev, kot bi rekel Frankie Boyle, »sadov incesta, ki 
jih razkazujemo po londonskem West Endu«).

Na drugi strani lannuccijevi politiki niti malo ne spomi
njajo na slehernike iz zgodb, ki skušajo krepost »malega« 
človeka zoperstaviti pokvarjenosti elite. Takšni so denimo 
lik Jimmyja Stewarta iz tipskega primera tega žanra, Cap- 
rovega Gospod Smith gre v Washington (Mr. Smith Goes 
to Washington, 1939), Dave v istoimenski žajfasti komediji 
Ivana Reitmana (1993) ter navsezadnje Thomas Jefferson 
Johnson, ki ga je v svobodni predelavi Caprovega klasika 
zaigral Eddie Murphy (The Distinguished Gentleman, 
1992, režija Jonnathan Lynn).

Za spoznanje bolj pa je lannucci svoje politične like ali 
vsaj dinamiko njihovih odnosov približal razmerju med 
Jimom Hacker jem ter njegovim svetovalcem in šefom 
kabineta Humphreyjem Applebyjem v seriji Da, gospod 
minister oziroma, ustrezno Hackerjevemu napredovanju, 
Da, gospod premier (Ves, Minister/Ves, Prime Minister, 
1982-1984/1986-1988, Anthony Joy, Johnatan Lynn). Hacker 
v poznejših sezonah sicer poklicno dozori, vendar se šele 
v zadnji dokončno osvobodi Applebyjevih manipulacij. Če 
izvzamemo njegove z muko pridobljene politične veščine, 
je gledalčeva - slehernikova - moralna in identifikacijska 
referenca v seriji prav Hacker. Ta se v politične vrhove poda 
precej naiven, zlasti pa opremljen zgolj s krhko zdravo 
pametjo, ki se vsakokrat sesede pod težo Applebyjevih 
izkrivljanj. Appleby je nosilec logike videzov in absurdov, 
ki Hackerju - nosilcu uradnega političnega naziva, sprva 
ministrskega, nato premierskega - zastirajo presojo in ga
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pasivizirajo. To je poglavitna točka podobnosti, pa tudi 
začetek odstopa iannuccijevih likov od zgledov Hacker j a 
in Applebyja.

Slehernost kot vodljivost
Medtem ko je Da, gospod minister / Da, gospod premier 
pripoved o Hackerjevi počasni poti do osebnostne in 
politične avtonomije, so ianuccijeve politične komedije 
prikazi popolne neavtonomnosti ter tako politične kakor 
osebnostne stagnacije. Posebno The Thick oflt se ne izteče 
v kakršno koli katarzo ali vsaj spodobno razsnovo, temveč 
le v napoved tega, da bo nekaj drugih likov zasedlo ista 
mesta v politični strukturi. Mesta in ne funkcije, saj je 
pripovedni svet serije The Thick oflt sosledje izbruhov 
mrzlične aktivnosti in histerije, ki institucionalne okvire 
morda pretresajo, nikakor pa jih ne premikajo. Šele znotraj 
tega pripovednega sistema uzremo razmerja, ki do neke 
mere spominjajo na Hackerjevo in Applebyjevo.

lannuccijev Appleby je Malcolm Tucker, glavni piarovec 
in neke vrste politkomisar laburistične stranke, ukrojen po 
liku in delu Blairovega spin-mojstra Alastaira Campbella. 
Tucker s svojo koščeno postavo in še bolj koščeno škotsko 
dikcijo terorizira ministra (kasneje ministrico) in njegove 
(oziroma njene) podrepnike na izmišljenem ministrstvu 
za socialne zadeve in državljanstvo (izmišljeno je bilo tudi 
Hackerjevo ministrstvo za upravne zadeve). Tako kot Appleby 
je Tucker nosilec politične logike, ki vsakokrat »premaga« 
zasebno logiko in skoraj neobstoječi etični čut aparatčikov 
z ministrstva.

A ti se od Hacker ja razlikujejo po tem, da z izjemo ob
časnih obvozov in pomot ostajajo dosledno podložni. Od 
začetka (in skoraj) do konca se uklanjajo Tuckerjevemu 
nareku. The Thick oflt je zvest dokument svojega časa, ker 
prikazuje neko politiko, ki je to zgolj po imenu: v resnici 
je popolnoma odcepljena od vseh centrov moči (serija Da, 
gospod minister/premier je protagonistom, drugače od 
lannuccijeve serije, vendarle priznavala neko mero realnega 
vpliva). Je politika ljudi, ki se, če parafraziramo ameriškega 
Franka Underwooda, ukvarjajo le z velikostjo svojih stolov. 
Običajno prispodobno, včasih pa tudi dobesedno, saj Tucker 
novo postavljeni ministrici Nicoli Murray prepove uporabo 
ergonomičnega pisarniškega stola: »Ljudje ne marajo, da je 
politikom udobno. [...] Najraje bi vas poslali živet v kakšno 
kurčevo jamo.« Ministrica se pokorno znebi stola.

In tu se kaže slehernost Iannuccijevih politikov. V njegovih 
stvaritvah slehernika ne prepoznamo po posebni moralni 
trdnosti, še manj po odpornosti na korupcijo. Prepoznamo 
ga po šibkosti in ubogljivosti. Morda še po tem, da se v bolj 
lucidnih trenutkih zave lastne jalovosti. Nekako ta misel 
preveva izmenjavo med Nicolinim predhodnikom Hughom 
Abbotom in njegovim pomočnikom Glennom Cullenom.

»Delam, jem in se tuširam, nič drugega,« pravi Hugh. »Včasih 
grem še srat. Za nagrado. Mislim, s tem se dejansko nagraju
jem. Tako daleč smo prišli. Sedim in si mislim: 'Ne, niti New 
Statesmana ne bom bral. Tole je samo zame. Razvajam se.' 
Je to normalno?« vpraša Glenna. Ta mu odvrne: »Žalostno 
je.« »Ampak vsaj nekaj ustvarim,« se potolaži Hugh.

Tucker je sicer večino teka The Thick oflt videti kot lokus 
moči (oziroma je vsaj njen glas). Toda najprej v filmu Biti 
obveščen, zatem pa še v četrti sezoni serije, ko so laburisti 
že v opoziciji, ta fasada dodobra razpoka. Film Biti obveščen 
je ne preveč zakrinkan posnetek priprav na drugo iraško 
vojno ter v nebo vpijočega laganja o razlogih zanjo. Tucker 
in njegovi pomagači po nalogu britanskega premierja (ki 
nam tako v filmu kakor v seriji ostane neviden) izkrivijo raz
položljive podatke o (ne)varnosti neke neimenovane države 
na Bližnjem vzhodu in tako dostavijo Združenim državam 
izgovor za invazijo. Verjetno najbolj travmatičen prizor, kar 
jih je Tuckerju namenil lannucci, se zgodi, ko ga pred podre
jenimi funkcionar ameriškega zunanjega ministrstva okrca, 
češ da ni sposoben izpolnjevati najpreprostejših navodil. Le 
malo manj travmatična je ugotovitev generala, ki ga je zai
gral James Gandolfini: »Angleški pudlji se ti mogoče pustijo 
fukati,1 ampak pri nas si nula.« Tucker se potem, ko navodila 
vendarle izpolni, drzne prvemu mračnjaku zabrusiti: »Veliko 
psihopatov poznam, ampak noben ni tako kurčevo dolgočasen 
kot ti.« In drugemu: »Si že sploh kdaj koga ubil? Ne šteje, če 
si samo zaspal na njem.« Toda njegovo repenčenje je votlo, 
saj ni podkrepljeno z nikakršnimi pooblastili. Na koncu je 
tudi Tucker porinjen med slehernike; ukloniti se mora pravi 
politiki, pravi oblasti, ki se zopet izmuzne nekam v ozadje 
- venomer nekam za osebo, ki v danem trenutku ukazuje.

Odcepljenost od političnega občestva ...
Tako ima vsa komika v seriji The Thick oflt in pripadajočem 
filmu neko nenavadno lastnost. Tuckerjev teror nad stran
karskimi postreščki in nestrankarskimi birokrati je voajersko 
zmagoslaven, ker ga doživljamo kot prevlado nad vsem slabim, 
kar pripisujemo politiki in javni upravi (kolikor je eno sploh 
še razločljivo od drugega). Klavrnosti rezultatov in značajski 
bedi, ki sta na ogled, se lahko režimo kot pečeni mački, ker ju 
pripoved poriva stran od nas, prav v to izprijeno politično in 
javno-upravno sfero. Pošteno čutimo tudi razredne podtone 
spopadov med nekaterimi liki in se morda enotirno z navzočim 
resentimentom. Denimo ko Tuckerjev vajenec Jamie nahruli 
diplomata, ki v pisarni posluša glasno klasično glasbo: »Utišaj 
že ta kraval! Sami samoglasniki, pizda! Subvencionirani, tuji 
samoglasniki. Ta drek poslušaš samo zato, ker se ne šika, 
da bi ti na kapi pisalo: 'Hodil sem v zasebno šolo.'« Ali ko 
Glenn očita kolegu liberalcu, da preveč popušča koalicijskim 
partnerjem iz konservativne stranke: »Plešeš, kakor ti piskajo 
ti šesteroprsti,2 hohštaplerski konjefuki.«
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Toda ob vsem tem lahko prezremo, da te nevšečne like tista 
komaj vidna oblast, ki jih tlači, tudi obdaja z varovalnim 
omotom in dela iz videnega dokaj posrečeno metaforo. Naj 
gre za oblast osebe avtorja, ki ni navzoča v tekstu, ali za oblast 
lika premierja, ki ni navzoč v zgodbi - ali za tisto oblast, ki ji 
odgovarja premier (zopet po lastni presoji vstavite poljubno 
instanco). Vrzel med gledalcem in pripovednim svetom je 
analogna vrzeli med sfero izvršnih ustanov - zakonodaje 
in sodstva v teh lannuccijevih stvaritvah ne vidimo - ter 
političnim občestvom, ki mu ta sfera kroji življenje. Reče
no nekoliko melodramatično: fiktivno dogajanje v seriji 
The Thick oflt je intervencijam gledalcev približno tako 
nedosegljivo, kakor je delovanje upodobljenih ali morda 
tudi dejanskih, sodobnih vlad in birokracij nedosegljivo 
intervencijam njihovega podložništva.

To ni zgolj nemočno. V nasprotju s puhlicami o demokraciji 
tudi ni vir politične legitimacije (ni instanca, ki bi ji odgo
varjal premier). Kolikor je sploh slutiti njegovo navzočnost, 
nastopa v vlogi bolj ali manj premostljive nevšečnosti. 
Udeleženim likom, mnogi se med seboj zagrizeno sovra
žijo, je vendarle skupna nazorna (in nazorska) antipatija 
do ljudstva. V Biti obveščen se eden izmed protagonistov, 
laburistični minister Simon Poster, priduša: »Srečanja z 
volivci. Kot da bi bil Simon Cowell, samo da ne morem 
reči: 'Spizdi, zmešan si.'« V Vzponu norcev (Rise of the 
Nutters), posebni epizodi The Thick oflt, pa se konservativni 
minister Peter Mannion ob komentarjih pod svojim blogom 
zgrozi: »No, zato mi gre javnost na jetra. Ker je za popizdit.« 
»Peter, ne moreš govoriti, da je javnost za popizdit,« ga 
okara pomočnica Emma. »Lahko, ja. Poznam se z njo,« 
vztraja Peter in prebere komentar: »Vedno se držiš, kot da 
bi te nekaj bolelo. A ga rad fašeš v auspuh?«

... toda pogojenost z njim
Volivci, javnost, državljani, gledalci - kakor koli že - v po
litični komiki Armanda lannuccija nimamo zaveznika. Tudi 
Tuckerja, ki bi mu sicer lahko pripisali zasluge za siljenje 
politikov v nekakšno odgovornost, lannucci dokončno 
kompromitira v Biti obveščen in četrti sezoni The Thick of 
It. Že prej je svojim strankarskim podložnikom vsiljeval 
odstope in javno samokritiko le zaradi neumnih postran- 
skosti, na primer zaradi neustreznih stolov, šolanja otrok v 
nedržavnih šolah, vzbujanja vtisa politične neodločnosti, 
malomarnosti do vegastih občinskih zidov in podobnega. 
V teh primerih je bilo ljudstvo - polno butastih, vodljivih in 
šibkih slehernikov - radodaren vir topoumnega ogorčenja 
nad trivialnostmi. To ogorčenje sicer deplasirano zmerja 
(vseeno je, kam ga politik rad faše in ali ga o tem kdo 
povpraša), a hkrati z molkom overja odločitve, ki jih zoper 
interes ogorčenih sprejema dejanska oblast. Toda na koncu 
se Tucker ne izkaže le za slepilca javnosti in ohranjevalca

statusa quo. V njem uzremo vojnega zločinca in plenilca 
ranljivih sodržavljanov (serija se konča s preiskavo komi
sije o sokrivdi pozicije in opozicije za samomor duševno 
labilnega brezdomca3). Početje vseh akterjev, ne glede na 
strankarsko pripadnost, zaokroži ugotovitev Stewarta Pe- 
arsona, odpuščenega piarovca in stratega konservativcev:

»Veste, to stranko sem razstrupljal deset let. Bilo je, kot 
da bi obnavljal staro hišo. Tu lahko demontiraš seksistični 
tram, tam brezobzirno okno, zamenjaš par homofobnih 
strešnikov. Ampak sčasoma dojameš, da je obnova vnaprej 
zavožena - saj so namreč že temelji postavljeni na trdno 
podlago iz samih pizd.«

Seveda s pripombo, da »trdne podlage«, v kateri se ne 
more zakoreniniti kakovosten politični sistem, ne tvorijo 
le pripadniki političnih strank. Če bi lannuccija obtožili 
dosledne mizantropije, se morda niti ne bi preveč zmotili.

Stalinova smrt: parlamentarna demokracija in diktatura
Ob Stalinovi smrti, lannuccijevem najnovejšem celovečercu, 
se torej poraja vprašanje: kako se v njegovih prikazih parla
mentarna demokracija razlikuje od stalinistične diktature? 
Zagotovo ne po stopnji vključenosti ljudstva v konkretno 
politično odločanje. lannucci ustvarja tragikomedije o 
upravljalcih, ki se z upravljanimi ne posvetujejo. Upravljani 
nastopajo v najboljšem primeru kot nevšečnost, v najslab
šem pa kot žrtve. Tako je tudi Stalinova smrt upodobitev 
boja za prevzem oblasti med Hruščovom in Berijo, ki se na 
državljane Sovjetske zveze sklicujeta bodisi svetohlinsko 
ali pa odkrito sarkastično. Najizrazitejša vključitev teh 
državljanov v pripoved so nenehne ustrelitve, uprizorjene 
kot hitra, tako rekoč obrtniška opravila.

Prav tako se Stalinova smrt od lannuccijevih upodobitev 
demokracije ne razlikuje po kakovosti upodobljenih kadrov. 
Največ likov v Stalinovi smrti, od plašnega in klečeplaznega 
Molotova do neodločnega in zbeganega Malenkova, ne po 
učinkovitosti ne po načelnosti ne presega dramskih oseb 
iz The Thick oflt ter Podpredsednice. Tranzicijsko obdobje 
med Stalinovo smrtjo in pučem Hruščova prebijejo v tre
petu za osebne privilegije, gnanje pripovedi pa prepuščajo 
trem protagonistom - Hruščovu, Beri ji in pogojno Žukovu.

Na zastavljeno vprašanje o razliki med lannuccijevimi 
upodobitvami demokracije in (post)stalinizma delno odgo
vori prav spoznanje, da je za to, da se v Stalinovi smrti sploh 
kaj zgodi, zaslužna navedena trojka. lannucci je v tem filmu 
namreč upodobil neki zgodovinski prenos dejanske oblasti. 
Oblast oziroma moč je v lannuccijevi parlamentarni demo
kraciji razpršena in predvsem, kot smo že povedali, zastrta, 
enigmatična. Morda sicer ima monopol nad konkretnim 
nasiljem, toda to nasilje - kot izpričuje Gandolfinijev lik 
iz Biti obveščen - vodijo motivi, ki so podobno zabrisani 
kakor motivi za vse ostalo upodobljeno početje. Posledično
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je tudi vojska birokratizirana ter oropana značaja. Tudi zanjo 
velja, da je vpeta v neki institucionalni okvir, ki nepoškodovan 
preživlja vse notranje pretrese in izbruhe.4

V sovjetskem totalitarizmu, kot ga upodablja lannucci, pa 
je institucionalni okvir dejansko podvržen osebni akciji. S 
Stalinovo smrtjo se v Sovjetski zvezi ponovi situacija izpred 
revolucije, ko je oblast, kot je pripomnil Lenin, ležala na 
ulicah in jo je bilo treba le pobrati. Le da tokrat ne leži na 
ulicah, temveč komatozna in poscana na tleh Stalinove 
dače. Temu primerno je spopad med Hruščovom in Berijo 
spopad konkretne volje.5 Zmagovalca pa določi Žukov, 
čigar suverena volja usmerja sovjetsko vojsko. »Sfukal sem 
Nemčijo,« prhne Žukov. »Menda bom lahko tudi mesno 
bunko v kurčevem telovniku.«

Da je nadrejenost volje politični strukturi tista poteza, ki 
stalinizem najbolj razločuje od parlamentarne demokracije 
(vsaj kolikor zadeva lannuccijeve stvaritve), kaže tudi nas
lednji pomislek, ki v Stalinovi smrti ostane zamolčan. Glede 
na to, da se v Stalinovi odsotnosti vse tako bliskovito zasuče 
in da zasuk omogoči šele udeležba Žukova, bi lahko sklepali, 
da je bila zvestoba Žukova tudi odločilni dejavnik, ki je na 
stolu držal Stalina. Institucionalni okvir je bil utemeljen na 
ujemanju teh dveh volj. Tako tudi institucionalno preokvir- 
jenje sledi premestitvi volje Žukova. Če je vojska orodje, 
čigar posedovanje določa političnega zmagovalca, in če se 
obrača tako, kot jo usmerja Žukov, potem v politiki vsakokrat 
zmaga tisti, ki mu Žukov nakloni ubogljivost. Pomenljivo je, 
da Žukova - najbrž ker je reflektirano vojak, vojak pa mora 
ubogati - prevzem oblasti ne zanima. A je toliko avtonomen, 
da si v stanju brezvladja izbere poveljnika po lastnem okusu. 
Hruščov ima pač srečo, da Žukov ne mara Berije.

Skratka, v nekem smislu je vloga politične volje tisto, 
po čemer lannucci sisteme ločuje na demokracije oziroma 
diktature. V demokracijah je volja podvržena enigmatični 
strukturi, ki ji preprečuje zdrs v popolno arbitrarnost. Arbi
trarnost tipa »odslej se bom boril za dobrobit državljanov«, a 
tudi tipa »zdaj si obsojen na smrt, v naslednjem trenutku te 
že gladko ignoriramo«. V diktaturah pa volja, razbremenjena

institucionalnih varoval, vlada strukturi in je zato sposob
nejša političnega delovanja. lannucci se po pravici ne čuti 
dolžnega, da bi se v svojih filmih in serijah posebej izrekal, 
kateri položaj je nevarnejši. Gledalec se mora odločiti, ali 
bo nazorsko bolj prikimal motivu klavrnega slehernika, 
zamejenega z blodnjami drugih klavrnih slehernikov, ali 
motivu klavrnega slehernika, ki se, emancipiran od tujih 
blodenj, vdaja le lastnim. E

1 To je lannuccijev sklic na vzdevek 
»Bushev pudelj«, ki so ga Blairu pred 
začetkom druge iraške vojne obesili 
nekateri mediji.

2 Še en sklic na pomanjkljiv genski 
sklad aristokracije.

3 Tucker med preiskavo odstopi po 
zgledu Alastairja Campbella, ki je 
odstopil med preiskavo komisije lorda 
Huttona o sumljivi smrti Davida Keltyja, 
nekdanjega inšpektorja Združenih 
narodov za jedrsko orožje v Iraku.

4 Situacijo parlamentarne demokraci- 
jev lannuccijevih stvaritvah morda še 
najbolje opisuje Lefortova formulacija, 
daje mesto oblasti prazno. Toda med
tem ko je Lefort »izpraznjenje« mesta 
oblasti po francoskem regicidu ter 
njegovo univerzalizacijo pojmoval kot 
nekaj žlahtnega, bi lahko lannuccijevo 
razgaljenje demokracije brali malo
dane kot schmittovsko kritiko. Drži, 
oblast v parlamentarni demokraciji 
ni več vezana na nobeno konkretno 
osebo. Toda s tem je politika izgubila 
orientacijo, predvsem pa element 
volje, ki ga zahteva vsaka suverena 
politična odločitev.

5 Zato tudi Berija, kljub manipulativ
nemu in ukazovalnemu značaju, vSta- 
linovi smrti ne nastopa kot ustreznik 
Tuckerja. Berija je akter; Tucker je to 
le, kolikor agira v tujem imenu.com/ 
Blog/Post/1779/The-Speed-Watching- 
-Technique (dostop 12. februarja 2016).
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