
Njegov plezalski opus magnum se meri v pre-
sežnikih. O njem govorijo zborniki, zgodovina alpi-
nizma, njegove odprave na planetu Zemlja so pustile 
globoke sledi. O njem govorijo številne smeri v doma-
čih in tujih gorstvih. O njem govori Ožarjeni kamen iz 
leta 2009, ki je lirična pripoved osvajalca nekoristne-
ga sveta, nastala po vztrajnem prigovarjanju prijateljev 
in znancev. V uvodu je med drugim zapisal, da so to 
"zgodbe iz sveta, ki mi je nadvse drag", hkrati pa si bo 
"nekoč, ko se čas izteče v krog življenja, lahko rekel – 
drzna je bila ta pot". Kdor knjige še ni prebral, jo mora, 
če poskuša ujeti vsaj del Frančkovega življenja. 
O njem še govorijo soplezalci, saj je bil guru moder-
nega plezanja in nove plezalne filozofije. Bil je eden 
najboljših skalnih plezalcev na svetu. Trije mušketir-
ji – Franček, Johan, Silvo – so počeli za navadne ple-
zalce nedoumljive vragolije. Silvo je lepo povzel, da so 
vsi želeli plezati kot Franček. 
Sam ni maral medijske pozornosti, zdela se mu je od-
več, nepotrebna, češ da razvrednoti njegov prvin-
ski odnos do plezanja. Bil je resnično samosvoj in 

samonikel. Svoje vrline in znanje je razvil do mojstr-
stva. V tem se je odstiral njegov pogled na svet in to je 
bila njegova mera reči. 
Prejel je tri pomembna odličja, ki ga pozicionirajo tudi 
v javnem prostoru, navsezadnje je tudi država Slove-
nija s tem pokazala dolžno spoštovanje do njegovega 
plezalskega opusa in življenjskega creda, saj je s svojim 
delom in izjemnimi dosežki na področju športa pri-
speval k razvoju družbe in ugledu Slovenije. Ta dejstva 
moram poudariti, dasiravno sam o tem sploh ni govo-
ril. Prejel je dve Bloudkovi nagradi za vrhunski med-
narodni športni dosežek; prvo leta 1979 kot član alpi-
nistične himalajske odprave na Everest 79 in leta 1984 
kot posameznik za samostojne vrhunske alpinistične 
dosežke doma in v tujini. Leta 2010 je iz predsedniške 
palače prejel red za zasluge. 
Njegovi "vrtci" so posejani v  bližnji in bolj oddaljeni 
pokrajini njegovega doma. S posebnim žarom je lani 
razgrnil, da mu do njegove tisoče smeri manjkata le še 
dve. Nekako je hrepenel, da to uresniči, in tudi je, šte-
vilo smeri, ki jih je opremil in splezal, je preseglo 1000, 
vseh vzponov je čez 5000, zato je to opus magnum, 
ki ga bržda nihče ne bo presegel. Sam je zapisal, da je 
teh smeri za vsaj pet alpinističnih življenj … V tej beri 
smeri je mnogo takih, ki jih je posvetil prijateljem. Po-
darja jih vsem tistim, "ki so hodili isto pot, kot jo hodi 
sam, pa so ostali le v spominu. Pred njim so odšli tja, 
kamor nas vodi le čut in kjer se v skrivnosti svetlikajo 
mavrična obzorja." Ena takih je tudi smer, ki jo je po-
svetil Johanu, tam, "kjer pod težo stropa lega po tleh 
večna senca in iz nje je čez sivi svod in rumeni strop 
našel čarobno smer proti svetlemu robu". Zelo vesel je 
bil, da jo je naposled tudi zlezel na fraj, saj sta mu dolga 
leta dež ali vlaga prekrižala načrte.
Posebno poglavje so poimenovanja njegovih prven-
stvenih smeri. Tehtal je in naposled odločil. Nomen 
est omen! Marsikoga je ob živce spravljala njegova le-
stvica ocen, ki jo je očitno prilagodil svoji tedanji spo-
sobnosti in uplezanosti, ko je lezel težavnost ocene 8, 
uradna letvica pa se je končala pri 6 plus …

FRANČEK KNEZ

Miha Lampreht Opus magnum 
v presežnikih

Besede na gladini ne morejo prekriti bolečine nad zevajočo izgubo in praznino. Andrejin klic 
me je dosegel v soboto dopoldne, pred prihodom v Verdon, kamor sva se namenila s Štulijem1 

prav tisti petek, ki se je za Frančka izkazal za usodnega. Provansa, tako lepa, je naenkrat postala 
najbolj otožna pokrajina, zalita v molk in solze. Pa vendar, ob globokem sočutju do soproge 

Andreje in hčere Anje sva si rekla, da greva plezat, ker bi tudi Franček najbrž tako ravnal.

1 Dr. Primož Štular.

Franček pod 
Triglavsko steno
Foto: Danilo Tič
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Pozimi 2012–2013 je ugledna revija Alpinist svojo 41. 
številko z osrednjo temo Gledališče zgodovine posve-
tila razvpiti severni steni Eigerja in tudi Frančkovemu, 
tedaj rekordnemu šesturnemu solo vzponu leta 1982!
Franček se ni razgovoril ali govoril samo o plezanju. 
Nasprotno. Bil je globoko duhoven Človek. Neneh-
no ga je zaposlovala človeška psihika, skrivnost člove-
škega uma, moč njegovih misli. Tehtal je podobno kot 
veliki mistični pesnik William Blake, da mora "v zrnu 
peska videti ves svet in nebu v roži na poljani, ves čas 
imeti v hip ujet in neskončnost zadržati v dlani". 
Nadvse zanimiva je zgodba o njegovem umetniškem 
ustvarjanju v lesu in kamnu. Tenkočutno je zbiral sta-
re posušene korenine ali najdeval za obdelavo primer-
ne kamnite kolose. V njih je videl konture podob, li-
nij, portrete ali njemu jasne abstrakcije. Bile so zime, 
ko je poleg branja pretežno rezbaril in s filigransko 
natančnostjo iskal ali dolbel podobe v lesu in kamnu. 
Prav škoda je, da z Marjonom (Marjan Manfreda, ki 
je leta 1979 odprl pot pod vrhom Everesta, a cena so 
bile hude ozebline in amputacije) nista delila ali izme-
njala izkušnje svojih umetniških nagnjenj in ustvarjal-
nega zanosa. 
Posebno pozornost terja Frančkova neobjavljena po-
ezija, nekakšen "misli cvet" moža, ki je uzrl bistvo. 
Morda terjajo še drobne slogovne popravke, a nič ni 
treba dodati, kaj šele odvzeti. So globoko samoizpra-
ševanje o smislu življenja, o transcendenci. "Na za-
dnji srajci žepov ni. Tal ni več na oni strani, tam ni več 
korakov časa. Misel ni več misel in misel ne postane 
smisel. Brez misli odstrti so nesmisli, v niču razode-
ti smisli."
Imel je še kopico idej, načrtov za mirnejša leta na pra-
gu jeseni življenja. Še vedno je prekipeval od energije. 
In to po vsem tistem hudem času in poškodbi, ko je po 
nesrečnem padcu z vrvi, ki ga je zakrivil neuki pleza-
lec, ostal skoraj trajni invalid. Medicinska stroka ga je 
pokrpala, a največ je za rehabilitacijo naredil sam z iz-
jemno voljo, vajami in vztrajnostjo. Svojčas sta bila oba 
s Tomažem (Humar hudo polomljen zaradi padca na 
gradbišču lastne stanovanjske hiše) na pragu invali-
dnosti. Pripovedoval mi je o njunih srečanjih v zdravi-
lišču v Laškem, ali kako se je Tomaž po rokah privlekel 
po stopnicah na obisk v Lahomno … 
Pričakovali bi, da bo v mirnejših časih svojega življe-
nja Franček kot mogočen hrast dajal senco in zavetje 
svojim najbližjim. A kolo usode se je zavrtelo drugače. 
Navzlic temu, da je v svojem alpinizmu premagal šte-
vilne negotovosti, da je tudi iz najzapletenejših situa-
cij našel izhod in rešitev (ob neki priložnosti mi je de-
jal, da je bila najtežja preizkušnja zanj leta 1981 v južni 
steni Lotseja, v knjigi Ožarjeni kamen pa je zapisal, da 
je dolga leta o tem molčal in zgodbo o Lotseju nosil 
v sebi, saj se je bal, da bi ji s pisanjem uničil vso veliči-
no), je na nedoumljiv način svoj življenjski krog sklenil 
prav pred domačim pragom. Na Arkadah. 
Pod stensko pregrado, ki jo je desetletja urejal na hkra-
ti garaški in uživaški način, jo čistil, jo prenavljal, po-
pravljal, spravljal v  skladje, urejal galerijo kamnitih 

blokov in spremenil v več kot plezališče. V energetski 
tempelj, v zenovski vrt. Kadarkoli mi je bilo dano, da 
me je tja povabil na druženje in plezanje, je bil to čisti 
užitek. In tam je Franček posebej žarel. Po demonstra-
ciji plezalne perfekcije, ko sva govorila o tem in onem, 
me je spominjal na zen budističnega mojstra, ki vča-
sih odgovori na zastavljeno vprašanje, včasih odgovo-
ri s protivprašanjem, včasih pa je odgovor samo topel 
nasmeh …
Tam sva kdaj pa kdaj tudi samo molčala, saj besede 
niso bile potrebne. In tam je tistega nesrečnega petka 
povsem iracionalno napočil njegov fizični konec. 
In ko sva s Štulijem v trenutkih globoke žalosti ven-
darle našla moč za plezanje, naju je visoko v eni naj-
daljših smeri v Verdonu, povsem blizu vertikale, oble-
tel ogromen orel z mogočno razprtimi krili. Zdelo se 
mi je, da je mimo naju prhnila nežna Frančkova duša. 
Zdaj mora biti sam, in kot je zapisal Srečko Kosovel, "v 
večnosti sebe in v sebi večnost razkriti, svoje prozorne 
peroti v brezdaljo razpeti in mir z onstranske pokraji-
ne vase ujeti." m

Franček Knez 
v smeri Meč 
v Malem 
Koritniškem 
Mangartu
Foto: Franci 
Horvat
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