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I

To sicer ni presenetljivo. Vendar če vsakdo 
ve, da sprejem v Francosko akademijo 

pomeni izredno čast, le tisti, ki zasede mesto v 
njej, dejansko začuti težo officiuma, ki v celoti 
pade na njegovega prejemnika. Kakor njegov 
habit, ki ga tudi ne more narediti nesmrtnega, 
ga neizprosno vklene v svojo službo. Danes 
tako doživljam preizkušnjo največje skromno-
sti. Že dolgo se ob vsakem dvomu v svoje delo 
tolažim z rekom: ko se opazujem, postajam 
potrt, a ko se primerjam, doživljam tolažbo. 
Odslej, odkar sem sprejet v vašo družbo, drage 
dame in gospodje, bom vsakič, ko se bom 
primerjal, bolj potrt, kot če bi se opazoval. 

Raje se bom torej primerjal z vami, da bi 
se naučil, kako obdržati položaj, kamor vas je 
postavilo vaše delo. V letu noviciata, ki so mi 
ga narekovale razmere, sem že lahko ocenil, 
kako vzvišeno delo si nalagate in s kakšnimi 
objavami svoji družbi zagotavljate slavo. 
Primerjal se bom tudi z vrsto filozofov, ki ste 
jih v teku stoletja sprejeli medse: Bergsonom 

in Lévijem-Straussom, Gouhierjem in 
Gilsonom, Serresom in Girardom, pa tudi s 
tistimi, ki bi jih lahko sprejeli, morda bi si 
lahko drznil reči morali sprejeti: Levinasom 
in Ricoeurjem, Henryjem in Derridajem, 
Merleaujem-Pontyjem in Sartrom. Vsi ne 
bi odklonili te časti in filozofija, ki danes v 
Franciji zaseda pomembno mesto, bi si njihov 
sprejem zaslužila. Nazadnje se bom primerjal 
z vsemi, ki zadnja štiri stoletja prevzemajo 
to službo, da bi me naučili uporabljati to, kar 
je Montaigne (ki bi ga prav tako upravičeno 
šteli med akademike) imenoval "konferenca" 
in ki je "najplodnejša in najnaravnejša vaja 
našega uma". Konferenca primerja, ker tiste, 
ki se medsebojno nagovarjajo, združuje tako 
v poslušanju kot v govorjenju. In nedvomno 
Akademija ne dela, ne proizvaja ničesar – 
ampak posluša. Decartes je v delu Projet d'une 
Académie, ki ga je napisal po naročilu kraljice 
Kristine Švedske, deset dni pred svojo smrtjo 
doumel paradoksalno bistvo vaše družbe, 
kajti 6. člen njegovega pravilnika pravi: 

Jean-Luc Marion

Aron Jean-Marie Lustiger ali  
izbira Boga1

Drage dame in gospodje akademiki,
kaj naj rečem v trenutku, ko je bolj kot kdajkoli treba nekaj povedati? Zakaj ta kraj in vsi, ki ga 
zasedajo, mi jemljejo besedo isti hip, ko mi jo vi dajete. 

VERA IN RAZUM
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"Poslušali bodo govore drug drugega dobro-
hotno in spoštljivo in nikdar ne bodo pokazali 
prezira za to, kar se bo na zboru izreklo". Na 
Akademiji se torej poslušamo, ne vsak sebe, 
ampak drug drugega. 

II

Samo tako lahko razumem, da je bil Jean-
-Marie Lustiger eden izmed vas, čeprav 

je očitno naredil vse, da bi se vam izmaknil. 
Ta um, o katerega intelektualni in duhovni 
moči se je od leta 1950 naprej lahko prepričalo 
toliko študentov Sorbonne, je ustvaril nešteto 
teoloških predavanj, duhovnih vaj in pridig, 
hkrati pa se je trmasto upiral, da bi objavil 
kakršnokoli knjigo ali da bi se lotil kakršne-
koli literarne poti. Srečal sem ga potem, ko 
je bil nastavljen v ulico Ulm. To je bilo maja 
1968, ko je Latinska četrt postala pravi talilni 
lonec. Od tega dne ga nisem več spustil z oči, 
tako zelo je zaznamoval vse, ki so se mu kakor 
koli približali. Ko je kasneje prevzel župnijo 
Sainte-Jeanne-de-Chantal blizu vrat Saint-
-Cloud, smo prečkali ves Pariz, da smo slišali 
njegove pridige. V tistem času sem študiral 
med drugim s Christophom von Schönbor-
nom2 in preučevala sva dokaj težavne razprave 
svetega Maksima Spoznavalca. Presenečena 
sva ugotovila, da se pridige duhovnika Lusti-
gerja neverjetno ujemajo z naukom velikega 
grškega teologa, verjetno ne da bi Lustiger 
tako hotel ali se tega sploh zavedal. Poslušalci 
se niso motili, ko so že na veliko zapisovali, 
prepisovali in v samo-izdaji objavljali njegove 
pridige, enako kot se je skozi stoletja delalo 
z govori cerkvenih očetov. Preveč zasedeni 
s pastoralo, da bi pisali, so očetje govorili 
in pustili, da so pisarji s snovjo, ki je padala 
z njihovih stolic, zamesili kruh najvišje 
teologije, ki jo poznamo do danes. Jean-Marie 
Lustiger je torej govoril in ni pisal. Počakati 
smo morali do leta 1978, ko se je končno vdal 
in pustil, da objavimo Sermons d'un curé de 
Paris3, in še to pod pogojem, da delo ostane 
anonimno! Ampak takrat je bilo že prepozno 
in bralci bi ga tako ali tako prepoznali. 

Nedvomno so se od njegovega imenovanja v 
Pariz objave pomnožile, a vselej na podlagi 
pridig, konferenc (od tod izredno delo Osez 
croire, osez vivre4 iz leta 1985) in pogovorov (kot 
osupljivo delo Le choix de Dieu 5 iz leta 1987), 
nikoli kot avtorska dela. Pomanjkanje časa ne 
more biti zadosten razlog za to stalno prakso. 

Akademik Lustiger je dobro poskrbel, da 
ni pisal. Kako je kljub temu lahko postal eden 
izmed vas in to ostal dvanajst let, ko mu je 
odgovornost za škofijo, katere razsežnosti sem 
lahko spoznal na lastne oči, preprečevala, da 
bi bil navzoč pri vašem rednem delu? Njegova 
škofija se je sorazmerno z vplivom njegovega 
uma in moči njegovega duha kmalu razširila 
na celotno Francijo, Evropo in nazadnje ves 
svet. V bistvu je postal eden izmed najbolj 
imenitnih predstavnikov vaše družbe. Vendar 
je po neki nenavadni ironiji njegova pripa-
dnost postala najvidnejša potem, ko je družbo 
zapustil v času izvolitve Maxa Galla, 31. maja 
2007, nekaj mesecev preden je umrl na tem 
svetu in se rodil v večnost. "Ne boste me več 
videli".

Ne! Ravno nasprotno, šele zdaj vas zače-
njamo videti, kardinal Lustiger. V resnici 
paradoksalno ostajate navzoči med nami, kot 
je apostol Pavel ostajal v Filipovi krščanski 
skupnosti: "Ne le takrat, kadar sem bil med 
vami, ampak še veliko bolj zdaj, ko sem odso-
ten" (Fil 2,12). In v prvi vrsti ostajate navzoči v 
tej družbi. Za dokaz naj navedem le vaše geslo 
– "Pri Bogu je vse mogoče": Bogu je lastno, da 
je zanj nemožno možno, medtem ko to člo-
veku za vselej ostane nemožno. Takšno je na 
primer čudežno Izakovo rojstvo v Sarini visoki 
starosti (1 Mz 18,14) in še bolj čudežno Kristu-
sovo rojstvo iz Device (Lk 1,37). Najintimnejše 
in najočitnejše prepričanje Jeana-Marie 
Lustigerja je bilo, da Kristus ljudem omogoča 
to, kar je možno za Boga, se pravi to, kar bi 
sicer zanje ostalo nemožno. "Moje srce mora 
verjeti v možnost, verjeti v to, da je za Boga 
možno tisto, kar ljudje mislijo, da je nemožno" 
(Osez croire, str. 33). Ali: "Verjeti evangeliju ne 
pomeni sprejemati idealnega in neuresničlji-
vega program; ne pomeni sprejemati utopije, 
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ampak izpovedati, da je Bog prišel dopolnit v 
nas tisto, kar naj bi po njegovem storili" (Osez 
croire, str. 17). Vendar premalo vemo, da je 
kardinalovo geslo že prej komentiral duhovni 
avtor iz reda Frančiška Saleškega in tradicije 
abstraktnih mistikov, neki drug kardinal. 
Tisti, ki ga v tej hiši imenujejo kar Kardinal. 
Govorim o Richelieuju, ki je v svojem naj-
boljšem verskem delu z naslovom Traité de la 
perfection du chrétien6, ki je izšlo leta 1639 (in ga 
je nedavno objavil vaš kolega, obžalovani pater 
Ambroise-Marie Carré7), obravnaval načelo 
"ljubezni, kateri ni nič nemogoče" (c. 36). Kajti 
če za Boga nič ne ostaja nemogoče, je to zaradi 
vsemogočnosti, ki mu jo dopuščata njegova 
transcendenca in ljubezen. Človek zato lahko 
dosega božjo možnost tistega, kar je njemu 
nemožno le, kolikor je sam sposoben ljubiti 
tako, kot nas ljubi Bog: "Človek lahko teži k 
enakosti z Bogom samo v ljubezni" (c. 42). 
Drage dame in gospodje akademiki, kakšno 
srečno naključje, da se prvi in zadnji izmed 
kardinalov te družbe ujemata v bistveni točki: 
da je edino Bog zmožen vsega, vendar to hoče 
le z močjo ljubezni. Zadnji kardinal je o prvem 
v svojem nastopnem govoru dejal: "Tukaj si 
samo Armand du Plessis de Richelieu zasluži 
veliko začetnico in ostaja Kardinal". Dovolite 
mi, da včasih naredim izjemo, in ko bom rekel 
Kardinal, bom včasih mislil tudi in predvsem 
na zadnjega, saj v bistvu govori enako kot prvi. 

Če se opremo na to trdno točko, potem nam 
je jasno, zakaj je kardinal Lustiger tako globo-
ko pripadal vaši družbi. Pri vas je namreč vse 
vprašanje besede. 

Kako Akademija razume besedo? Kot nekaj, 
kar prejmemo, in ne, kar vzamemo. Vse vaše 
navade spominjajo prav na to dejstvo. Ali v 
prvi vrsti ni treba sprejeti vaših glasov, da bi 
bili izvoljeni? Glas najprej in tudi v banalnih 
rečeh služi izvolitvi. Vendar ko je človek 
sprejet v vaše vrste, mora spet počakati, da 
mu daste besedo. Če imam danes to strašno 
svobodo, da govorim, je to zato, ker mi jo vi 
dajete. To pravilo velja predvsem za vas in za 
vašo osnovno nalogo, ki je urejanje slovarja. 
V čem se ta slovar razlikuje od drugih? V 

spremni besedi k deveti izdaji iz leta 1986 
Maurice Duron ponavlja: "Slovar Akademije je 
slovar rabe francoskega jezika. To je preprosto 
in predvsem slovar dobre rabe, ki s tem služi 
ali bi moral služiti kot referenca vsem drugim 
slovarjem." Ampak kako naj definiramo rabo? 
In prav za to gre: raba nima definicije, niti je 
ne moremo določiti. Raba se ugotavlja. Treba 
ji je samo slediti, se pravi iti za njo, jo čakati 
in slišati. Načelo slovarja, ki sledi rabi, je, da 
sliši, kako besede rastejo, da posluša, kako 
jezik govori. Govorimo namreč v jeziku, ki 
nam omogoča, da v njem govorimo. Poslu-
šamo ga, da mu lahko odgovorimo. In ker 
jezik ne more biti brez prve besede, govorica 
nastaja iz predhodnega jezika, ki jo udejanja. 
Govorjen jezik je zato učinkovit le na podlagi 
besede, ki ga izgovarja. In nazadnje beseda, ki 
izgovarja, sama odgovarja besedi, ko jo kliče. 
V jeziku beseda sama govori in govorica je le 
njeno odlagališče, ko ji beseda ne vdihuje več 
življenja. 

Dejanje govora se tako ne omejuje na spo-
ročanje, še manj na sporočanje informacij (ali 
zbiranje podatkov). V svojem bistvu govoriti 
pomeni klicati, se pravi nagovarjati nekoga 
drugega. Govoriti tako lahko pomeni tudi 
hoteti ničesar reči: ni-česar, nobene stvari, 
niti ene stvari. Dejansko imamo povedati vse 
kaj drugega kot stvari, saj o neki stvari ne 
moremo nič reči, ne da bi jo prej, implicitno 
ali eksplicitno, nekomu povedali. Če mislimo z 
Levinasom: Izrečeno (Dit) nastopi za izreka-
njem (Dire), zaradi njega, in ga zato nikdar ne 
bi smeli obsoditi na tišino. Ali če mislimo s 
Heideggerjem: "Človek se vede, kot da on obli-
kuje in obvladuje govor (Sprache), medtem ko 
je govor tisti, ki ostaja gospodar človeka" (GA, 
7. pog., str. 148). Beseda lahko ne pove ničesar, 
ničesar o določeni stvari, in kljub temu lahko 
govori tistemu, ki mu zaenkrat še nič ne pove 
ali nič več ne pove. Kajti s tem, ko nagovarja, 
drugega priklicuje, ali še natančneje drugega 
prikliče na plan in ga razkrije njemu samemu, 
ker ga najprej izzove k besedi. Najprej govori-
mo zaradi prepoznavanja, šele potem zaradi 
spoznavanja. 

VERA IN RAZUM
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Naravni jeziki se rodijo in umrejo in pozna-
mo čudovite jezike, ki jih nihče več ne govori, 
ki jih skoraj nihče več ne bere in ki jih kot prve 
nihče več ne misli. Okrog sebe vidimo, kako 
mnogi jeziki - tudi precej veliki - izginjajo. 
Naše delo (naša naloga, kajti vstopiti v vašo 
družbo, drage dame in gospodje, pomeni 
naložiti si zahtevno nalogo in le bedaki si 
domišljajo kaj drugega) je torej, da bdimo nad 
nesmrtnostjo francoskega jezika. Veliki stroj 
za sporočanje ne želi drugega, kot da bi nas 
utišal, ter nam prepoveduje oziroma, kar je še 
huje, nas odstavlja od naloge, ki kot da ni več 
uporabna in ki je govoriti naš lasten jezik in 
misliti v naši materni besedi.

Najprej je beseda in zato beseda kliče. In 
tukaj se vse razjasni. Kajti kar velja za besedo, 
kot jo razume Akademija, se pravi za človeško 
besedo, toliko bolj velja za Božjo besedo, kakor 
jo razume Cerkev. Jean-Marie Lustiger je obe 
očitno, čeprav sorodno, našel drugo v drugi. 
Kajti če beseda prihaja od Boga in še bolj če 
Bog postane beseda in če ta Beseda postane 
meso, potem lahko predpostavljamo, da je 
njen klic radikalnejši od vsake končne besede, 
od zmotljive besede, od izpeljane besede. Po 
definiciji je "Bog tisti, ki kliče" (Osez croire, str. 
67). Besedilo, besede in govorica imajo veljavo 
le, če jih ponovi živa beseda. Potem ko je ne-
dvomno premišljeval pismo Hebrejcem (4,12), 
ki pravi: "Božja beseda je namreč živa in dejav-
na, ostrejša kakor vsak dvorezen meč ...", je 
Jean-Marie Lustiger opominjal: "Božje besede 
ne morete brati kakorkoli. Brati jo morate 
kot Besedo, ki jo Kristus izgovarja v vaši sredi 
in ki vam podaja smisel zgodovine, v katero 
vstopate. Ko prejemate živo Besedo Kristusa, 
ki govori znotraj svoje Cerkve, vstopate v zgo-
dovino, v celotno zgodovino Božjega ljudstva, 
ki je navzoče v sodobni kulturi. Navzoče je 
bolj, kot si mislite. Gre za to, da bi evangelij za 
vas kristjane moral postati kot materni jezik." 
(Osez croire, str. 24.) Naravni materni jezik 
podvoji duhovni materni jezik. Duhovni jezik, 
ki postane kot druga narava, tako potrjuje, 
da je bil že naravni jezik duhovni. In v obeh 
odmeva bistvo klica, izvoljenost.

In čeprav utvara, da jo lahko obvladamo, 
naravno besedo ogroža, se je treba upreti 
utvari teologov ali razlagalcev, ki se imajo 
za krščanske, ko ti postavljajo "domnevo, 
da gospodar evangelija, gospodar Božje 
besede, ni Bog, ampak človek, ki je postavljen 
za tolmača in sodnika. Ko je vendar ravno 
obratno. Besedo lahko dosežemo le, če se 
ji pustimo tolmačiti, če torej sprejmemo, 
da nam ona govori." (Osez croire, str. 115.) 
Priznati, da se "teološka norma ne nahaja v 
človeškem umu, [temveč] da se razkriva v 
veri Cerkve, ki priznava Razodetje v Svetem 
pismu in njegovo izročilo" (Osez croire, str. 
160), ne ovira teološkega raziskovanja, ampak 
mu zagotavlja edinstveno legitimiteto. Vsak 
jezik se pojavi kot klic. Jean-Marie Lustiger 
očitnosti te izvoljenosti nikoli ni oporekal. 

III

Kdo je to čutno otipljivo izvoljenost bolje 
izkusil in izpostavil kot Jean-Marie 

Lustiger? Sile in moči, ki sta iz njega izžare-
vala (njegova sloka in urna silhueta, njegov 
slovesen in spremenljiv obraz, njegov svečan 
in prodoren glas), ne bi mogli pripisovati 
osebnemu šarmu, ki ga nikdar ni izkoriščal. 
Pripišemo ju lahko kvečjemu izrednemu 
in popolnemu ujemanju njegove duše s to 
izvoljenostjo. Če se izrazim s tridentinskim 
teološkim izrazom in izrazom francoske 
šole, ga je ta izvoljenost skoz in skoz zazna-
movala, da je v njej počasi izginjal. Njegova 
neizpodbitna avtoriteta ni nikoli izhajala 
iz njega samega, temveč od tistega, ki ga je 
izvolil in poslal. Kar je bilo včasih ocenjeno 
kot avtoritarnost, je bilo v resnici posledica 
strahotne ponižnosti: "Ničesar vas ne prosim, 
ničesar od vas ne zahtevam. Govorim vam v 
Kristusovem imenu." (Osez croire, str. 28.) Ali: 
"Če me poslušate, ne ubogate mene, temveč 
Boga. Enako kot jaz ubogam Boga, ko [...] 
govorim pravično in upravičeno." (Osez croire, 
str. 43.) Resnično je Jean-Marie Lustiger 
lahko trdil, da nikdar ni govoril v svojem 
lastnem imenu.
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Pojdimo skozi nekaj obdobij njegovega 
življenja, pri čemer naj nam izvoljenost, ki 
se je porajala v njem, služi za rdečo nit. Kar 
je imenoval izbira Boga, v prvi vrsti ni bila 
njegova odločitev za Božjo stvar, ampak je šlo 
izvorno za milost, ki mu jo je Bog naklonil. 
Vsa njegova zgodba je v klicu in odgovoru, ki 
sta se vedno znova začenjala. Od začetka do 
konca je bila ta zgodba provokacija, poklica-
nost, ki nagovarja: "Vem, živa provokacija 
sem" (Le choix de Dieu, str. 399). 

Jean-Marie Lustiger se kot nekdo, ki se je 
rodil leta 1926 v pariškem dvanajstem okrožju 
in ki je nato odraščal v 18. in 14. okrožju ("Jaz 
sem cvet pariškega betona", si je laskal), 
ni imel za priseljenca. Res je, da so njegovi 
starši prišli iz Będzina na Poljskem, vendar 
so se odločili postati Francozi, državljani tiste 
Francije, ki je moja generacija ni več poznala. 
To je bila Francija, ki je po 11. novembru 1918 
ponovno postala vodilna sila v Evropi, ki je 
bila še vedno prepričana vase in ni videla 
pomanjkljivosti in izgub, ki so jo pripeljale 
do poraza leta 1940. Ta resnična, a tudi 
iluzorna Francija se je vselej imela za mater 
umetnosti in filozofije, gospodarico miru in 
vojne, s svojo na videz usklajeno pripovedno 
identiteto, z Vercingetoriksom in Klodvikom, 
Revolucijo in Ivano Orleansko, Ludvikom 
XIV. in Napoleonom. Kot ogromen prostor 
spomina je bila francoska zgodovina še večja, 
ko so jo gledali in želeli od zunaj. Mladega 
Arona Lustigerja tako niso zadele tragične 
razdeljenosti resnične Francije. Bil je repu-
blikanec brez nostalgije do Ancien Régima, 
ki ga ni strla Dreyfusova afera, niti ga nista 
razklala Francoska akcija in revolucionarna 
dediščina (kar delno tudi pojasnjuje njegov 
razkorak celo z aktualno zgodovino katolištva 
v Franciji, ki še danes trpi zaradi teh razkolov 
in jih je v veliki meri znalo premostiti prav 
zaradi Lustigerja). Nedvomno je Jean Marie 
Lustiger od svojih staršev prejel jasno zavest o 
tem, da je Jud, vendar je sodil v del judovstva, 
ki ni hodil v sinagogo in se je v prvi vrsti pre-
poznaval v moralnih dolžnostih in izobrazbi 
– ne lagati, ne goljufati, učiti se in razumeti je 

bilo dovolj, da si razlikoval Juda od goja. Izgon 
še ni nastopil, ker je izvoljenost ostajala tiha, 
nekako prekrita s francosko pripadnostjo. Ali 
se ni podobno dogajalo mnogim drugim v tem 
skrivnostnem trenutku francoske zgodovine, 
na primer Emmanuelu Levinasu, ki je v 
podobnih razmerah prišel iz Litve v Strasbo-
urg študirat francoski tip filozofije, hkrati pa 
je znal tudi nemško? Ko sta se nekega večera 
v 80-tih letih spoznala na ulici d'Auteuil, 
sem imel nenavaden in hkrati pomirjujoč 
občutek, da sta se nemudoma prepoznala kot 
brata in sta takoj začela govoriti o stvareh, ki 
jih jaz nisem mogel razumeti. Tudi to določa 
francosko identiteto, namreč usode priseljen-
cev, ki si v Franciji utirajo svojo pot in, ne da 
bi to staroselci resnično doumeli, postanejo 
bolj Francozi kot mi. Barrès, ki je mislec 
ukoreninjenja par excellence, je ta paradoks 
izrazil zelo natančno. Ko je na 4. sedežu, o 
katerem danes govorimo, nasledil Heredio8, ki 
je bil rojen v Santiagu de Cuba, a ga je njegova 
mati odtrgala od domače zemlje in ga pri-
peljala v Normandijo in je kasneje obiskoval 
znamenito École des chartes v Parizu, ga je 
Barrès pozdravil s temi čudovitimi besedami: 
"Sloviti pesnik, ki vam ga bom danes opeval, 
je rojen od tuje krvi. Po lastni izbiri je sprejel 
našo duhovno disciplino [...]. Ko preučujemo 
avtorja Trofej, moramo znova priznati, kako 
Francija, dedinja Grčije in Rima, blesti v ko-
vanju medalj s tujim zlatom." Z Lustigerjem, 
Levinasom in toliko drugimi je Francija znala 
živeti na kredit in kovati medalje iz tujega 
zlata. In vse dokler se bo Francija po zgledu 
vaše družbe na ta način zadolževala, bo ostala 
to, kar je. 

Vendar je izvoljenost Arona Lustigerja 
kmalu iztrgala iz Kaldeje in ga poslala v 
puščavo preizkušnje. Njegov oče ga je z meša-
nico neosveščenosti in genialnosti dve poletji 
zapored (leta 1937 in 1938) poslal v Nemčijo, 
da bi se njegov sin naučil lepe nemščine. 
Iz previdnosti je sinu samo zamenjal črki v 
imenu in Aron spremenil v Arno. Arno je 
tako odkril Hitlerjevo mladino in nemške 
naciste, vendar je spoznal tudi nenacistične 
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Nemce, ki so bili večinoma kristjani: "Zame 
je bilo jasno, da nacizem predstavlja smrtno 
grožnjo in da je bil ponovni pojav "poganskih" 
malikovanj gojev. [...] To je bilo jasno. Vendar 
je bilo nekaj drugega prav tako pomembno, in 
sicer da se kristjani niso istovetili z antise-
miti, tudi v Nemčiji ne. Šlo je za dve različni 
kategoriji. Nemci, ki sem jih spoznaval, so 
mi nehote dali odličen dokaz, da smo lahko 
razlikovali med kristjani in antisemiti." (Le 
choix de Dieu, str. 41.) Enako ločevanje je v 
naslednjih letih izkusil v Franciji, ko je v 
Orléansu, Conflansu, Decazevilleu in Toulo-
usu ugotavljal, da "če vse katoliške mreže ne 
bi delovale, kot so, bi bilo preganjanje Judov 
veliko hujše. Katoličani so odigrali odločilno 
vlogo pri rešitvi določenega števila Judov 
v Franciji." (Le choix de Dieu, str. 103.) Vaša 
kolegica Simone Veil je to ponovila v svoji 
presunljivi pripovedi Une Vie9. Kljub vsemu 
je dejstvo bilo tam in od sošolcev, ki so ga 
pretepali ob izhodu iz gimnazije Montaigne, 
je izvedel, da je bil Jud in da bo to vse bolj 
postajal. Aron Lustiger je svojo judovsko 
identiteto upravičeval, kolikor nesporno 
je mogel, a za antisemite je bil dovolj Jud, 
da so hoteli njegovo kožo. Kljub temu je 
po nekem naključju, ki ni bilo slučajno, v 
istem obdobju leta 1936 prebral Sveto pismo. 
Nekega dne, ko bi moral sam tri ure vaditi 
klavir, je namesto lestvic, podobno kot nekoč 
prej gospod Wagner, bral Biblijo (in sicer v 
protestantskem prevodu Louisa Segonda). 
V njej je prebral tisto, kar je že vedel, svojo 
lastno zgodovino, zgodovino Abrahama in 
Mojzesa, svojo, Aronovo in predvsem zgodo-
vino trpečega Mesija Izraela. To zame ni bil 
"šok. Bolj je šlo za vtis, da ponovno odkrivam 
nekaj, kar sem že vedel. [...] Zame je šlo [v 
obeh Zavezah] za isto duhovno snov, za isti 
blagoslov in v igri so bile iste stvari, odrešenje 
človeka, Božja ljubezen, poznavanje Boga." 
(Le choix de Dieu, str. 31.) Zdaj je izvoljenost 
postala dokončna. Izvoljenost izzove izgon, a 
ne odtujitve – notranji izgon omogoči dostop 
do svojega bitja, do tistega kar smo že od 
nekdaj bili, a se tega nismo zavedali. 

Odslej je lahko nastopila preizkušnja. 
Vidna in uničujoča preizkušnja vojne, zloma 
maja 1940, prvih antisemitskih zakonov. 
Kar hitro so se morali zateči v Orléans 
(spet podobno kot žena in hči Emmanuela 
Levinasa) k prijateljici profesorja biologije, 
ki so ga na gimnaziji Montaigne zelo cenili. 
Preizkušnja je bila tudi nevidna in duhovna. 
Nekega četrtka je Aron na poti iz gimnazije 
Pothier vstopil v katedralo v Orléansu (v isto, 
v kateri je bil kasneje posvečen v škofa - še 
eno naključje, če hočemo). Vstopil je, ne da bi 
vedel, da je bil veliki četrtek, dan Kristusovega 
duhovništva in postavitve Evharistije. "Dolg 
trenutek" je ostal tam v tišini in o tem ni z 
nikomer spregovoril. Naslednji dan se je 
vrnil in cerkvena ladja je bila popolnoma 
prazna. Ni vedel, da je gola kot truplo zaradi 
velikega petka, zaradi Božje kenosis, ki je izlila 
svoje božanstvo. "Doživel sem preizkušnjo 
praznine. [...] In v tistem trenutku sem 
pomislil: rad bi bil krščen." (Le choix de Dieu, 
str. 47.) Občudovanja vredna pri vsem tem je 
odsotnost vsakršnega psihološkega patosa, 
kar je v nasprotju z večino poučnih zgodb. 
Spreobrnjenje, če lahko uporabimo ta izraz v 
primeru, ko vse poteka premočrtno, se razvija 
po natančni logiki velikonočne liturgije: 
evharistija na veliki četrtek, smrt na veliki 
petek in pričakovanje vstajenja v noči s sobote 
na nedeljo. To je kasneje kot škof uporabil za 
liturgijo in dejal, da "liturgija ni postavitev 
nevidnega, temveč aktualizacija tistega, kar 
je postalo vidno" (Le choix de Dieu, str. 330). 
Nekaj let pozneje je Hans Urs von Balthasar, ki 
je prav v tem času v Lyonu študiral s Henrijem 
de Lubacom in vašim kolegom Jeanom 
Daniéloujem, govoril o objektivni podobi 
Božje pojavnosti.

Hkrati je Jean-Marie Lustiger zagotavljal, 
da v njegovem spreobrnjenju ni bilo prozeli-
tizma, predvsem ne s strani orleanskega škofa 
msgr. Courcouxa. To mu lahko verjamemo, 
saj ga ni bilo treba prepričevati – bil je 
neposredno izvoljen. In če bi sploh kdo lahko 
prepričeval v tej zadevi, je bil to sam Aron 
Lustiger, ki je po dolgem boju Jakoba z očetom 
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nazadnje priznal njegov krst, in precej kasneje 
njegovo duhovništvo. Sicer pa, ali je o teh 
stvareh sploh možno razpravljati? Iz lastne 
izkušnje vem, da se Jean-Marie Lustiger ni 
spuščal v razpravljanje, kadar je bil njegov 
sogovornik v stiski. Poslušal ga je v tišini, 
zbrano, in ga pri tem pozorno opazoval, kot 
bi hotel nase prevzeti trpljenje in skrivnost 
bližnjega ter ju preseči v neizrekljivi molitvi. 
Poleg tega je zlo in trpljenje dobro poznal. 
Zanj sta bila kot stara sovražnika, ki jima je 
bilo treba pogledati naravnost v oči, dokler 
nista povesila pogleda, dokler ju življenje 
nazadnje ni utrudilo. Jean-Marie Lustiger je 
moral prestati tudi aretacijo svoje matere in 
nato njeno smrt v Auschwitzu. Potem je moral 
delati, najprej da je opravil maturo v zatočišču 
malega semenišča v Conflansu, nato se je 
skrival pred nevarnostjo v Decazevillu, kjer je 
z očetom delal v tovarni, kjer so predelovali 
skrilavec za izdelavo betona. V istem času je 
Karol Wojtyla delal v kamnolomu Zakrzowek, 
kjer so delali apno za tovarno Solvay v 
predmestju Krakova. Oba sta vedela, česa se 
morata v težkih delovnih razmerah oprijeti. 
Ko se je stanje poslabšalo in se je po invaziji 
odprlo tako imenovano svobodno območje, je 
moral popolnoma stopiti v ilegalo, in sicer v 
Toulousu, kjer mu je pomagal opat Bezombes 
v sodelovanju s skupino Témoignage chrétien 
(Krščansko pričevanje), ki so jo navdihovali 
spisi jezuitov Pierra Chailleta in Gastona 
Fessarda. Takrat je sin vodil očeta v puščavo 
zla v surovem in kričečem stanju. Razumel 
je, da "se v vsakem trenutku lahko zgodi 
najhujše" (Le choix de Dieu, str. 352). Bedasto 
so mu očitali dozdevno avguštinski pesimi-
zem o položaju človeka. Vendar je zlo videl 
na lastne oči in to čisto od blizu. To ni bilo le 
banalno zlo, bilo je vsakdanje, hudičevo in 
nedoumljivo. 

Obdobje, ki se je končalo z vpisom na 
Sorbono ob osvoboditvi jeseni 1944, nato 
pa v semenišče Carmes leta 1946, ga je po 
končanem služenju vojaškega roka v šoli 
Saint-Maixent kljub vsemu leta 1950 pripelja-
lo v Berlin v uniformi francoske okupacijske 

vojske. V Berlinu, tudi vzhodnem, ki je bil 
takrat še dostopen, se je srečal z resničnim 
komunizmom in ljudmi, ki jih je izmaličil na 
drugačen način, a prav toliko kot nacizem. 
Kot Karol Wojtyla je lahko tako v dodobra 
spoznal dva obraza totalitarizma in - kar je 
bilo težje – v njiju prepoznal dve najočitnejši 
obliki nihilizma. V tem obdobju je razvil 
svoj izreden dar, da je teološko in duhovno 
znal razbirati natančne podrobnosti zgodo-
vinske in družbene resničnosti, življenjskih 
zadev, življenja in torej tudi smrti. Po neki 
nerazumljivi logiki je njegov eksodos dosegel 
vrhunec na njegovem prvem romanju v 
Jeruzalem leta 1951. Tam se je, kot bi dejal 
Pascal, zgodilo drugo spreobrnjenje. Sklonjen 
nad kamen Svetega Groba je, kot pravi, takole 
molil: "Enako resnično kot ta kamen, ki se 
ga dotikaš in ki se upira tvoji roki in čelu, se 
moraš odločiti, ali v polnosti sprejmeš ali ne 
vstalega Kristusa, Boga odrešenika, Božji klic 
ljudstvu za rešitev sveta, ali pa vstaneš in greš. 
Zdaj je skrajni čas." (Le choix de Dieu, str. 175.) 
Tam je bila izvoljenost dokončno in za vedno 
potrjena, kajti kot je večkrat rekel: "gotovost, 
da sem od Boga poklican, me ni zapustila" (Le 
choix de Dieu, str. 120). Potem je Aron Lustiger 
postal, kar je bil po Božjem načrtu, če ne tudi 
sam v sebi, Aron Jean-Marie Lustiger, "živa 
provokacija, ki sili k spraševanju o zgodovin-
ski podobi Mesija". 

S tem je lahko začel svoje javno delovanje, 
ki je poznalo dve obdobji, duhovniško in 
škofovsko. Prvo obdobje je zaznamovala 
diagnoza, drugo pa akcija. 

V duhovnika je bil posvečen v kapeli v 
Carmesu leta 1954 in takoj je bil imenovan 
za kaplana v središču Richelieu, ki ga je 
obiskoval še kot študent na Sorboni. Tam 
je spet srečal izjemnega ustanovitelja tega 
središča, opata Maxima Charlesa, ki je bil 
izreden voditelj, očarljiv apostol in včasih 
nemogoč posnetek dona Camilla. Ta možakar 
nizke postave iz regije Périgord je delal v 
župniji Malakoff, po osvoboditvi pa je začel 
delovati v Latinski četrti in na Montmartru v 
Parizu. S svojim izrednim čutom za pastoralo 
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in organizacijo je izoblikoval na desetine 
duhovnikov, od katerih so mnogi postali 
škofi, na stotine univerzitetnih profesorjev, na 
tisoče študentov in na deset tisoče vernikov. 
Pri tem je črpal predvsem, z globoke evhari-
stične duhovnosti, ki je neposredno izhajala iz 
učenja Pierra de Bérullea10. Nekega dne bi bilo 
treba tega moža preučiti, saj gre za tiste igral-
ce, ki jih zakrivajo glavne vloge, ki so jih sami 
znali odkriti in spodbujati, a brez katerega ne 
moremo prav razumeti osrednjega zapleta 
igre. Maxime Charles je bil za generacije 
študentov Sorbone in École normale supérieure 
neke vrste katoliški Lucien Herr11. Od njega, ki 
je postal msgr. Charles, je Jean-Marie Lustiger 
prevzel temeljne usmeritve in jih razvil do 
razsežnosti, ki jih takrat nihče ni mogel 
slutiti. Med njima je bila najprej navzoča 
absolutna vera. Ko sta se pogovarjala, sta 
bili njuni osebi in njune besede popolnoma 
potopljene v Besedo tistega, o katerem je bilo 
govora. Njuni sogovorniki so tako dobili vtis, 
da neposredno stojijo pred samo skrivnostjo. 
Potem je bila tu nenasitna odprtost duha, ki je 
shranjeval vsako konceptualno ali umetniško 
podobo, vsak filozofski, zgodovinski, ali 
humanistični nauk, v katerem je razločeval 
vsaj enega sogovornika, ki je bil pogosto 
zaveznik. Vselej je imel oporno točko v resnič-
nem življenju z jasno gotovostjo, da nobena 
resnica ne more izpodbiti Resnice, ampak da 
slednja tako končno postaja berljiva v vsej 
svoji razumskosti. Njegovo zaupanje v um 
(intelektualizem, ki so mu ga včasih očitali) 
je slonel na liturgičnem pogledu na svet (ne 
najdem boljšega izraza), na zgodovino, družbo 
in samo evangelizacijo, pri čemer je vse, kar 
je duhovno, resnično in vse, kar je resnično, 
duhovno in še zdaleč ni v nasprotju – kot to 
verjame slepa prozaičnost. "Duhovnost je 
par excellence resnična. Vse, kar je duhovno, 
je resnično. Končno je to tisto, kar sem vam 
imel povedati." (Osez croire, str. 173.) Kasneje, 
ko je kardinal Lustiger prirejal zasebne 
simpozije z največjimi umi sodobnega časa, 
ne glede na to, iz katerega kroga so ti izhajali 
(nekateri, ki so nocoj navzoči, se tega gotovo 

še spominjajo), me ni presenetila le njegova 
razgledanost na vseh področjih, ampak 
lahkotnost, s katero je postavljal odločilna 
vprašanja, kako skrajno je sledil misli svojega 
gosta, pa naj je bil paleontolog, fenomenolog, 
ekonomist, teoretik feminizma ali elemen-
tarnih delcev. Nikdar ga nisem slišal izreči 
neumnosti ali plehkosti. 

Dejansko je Lustiger udejanjal nauk treh 
ravni, ki ga je razvil Pascal: meso, ki ga tvorita 
telo in politična oblast, sodi v prvo raven, ki 
nima dostopa do druge. To zavzemajo duhovi 
in razumskost. Prav tako druga raven nima 
dostopa do tretje, ki pripada srcu in ljubezni. 
Prva raven tako ne vidi ne druge ("Republika 
ne potrebuje izobražencev") ne tretje ("Vati-
kan, koliko divizij?"). Tudi druga ne vidi tretje 
("Bog? Gospod, te hipoteze ne potrebujem"). 
Vendar pa Pascal vztraja pri trditvi, da vsaka 
višja raven vidi nižjo ali nižje. Prvo raven 
lahko vsi motrimo ne le iz nje same (kot to 
počnejo politični, gospodarski in družbeni 
voditelji), ampak tudi z druge ravni. Že zato, 
ker kritična pazljivost državljana predposta-
vlja dvom v mnenja, ki so izoblikovana na 
podlagi prevladujočega pogleda razuma. A 
da bi lahko videli prvi dve ravni iz tretje, je 
treba stopiti na področje ljubezni in tam tudi 
ostati. Vsem nam to le stežka uspe, morda le v 
kratkih presledkih srca. Jean-Marie Lustiger 
pa je dajal nezmotljiv vtis, da ves čas živi na 
ravni ljubezni. S tem nočem reči, da je bil po 
naravi ljubeč, niti da je bil neomajno evangelj-
sko mil. Prej nasprotno: njegove jeze so bile 
legendarne in njegove včasih trde sodbe so 
na naslovnike težko padle zato, ker so padle z 
višine. Svet in duhove je gledal v luči ljubezni, 
kot ponoči vidimo stvari v zeleni svetlobi ele-
ktričnega daljnogleda. Obratno od materializ-
ma je Jean-Marie Lustiger nižje stvari vedno 
razlagal z višjimi. Pred politično situacijo se 
je vprašal, katere sile sovraštva, zla, dobrote 
in zvestobe Bogu so bile uporabljene. Med na 
videz teoretično razpravo, ki je bila pogosto 
ideološko obarvana, se je trudil prepoznati 
duhovno stanje protagonistov in razumeti, 
kaj je vsak ljubil in kaj sovražil. Kajti v luči 
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tretje ravni resnica sveti le, kolikor jo imamo 
radi. V nasprotnem primeru obtožuje, četudi 
v smislu, da svetloba poudarja obrise, ki jih 
obseva. Veritas lucens zato tudi in pogosto 
veritas redarguens. Jean-Marie Lustiger se mi 
zdi kot eden tistih redkih, a odločilnih oseb, ki 
so dejansko izvajale nauk svetega Avguština 
o resnici. 

Od tod njegova politična jasnovidnost v 
najplemenitejšem pomenu besede: "Najstrož-
ja drža z vidika morale in duhovnosti je tudi 
najodgovornejša drža z vidika politike" (Dieu 
merci, les droits de l'homme12, str. 195). Ali pa: 
"Izganjanje morale iz politike ni le nemoralno 
in protikrščansko, ampak tudi protipolitično" 
(Dieu merci, les droits de l'homme, str. 214). 
Takšen odnos mu je tudi omogočil, da v letu 

1968 ni videl revolucije (Le choix de Dieu, 
str. 255), da je leta 1987 predvidel zrušenje 
komunističnega imperija kot nekaj "zelo 
jasnega" (Le choix de Dieu, str. 294) in da 
je znal kot nihče drug, razen morda Karla 
Wojtyle in članov Solidarnosti, analizirati 
revolucijo na Poljskem in v Srednji Evropi. 
Da je leta 1987 tudi napovedal izvolitev 
Baracka Obame: "Predstavljajte si, da bi jutri 
imeli črnega predsednika ZDA – čez dvajset 
let bo to možno." (Le choix de Dieu, str. 457.) 
Z enako jasnovidnostjo se je loteval tudi 
stvari druge ravni: "Resnično se upira temu, 
kar je človek mislil, da je racionalno. In to 
resnično je duhovna resničnost" (Dieu merci, 
les droits de l'homme, str. 318). Kritik na račun 
njegove kritičnosti do razsvetljenstva je bilo 
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toliko, da se čutim dolžnega, da ga branim 
in to njegovo kritiko osvetlim. Kako lahko 
ponavljamo, da po Auschwitzu ni več mogoče 
filozofirati, niti se ukvarjati s teologijo, niti 
pisati poezij., ne da bi pri tem postavljali pod 
vprašaj samozadostnost tega "... zadostnega 
razuma, ki ne pozna svojih meja" (prav tam, 
str. 129)? (Dejansko in po pravici bi nujnost 
morala zahtevati ravno nasprotno, vendar na 
drugačen način in bolj pošteno. Sploh pa, ali 
niso prav tega storili Levinas, Henry, Derrida, 
H. U. von Balthasar in H. de Lubac, Paul Celan 
in René Char?) Ali to ne pomeni, da so resno 
vzeli smrtnost civilizacij, ki jih je napovedoval 
Valéry, slabo stanje kulture, ki ga je označeval 
Freud, krizo evropskih znanosti, ki jo je ana-
liziral Husserl, konec metafizike, o kateri je 
razmišljal Heidegger, in celo krizo znanstve-
nih temeljev, o kateri je govoril Heisenberg, 
in necelostnost logike, ki jo je uvedel Gödel 
in nato razvil Wittgenstein? Kako naj ne bi 
imeli za umno naslednje presoje: "Naj povem 
popolnoma jasno: kar se je zgodilo, pomeni 
konec stoletja razsvetljenstva v teku zgodo-
vine" (Le choix de Dieu, str. 115)? Ali obstaja 
bolj očitna in jasna diagnoza od te: "Iluzijo 
imenujem misel, ki verjame, da razum lahko 
reši razum" (prav tam, str. 116)? Ali se s tem, ko 
je krščanski misli prisodil prioritetno nalogo, 
"da mora pripomoči k reševanju razuma 
od njega samega, zato da bi lahko razum 
zmagal" (Le choix de Dieu, str. 286), ni postavil 
za (čeprav priznam da) paradoksalnega, a 
nespornega dediča marksizma Frankfurtske 
šole, Barthovega protestantizma, Derridajeve 
dekonstrukcije in razsrediščene etnologije 
Lévija-Straussa? Če se ne bomo soočili s to 
krizo in s tem koncem, da bi dočakali nov 
začetek, ki ga je Husserl imenoval "koncept, 
ki je širši od logosa in logike", in Nietzsche 
"veliki razum", ali bomo sploh uspeli "na ravni 
razuma" misliti, kaj je to, kar nam grozi in bi 
nas hkrati lahko rešilo? Dostojanstvo Jeana-
-Marie Lustigerja je bilo v tem, da si nikdar 
ni lagal o tragičnosti niti o rešitvi "temelja 
brez temelja" (Devenez dignes de la condition 
humaine13, str. 37). Z eno besedo, to, kar so 

oblatili kot banalno kritiko razsvetljenstva, je 
v resnici zelo zavestno soočenje s tem, kar v 
hudih časih moramo imenovati nihilizem. 

Dejansko je Jean-Marie Lustiger tako 
imenovano krizo vere in še posebno krizo 
Katoliške cerkve (v prvi vrsti v Franciji) znal 
umestiti v univerzalno preizkušnjo nihilizma. 
Na nobenem drugem področju ni bolje 
postavil paradoksalne diagnoze kot v osuplji-
vem dialogu, ki ga je imel leta 1989 v oddaji Le 
Débat z vašim obžalovanim kolegom Françoi-
som Furetom (s katerim sem se spoprijateljjil 
v Chicagu): "Začel bom iz naslednje ugotovi-
tve. Za razliko od drugih evropskih narodov 
Francija v katolištvu ni našla maternice za 
svojo narodno identiteto. V mnogih državah 
je bila Cerkev pred državo in je narodu dala 
določeno trdnost v jeziku in kulturi. [...] V 
Franciji pa narodna ideja ne sovpada z idejo 
katolištva kot tako, niti z neko jezikovno da-
nostjo." (Dieu merci, les droits de l'homme, Pariz, 
1990, str. 118 in nasl.) V nasprotju z legendo 
o "Franciji kot najstarejši hčeri Cerkve" se 
Francija ni nehala razkristjanjevati (verske 
vojne, revolucija, ločitev leta 1905, izgon s 
podeželja itn.) in se hkrati na novo pokristja-
njevati z ravno toliko gibanji, ki so spodbujala 
k spreobrnjenju (17. stoletje mistikov, misijoni 
v 19. in 20. stoletju ...) Kajti "Francija je edina 
država Zahodne Evrope ali bolje rečeno 
krščanske Evrope, kjer ni prišlo do popolnega 
poistovetenja med krščanstvom, kulturo in 
narodom" (Osez croire, str. 167, prim. str. 243). 
Da so katoličani danes v manjšini, torej ni nič 
katastrofalnega niti novega, saj njihova pokli-
canost ni v tem, da bi bili v večini, še manj, da 
bi imeli politično hegemonijo znotraj naroda 
z ali proti državi. Njihova krstna izvoljenost 
jim nalaga samo, da pričujejo za odrešenje, 
ki ga Bog uvaja v človeštvo po navzočnosti 
Kristusa, ki je v njem. Sploh pa, zakaj naj bi 
Cerkev ne šla po isti poti, ki jo je Kristus sam 
odprl – da Božje razodetje pri ljudeh vzbuja 
tako sprejemanje kot tudi zavračanje? Če 
služabnik ni večji od gospodarja, zakaj bi se 
morala skupnost vernih izogniti preizkušnji 
zapuščenosti in smrti, če hoče imeti dostop do 
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vstajenja? Ravno narobe, ali Cerkve, ki med 
ljudmi zmaguje, ne bi moralo zaskrbeti, da 
je vso svojo izvoljenost zapravila s tem, ko je 
sklepala kompromise s svetom?

Kajti v tem času hudih stisk in nihilizma 
se moramo potruditi, da ne bi uporabili volje 
do moči, ker jih s tem paradoksalno le še 
potrjujemo, kar posledično jemlje vrednost 
najvišjim vrednotam. S tem, ko se pustijo 
vrednotiti, izdajajo svojo notranjo navezanost 
na samo vrednotenje. Nihilizma ne bomo 
presegli tako, da bomo v ospredje še močneje 
postavljali nove vrednote. Premagali ga bomo 
le s tem, da nehamo vrednotiti, se pravi, da 
se zaupamo naraščajoči moči volje do volje. 
In vendar, kako naj se osvobodimo volje do 
moči? Na to krščanstvo odgovarja: tako, da ne 
delamo po svoji volji, ampak po volji drugega, 
pri čemer si tega ne želimo zato, da bi utrdili 
svojo lastno voljo, temveč zato, da bi prejeli 
sveto voljo, ki je prav zato skrajno druga. 
"[...] Toda ne moja volja, ampak tvoja naj 
se zgodi" (Lk 22,42). V krizi cerkve je Jean-
-Marie Lustiger videl središče univerzalne 
krize racionalnosti, ki je zaradi nihilizma 
neizogibna. Nanjo je odgovoril z eno samo 
zahtevo, ki velja seveda za kristjane, pa tudi za 
vse človeštvo: "zahtevo po pravici do iskanja 
resnice in po tem, da se ji pokorimo" (Devenez 
dignes de la condition humaine, str. 66).

Njegova odslej pridobljena in preizkušena 
prepričanja so čakala le še na en dogodek, da 
bi lahko začela širiti svojo dolgo zadrževano 
moč. Do tega dogodka je prišlo nenadno in 
nujno nepričakovano. Leta 1979 je bil nek-
danji kaplan študentske skupnosti v Parizu 
in župnik v Sainte-Jeanne-de-Chantal, ki je 
desetletja po dolgem in počez prevozil Pariz 
na svojem Solexu, imenovan za orleanskega 
škofa. Osemnajst mesecev kasneje, leta 1981, 
je bil imenovan za pariškega nadškofa, in 
to po osebni izbiri Janeza Pavla II., ki je bila 
bolj mistična kot politična in racionalna. Kaj 
pa govorim? Po dobri Pascalovi logiki je bila 
izbira mistična in zato toliko bolj politična in 
racionalna, kot je to kasneje dogodek na srečo 
tudi potrdil. Obdobje, ki je trajalo več kot 

dvajset let, je bilo odločilno zanj in predvsem 
za vse nas, katoličane in nekatoličane. In 
čeprav so takrat vsa njegova dejanja postala 
javna, čeprav so bile njegove besede izposta-
vljene poplavam komentarjev in so njegove 
knjige dosegale nesluteno število ponatisov 
ter nesluteno število ljudi, čeprav so vse 
njegove pobude imele oprijemljive in tehtne 
rezultate in je njegova paradoksalna misel 
segla onstran francoskih in celo evropskih 
meja in čeprav bil vsemu temu priča tudi 
sam, potegnjen v vrtinec, v središču katerega 
je kardinalu zagotavljala neomajno mirnost 
prav molitev, o vsem tem zaenkrat še ne 
moremo veliko povedati. Kar je sprožil, še ni 
dobro začelo dajati sadov. Prenovljena vzgoja 
duhovnikov, stalnih diakonov in krščenih na 
splošno, redefinicija vloge župnij, ponovna 
osvojitev vernih in manj vernih, ustanovitev 
novega tiska, radia, televizije in izvrstnega 
kulturnega središča (mislim na Collège des 
Bernardins), fundacije Notre-Dame in vse 
drugo, česar se v tem trenutku ne spomnim, 
so gotovo spremenili videz pariške Cerkve 
in torej Cerkve v vsej Franciji. Raziskovanje 
na področju teologije se je okrepilo z usta-
novitvijo École cathédrale (Stolne šole), ki 
spodbuja tako dobrodošlo tekmovalnost s 
Katoliškim institutom v Parizu in središčem 
Sèvres, ki ga vodijo jezuiti. Gotovo krščanska 
beseda (ne samo katoliška) jasneje odmeva v 
javnem prostoru, sicer brez polemike, a tudi 
brez strahu, tako da danes verska vprašanja 
zasedajo mesto, ki se zdaleč ne more primer-
jati z mestom, ki jim je bilo namenjeno leta 
1968 (Maurice Clavel in vaš kolega André 
Frossard bi se nad tem močno razveselila) – 
kajti kdo ne vidi, da "vprašanje Boga ni v tem, 
da ga postavljamo pod vprašaj [...]. Bog je 
hkrati vprašanje in odgovor" (Dieu merci, les 
droits de l'homme, str. 63)? Zbliževanje ločenih 
Cerkva in tudi zbliževanje z islamom in še prej 
z judovstvom odslej nedvomno predstavlja 
nepreklicno pot, tako da se vprašanje Evrope 
lahko, in tako je tudi prav, postavlja na ravni 
teologije, in to bolj kot na ravni gospodarstva 
in sociale, kljub anahronističnemu upiranju 
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politikov ali njihovi nespretnosti. Dovolite mi, 
da predlagam, da se resno vzame naslednjo 
napoved: "Edinost kristjanov je pogoj za 
možnost izgradnje Evrope" (Devenez dignes 
de la condition humaine, str. 130). Ampak 
ponavljam, vse to šele začenja dajati sadove. 
V tem trenutku ne moremo reči, kakšen bo 
njihov doseg. 

Morda je bila njegova usoda, da je živel 
in umrl kot Péguy. Nisem si mogel kaj, da ju 
ne bi primerjal, ko sem naletel na pripoved 
maršala Juina. Leta 1953, ko je bil sprejet na 
četrti sedež, je v svojem govoru, posvečenem 
Jeannu Tharaudu, Péguyevemu prijateju in 
sodelavcu, spomnil na smrt tega krščanskega 
in socialističnega pesnika, ki je padel 5. 
septembra 1914 med Peuchardom in Monty-
onom "nekaj korakov stran od mene". Dodal 
je: "Videl sem čudež, da se je sovražnik, za 
katerega smo verjeli, da bo zmagal, ustavil 
točno na mestu, kjer je padel [Péguy], in se 
nato umaknil v noč". Nemci naj bi se tako za-
ustavili dobesedno na mestu Péguyeve smrti, 
celo zaradi nje. Upam si vprašati naslednje. 
Kaj če Jean-Marie Lustiger s svojim življenjem 
in smrtjo označuje poslednjo točko napredka 
nihilizma in začetek njegovega umika? Kaj naj 
bi sicer drugega mislil s tem, ko je ponavljal, 
da "smo na začetku krščanske dobe" (Dieu 
merci, les droits de l'homme, str. 451)? Razumno 
tvegajmo in verjemimo tem besedam. 

IV

Spremljali smo zgodbo Jeana-Marie 
Lustigerja skozi njegovo izvoljenost, ki je 

odgovor na besedo, ki jo moramo razumeti 
kot klic. Vendar v njegovem primeru (bolj 
kot v kateremkoli drugem) je ta beseda 
izgovarjala besedo, ker je bila izgovorjena kot 
Beseda – in ta "Beseda je bila Bog". Izvoljenost 
moramo zato tukaj razumeti kot Obljubo, 
ki jo je dal Bog Abrahama, Izaka in Jakoba, 
da si bo izbral ljudstvo in po njem posvojil 
človeštvo, ki je predano samo sebi in zato 
zbegano. Zato ni naključje, da je v odgovor na 
intervju z naslovom Le Choix de Dieu (1987) 

knjiga z naslovom La Promesse14 (Obljuba) 
izšla najkasneje možno (leta 2002), vendar je 
postala neizogibna že leta 1982, poleg nje pa 
še intervju za izraelski dnevnik Yedot Haharo-
not pod naslovom "Ker je treba ... (objavljenim 
tudi v Osez croire, 1985). Dejansko je bilo treba, 
kardinal Lustiger! Kajti če ste takrat ugotavlja-
li, da je "vaše imenovanje provokacija; da je, 
kot bi drezali z žezlom v živo rano, da je sililo 
ljudi k razmišljanju in spoznavanju resnice" 
(Le Choix de Dieu, str. 401), je bilo to zato, ker 
je javno izražala to, kar ste sami odkrili leta 
1936, ko Aronu še ni bilo ime Jean-Marie: "Ko 
sem postal kristjan, nisem hotel prenehati 
biti Jud, ki sem bil dotlej. Nisem hotel ubežati 
svojemu judovstvu", kajti nasprotno, "judo-
vstvo zame takrat ni imelo druge vsebine kot 
tisto, ki sem jo odkrival v krščanstvu" (Osez 
croire, str. 56 in 60). Podobno očitnost ne le 
kontinuitete, temveč tudi identitete so videli 
tudi drugi, kot na primer Bergson. Vendar 
lahko ta zaradi dolge zgodovine nasprotovanj 
med obema religijama preseneča in celo 
šokira. V resnici presenečenj in celo zgražanj 
ni manjkalo ne na eni ne na drugi strani. 
Ta vsaj kažejo na resno potrebo po bistveni 
razpravi med obema stranema, ker se v njej 
obe učita soočanja, vsaka s seboj in druga z 
drugo z izvoljenostjo in obljubo, ki ju določata 
in za kateri vedno obstaja verjetnost, da ju ne 
poznata dobro (čeprav vsaka na svoj način) in 
da ju torej izkrivljata. Skušajmo zato razume-
ti, kaj nam je Aron Jean-Marie Lustiger hotel 
povedati. 

Najprej je poudaril (in to lahko provocira 
samo kristjane), da se za Juda, ki ni prejel 
natančne verske vzgoje, se pravi, ki ni izurjen v 
talmudski praksi in rabinski kulturi, kontinui-
rano branje Stare in Nove zaveze zdi kot enota. 
Kdorkoli pozna postavo in preroke, zgodovino 
Izraelove izvoljenosti in preobrate Zaveze, pri-
čakovanje Mesija v podobi trpečega služabni-
ka, lahko prizna ali, ko gre za Lustigerja, mora 
priznati, da mu je bilo krščanstvo "že odprej 
znano. Bil sem celo presenečen, da drugi niso 
razumeli tega, kar sem sam razumel." (Le 
Choix de Dieu, str. 71.) Drugače povedano, bolje 
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je biti Jud kot Nejud, da bi razumel Kristusa: 
"Ko sem se prvikrat resnično srečal s kristjani, 
sem bolje vedel od njih, v kaj verujejo" (Osez 
croire, str. 59). Vstopiti v zadnjo Zavezo ne 
pomeni nobenega preloma s prvo niti z judo-
vsko identiteto, ker gre za isto obljubo. "Niti 
za trenutek nisem pomislil, da bi zanikal svoje 
judovstvo. Celo obratno, začutil sem Kristusa 
kot Mesija Izraela in videl sem kristjane, ki so 
cenili judovstvo" (Le Choix de Dieu, str. 51). To 
kontinuiteto lahko priznamo le, če se bodo 
kristjani, predvsem in najprej oni, odpovedali 
prelomu, oziroma če se bodo odpovedali izpri-
jeni teologiji verus Israel, Marcionovi hereziji, 
ki se še vedno plazi naokrog in v uho šepeta, 
da Cerkev nadomešča Izrael in ga ukinja. Ni 
res! Nanj se cepi tako, kot se divja oljka cepi na 
žlahtno oljko, po obratni vrtnarski logiki, ki jo 
apostol imenuje "proti naravi" (Rim 11,24) – kar 
lahko razumemo po čisti milosti. Kristjan ne 
more postati Kristusov učenec, učenec Juda, 
če nima negotove zavesti o tem, da "Cerkev 
ni drugi Izrael, ampak je dopolnitev Božjega 
načrta znotraj samega Izraela" (La Promesse, str. 
15, glej str. 99, 127). "V svojem Mesiju je Bog 
izpolnil obljube, ki jih je dal Izraelu" (Le Choix 
de Dieu, str. 76). "Kristus, ki ga je Bog postavil 
za Gospoda vseh in prvorojenca med mrtvimi, 
Izraela ne nadomešča, temveč je njegova 
najvišja podoba in popoln sad. Ni Izraelovo 
zanikanje, ampak njegovo odrešenje" (Le 
choix de Dieu, str. 359, glej str. 446). Odrešenje 
Izraela, ki se odslej izpolnjuje v odrešenju vseh 
ljudi, ki jih Kristus pridružuje k sebi. Kajti vsa 
ljudstva bodo šla v Jeruzalem, pod pogojem, da 
je to Jeruzalem, ki se spušča z nebes. 

Iz tega sledi, da se je Cerkev rodila kot 
Judinja in da so bile prve razprave med Judi, ki 
so Jezusa iz Nazareta prepoznali kot Kristusa, 
trpečega Mesija, ki ga je Bog obudil, in med 
Judi, ki ga kot takega niso priznali. Prva 
zareza po porušenju drugega templja je ločila 
tiste, ki so priznavali Kristusovo telo kot edino 
žrtev, ki jo odslej lahko poklanjajo Bogu, 
in tistimi, ki so odslej brez templja in žrtve 
postavili sinagogalno obredje in talmudsko 
branje. Kristus je najprej sprožil izbiro med 

Judi in Cerkev se je najprej opredeljevala med 
Judi, ki kljub temu vsi ostajajo zaznamovani z 
isto izvoljenostjo in namenjeni edini obljubi. 
Kajti Jud v svojem mesu nikoli ne more 
prenehati biti Jud – v čemer ima prednost 
pred kristjanom. Z eno besedo, s čimer se 
hvali tudi Pavel iz Tarza: "Bog se ne kesa svojih 
milostnih darov in svojega klica" (Rim, 11,29). 
Če je moralo priti do delitve, se ta ni zgodila 
med Judi in kristjani, ampak med Judi, ki so 
ostali zvesti svoji izvoljenosti in so zato verjeli, 
da morajo Jezusu odreči dostojanstvo mazi-
ljenca, in med Judi, ki so se odločili, da bodo 
Jezusa priznali kot Mesija, da bi tako ostali 
zvesti edini izvoljenosti. 

S tem razkrivamo veličino in šibkost 
krščanske Cerkve, ki jo vizija Arona Jeana-Ma-
rie Lustigerja zadeva v njeno srčiko. Enkrat, ko 
so se pogani po pravici pridružili odrešenju, ki 
je prišlo po Judih, je "Cerkev sicer res postala 
cerkev Judov in poganov" (La Promesse, str. 
17). Vendar se morajo, če hočejo pogani prav 
tako postati pristni kristjani, nehati vesti kot 
pogani in sprejeti, da so cepljeni na žlahtno 
oljko, na judovsko korenino. Vsakokrat, ko 
ta cepič postavimo pod vprašaj, se pravi, vsak 
antisemitizem pomeni zanikanje Kristusa 
v njih. "Lahko rečemo, da je konkretna drža 
pogano-kristjanov do judovskega ljudstva 
znak njihove resnične nezvestobe Kristusu ali 
njihove laži v psevdo zvestobi Kristusu. To je 
nehoteno priznanje njihovega poganstva in 
greha." (La Promesse, str. 74, glej str. 80, 162.) 
Ali pa: "V samem srcu zgodovine je odnos 
do judovstva preizkus krščanske zvestobe" 
(Le Choix de Dieu, str. 82). In še: "Skozi to, kar 
narodi delajo z Judi, se preverja to, kar delajo s 
Kristusom" (prav tam, str. 84). Kako naj pri tem 
ne bi pomislili na Levinasove kritike Monther-
lanta, ki ga je videl kot "zaveznika krščanstva, 
ki je predvsem krščanstvo poganov in ne 
krščanstvo Judov" (Carnets de captivité15, str. 
183)? Kako ne bi pomislili na poizkuse, da bi 
izoblikovali izrecno razjudeno krščanstvo, 
Jezusa kot "blagega Galilejca", celo provansal-
skega ali kar preprosto arijskega? Če antisemi-
tizem postane "resnični absolutni preizkus" 
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(prav tam, str. 156) krščanske apostazije, potem 
kristjan antisemit preprosto ni kristjan." (Le 
Choix de Dieu, str. 51.) Protijudovstva, ki je 
spor med dediči glede tega, kdo je bolj zvest in 
si bolj zasluži izvoljenost (spor, ki je na obeh 
straneh izkrivljen, ker noben izvoljenec ne 
more soditi o lastem odgovoru na izvoljenost, 
ki prihaja od drugod), torej ne bomo več 
mogli zamenjati z antisemitizmom, ki ne želi 
nič manj kot kategorično zanikati dediščino 
sámo in ki zato, da bi to storil, Judom zanika 
izvoljenost do te mere, da jih izničuje, ker 
nepopravljivo utelešajo Božjo obljubo. Šoah 
ne predstavlja le največje kršitve človekovih 
pravic. Je tudi največje bogoskrunstvo Božje 
pravice, ker se je izvedlo nad ljudstvom 
njegove izvolitve, nad Judi in, dovolite mi, da 
dodam, da se je nenazadnje hkrati izvedlo tudi 
nad kristjani, nad širnim ljudstvom vesoljne 
obljube. Moderni ateizem, vsaj v svojih izobli-
kovanih totalitarnih oblikah, se ni imel le za 
proti-krščanskega, ampak tudi anti-semitske-
ga, ker ni "mogel prenesti posebne navzočnosti 
Absolutnosti v zgodovini" (Le Choix de Dieu, 
str. 84). Ni hotel izničiti le Boga, ampak je 
hotel izbrisati vsako sled izvoljenosti, po kateri 
se Bog razkriva svetu. "Bog je mrtev". Gotovo. 
A kateri Bog? Nietzsche je ugotovil prvo 
dejstvo, vendar je postavil tudi naslednje vpra-
šanje. Za Juda in torej za kristjana je odgovor 
na dlani: "Nesposoben bog je le poganski bog, 
preoblečen v krščanskega Boga" (La Promesse, 
str. 101), "malik pogano-kristjanov" (prav tam, 
str. 134), množica "ponižanih bogov, ponižu-
jočih malikov" (Devenez dignes de la condition 
humaine, str. 23). Po razmišljanju Arona Jeana-
-Marie Lustigerja, Juda in kardinala katoliške 
Cerkve, izvoljenost ni več zgodovinsko 
naključje. V njej opredeljuje smisel in odpira 
njene poslednje razsežnosti. Seveda se pri tem 
lahko ustrašimo, kot njegov predhodnik na 
istem sedežu, Pierre Emmanuel, da izvoljenost 
pogosto ostaja neodločena: "nebo/je vedno 
enako oddaljeno od rok, ki iztegujeta/vso 
težo bolečine človeka k višavam/s kletvijo ali 
klicem, kdo bi vedel?". Vendar vsak v globoko 
v sebi dobro ve, da celo v naših ubogih kletvah 

vselej odmeva klic, vztrajni odmev izvoljenosti 
Arona Jeana-Marie Lustigerja. 

V trenutku ko sem Vam, drage dame in go-
spodje, hotel izraziti hvaležnost za čast, ki mi 
jo izkazujete s tem, da me sprejemate medse, 
me še večja groza sili k molku: izvolili ste me 
na sedež, na katerem je sedel in bo tam za 
vedno ostal ta preveliki lik. Pod njegovo lučjo 
vse postaja le še večje in torej še težje. Vendar 
sem vam hvaležen tudi za to težavnost. Naj se 
torej zgodi, utinam. 

Prevod Jasmina Arambašić
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4.	 Jean-Marie Lustiger, Osez croire, osez vivre (Upajte si verovati, 

upajte si živeti), Folio/Actuel, Pariz, 1986.
5.	 Jean-Marie Lustiger, Le choix de Dieu (Izbira Boga), Le livre 

de Poche, Pariz, 1996.
6.	 Razprava o kristjanovi popolnosti (op. prev.).
7.	 Akademik pater Ambroise-Marie Carré je umrl 15. januarja 

2005. Primerjaj hvalni govor Renéja Girarda, ki je bil izvoljen 
na njegov sedež, objavljen v Documentation Catholique 
2006, št. 2354, str. 276-283. 

8.	 José-Maria Heredia (1842-1905), književnik kubanskega 
rodu, pesnik in avtor Trofej, je bil izvoljen v Francosko 
akademijo 22. februarja 1894.

9.	 Simone Veil, Une vie (Življenje), Stock, 2007 (op. prev.).
10.	 Pierre de Bérulle (1575-1629) je bil kardinal in državnik ter 

eden najpomembnejših francoskih mistikov 17. stoletja. 
Ustanovil je Francosko šolo duhovnosti. Med njegovimi 
učenci in prijatelji sta tudi sv. Vincencij Pavelski in sv. 
Frančišek Saleški (op. prev.).

11.	 Lucien Herr (1864-1926) je bil znan intelektualec in začetnik 
francoskega socializma in mentor mnogim znanim oseb-
nostim (Charles Péguy in drugim). Delal je kot knjižničar na 
École normale supérieure in bil izreden govornik in strateg 
(op. prev.).

12.	 Jean-Marie Lustiger, Dieu merci, les droits de l'homme (Hvala 
Bogu, človekove pravice), Editions Critérion, Pariz, 1990.

13.	 Jean-Marie Lustiger, Devenez dignes de la condition humaine 
(Postanite vredni človekove usode), Flammarion/Saint-
-Augustin, Pariz, 1995.

14.	 Jean-Marie Lustiger, La Promesse (Obljuba), Parole et silence, 
Pariz, 2002.

15.	 Emmanuel Levinas, Carnets de captivité (Zapiski iz 
ujetništva), Grasset/Imec, Pariz, 2009.


