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UVODNIK 

Zirovska podjetnost - nuja, 
potreba in kult 

Žiri so od nekdaj krščanske. A take so predvsem v nedeljo in ob urah 
molitve. Med tednom se v njih časti čisto drug kult: kult dela, čaščenje brez 
milosti. Ko te enkrat zagrabi, te zlepa ne izpusti. Kaj šele, da bi se pustilo 
opazovati in razlagati. 

Pa vendar. Tu mu za hip uidemo. Skrijemo se v višave zvonika in se od 
tam ozremo na njegov zgodovinski potek. Potem se spustimo na prižnico 
brezdelja in razložimo, kar smo videli. Videli smo, da je bilo delo najprej 
nuja, potem potreba in šele nazadnje »kult«. Skladno s tem se je izražalo v 
garanju, pridnosti in podjetnosti. In če že trdimo, potem še razložimo. 

Kult dela na Žirovskem se je začel s kultivacijo, z obdelovanjem zemlje, 
z negovanjem in gojenjem rastlin in živali. Naši predniki so svoja naselja in 
svoje značaje izoblikovali v stoletnem spoprijemanju z gozdom. Tega so 
najprej posekali ali požgali, ga okopali in nato zasadili. To početje, v katero 
jih je gnala nuja preživetja, je bilo predvsem garanje. 

Ko so se na svoji zemlji enkrat ustalili, je nuja postala potreba, »hlodo-
bučno« garanje se je kultiviralo v pridnost. Raziskovalci načina življenja 
naših prednikov so ugotovili, da se kmetje do velikopoteznih ukrepov in 
reform cesarice Marije Terezije in njenega sina Jožefa II. niso pretirano 
»pretegovali«, če ni bilo ravno treba. Delali so le, kolikor je bilo res potrebno, 
za preživetje. Drugače rečeno: niso se še gnali za zaslužkom. Ukrepi 
razsvetljene cesarice so jih primorali, da so začeli delati več - da bi več 
pridelali in izboljšali svoje gospodarske naprave. To težnjo je dokončno 
potrdil nastop industrijske dobe, ki seje pripeljala z železnico. 

Tedaj je iz pridnosti nastala še podjetnost. Biti podjeten pomeni delati, 
da bi zaslužil. Proizvajati in prodajati na trgu. Tu človeka, ki je podjetnik, 
zagrabi »logika« kapitala: več ko imaš, več bi rad. Terezijanski kmetje delal 
zase in za svojo družino, za dobrobit svoje posesti. Novodobni obrtnik in 
podjetnik, ki sta se v naših krajih pojavila proti koncu prejšnjega stoletja, 
delata za trg - in zase, seveda. Vendar jima ne gre le za dobrobit njune 
družine, onadva hočeta več: kapital. Ta pa je krut: ko si ga enkrat prisvojiš, 
on zasvoji tebe. In te ne izpusti. Če igre, ki jo narekuje, ne zmoreš, te zavrže. 
Zapadeš v stečaj, rubež, osebni zlom in družinsko tragedijo. Komur uspe, 
je za vzor. Tega častijo. 

In takim, najbolj podjetnim posameznikom na Žirovskem, je v tej številki 
odmerjena sredica. Objavljamo dokument, ki je prava priča žirovske pod­
jetnosti. Ohranil, dopolnil in komentiral ga je Alfonz Zajec, naš stalni 



sodelavec in prvi predsednik Muzejskega društva Žiri. Vrh tega se je 
potrudil in zbral bogato slikovno gradivo, skoraj sto prilog. Gre za seznam 
vseh, ki so bili 1930 davčni zavezanci iz naslova obrti (prostih, rokodelskih 
in koncesionarnih), take ali drugačne podjetnosti. Bilo jih je kar 192! 
Zavidljivo, če ob tem podatku upoštevamo dejstvo, da so bila takrat leta 
izrazite in splošne recesije in da so Žiri vrh tega štiri leta poprej doživele 
»žirovsko tragedijo« (sintagma Marije Stanonik, s katero označuje usodo 
tistih, ki so s svojimi deleži ali podpisi jamčili za »posel stoletja«, za 
hidrocentralo na Fužinah, potem ko je le-to odnesla »katastrofalna povo-
denj« 1926). 

Med njimi sta dva, ki sta nesporna prvaka. Ne, nista čevljarja. Teh je bilo 
sicer največ, a s tem delom se očitno že takrat ni dalo obogateti. Prvaka sta 
Anton Kopač (1875-1951), gradbenik in trgovec z lesom, brat Jerneja, 
svečarja, slovečega med podjetniki v Gorici in Ljubljani, in Anton Primožič, 
trgovec s čipkami. Oba sta se uveljavila že v začetku stoletja. Prvi je 1930 še 
na seznamu, a davka ni več plačal. V Žireh je namreč propadel in je šel po 
svetu, kjer se je skupaj s sinovi znova uveljavil. Tudi zvezda Antona Pri­
možiča (1870-1954) je tedaj že ugašala. Ob imenovanih so vzhajale nove, 
to pot vendarle čevljarske, zvezde tistih, ki so bili najbolj pogumni v tem 
najbolj žirovskem delu in poslu. Najvišji znesek je že 1930 zapisan ob imenu 
Franca Gantarja, na seznamu še ni imena Ivana Zajca, Nace, eden od bratov 
Naglic (Arharjevih dveh), je še na Selu, preseneča sicer malo omenjani Josip 
Maček... 

Z a temi, ki so pionirji žirovske zasebne podjetnosti, so po 1945 prišla 
desetletja, v katerih je prevladala družbena podjetnost. Nekateri jih označu­
jejo za »zgrešena«. V letih državnega socializma in socialističnega samo­
upravljanja je bila lastnina »družbena« in zasebna podjetnost res ni bila 
mogoča, kar pa ne pomeni, da se ni delalo. In še manj, da se je vse, kar se 
je tedaj ustvarilo, naredilo samo od sebe. Ne, zgodba vsakega od žirovskih 
podjetij, ki so danes »olastninjena« in so prerasla v delniške in druge družbe, 
priča, da so bili tudi njihovi ustvarjalci svojevrstni pionirji, le da niso delali 
za svoj lastni ali »za narodov blagor«, temveč dejansko za dobrobit delov­
nega ljudstva. To je dejstvo. Kakor je dejstvo spoznanje, ki ga je socializem 
premalo upošteval: da je človek resnično podjeten šele tedaj, ko to počne 
zase. / 

O b **2 9 3 / M ? 

Naš čas je zato ponovno v znamenju zasebne podjetnosti. Vsi seveda ne 
morejo na svoje in so še naprej nekje zaposleni. Večinoma so tudi solastniki 
podjetij, v katerih delajo, in razvoj gre v smeri, ki kaže, da tisti, ki več in 
boljše dela, tudi več zasluži. »Čaščeni« pa so slejkoprej spet oni, ki so najbolj 
podjetni in najbolj uspešni. 

Naj jim bo. To pot je bila v ospredju naše pozornosti pač podjetnost. A 
ta ni vse. Radi bi opozorili, da so med nami ljudje, ki niso bili nikoli 
podjetniki, a so kljub temu vredni vsega spoštovanja, (če že ne »čaščenja«) 
Ker so vse življenje delali, si za nekaj prizadevali in tudi marsikaj dosegli. 
Milena Miklavčič je pripravila tri portrete naših najstarejših: Marije Vehar, 
Ruperta Gantarja in Karla Vidmarja. Prva, kije ta čas ob Frančiški Grošelj 
(teti Alfonza Zajca) najstarejša Žirovka, ni bila nikoli podjetnica; bila je 
kmetica, danes pa nas pri 95 letih prijetno preseneti s svojim zdravim in 
dobrovoljnim pogledom na življenje. Krojaški mojster Rupert Gantar je 



starosta žirovskih obrtnikov. Na seznamu iz 1930 ga še ni, čeprav seje takrat 
že pripravljal na samostojno obrt, pri kateri je nato ves čas ponosno vztrajal. 
Karel Vidmar, stari oče pri Vrbanu v Osojnici, je živa priča starih časov, o 
katerih zna zavzeto in spoštljivo pripovedovati. Občudovanja vreden je 
njegov skrbni odnos do listin, ki jih je našel v hiši, katero je podedoval. Ko 
bi vsak gospodar tako skrbel za hišne »papirje«, bi bilo naše poznavanje 
lastne preteklosti bistveno boljše. Da ne govorimo o »rodovnem« ponosu, 
ki brez napuha preveva človeka, ko se izkaže s tako imenitnimi pričevanji. 

Žirovci kot ponosen »rod« se radi pohvalimo s podjetji, ki so se v svetu 
uveljavila s svojimi izdelki, Alpina vrh tega tudi z lastno blagovno znamko. 
To so rezultati skupnih naporov. V zadnjih dveh letih so se med nami pojavili 
trije, ki so se z rezultati svetovnega pomena uveljavili na področju športa -
kot posamezniki! Marko Carje prvi človek, ki seje potem, ko seje povzpel 
na osemtisočak (Gašerbrum 1,8070 m), z njega spustil s snežno desko. Uroš 
Vehar je bil svetovni mladinski podprvak v balinanju, zdaj je tudi evropski 
članski prvak v natančnem zbijanju. Nedavno, proti koncu letošnjega polet­
ja, je na svetovnem športnem nebu zablestela še Petra Rampre, svetovna 
mladinska prvakinja v tenisu, v igri dvojic, v kategoriji do 16 let. Kdo bi si 
mislil! Besedne portrete vseh treh je pripravila Milena Miklavčič, slikovne 
pa Janez Pelko. 

Zdaj se od ljudi ozrimo še na okolje in prostor, kjer potekajo njihova 
najrazličnejša prizadevanja. Kakšen je naš odnos do naravne in kulturne 
dediščine, kako posegamo v prostor z novimi gradnjami? O tem smo se 
pogovarjali z najbolj pristojnimi sogovorniki. Z dr. Pavlom Gantarjem, 
našim rojakom z gorenjevaške strani Zirovskega vrha, ministrom za okolje 
in prostor v vladi RS, sem se pogovarjal podpisani. Ocenil je stanje okolja 
in prostora pod Blegošem, s svojim posebnim, strokovnim in liberalnim 
ozirom. Beta Poljanšek-Koman in Jaka Koman sta mlada arhitekta. Beta je 
opozorila nase že pred leti (glej Z O 15, str. 146 si.) s svojim načrtom za 
obnovo Stare šole in Stalarjeve hiše, spomenikoma stavbne dediščine v 
starem vaškem jedru Zirov, Jaka si je postavil »spomenik« z novo Ambasa­
do, ki dopolnjuje urbani videz novega središča Zirov. Tudi njegova je torej 
zasluga, da ta končno dobiva svojega imena vredno podobo. Z njima seje 
pogovarjal Matjaž Mazzini, ki sicer nastopa v težavni vlogi oblikovalca v 
tovarni Alpina - potem koje diplomiral na Akademiji za likovno umetnost 
(na oddelku za oblikovanje vizualnih komunikacij) pri prof. Tomažu 
Kržišniku. To, za kar si je slednji prizadeval že okoli 1970 - da bi delal za 
Alpino kot samostojni oblikovalec - je uspelo njegovemu učencu, četrt 
stoletja pozneje. Se časi res spreminjajo? 

To je tisto, kar je v tej številki novega. Sledijo prispevki, ki so bolj ali manj 
utečeni. Tuje tretje nadaljevanje Spominov na rusko fronto (in na tisto, kar 
se je dogajalo za njo) akademskega slikarja Franja Kopača. Branje in pol. 
Neutrudni Anton Zakelj (Balčkov Tone), ki živi v Clevelandu, je tokrat 
prispeval svoje spomine na vojaško službo v stari, kraljevi Jugoslaviji. Iz 
Avstralije seje oglasil Janko Majnik s prijaznim pismom našemu zborniku 
in s člankom, v katerem se poznejši podmorničar in mornariški častnik 
spominja svojega mladostnega podviga v Matjaževih kamrah. Franc Temelj, 
ki ni nikoli predolg, je tokrat napisal najkrajši možni članek, ki pa zato ni 
nič manj zanimiv, o še bolj zanimivem človeku - o Polonkarjevem Maticu 
(Matija Kavčič), kije svoj čas slovel kot krotilec kač in ljudski živinozdravnik. 

Starožitnostim sledi rubrika Z one strani. Z idrijske. Pred dvema letoma 
so v Idrijskih razgledih namenili žirovskim avtorjem poseben »blok«. To pot 



se jim želimo skromno oddolžiti. Objavljamo zapis, v katerem se akademski 
slikar Rafko Terpin, kije med drugim študiral pri našem Maksimu Sedeju, 
spominja svoje prve (peš)poti v Žiri (U Žir), na katero seje podal skupaj z 
očetom, materjo in bratom. Kje so že tisti časi! Čisto blizu, po letih, kraju 
in »štimungi« so nam časi, v katerih je nastala črtica mladega idrijskega 
pisatelja Tomaža Kosmača: Videti Žiri in umreti. Iz česa vsega je mogoče 
napisati dobro, berljivo literaturo, morda kdo poreče. Temu pritrdimo, 
dodatnih komentarjev pa se vzdržimo. Okusi so pač različni. 

Na koncu so kot zmeraj Odmevi. Tokrat v njih ni prerekanja in pojas­
njevanja o tem, kaj vse se je v teh krajih dogajalo pred dobrimi 50 leti. Ob 
že omenjenem pismu Janka Majnika objavljamo dva govora. Oba sta iz 1984. 
To je bilo zadnje v dolgi vrsti tistih, v katerih smo v Žireh praznovali krajevni 
praznik. Občina ga ni voljna prevzeti in 23. oktober bo očitno ostal »samo« 
spominski dan. Pozabljen ne bo, naj bo tako ali drugače. Ob praznovanjih 
zirovskega praznika so se včasih dogajale prav imenitne reči. Pred dvema 
letoma smo odkrili spomenik Antonu Jobstu. Ob tej priložnosti je sprego­
voril akademik Primož Ramovš, kije našega skladatelja in svojega kolega 
organista dobro poznal. Bogdan Osolnik je dan pred tem nagovoril svoje 
tovariše, gorenjske partizane, ki so se zbrali v Žireh na sklepni prireditvi v 
ciklu Gorenjska 1944-94. 

Neki ciklus se je sklenil, živimo že novega. Žirovski občasnik mu sledi. 



INTERVJU 

Poljanska dolina je še vedno ena 
najlepših, kar jih poznam 
Pogovor z dr. Pavlom Gantarjem 

i 
mi 

I. O K O L J E IN PROSTOR P O D BLEGOŠEM 

Poljanska dolina je nekoč veljala za eno najlepših. Še pred nekaj leti se je 
zdelo, da bo šlo v naših krajih vse po zlu: Rudnik urana Žirovski vrh (RUZV) 
je bil grozeča neznanka, v Zavratcu, na skrajnem jugu nekdanjega gospostva 
freisinških škofov, so bili odloženi skrivnostni in zloglasni jedrski odpadki, 
Idrijčani so vozili (in jih še) svoje smeti na našo stran v Raskovec, Sora je tekla 
vse bolj onesnažena, premalo je bilo učinkovitih čistilnih naprav, hkrati pa 



vedno več divjih smetišč, dolino je obvladovala stihijska urbanizacija... Odkar 
je dr. Pavel Gantar, sociolog, po rodu iz Gorenje vasi (Gorenje; knjižno 
Gornjevaščan), tudi slovenski minister za okolje in prostor, se razmere izboljšu­
jejo-

Poljanska dolina je še vedno ena najlepših, kar jih poznam. In spoznal 
sem v zadnjem času veliko območij v Sloveniji, kamor večina Slovencev ne 
bo nikoli prišla. Poljanska dolina ima še vedno vse možnosti, da ostaja ena 
od najlepših. Vendar ji je v preteklosti grozilo veliko nevarnosti. Le malo 
ljudi ve, da so ob zgraditvi južne železnice Dunaj-Trst razmišljali tudi o trasi 
po Poljanski dolini in mimo Zirov. Če bi se to zgodilo, bi bila podoba teh 
krajev čisto drugačna. Ni mogoče reči, da bi bilo nujno vse slabše, zanesljivo 
pa krajinske idile na bi bilo več. 

Zgodba, ki zadeva uran ali pa skladiščenje nizkih in srednje radioaktiv­
nih jedrskih ali drugih nevarnih odpadkov, je končana. Tega tu ne bo. Niso 
pa odpravljene še vse posledice kratkotrajnega rudarjenja v Todražu. Se­
danja sanacija obsega okoljski in ekološki vidik, ekonomski in socialni vidik. 
Okoljska sanacija je predpostavka preostalih dveh. Do zdaj smo uspešno 
sanirali jalovišča z ustreznim odvodnjavanjem in utrjevanjem ter prehajamo 
na sanacijo objektov. To bo omogočilo tudi razmislek o morebitnih drugih 
dejavnostih, kijih bogata infrastruktura omogoča, hkrati pa naj bi zagotovili 
tudi zaposlitev za delavce rudnika. Del objektov rudnika in tudi delavcev je 
že prevzelo ministrstvo za obrambo v okviru remontne dejavnosti pri slo­
venski vojski. Prav gotovo je mogoče za širše potrebe usposobiti tudi labo­
ratorij in zagotoviti tudi visoko strokovne zaposlitve. Skratka, možnosti se 
odpirajo. 

Končno smo se po dolgem času lotili tudi skladišča radioaktivnih odpad­
kov v Zavratcu. To je bila doslej prepovedana tema. Sodelavci ministrstva 
za okolje in prostor ter agencije za radioaktivne odpadke so skladišče odprli, 
preverili in prepakirali odpadke glede na njihove lastnosti in jih uskladiščili 
v ustrezne sode. Odpadki na tej lokaciji gotovo ne bodo ostali. S tem tudi 
izpolnjujem obljubo, ki sem jo dal krajanom Zavratca, o reševanju vprašanja 
odpadkov. Treba pa je pohvaliti tudi odlično delo Agencije za radioaktivne 
odpadke, ki jo vodi dr. Irena Mele, in njeno dobro sodelovanje z mag. 
Radovanom Tavzesom, državnim sekretarjem v ministrstvu za okolje in 
prostor. 

Razmere se torej postopoma izboljšujejo, bomo pa morali še veliko 
storiti, da se bodo toliko izboljšale, da bomo lahko zadovoljni. 

Ko smo bili še študentje in smo se srečevali v Klubu študentov Poljanske 
doline, se je zdelo, da bodo glavni problem, ki ga prinaša RUZV, t.i. Bosanci. 
Potem se je izkazalo, da je glavna nevarnost v radioaktivnosti. Kako je zdaj -
je vprašanje RUZV rešeno? Ljudi še vedno skrbi, kaj bo s tistim, kar je od njega 
ostalo, v prihodnje. 

Kot že rečeno. Prednostna naloga je okoljska sanacija RUŽV, kar pome­
ni, da je treba vse naprave in objekte »spraviti« na raven emisij sevanja, ki 
je značilno za naravno okolje v teh krajih. Treba je reči, da sicer sevanje ne 
presega dopustnih vrednosti, kijih postavlja slovenska zakonodaja. Okoljski 
sanaciji naj sledi prestrukturiranje v druge okolju bolj prijazne dejavnosti, 
zanesljivo pa te dejavnosti niso povezane z »odpadkovno industrijo«, ker 
tudi ni tehničnih možnosti zanje. Rovi in podzemni prostori so preprosto 
premokri za to, njihova usposobitev pa bi bila odločno predraga. Poleg že 



omenjenih dejavnosti za potrebe slovenske obrambe in laboratorija se bomo 
skupaj z občino še pred iztekom sanacije odločili za gospodarske funkcije 
objektov. V teku te sanacije pa bo opravljena tudi temeljita presoja vplivov 
na okolje in zdravje ljudi in šele takrat, ko bo takšna presoja pokazala dobro 
stanje, bomo sanacijo končali. Ljudem se ni treba bati, da bi jim natočili 
pokvarjeno vino. Končno sem tu doma. 

»Skrivnost« italijanske kaverne v Zavratcu je naposled razkrila. Je bila 
vredna svojega imena ? 

Je bila vredna. Pokazalo se je, da so bile v njej shranjene tudi nekatere 
radioaktivne snovi, s katerimi najprej nismo računali. Prav tako so bili sodi, 
v katerih seje skladiščil material, že dotrajani in gaje bilo treba prepakirati. 
Kot sem že omenil, končna rešitev te zgodbe se ne bo nadaljevala v Zavratcu. 
Odprtje Zavratca je gotovo eden od večjih uspehov mojega mandata, pa 
tudi Agencije za radioaktivne odpadke. To delo je bilo občutljivo predvsem 
zaradi javnosti, saj je znano, kako odklonilen odnos imajo ljudje do radioak­
tivnih odpadkov, tudi če je radioaktivnost zelo majhna. 

Je pa v zvezi z Zavratcem zanimiva še neka druga zgodba. Kot je znano, 
smo na ministrstvu Zavratčanom obljubili tudi pomoč pri rešitvi vprašanja 
oskrbe z vodo. Toda v vrtinah, ki smo jih za ta namen izvrtali, smo našli vodo 
onesnaženo z motornimi olji. To je zanesljivo rezultat nevestnega ravnanja 
z olji pri traktorjih, avtomobilih in drugih kmetijskih strojih. Resnična 
nevarnost Zavratcu preti tudi s te strani, ne samo od skladišča radioaktivnih 
odpadkov. 

Včasih je bilo med Slovenci v navadi, da so smeti, kolikor jih je bilo, stresali 
»za vodo« ali čez mejo, na sosedovo stran. Tak je tudi primer osrednjega 
odlagališča odpadkov nekdanje idrijske občine v Raskovcu. Ta leži na ozemlju, 
kije sicer še idrijsko, vode, ki ga odmakajo, pa se odtekajo na našo, gorenjsko 
stran. Vrh tega je to eno največjih »črnih smetišč« pri nas. Kako dolgo bo 
slovenska država še »tolerirala« (pomeni: dopuščala in prenašala) to početje? 

Idrijčani so končno usposobili novo deponijo, zato so od ministrstva 
dobili strogo navodilo, dajo tudi začnejo uporabljati. Raskovec pa morajo 
sanirati predvsem z vidika odpadnih vod. Raskovec v prihodnje ne bo več 
ogrožal podtalnice na žirovski strani. 

Včasih smo se v naši Sovri (Poljanščici) kopali. Potem smo začeli hoditi na 
morje. Danes se v naši reki ne bi mogli več kopati, tudi če bi se hoteli, ker je 
preveč onesnažena. Zdravniki dovoljujejo kopanje v njej pod pogojem, da se 
takoj po njem oprhaš v čisti vodi. Kaj bi bilo treba storiti, da bi bilo namakanje 
v Sori spet očiščujoče? 

Glede kakovosti reke Sore se s tabo strinjam. Tekoča voda je prišla v 
vsako hišo, tudi v hribovsko. To pa pomeni bistveno večjo porabo vode in s 
tem tudi večje onesnaževanje. Rešitev je zgraditev ustrezne kanalizacije, 
kadar gre za bolj strnjena naselja, in odvajanje te vode na čistilne naprave. 
Žirovska čistilna naprava že deluje, ta čas se gradita tudi čistilni napravi v 
Gorenji vasi in Poljanah. Tam, kjer ne bo možnosti priključka na čistilno 
napravo, pa bomo zahtevali ureditev ustreznih greznic in individualnih 
naprav ali rastlinskih čistilnih naprav. 

Sicer pa, včasih smo se kopali v Sori, toda ali smo res vedeli, kakšne 
kakovosti je voda, saj je bila okoljska zavest na razmeroma nizki stopnji, pa 



tudi ustreznih meritev kakovosti vode je bilo manj. Mogoče tudi voda takrat 
ni bila tako čista, kot si mislimo. Seveda pa moramo storiti vse, da se bomo 
spet lahko kopali v Sori, tokrat okoljsko dosti bolj ozaveščeni. 

Kam bomo vozili smeti potem, ko bodo Ločani zaprli svoje odlagališče v 
Dragi? Bo imela vsaka od novih občin svoje? Je osrednja gorenjska deponija 
sploh mogoča? 

Stanje z odpadki je na Gorenjskem dovolj kritično. Toda kadar je stiska 
najhujša, je tudi rešitev najbližja. Gorenjska je na najboljši poti, da kot prva 
regija v Sloveniji dobi regionalno odlagališče odpadkov. V ta projekt so se 
združile vse gorenjske občine in ministrstvo za okolje in prostor. Pridobili 
smo tudi sredstva iz Evropske unije (program P H A R E ) in načrtujemo, da 
bomo v nekaj letih ravnanje z odpadki na Gorenjskem postavili na čisto 
druge temelje. Vendar bo treba zmanjšati tudi odpadke na izvoru in zago­
toviti njihovo predelavo, v končni fazi pa tudi sežig v eni od načrtovanih 
sežigalnic v Sloveniji. 

Nikakor ne pride v poštev, da bi vsaka občina imela svojo deponijo. Glede 
na standarde, ki jih mora deponija izpolnjevati, bi to bilo preprosto neizve­
dljivo zaradi previsoke cene. Vsekakor pa se bomo morali vseeno sprijazniti, 
da bomo za odpadke plačevali precej več, kot smo doslej. 

Doslej sva se ozirala v kraje pod Blegošem z ekološkega stališča, govorila 
sva o tukajšnjem okolju. Kaj pa prostor, kako ravnamo z njim? 

Hribovski svet Poljanske doline ni bil pod kdove kakšnim hudim pritis­
kom poselitve. Razmeroma razpršena poselitev je bila tudi sicer tradicio­
nalna značilnost teh krajev. Drugače je bilo v dolini in Žirovski kotlini. Tu 
so se interesi po zazidavi pogosto križali s kmetijskimi. Najbolj nesrečno v 
primeru znamenitih blokov v Gorenji vasi. Kaj takšnega se ne sme več 
ponoviti. Sicer pa velja, da je bilo razmeroma veliko napačnih odločitev v 
prostoru, predvsem tudi pri zidavi enodružinskih hiš. V prihodnje bo treba 
naselja bolj strniti, da bi tako zagotovili manjše posege na kmetijska zem­
ljišča in cenejšo komunalno infrastrukturo. Tam, kjer je to še mogoče, je 
treba ohranjevati specifično krajinsko podobo naših naselij, predvsem v 
hribovskem svetu, pa tudi v dolinah. V večjih naseljih pa je treba s skrbnim 
urejanjem vsaj omiliti napake divje urbanizacije in ponovno vzpostaviti 
značilno krajinsko podobo. 

II. O Z I R N A L I B E R A L N O 

Našega odnosa do okolja in prostora po mojem ne bo mogoče bistveno 
izboljšati, če ne bomo v temeljit spremenili našega ravnanja. Takšnega, 
kakršnega sta v stoletjih vzpostavila krščanska in za njo še meščanska, liberal­
na paradigma. Podvrzita si in gospodujta, je bilo naročeno prvima človekoma; 
izkoriščajte in bogatite, je (bilo) nenapisano pravilo vsake »prvotne akumula­
cije kapitala«... - Kaj bi na to rekel sodobni liberalni demokrat? 

Danes v strokovni literaturi potekajo dolge razprave o tem, kako je bila 
problematika narave, predvsem pa tudi drugih živih bitij vključena v velike 
teoretske miselne tokove, ki oblikujejo sedanjost - tudi liberalno miselno 
tradicijo. Najprej je treba povedati, daje liberalna miselna tradicija izjemno 
raznolika in do določene mere tudi protislovna znotraj same sebe. Poenos-



tavljeno bi lahko liberalno tradicijo razdelili na dve glavni struji - na 
ekonomski liberalizem, ki temelji predvsem na »filozofiji ponudbe«, rasti, 
razvoja, na trgu, in na liberalizem človekovih pravic, ki temelji predvsem na 
»filozofiji svobode« ter enakopravnosti ljudi. V moderni politični stranki, ki 
prisega na liberalnost, morata biti ti dve usmeritvi v ravnotežju in omejevati 
druga drugo, sicer lahko zapademo v eno od skrajnosti. Do narave in okolja 
je liberalizem prišel predvsem prek človeka in njegovih pravic, ki jih ima 
tudi kot naravno bitje. Od tod se je razprava razširila tudi na vprašanja, 
kakšne pravice ima narava sama, čeprav jih seveda ne more niti artikulirati 
in zagovarjati. Razlika med liberalci in tako imenovanimi »temnozelenimi« 
(deep green) je v tem, da »liberalni ekologi« (gray green) slejkoprej menijo, 
da se človek ne bo mogel izogniti odgovornosti v zvezi s tem, kako ravna z 
naravo, medtem ko »temnozeleni« menijo, da naj narava kar sama obračuna 
z »nevestnim človekom«. 

Danes močno prihajajo v ospredje tudi vprašanja pravic in ravnanja z 
živalmi. Nekateri avtorji opozarjajo na strahovito diskriminacijo pri obrav­
navi prostoživečih živali, ki so čedalje bolj zaščitene v svojih naravnih 
habitatih, in domačih živali (govedo, prašiči, perutnina), ki so tretirani kot 
surovinski material za prehransko industrijo in so podvrženi popolnoma 
nenaravnim vzrejnim razmeram, genetskim manipulacijam ipd. Protiuda-
rec je iznašla narava sama v obliki bolezni. Upoštevanja vreden primer je 
prav bolezen norih krav, ki je pokazala na meje takšnega ravnanja z vzrej-
nimi živalmi. 

Mimogrede je treba tudi poudariti, da je bila prva sodobna stranka, ki 
je v program zapisala potrebo po okoljevarstveni in naravovarstveni politiki, 
prav liberalna stranka - to so bili že v šestdesetih letih nemški svobodni 
demokrati. Pojem gospodovanja nad naravo je izginil, njega je nadomestil 
koncept »trajnostnega razvoja«, ki pač zagovarja takšen odnos do narave, 
ki ohranja njene vrednote tudi za prihodnje rodove. 

Ta pogovor je bil izrečen in zapisan pred državnozborskimi volitvami 1996, 
objavljen pa bo po njih. Zato v njem ni nekaterih standardnih vprašanj: Ali 
boste kandidirali ? Kaj bo, če boste izvoljeni ?... Lahko se pogovarjava o politiki 
nasploh. Bil si med tistimi, ki so na Slovenskem na novo vzpostavili liberal­
no (demokratično) držo. Ta je, sodeč po rezultatih, postala ena najvidnejših. V 
čem je pomen tega dejstva - ne glede na volilne rezultate? 

V letih preloma 1989/90 smo veliko razmišljali o tem, kako se bo razvil 
slovenski politični prostor. Opazili smo že jasne znake polarizacije na 
»rdeče in črno«, obenem pa tudi, kako tradicija novih družbenih gibanj in 
»civilne družbe« izgineva v novih strankarskih polarizacijah. Zato smo se 
navezali na takrat že reformirano Z S M S in skupaj z njo oblikovali liberalno 
stranko Z S M S - L S . Njen cilj je bil osvojiti sredinski prostor in tako pre­
prečiti, da bi politika preveč »kolonizirala« civilno družbo. To je bila pred­
vsem stranka »človekovih pravic« in zelo simpatična stranka, vendar brez 
vpliva na oblast. Manjkala ji je še druga razsežnost - zmožnost upravljanja 
in realen ekonomski program s socialno-liberalnimi sestavinami. To je 
prinesel v stranko dr. Drnovšek. Menim, daje osnovni cilj dosežen, politika 
se je v Sloveniji stabilizirala okoli močne »velike koalicije«, ki je sicer 
delovala z velikimi težavami, nekaj mesecev pred volitvami je »levi part­
ner« izstopil, ampak to je bilo že prepozno za radikalne spremembe. V 
zadnjih štirih letih je bilo veliko poskusov, da bi s pomočjo »afer« polari­
zirali politični prostor, vendar to ni uspelo. Ko pa bomo tole brali, bomo 



že tudi vedeli, ali smo polarizacijo preprečili za daljše obdobje ali samo za 
nekaj časa. 

Za enega od »očetov« slovenskega liberalizma velja dr. Ivan Tavčar, najin 
poljanski rojak. Znana je njegova deviza, da je liberalec lahko le tisti, ki ima 
kaj za pod palec. O LDS pa pravijo nekateri, da je to stranka novih bogatašev. 
Je v tem kaj resnice? 

Mika me, da bi na tvoje vprašanje odgovoril s cinizmom (tega nam tudi 
sicer očitajo): da bi le bilo res, kar praviš! Pa seveda ni. Za tiste, ki smo javni 
funkcionarji, velja, daje najhujši prekršek, kadar kdo poskuša javno službo 
izkoristiti v osebne namene. Takih pri L D S ne trpimo. Res je, da smo kot 
stranka na oblasti privlačni za marsikaterega »hitrega zaslužkarja«, vendar 
se jih branimo, kot vemo in znamo, in to uspešno. Res je tudi, da nas očitno 
volijo tisti, ki so zadovoljni z gospodarsko politiko L D S , ker omogoča razvoj, 
toda zaslombo imamo tudi v močnih delavskih središčih Maribora, Celja in 
Zasavja. Kot velika liberalna stranka imamo v primerjavi z manjšimi evrop­
skimi liberalnimi strankami bistveno širšo volilno bazo. 

Dejstvo je, da je LDS močna v mestnem, šibkejša v vaškem okolju. V dolino 
zaidete le pred volitvami, sicer pa vas tu ni čutiti; v mislih imam seveda 
neposredno prisotnost, ne pa tiste, ki je posredovana z mediji. Kaže, da 
podeželje dobesedno zanemarjale. Včasih se zdi, kot da bi si nekatere vodilne 
stranke razdelile »svoje« revirje: mesto naj bo od liberalnih, vas pa od »spom­
ladanskih« demokratov. Se tako dozdeva le meni? 

Ena od napak L D S je gotovo v tem, da je kar nekako samoumevno 
prepustila podeželje t. i . »kmečkim strankam«, kot da podeželju nimamo 
kaj ponuditi. Prav ob razpravah v zvezi z evropsko integracijo bomo morali 
tudi podeželju ponuditi tisto, kar menimo, da imamo, namreč aktivno 
kmetijsko politiko, v nasprotju od klasičnega tarnanja »kmečkih strank« o 
tem, kako bo Evropa uničila slovenskega kmeta. Bili smo premalo navzoči 
v tem prostoru, preprosto zato, ker nam to ni zneslo, preveč je bilo vsega in 
to bomo morali popraviti ne glede na volilne rezultate. Podeželju in kmetom 
je treba omogočiti, da si izoblikuje drugačno perspektivo, kot je ta, ki jim 
jo ponujajo njihovi »naravni zavezniki«. 

Liberalci niso bili nikoli v pretirano dobrih odnosih s Cerkvijo. Ta si očitno 
spet prizadeva, da bi imela glavno, prvo in zadnjo besedo v slovenski družbi. 
Ker si se z njenimi predstavniki soočal kot predstavnik države v znani mešani 
krovni komisiji, imaš verjetno dober razgled po »duhovnih« obzorjih... 

Tudi mi nismo v pretirano dobrih odnosih z Rimskokatoliško cerkvijo. 
Vendar sta za dobre odnose potrebna dva. Moram reči, da sem Cerkev 
spoznal v drugi luči - predvsem kot potencialnega velikega lastnika, ki 
zahteva določene bonitete. Pogovor v tej komisiji ne teče gladko, menim, da 
zato, ker je v Cerkvi močna struja, ki zahteva poseben položaj v družbi tudi 
glede na druge verske skupnosti pa tudi v odnosu do države. Tega od 
liberalcev ne bodo dobili. Lahko pa se dogovorimo o tistih odprtih stvareh, 
ki so v interesu obeh strani. Kot liberalci pač menimo, da Cerkvi v svobodni 
družbi moramo omogočiti svobodno delovanje v okviru zakonov. 



Tvoj ministrski mandat se izteka. Kakšen občutek te ob tem navdaja - ti je 
uspelo? 

Marsikaj mi je uspelo, veliko ostaja nedokončanega. Konec koncev sem 
bil na položaju ministra samo dobri dve leti in pol. Uspelo nam je z 
lokacijskimi načrti pokriti program gradnje avtocest, spremenili smo zakon 
o graditvi objektov, dokapitalizirali smo stanovanjski sklad, ostaja pa nova 
prostorska zakonodaja. Na področju okolja se premika pri ravnanju z 
odpadki in odpadnimi vodami, pri prestrukturiranju industrije, vendar je 
pot še dolga do zadovoljivega stanja. Sicer pa je moja osebna značajska 
poteza, da delam na dolgi rok, ne glede na to, da nekaterih projektov 
zanesljivo ne bom jaz končal. 

V kakšnih odnosih sta znotraj tvoje osebnosti sociolog in politik? Po vsem, 
kar si skusil - kot profesor na FDV, kot član Odbora za zaščito človekovih 
pravic, kije svoj čas reševal Janeza Janšo, kot eden vodilnih v LDS in kot član 
Vlade Republike Slovenije? 

Glede na to, da kot minister delam na področju okolja in prostora, ni 
velike razlike med mojim profesorskim delom, saj sem se skupaj z žirovskim 
rojakom dr. Zdravkom Mlinarjem s tem ukvarjal tudi na fakulteti. Poskušam 
kar se da redno predavati in to mi, razen v predvolilnih časih, tudi uspeva. 
Na delo v Odboru za zaščito človekovih pravic gledam z dolžno časovno 
distanco in mi ni bilo nikoli žal, da sem bil zraven, četudi so se pota članov 
odbora razšla, največ pa jih je vendarle pristalo v liberalni demokraciji. Biti 
v profesionalni politiki, pa je čisto nekaj drugega. 

Ozriva se ob koncu tega pogovora še enkrat v našo dolino. Kaj ji želiš kot 
rojak, kaj zanjo lahko storiš kot politik in kot strokovnjak? 

Kot rojak ji predvsem želim, da ne bi izgubila tiste mehkobe in melan­
holije, ki je še posebej značilna v jesenskih mesecih. Ker dolino bolje 
poznam, ji tudi lahko hitreje pomagam, seveda pa je ne morem priviligirati 
v primerjavi z drugimi območji Slovenije. Pomagam ji lahko predvsem pri 
urejanju infrastrukture, hočeš-nočeš pa delujem tudi kot posrednik med 
lokalnimi interesi in državo. Upam, da razmeroma uspešno. 

Hvala ti, ker si si v predvolilnem obdobju vzel čas za ta pogovor-kljub temu, 
da objava ni v volilni funkciji! 

(Izrečeno in zapisano v Ljubljani in Žireh oktobra 1996.) 



Od Stale do Ambasade Matjaž Mazzini 

Pogovor z Beto Poljanšek-Koman in Jakom Komanom 

Bela ob Plečnikovem stebru na 1 Iradčanih. 1996. Kaira in Jaka 

Leta 1988 si ob predstavitvi diplome in ob sočasni arhitekturni razstavi v 
Žirovskem muzeju v Žirovskem občasniku zapisala: »V okolju, ki velja za 
odpisano in je zavestno zanemarjeno, naj bi predstavljeno gradivo spodbudilo, 
da se ustavi proces odmiranja tistega, kar je za marsikoga od nas najvrednejše 
- zginevanja naše stavbne dediščine, zginevanja starih Žirov...« 

So besede in predlogi v tvoji diplomski nalogi dosegle svoj učinek oziroma 
se je do danes na Žirovskem v tem pogledu kaj spremenilo? 

Beta: Prenova Stalarjeve hiše in jedra starih Žirov potrebuje novih 
spodbud. Žal seje del tega, kar bi lahko pred časom še ohranili, v zadnjih 
osmih letih porušilo. Tedanja študija je izšla iz obsežnega gradiva, sama 
ureditev pa je merila na višjo raven urbanega življenja, saj celotna zamisel 
celo mora segati malce čez trenutne možnosti, zato pa se lahko pri izvedbe­
nih odločitvah poišče pot postopnega uresničevanja. Očitno takrat ni uspelo 
srečno povezati posameznih interesov. Kljub temu sem jasno pokazala na 
težo in nujnost ohranitve ustvarjenega ambienta tega dela Žirov in morda 
preprečila, da bi z nepremišljeno novo gradnjo zapečatili usodo stavbne 
dediščine: kompleks še vedno vztraja na svojem mestu in čaka nove pri­
ložnosti. Z malo optimizma pričakujem, da vstopamo v obdobje, ko bodo 
na Žirovskem sprejeli prav to staro in kvalitetno okolje za svojo priložnost, 
ne pa zgolj prostor omejitev tiste stroke, ki ji je dediščina še kaj mar. Dobre 
prostorske zasnove nastajajo počasi, skupaj z razvojem naselja, ni jih lahko 
ustvariti in malo jih je. Še posebej v Žireh. 



Je danes v času matih investicijskih zmožnosti sploh smiselno in perspek­
tivno obnavljati? 

Beta: Investicija je povezana s tveganjem, ki gaje mogoče zagovarjati na 
osnovi vizije, ta pa brez znanja in ustvarjalnosti ne more imeti prihodnosti. 
Prenova arhitekturne dediščine ima v tem smislu dvojni značaj. Prvi je 
podjetniški - izdelava privlačnega programa, ki bi lahko zaživel v tem 
ambientu, nato predstavitev in trženje urejenega zgodovinskega prostora 
kot tekoči poslovnosti dodana kvaliteta. Lahko pa k projektu pristopimo s 
kulturnega in zgodovinskega stališča, zato da bi grajeno strukturo ohranili 
in prepustili zanamcem, ki bodo imeli možnost, da se z njo spoznajo in jo 
ponovno (morda bolj občutljivo) vrednotijo. To pravico imajo tudi po 
mednarodnih konvencijah. Treba je omeniti, da podjetnike običajno zanima 
zgolj stavba sama, pač s stališča višjega dobička pri čim manjšem vlaganju. 
To je sicer kratkoročno gledanje, zato pa je treba graditi vizije in pripravljati 
pogoje, ki bodo dolgoročno privlačni za vlagatelje: ponudbo različnih pro­
gramov, vezanih na centralne dejavnosti naselja, komunalno ureditev, spros­
titev površin za javno rabo, zagotovitev kvalitetnih gradbenih posegov, ki 
bodo vrnili čar starim objektom... To so vizije, za katere je pravo mesto npr. 
občina, ki bo(?) z novimi organizacijskimi prijemi lahko združila ustvarjalne 
silnice svojega kraja, saj so to dejavnosti, ki so »pisane na kožo« malemu 
gospodarstvu. 

Jaka: Vprašanje smiselnosti prenove se dotika tudi identitete kraja, 
kako se je zavedamo, kako smo povezani s preteklostjo. Morda je res, da 
ob današnji prevladi preproste ekonomske logike teh vprašanj nihče ne 
zastavlja, res pa je tudi, da bo jutri, ko se bomo otresli poenostavljanja in 
hoteli podjetništvo oplemenititi, morda prepozno. To pa ni zgolj stvar 
arhitektov, temveč terja temeljni odgovor, ki ga lahko izrazi zainteresirano 
spoznanje, saj je gotovo prisotno v delu žirovske javnosti. Njegova uvelja­
vitev je neke vrste moralni imperativ - vemo, da nezmožnost oblikovanja 
svojega naselja kaže na nezmožnost oblikovanja krajevne mentalitete. In 
obratno. 

Diplomska naloga je bila, kljub akademskim izhodiščem, tako tudi 
zastavljena. Postavljena je bila v sedanji čas in prostor s širšo potezo: 

Stara šola in Štalarjeva hiša, 
ko je še imela streho. 



ureditvijo ploščadi, izvira, prometa, dostopov, infrastrukture, umika trans­
formatorja in prenove kapelice. Prostor je bil oblikovno in programsko jasno 
določen, pripravljen za podrobnejšo obravnavo, ki naj bi vnesla nov odnos 
do »Kozjanskega«. Zgodilo pa seje, daje bila Stalarjeva hiša v lasti nekoga, 
kije dopustil, daje propadla. Pred očmi vseh krajanov seje na neki tragični 
način več let sesedala in izginevala. Tisti, ki smo jo malo bolj poznali, smo 
to doživeli kot smrt zapuščenega starca, ki nam svoje modrosti ni uspel 
predati. Kasnejši poskus predsednika KS Antona Beoviča z zamislijo o 
domu za ostarele je bil glede na prvotni predlog programsko sicer ožji, bi 
pa lahko s sodobnim pristopom k oskrbi starejših še vedno ustvaril potrebne 
osnove za dolgoročnejši razvoj tega predela in omilil nastalo (materialno in 
moralno) škodo. Vendar ni šlo dlje kot od odkupa ruševine. 

Ali imajo Žiri svoj specifični značaj, da bi lahko rekel: To so Žiri! Zakaj 
je Jože Plečnik sploh hodil gledat stare Žiri? 

Jaka: Če govorimo o značaju kakega prostora, včasih metaforično 
rečemo, da gre za »duh kraja« - genius loci. To so tiste nezavedne silnice, 
ki imajo na ravni vsakega kraja povezujočo lastnost. Z njimi ni mogoče 
preprosto ravnati, lahko pa nekatere elemente raziskujemo in si tako poma­
gamo, da se teh, morda usodnih povezav vedno bolj zavedamo. Verjamem, 
da Zirovci nekje pod vsakdanjimi skrbmi čutijo, da so Stare Žiri, »Kozjan­
sko«^ 7!), vrednota, ki kraj »držijo skupaj«, da so pravzaprav lepe in da si 
brez njih »Velikih« Žirov sploh ni mogoče misliti. Plečnik je ob nekem 
naključnem obisku nemudoma pokazal svojo umetniško in človeško občut­
ljivost za tisto, kar je bilo po njegovem bistvenega v grajeni strukturi. Sloje 
za staro žirovsko cerkev skromnih razsežnosti, vendar z neko posebnostjo, 
bila je namreč »mojstrovina širjav in udobnosti« (genius loci?!). Seveda je 
bila to naklonjenost kraju (posamezen objekt, še posebej pa cerkev, ima svoj 
pomen le v kontekstu celega naselja in naravnega okolja - to velja tudi 
obratno), morda tudi bojazen ob propadanju posebnosti slovenske arhitek­
ture pred nevtralnostjo avstrijskega akademizma (z novo cerkvijo sv. Mar­
tina, arh. Webcr, Dunaj; Plečnik je bil takrat z Zacherlovo hišo /1905/ in 
cerkvijo sv. Duha /1911/ na Dunaju znan tudi zunaj avstro-ogrske monar­
hije). Po pismih sodeč, je hotel rešiti dediščino, tako kot jo je sam razumel 
(»...stara cerkev slučajno še stoji - toda zdihuje. Je pa mojstrovina širjav 
in udobnosti - in finih pogledov. Graditi sojo začeli razumni, odkritosrčni 
ljudje, prav takšni so jo kasneje povečali in uglasili...« pismo Dvoržaku, 
1913), vendar ni uspel pri dunajskih oblasteh, ki so bile odgovorne za 
ohranjanje spomenikov. Ni pa uspelo tudi Žirovcem, tako da si danes lahko 
poleg Stalarjeve hiše ogledajo tudi prezbiterij stare cerkve skupaj z novejšo 
pozidavo. 

Beta: Vsakokrat, ko se peljem skozi Žiri, me prevzema občutek razprše­
nosti zidave in spoznanje, da tu ni želje po oblikovanju naselja: od nedo­
končanih posegov v okolici Zadružnega doma do ambienta Pri županu z 
vrtom in lipo, ki zaradi prezidave izgublja vlogo lokalnega središča. Ostajata 
muzej in Stalarjeva hiša, nekoč spoštovanje vzbujajoča objekta, ki odločno 
oblikujeta odprt (javni) prostor pod Žirkom, ambient, ki bi mu v prihodnosti 
kazalo vrniti centralne dejavnosti. Zdi pa se, da kljub razvojno jasno obli­
kovanim trem vozliščem (Pri županu, Zadružni dom, muzej), povezanim z 
glavno cesto v nekakšno »linearno središče«, odločno prevladuje stihijska 
pozidava. 



Ureditev starih mestnih jeder danes zahteva diametralno nasproten pristop 
od pristopa, značilnega za modernizem oziroma čas herojske arhitekture, ko 
so arhitekti za uresničevanje svojih vizij enostavno zbrisali cele mestne četrti. 
Kako ste z arhitekturnega zornega kota posegli v novi center Žirov z novim 
podjetniško-poslovnim središčem - Pr' Matic? 

Jaka: Vemo, da ima urejanje naselij svoj teoretski razvoj, pa tudi norma­
tivnega, ki s predpisi pomembno vpliva na posamezne posege v prostor. To 
je treba omeniti, ker so v različnih obdobjih zato tudi nastajale tako naspro­
tujoče si odločitve v praksi grajenja. Jaz vsakokrat pristopim k širši analizi 
prostora in poiščem dosegljive informacije. Tako je projektiranje neke vrste 
izbor podatkov, oblikovanje pa jim podeljuje smisel. To je individualno 
študijsko delo, ki pa se spremeni v javno tisti trenutek, ko nova gradnja s 



svojo pojavnostjo v okolju sproži vrsto pomenskih premikov. Od takrat ne 
gre več za stroko v ožjem pomenu. Gre za to, ali je urbano sprejeto kot 
željena vrednota ali pa je v nepomirljivem nasprotju z ruralnim; gre za 
vprašanje o vplivu naselja na način življenja, na »mentaliteta« kraja; za 
vprašanje o vdoru novosti (novega objekta) v ustaljen »red«. Al i j e mogoče 
svoj kraj imeti rad tudi zaradi specifično oblikovane pozidave in ali modrost 
kraja lahko razberemo iz prostorskih ureditev? Brez zavesti o teh mentali-
tetah ni mogoče uspešno uresničevati odločitve v prostoru. Zanimivo je, da 
sem se z investitorjem seznanil na javni razgrnitvi strokovnih osnov za 
ureditveni načrt središča Zirov, kjer sem ga v razpravi podprl, da na tem 
mestu enakopravno pokaže svoja (tj. izvenstrokovna) razmišljanja o uredit­
vi, ki jih je pripravljen izpeljati z lastnim prizadevanjem in investicijskim 
tveganjem. Menil sem, da na tak način prostorski dokument lahko stopnjuje 
verodostojnost, zamisli pa je še vedno mogoče strokovno nadgraditi. Poz­
neje sva se začela pogovarjati o možnih posegih na zemljišču Pr' Matic in 
po vrsti predlogov in potrebnih postopkih, tudi usklajevanjih s KS Ž i r i j e 
prišlo do realizacije projekta podjetniško-poslovnega središča. Že od 
začetka smo s skupino podjetnikov postavili odprt program, ki bi razširil 
ponudbo v Žireh, pa tudi dopuščal malo več arhitekturnega oblikovanja. 
Sam projekt je - v prvi fazi s kolegom Borutom Slabetom, nato pa z Borutom 
Burgerjem - nastajal prav iz razmišljanja o mikrozazidavi v okolici Zadru­
žnega doma, ki bi s pomembnejšim javnim objektom dopolnila to najpriv-
lačnejšo še prosto površino. Zamisel je bila v tem, da bi nastalemu 
osrednjemu delu podelili stranico in ga izpolnili s pestrim programom. V 
prometnih obremenitvah nismo našli nikakršne potrditve, da bi zdaj obli­
kovano prometno os naselja sprejeli v sedanji obliki regionalne ceste, kjer 
naj bi imel prednost avtomobilski promet v tranzitu, zato smo program 
približali ploščadi ob cesti. Neizrazito in razpršeno pozidavo okrog mostu 
čez Račevo, z Zadružnim domom, z bencinsko črpalko in individualnimi 
hišami v ozadju ter z vhodom v tovarniški kompleks Alpine neposredno iz 
središča naselja bi tudi lahko uravnotežili z novim objektom. Ta se že v prvi 
zasnovi prilagaja širši geometrijski strukturi tega prostora, ki ga določajo 
Račeva, Loška cesta in zazidalna zmogljivost razpoložljivega zemljišča. Prav 
ob tem mostu se namreč stekajo različne smeri naselja in oblikujejo vrtišče, 
ki je izraženo v obeh krilih, ki sta pod kotom 60 stopinj. V samem procesu 
načrtovanja ni bilo posebnih zahtev glavnega investitorja, ki bi slabo vplivali 
na projektne odločitve. Nekaj nejasnosti je nastalo zaradi pasivne vloge 
soinvestitorja KS oz. občine Žiri, ki projektantom ni dala programskih 
zahtev, tako da del površin še danes nima znane namembnosti. 

Zakaj torej na občini ni bilo odziva na vse to? 

Jaka: Domnevam, da niso bila v času upravnih sprememb nikoli načrto­
vana sredstva za investicije v gradnjo, npr. za ureditev novih občinskih 
prostorov. Res je tudi, da projektanti s strani občine kljub pozivom nismo 
imeli sogovornika. Predsednik prejšnje KS Žiri Anton Beovič je bil v okviru 
pristojnosti zainteresiran za to, da bi se ta neizkoriščeni prostor kakovostno 
uredil. Po njegovem odhodu je to zanimanje zamrlo. Kot razumem poznejše 
razprave v svetu nove občine, niso razmišljali o vsebinskih priložnostih na 
tej odlični lokaciji (tako s stališča programa in končne podobe celotnega 
središča kot tudi s stališča spodbujanja podjetništva), ampak le o formalnih 
pravnih in lastninskih odnosih soinvestitorstva. Ob tem mi je žal, da kot 
soinvestitorji in kot družbena skupnost še niso sprejeli javne dimenzije tega 



I V Matic, središče Žirov, 
oktober 19%; ob stari 

»Ambasadi« je zrasla nova. 
Arhitekt: Jaka Koman. 

Foto: Janez Pelko 

objekta, ki vzpostavlja mestni značaj centra, s fasado proti trgu pa ima 
izrazito prepoznavnost v pokriti pasaži in portiku ter s prostori, popolnoma 
primernimi tudi za oblikovanje občinskega urada, morda županstva. 

Ambasada (projekt podjetniško-poslovnega središča Pr' Malic) je torej 
sprožila v Žireh, tudi na občinski ravni, številne polemike. Kako je to vplivalo 
na realizacijo samega projekta ? 

Jaka: Nastajanje novega objekta vedno sproži v okolici vzporedni proces 
njegovega sprejemanja. Čas gradnje je tudi kritično obdobje prilagajanja na 
spremembe, do katerih ima vsak krajan pogosto čustveno stališče, le-to pa 
niha od sprejemanja ali zavračanja do želje po večjem vplivu na tok dogod­
kov. Vsi odnosi se nekako bolj ali manj spremenijo, to pa prav v občutljivi 
fazi, ki je ni moči vedno z lahkoto voditi. Vpletanje političnih in celo etničnih 
komentarjev v polemike seveda ni vodilo h kakršnikoli pojasnitvi, še poseb­
no zato, ker v investiciji sodeluje skupina uglednih domačih podjetnikov 
skupaj z občino in ker je objekt od začetka načrtovan za potrebe kraja. S 
samim postopkom za pridobitev potrebnih dovoljenj za gradnjo in z dodat­
nimi pogodbami med soinvestitorji so bila dana zagotovila za nadzor nad 
celotnim procesom. Kljub temu so prevladala mnenja, ki so povzročila 
nekatere spremembe in deloma zavrla tempo izvedbe. Tu gre predvsem za 
spremembo programa restavracije na zahtevo občinskega odbora (s tem je 
občina kot dedič prejšnje KS spremenila lastno soglasje), ki objektu same­
mu, niti glavnemu investitorju vsekakor ne koristi. Kot projektant ne po­
znam racionalnega razloga za to (žal mi je za dobro organizirano 
restavracijo s kakovostno kuhinjo, ki je zato odpadla), lahko pa bi ocenil, 
daje to rezultat pogajanj med partnerji, ki imajo različne cilje. V nasprotju 
s tako potezo mislim, da bi bila občina lahko intenzivneje gradila vizijo 
skupnega dobra - to pomeni, da bi investitorje posredno (s pripravo zeml­
jišč, s ponudbo programov, ki imajo olajšave) spodbujala v začetni kritični 
fazi in pozneje, ko uspejo, z ustrezno davčno politiko poskrbela tudi za 



proračun. Nenavadno bi mi bilo, če bi občina s tem, da bi bila soinvestitor 
kakšnega objekta (npr. z deležem solastništva zemljišča), vstopala v konku­
renco s podjetniki. 

Ambasada je velika investicija in zato tudi priložnost za arhitekta, da 
uresniči nekatere svoje vizije in morda doda svoj delež v zakladnico sodobne 
arhitekture. Kakšna so bila pravzaprav intimna izhodišča in razmišljanja ob 
tem projektu? 

Jaka: Od prvih razgovorov, vrste projektov, do sedanje faze izvedbe 
poteka že četrto leto, kar je dovolj dolgo obdobje, da lahko opazuješ 
neponovljivo transformacijo fluidnosti idej v skladnjo zidov in prostorov. 
Veliko razmišljanj je vloženih vanje. Pomembno je, da sva imela s sodelav­
cem Borutom Burgerjem priložnost soustvarjati osnovno zamisel prav od 
začetka, t.j. od iskanja programskih izhodišč, ki jih je mogoče preverjati le 
tako, da jim podeliš obliko v danem prostoru in vstopiš v mrežo protislovnih 
odnosov v naselju. Odločitev za bogato raznolikost programa v objektu je 
izhajala deloma iz zahtev investitorjev, deloma pa iz najine želje po višji 
stopnji urbane opremljenosti središča. Tako je nastal tipološko nov, za svoje 
merilo dokaj zahteven objekt, brez vzora v tradicionalni gradnji, ki pa sva 
jo privzela v obdelavah strešin in fasadne površine (gabaritna razmerja, 
ritem okenskih odprtin, horizontalna delitev fasade na rustiko, piano nobile 
in atiko, osna členitev). Z odločno vogalno potezo sva pridobila niz novih 
javnih ploščadi, glavno orientirano proti blagovnici in trgu pred Zadružnim 
domom, mirnejšo ob Račevi in servisno dvorišče proti Alpini, skratka 
nastala je urbana zazidava z moderno mestno zgradbo, ki je deloma zadr­
žana, v treh oseh pa oblikovno izrazitejša (vogalni vhod, portiko z dvojnim 
stopniščem glavnega krila, veliki apartma stranskega krila), saj stoji na 
pomensko ključni točki Zirov. Ni mogoče prezreti, da skupaj z blagovnico 
in Zadružnim domom učinkuje kot poslovni in administrativni center. 
Zgornja stanovanjska etaža je tako umaknjena za nizom teras. Manjši 
oblikovni dodatki podajo nekaj igrivosti kompleksu in ga približajo krajev­
nim rešitvam, npr. stopničje ob stiku strešine s fasado, ki z modulacijo 
svetlobe še poudarja horizontalno členitev in podeljuje objektu podobo 
»mestne« hiše, zastekljeni valj notranjega stopnišča, ki, podaljšan v drugo 
nadstropje vogalne kompozicije, navzven označuje vrtišče objekta in smeri 
pozidave naselja ob stiku z Račevo in Fricovim gričem. Posebnost je 
območje portika z dvojnim stopniščem in bogato ograjo, ki avtorsko nastaja 
s sodelovanjem prof. Tomaža Kržišnika kot njegovo darilo Žirem. V celoti 
smo načrtovali več kamnitih oblog, vendar smo zaradi finančnih omejitev 
uporabili cenejše rešitve. Rustika je samo nakazana s strukturo ometa in 
barvnimi progami, kar je tudi smiselno, saj je v tradiciji, da so bile hiše v 
prestolnici v bogatejši kamniti izvedbi, v manjših krajih pa navadno zasle­
dimo podobne, vendar enostavnejše rešitve. 

Kamen je torej dragocena in žlahtna rešitev ter se s svojo unikatnostjo upira 
gradnji običajnih in cenenih prejabriciranih hiš. Kako se je ta zavest kristalizi­
rala v Marmorju Hotavlje in povzročila njegov dvig iz podjetja za izdelavo 
marmornih plošč in nagrobnih kamnov v podjetje s konkurenčno ponudbo v 
evropskem merilu? 

Beta: Poslovno razmišljanje v Marmorju Hotavlje je že dolgo usmerjeno 
v evropske tokove. Iz tega izhaja tudi odločitev vodstva za sodelovanje z 



mano kot mlado arhitektko, še neobremenjeno s koncepti in materiali. 
Takrat (pa tudi še danes) je bila taka odločitev vsekakor izjema v našem 
okolju, povezana z tveganjem, ne pa s kratkoročnim razmišljanjem. 

V tržnem gospodarstvu moraš upoštevati želje naročnika. Investitorja, 
ki se odloči za kamen, ne zanima standardni izdelek, ampak hoče več 
oblikovanja po njegovem oziroma arhitektovem izboru. Na to se je treba 
miselno in tehnično pripraviti. Višja raven take priprave pa je izobraževanje 
kupcev z zgledi, ki jih ponudiš prek sejmov, vzorčnih predstavitev. Torej 
pokazati, da kamen, ki ga lahko ponudimo, ni samo standardni izdelek, 
stopnica, okenska polica, ampak je predvsem čudovito raznovrstno gradivo, 
je prava zakladnica domišljije. S tem vzbudiš pri naročniku željo, da bi si 
tudi on v svojem bivalnem prostoru zamislil bolj sproščeno uporabo kamna. 
Tuje potem še tehnologija, kije v zadnjih letih zelo napredovala in omogoča, 
da se kamen lažje preoblikuje po željah naročnika. 

Kaj je bil torej tisti moment, ki je v Marmorju prevesil tehtnico v smer 
kakovosti in inovativnosti v obdelavi kamna ? 

Dejstvo je, da smo v Hotavljah precej oddaljeni od glavnih poti. Za nas 
je prevoz kamna dražji kot drugje, zato moramo vanj vložiti tudi več dela, 
to pa je tudi spodbudilo ustvarjalno oblikovanje. Na srečo je to sovpadalo z 
vlaganji v stroje in z razvojem novih programov. Ob mojem prihodu leta 
1988 je že deloval stroj C N C , ki je bil takrat med prvimi v Evropi, kar je 
zame pomenilo izziv za prevod tradicionalnih tehnik na višjo raven in 
inovativno oblikovanje programov, ki jih tržišče še ni ponujalo. 

Kako je bilo preskočiti iz dokaj kritične, sociološko in urbanistično zastav­
ljene diplomske naloge na hladen material - kamen in opremo interierjev? 

Kamen za mene ni hladen material. Kamen je gradivo, iz katerega so 
stari mojstri izvabili vse, kar so potrebovali - od osnovnih predmetov do 
duhovno pretanjenih umetnin. Tako še danes daje pečat celi pokrajini, 
naselju, hiši ali pa drobnemu detajlu, z njim smo nekako prvinsko povezani. 
Kamen lahko postaviš na vrsto izvirnih mest in načinov, od tistih lunkcio-
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nalnih - delovna plošča, polica - do tega, daje kamen tudi polnilo, zaslon, 
proseven material, da z njim kompozicije ie akcentuiraš, lahko izkoristiš 
njegovo barvo, sijaj ali poudariš njegov zlog, se poigravaš z debelinami, s 
stikovanji, ga dolbeš ali obešaš ... Vzori za uporabo kamna so od Plečnika 
na visoki umetniški in obrtniški ravni. Sama skušam to dosegati tudi v 
razmerah sodobne industrijske obdelave, saj tehnologija vse to vedno bolj 
približuje oblikovalcu in tudi potrošniku. 

Verjetno je bil prvi korak spremeniti zavest ljudi, da je kamen lahko tudi 
interieren element - na kakšen način se je to delalo v Marmorju? 

Beta: To je bilo posebno obdobje živahne navzočnosti na domačih in tujih 
sejmih. Z novimi postavitvami in oblikovnimi izzivi sem opazila, da smo v 
tem pogledu celo pred konkurenti v Evropi. Vedela sem, da grem v pravo 
smer. Na sejmih sem preprosto začela graditi prostor - s sestavljanjem raz­
ličnih materialov, s kombinacijami, in v ta prostor neobremenjeno vnašala 
nove oblike vsakdanjih uporabnih predmetov, npr. kuhinjski ali kopalniški 
pult, pa tudi fantazijske detajle brez posebne namembnosti, da bi pri obisko­
valcu sejma izzvala domišljijo in željo po lepem kamnu v njegovi bližini. 
Zanimivo je bilo opazovati, kako seje na naših razstavnih prostorih razvil 
nekakšen obred - večina je želela kamen pogladiti. Prav to je bil zame znak, 
da je lahko kamen za vsakogar prijeten in da se tega zave, če ga k temu 
spodbudiš. 

Umivalnik s kamnito ploščo, 
izdelan v Marmorju 
1 lotavlje, oblikovala Bela 
Poljanšek-Koman. 

Ali lahko rečemo, da brez Bete Poljanšek-Koman ne bi bilo Marmorja 
Hotavlje, kot ga poznamo danes? 

Beta: Verjetno bi bil Marmor Hotavlje res nekaj drugega, težko pa mije 
sami soditi o tem, saj je morda tvegana ocena tudi to, ali je ena oblikovalka 
za tako področje premalo ali preveč. Gotovo pa so razpoznavna neka 
iskanja, ki sem jih v teh letih prehodila in so povezana tudi s sočasnim 
tehnološkim napredkom. Ves čas sem poskušala dobro izkoristiti tehnolo­
gijo, kije bila na voljo inje v zadnjih desetih letih nedvomno drugačna, kot 
je bila pred mojimi poskusi in kot je še danes v splošni zavesti. 



Kamnite delovne plošče v 
kuhinji, izdelek Marmorja 

Hotavlje, oblikovala Bela 
Poljanšek-Koman. 

Jaka: Brez sodobnega oblikovanja v računalniško vodeni industrijski 
obdelavi enega najlepših materialov danes ne gre več. V obdelavi kamna se 
je zgodilo natanko to, kar je v zgodovini oblikovanja tipičen izziv: v tehno­
logiji je nastopil skokovit razvoj, izdelkov, oblikovanih ustrezno tej tehnolo­
giji, pa ni bilo, tako da veliko kamnarskih podjetij sploh ni poznalo in morda 
še danes ne pozna novih možnosti obdelave, saj je treba odgovore nanje šele 
ustvariti. Prav to pa običajno spodbudi oblikovalski korak naprej. In če Bete 
v Marmorju Hotavlje ne bi bilo, bi bilo tu razmišljanje o oblikovanju gotovo 
drugačno. 

Glede na to, da živita v Škofji Loki, še vprašanje - kako je danes, tik pred 
koncem tisočletja, snovati arhitekturo zunaj urbanih središč, ki so bila in so še 
vedno najizrazitejše središče arhitekturnega dogajanja in pretakanja idej? 

Jaka: Menim, daje bilo mesto v preteklosti, daje danes, vsekakor pa bo 
v prihodnosti kljub vsem nerešljivim nasprotjem pravi kraj za bivanje; je 
priložnost civilizacije in tudi človekova usoda v prihodnje. Seveda ima 
podeželje vrsto posebnosti, vendar imajo te popolnoma drugačen pomen z 
zornega kota »meščana«. Tu ne mislim na družbeno ali hierarhično razli­
kovanje, temveč na strukturo, ki predpostavlja svobodno izbiro in prost 
prehod. Taje gotovo na podeželju bolj omejena. Glede današnjih možnosti 
komunikacije je načelno sicer res, da živiš lahko v provinci in si še zmerom 
v stiku z vsem, kar te zanima. Mislim pa, daje vseeno drugače, če si fizično 



v središču dogajanja - vse skupaj je stvar izbire. Poseben položaj nastane, 
če se kot meščan približaš podeželju, ki ga sprejemaš kot lastni izziv, željo, 
da hočeš tam nekaj narediti, in če se srečaš z odzivnim okoljem, lahko 
postaneš zanimiv lokalni dejavnik sprememb. To je seveda znano vprašanje 
zaprtosti slovenskega podeželja za »prišleke«. Žiri sem spoznal prek Bete, 
kar mi omogoča pogled s strani in od znotraj na stvari, ki jih sicer nikoli ne 
bi videl, obenem pa jih lahko spoznavam drugače kot ona. Res pa je, da bi 
raje izbiral večje mesto za kraj bivanja. Nedvomno me še posebej privlačijo 
velemesta, vendar menim, da to ni vezano na predsodke, ampak je bolj izraz 
radovednosti o življenju v skrajno intenzivnem okolju. 

Ali lahko torej na vasi ustvarjaš sodobno arhitekturo? 

Beta: Gre pač za drug pogled. S stališča svojega dela sredi industrijske 
obdelave kamna vidim razliko v primerjavi z zunanjim arhitektom, ki je 
povabljen k posameznemu »kamnarskemu« projektu. Od znotraj hitreje 
izhajam iz operativnih problemov in jih bolje razumem, zato lahko iščem 
drugačne rešitve, v samo operativo pa lažje vnašam specifiko arhitekture. 
Tudi Žiri poznam drugače kot Jaka, spet drugače kot nekdo, ki je oblikoval 
npr. žirovsko blagovnico. Razlike v pristopu torej niso zgolj individualne, so 
tudi v zmožnosti menjave stališč in pogledov, ki pa so res vezane na različna 
okolja. 

Jaka: V prvi vrsti gre za osebno doraslost vprašanjem sodobne arhitek­
ture, kjer ni posebne dileme, ki bi ločila aktualno ustvarjanje na mestno ali 
provincialno. To ni delitev na boljše ali slabše, razlika je lahko le v naravi 
same projektne naloge, pa tudi v razmerah, ki vladajo na tržišču zidave. 
Pravzaprav sta dva načina oblikovanja arhitekturnih projektov v »manjših« 
krajih: ali se nekako intimno zbližaš s krajem, se mu posvetiš, prevzameš 
nase odgovornosti pa tudi zamisli, ki jih prenašaš na druge, ter projekt 
navsezadnje tudi izpelješ kot neke vrste življenjsko delo; ali pa skupina ljudi 
z vizijo razvoja privabi zunanje strokovnjake z različnih področij, jih uskla­
juje ter vzpostavlja ustvarjalno okolje, kije naklonjeno spremembam. Dejs­
tvo je, da je podeželje, če ga razumemo kot nekakšno obrobje, vedno 
prikrajšano s stališča intenzivnosti dogajanja; najboljše stvari so vedno 
nastajale v presečišču idejnih tokov. Če pa se zgodi kaj posebnega, to 
vsekakor ne zaradi odmaknjenosti, ampak zaradi sposobnosti ožjega okolja, 
da sprejema novosti od drugod - kot ideje ali kot projekte. Res pa danes 
bolj kot pred leti dopolnjujemo univerzalni pogled na arhitekturo z občut­
ljivostjo za bogastvo krajevnih razlik, s tem pa se stroka že v načelu približuje 
tem posebnostim. 

(Intervju je nastal v začetku oktobra 19%.) 



Milena Miklavčič Rupert Gantar, najstarejši 
med obrtniki 

Rupert Gantar, jeseni 
Foto: JanezPelko Ime Rupert Gantar marsikomu ne bi povedalo veliko. Toda če rečemo 

na kratko Rupe, aha, to pa je že nekaj! 
Zdi se mi, daje bil vzdevek kriv, daje večina »pozabila«, kako se v resnici 

sploh piše. 
Hiša, skrita za mogočnimi kostanji Bahačevega vrta, je na videz enaka, 

kar pomnim. Rupe je slovel kot izredno dober krojač in obleke, ki jih je sešil 
on, so že od nekdaj slovele kot nekaj boljšega, bolj nobel. Se danes mi zvenijo 
v ušesih tisti, malce nevoščljivi vzdihljaji, češ, poglej ga, ta si pa veliko 
privošči, ko nosi k Rupetu šivat. Ko nas je obiskala teta iz Kanade, je najprej 
zavila k njim. Preprosto zato, ker je bila še toliko let po vojni prepričana, da 
so pri Rupetu »nekaj več«. 

Tako razmišljanje mi je bilo velikokrat tuje, ker sem bila vzgojena v času, 
ko smo bili »vsi ljudje enaki«. 

Toda bilo je dovolj, da seje prebudila radovednost. 
Redkokdaj, ali skoraj nikoli, pa nisem imela priložnosti, da bi potrkala 

na njihova vrata. Kot bi ležale na poti do Rupeta nevidne pregrade. 
Zato mi je bilo še posebej drago, da ga obiščem kot najstarejšega 

obrtnika, ki se svojemu poklicu kljub povojnim pritiskom ni nikoli izneveril. 
Pogovor z njim mi je bil zato še v posebno veselje. Ker sem končno 

pobližje spoznala človeka, ki sem ga kot otrok lahko občudovala le od daleč. 
Hiša, v katero sem vstopila, je hkrati tudi delavnica. Šivalni stroji, ki so 

stali pod oknom, so bili polni najrazličnejših oblek, potrebnih šivanja. Hči 



Hilda meje sicer opozorila, daje še bolj »švogoten«, ker je šele pred dnevi 
prišel z Golnika, toda nič takega ni bilo videti. Bil je zatopljen v delo in zdi se 
mi, da se je spraševal, koliko dragocenega časa mu bom odvzela, ko bom 
vrtala vanj z vprašanji. Kljub temu je pomaknil stol k meni, pripravljen, da 
obuja spomine. 

Take, kakršni so se ohranjali skozi leta, ki so bila trpka, polna nečloveš­
kega truda in naporov. 

Spomin, kakršen je Rupetov, ni potreboval nobenih zapiskov ali česa 
podobnega. Vsak korak, ki gaje naredil, ima še zmeraj živo pred očmi. 

Doma sem bil pri Lipetu v Novi vasi, je začel svoje pripovedovanje. 
Mama je bila Trčkova z Dobračeve. Živo se še spominjam, kako je gorelo 

pri Pivku in Potočniku. Pivkovo hišo je prizadejala strela, ono drugo pa je 
zažgal Balantačcv Maksel, ker mu gospodar ni dovolil jahati na konju. Tedaj 
sem bil star približno 10 let. Vem, da sem se čudil Matevžkovemu Francu, 
koje, tako kot seje v resnici dogajalo, narisal gorečo Dobračevo. 

Dokler je bil še moj oče živ, v stari Avstriji, smo kar dobro živeli. Ne 
razkošno, temveč skromno, le kruha nam ni nikoli manjkalo. Oče je bil 
Šuštar, imel je tri, včasih celo štiri pomočnike. 

Zadnji je bil Žvižgov Janez. Starejši možakarji so mu radi nagajali, zato 
se je velikokrat jokal. 

Prišla je vojna in oče Filip je padel 1916 na Krasu. To je marsikaj 
spremenilo. Delavnica je propadla, pomočniki so odšli na svoje, hud udarec 
pa smo doživeli tudi po finančni plati. Mama je 1918 izgubila pokojnino po 
očetu, ker seje pustila zapeljati. Takratni zakoni so bili taki, da so vdovi vzeli 
denarno pomoč tisti trenutek, ko je imela otroka z drugim. Zelo se je 
sekirala. Iz njivice je poskušala iztisniti vse, kar se je dalo, da je lahko 
nahranila 6 otrok. 

Kako to, da se niste popri jeli očetovega poklica? 

Naneslo je, da sem se šel učit k Grogu. Njegov brat Tinček je bil tisti čas 
najbolj znan Žirovec, hkrati pa tudi najbogatejši. Gradil je ceste do Gorenje 
vasi, Lučin in Sovodnja. 

Koliko časa je trajala vajeniška doba? 

Tri leta. Hranil sem se doma, kar je bilo zelo težko, saj smo kupovali na karte. 
Koje ta minila, sem delal »svojšna«. To pomeni, da meje mojster plačeval 

za delo le od 7. ure zvečer naprej. Do takrat pa sem delal zanj. Le opoldne 
nas je za kakšno uro spustil domov na kosilo. Skupaj z menoj so se učili še 
Žunarjev Polde, Bajtrčkov Stanko in Vencelj More iz Sovodnja. 

Na kakšen način ste se učili krojaškega poklica? 

Najprej me je učil starejši vajenec. Če ga nisem ubogal, mi ni hotel več 
dosti pokazati. Mene je dobil v roke Žunarjev Polde. Bilje zelo strahopeten 
fant in zato sem moral vsak večer hoditi z njim domov. Toda še kar dobro 
sva se razumela. Med 2. svetovno vojno ni hotel iti drugam kot za menoj v 
Avstrijo. Tu so se najine vloge zamenjale: jaz sem bil mojster, on pa je bil 
pod mojim nadzorom. Tudi tedaj gaje bilo nenavadno strah in povsod sem 
moral hoditi z njim. 

Na začetku sem šival vate (matirnge). Ročno sem pikiral fazone, kajti vse, 
kar je šlo na okroglo, seje moralo narediti ročno. Dokler nisem prišel k Gro­
gu, nisem ničesar znal. Zato sem moral velikokrat podreti in sešiti na novo. 



Kakšen je bil mojster Groga ? 

Do delavcev je bil dober. Le njegova žena je bila bolj grabežljive sorte. 
Tisto, kar je bilo narejeno po šihtu, je dobro plačal. Imel je dve delavnici. Šival 
je cele obleke. Štelo seje, daje bil bolj moderen. Toda hkrati je bil tudi varčen. 
Čisto normalno se mu je zdelo, daje obleko »poflikal« s kosi blaga drugačne 
barve. Pred vojno je hotel ustanoviti celo zadrugo, pa se mu ni hotel nihče 
pridružiti. Obleke je pošiljal na Hrvaško, kjer so ga dosti »obrajtali«. 

Le sin se mu je izneveril, saj ni hotel nadaljevati njegovega dela. Hči 
Marjene je bila zaljubljena v Balantačevega Lipeta. Spominjam se, kako ji 
je ponagajal, ko je bil pri vojakih v Makedoniji. Pisal ji je, da bo ostal kar 
tam dol, ker sije dobil drugo. Revše je bilo že vso obupano, ko jo je navečer 
presenetil pri klekljanju in j i , medtem ko jo je objemal, govoril, da ni resno 
mislil. Njuna sreča ni trajala dolgo, saj se je na poročni dan ubil z avtom na 
Logu pri Vrhniki. 

Rupertovi spomini so se za trenutek dotaknili velike poplave, ki je 
prizadejala Žirovce 1926. Vode je bilo čez in čez. Gorelo je pri Homcu, 
začelo je zvoniti, pridrveli so gasilci, toda vrniti se niso več mogli, ker se je 
podrl most. Takrat je država obetala marsikaj, toda za kraj je bolj malo 
naredila. Delali so se načrti za cesto proti Selu, vendar je vse skupaj padlo 
v vodo, ker je imel župan svoje načrte. 

Kam ste odšli s trebuhom za kruhom, ko je bilo konec vajeniške dobe? 

Vajeniške dobe je bilo konec, toda čakalo meje še 6 let pomočniške dobe. 
Šele potem sem se lahko prijavil za obrtnika. Najprej sem se preselil v Dravlje 
k Vrhovcu. Pri njem je že delal Stanko Bajtrčkov. Ostal sem tri leta, dokler 
me niso poklicali v mornarico, ki sem jo služil dve leti. Veselil sem se, da bom 
prišel na ladjo Dalmacija, kije vozila v Egipt. Toda načrti so se izjalovili, kajti 
zbolel sem za zlatenico. Zdravil sem se kar šest mesecev, pa še se nisem 
najbolje počutil. Krivsembilpakarsam,kersem vsako jutro na tešče pil vodo. 

Ob vrnitvi domov sem na »črno« naredil kakšne hlače. K meni je prišel 
tudi Tajnik, kije tedaj veljal za velikega gospoda. Nosil je bele rokavice in si 
pri hoji umetno pomagal s palčko, kar je bila po svoje tudi umetnost. Ko sije 
hlače oblekel, pristajale so mu kot ulite, mije rekel, naj mu na listek napišem, 
koliko mi je dolžan. To sem res storil. Toda listek se je potem znašel pri 
Šinkovcu - nekem drugem krojaču. Ta me je naznanil. Dobil sem zaporno 
kazen, ki sem jo moral prestati v Logatcu. Tja sem se odpravil peš. V zaporu 
sem srečal Naglica, ker je moral sedeti zaradi besede kurba. Izrekel jo je 
učiteljici. Žagarjev Franc pa je klofnil žandarja in zato dobil 8 dni. 

Meni so prisodili 24 ur, odsedel sem samo tri. Žandarjem sem prinesel 
klobas in vina in zelo hitro jim je uspelo, da so »pozabili« name. 

Včasih so bili zakoni dosti strožji kot danes in mimogrede si jo skupil, če 
si se lotil dela, preden si imel obrtno dovoljenje. Kazni so bile brez milosti, 
doletelo pa je vsakega, ki se je pregrešil. 

Kje ste še nabirali izkušnje? 

Za pomočnika sem bil še v Križevcih in Zagrebu. Tu sem delal dve leti. 
Šival sem obleke, telovnike in hlače. Izključno za moške. 

Blago je bilo po večini štof in zelo pripravno za delo. Bilo je domače 
izdelave. Dobavljali smo ga iz Zapuž. 

Ko sem se preselil na Vrhniko, sem veliko šival za gospodo. Kot 
pomočnik pa sem nekaj časa preživel tudi na Češkem in v Avstriji. 



Kdaj ste dobili obrtno dovoljenje? 

To se je zgodilo še v stari Jugoslaviji. Najprej sem delal doma, pri Lipetu, 
potem pa sem dobil hišo pri Strikarju na Dobračevi. S šivanjem sem imel 
veliko veselje in tisto, kar sem znal narediti, sem želel tudi pokazati. Uredil 
sem si izložbo, kije bila za tiste čase nekaj posebnega, saj sojo hodili gledat 
od blizu in daleč. 

V njej je visel hubertus, notri sem nalil vodo, pod tem zložil srajce, po 
blagu pa so plavale umetne račke. In povem ti, da niti kaplja ni padla skozi 
na srajce. Hubertus je bil namreč močno, neprepustno blago, iz katerega 
smo izdelovali dežne plašče. 

Včasih sem imel razstavljene tudi obleke iz finega blaga. »Zrihtal« mi jih 
je Lipe Potočnikov, ki je imel nasproti cerkve trgovino. Rupe je imel med 
strankami velik »kardiht«. Šival je vse, največ po naročilu. Znal je delati 
hubertuse, ki so se odlično obnesli v dežju. Blago je naročal naravnost iz 
Ljubljane. 

Koliko krojačev je bilo v tistem času v Žireh? 

Če se prav spomnim, nas je bilo sedem. 
Naneslo je tako, da sem nenadoma ostal na cesti. 
Štrikarjevo hišo je zafural ženin stric in ni mi kazalo nič drugega, kot da 

se lotim zidave svoje hiše. 
Leta 1937 sem šel k Homcu, ki je bil župan, da bi mi prodal parcelo. Ni 

mi je hotel. 
Potem sem stopil k Petričevki, ki je bila takoj za. Zbarantala sva po 12 

dinarjev za meter. Meni se ni zdelo veliko. Zidal mi je Zupane iz Logatca. 
Maja smo začeli, junija je bila hiša že pod streho. 

To je bilo lahko izvedljivo, ker sem imel zadosti denarja in sem ga pošteno 
plačal. 

Vselili smo se ravno na sv. Martina. 
Hiša je bila izdelana od vrha do tal. 
Prvi vajenec, ki sem ga imel, je bil Vinko Naglic. Vseh, ki so prišli za njim, 

je bilo okoli 10. Imel sem tudi pomočnike. Z dobrim delom sem si pridobil 
veljavo. Moram reči, da so bili Žirovci v glavnem zelo dobri plačniki. 

Še nekaj je bilo pred vojno zelo pomembno: ker sem bil prosvetni, je 
pomenilo, da nisem imel sokolskih strank... 

Potem seje začela vojna? 

Šival sem. Prihajali so žandarji, financarji in partizani. Nobenih razlik 
nisem delal. Pri Paklarjih je bil eden pri partizanih. Naročil mi je, naj mu 
naredim posebno obleko, tako, ki bo imela žepke za bombe. Ko sem mu jo 
peljal na Šelo, so me ustavili žandarji. Vedeli so, komu je obleka namenjena, 
pa so me vseeno pustili mimo. Oddal sem jo, on mi jo je plačal, pa je bilo. Tudi 
Kamškov, tisti, kije bil zdravnik, mije pustil naročilo za rokavice proti mrazu. 

Med vojno vam je zgorela hiša? 

Tisto noč, ko seje to zgodilo, smo hoteli ostati doma. Toda Abrahtovi iz 
Sovre so nas pregovorili, da smo prišli na praznovanje rojstnega dne. Če ne, 
bi zgoreli še mi. Vem, kdo je zažgal. 

Mislim, da je bil vzrok samo eden. Pri nas smo kdaj pa kdaj prenočili 
nemškega župnika, ki je med vojno prihajal v Žiri. Včasih je bil ves pre-



močen, saj je prikolesaril iz Škofje Loke. Preoblekel se je v suho perilo, 
preden je šel v cerkev in imel mašo. Nekaterim je šlo to zelo na živce. 

Rupert je skočil s stola in pobrskal med papirji. V Žirovskem občasniku 
starejšega datuma mije pokazal sliko požigalca. 

Nato pa je nadaljeval: 
»Pet tednov po požaru sem odšel k temu župniku na Koroško. Treba je 

bilo zaslužiti, da bi hišo zgradili na novo. Žena se je z otroki preselila v 
Gantarjevo hišo. Ničesar nismo imeli. Vse je zgorelo. Jaz pa sem si z 
odhodom verjetno rešil življenje. S kolesom sem se odpeljal po dolini, 
prespal pri Regnu v Gorenji vasi, v Školji Loki pa pri Zajcu za cerkvijo. Na 
Koroškem sem šival za vsakega, ki meje povabil k sebi. Ko so ljudje izvedeli 
zame, sem imel dela čez glavo. Vabili so me, da ostanem pri njih, ponujali 
so mi celo hišo, toda odklonil sem. 

Leta 1947 sem se vrnil domov. Imel sem tri otroke, za katere je bilo treba 
skrbeti. Dva sta umrla že kot dojenčka.« 

Po vojni se obrtnikom ni dobro pisalo? 

Bil sem trmast. Imel sem obrt, čeprav so vsi, ki sem jih poznal, stopali v 
zadrugo. Prihajali so k meni in me pregovarjali, toda nisem se vdal. Na­
zadnje se je zgodilo to, da sem obrt sicer imel, toda pri oblasti ni nič več 
veljala. 

To so mi naredili. 
Toda kljub temu je bilo dela dosti, le zaslužka je bilo bolj malo. 
Žena je bila izčrpana, saj je morala med vojno veliko prestati. Z otroki 

seje selila iz ene hiše v drugo, dokler ji niso dali zavetišča pri Deklu. Šivala 
je na izposojeno mašino, daje kolikor toliko preživljala otroke in sebe. 

Pred očmi pa sem imel le eno: hišo moram obnoviti, da bomo lahko spet 
živeli človeka dostojno življenje, in s to mislijo v sebi sem lahko premagoval 
številne ovire in se izogibal polenom, ki so mi jih metali pod noge. 

Ko ni šlo drugače, sem se zaposlil kot navaden delavec pri urejanju struge 
Sore. 

Žena je ta čas skrbela za otroke. Ker nismo imeli dovolj oblek, jih je 
medtem, ko jim je prala, zaprla na peč, da se je perilo lahko posušilo. 
Rupertu je končno uspelo, daje hišo polagoma spet spravil v prvotno stanje. 
Spominja se, da so v prostoru, kjer je šival, imeli gašperček, dimnik pa so 
napeljali kar skozi okno. Ves čas se je kadilo, toda ni se oziral na to. 

Čakalo gaje delo in nenehne skrbi, kaj se bo oblast še spomnila. 
Ko so se končno le »zbudili« in videli, da se obrtnikov ne da uničiti, so 

se nas lotili z drugega konca. Domislili so se tako visokih davkov, da jih je 
bil malokdo sposoben plačevati. 

Jaz sem vztrajal. Nisem se vdal. Ko mije bilo vsega dovolj, sem šel v pokoj. 
Danes, ni me sram priznati, imam 18.000 tolarjev pokojnine. 
Za vse garanje pa takšno plačilo. 
Žena, ki mi je vsa leta stala ob strani in mi pomagala, nima ničesar. S 

tem denarjem se preživljava, kakor veva in znava. 

Razumela sem ga, koje začel pogledovati na uro. Na šivalnem stroju ga 
je čakalo nedokončano delo. 

Vstal je, že malo sključen, in se z vajenimi prsti lotil šivanja. 



NAŠI NAJSTAREJŠI 

Marija Vehar, najstarejša Žirovka 

Ko mi je Veharjeva Micka segla v roko, si nisem mogla kaj, da se ji ne bi 
zazrla v oči. Tako živahne in polne življenja so gledale vame in me malce 
radovedno ali celo hudomušno vabile, naj se že enkrat usedem in kakšno 
rečem. 

»Taka je naša mama,« se je oglasila njena hči Marica. »Vse nas bo 
preživela. Zadnjič, ko so mi sporočili, da se slabo počuti, sem doma vse 
skupaj pustila in prihitela k njej. Glej ga, zlomka, najdem jo pa na vrtu, kjer 
je okopavala krompir in se mi v brk smejala, ker sem bila videti tako 
panična!« 

Micka je 3. septembra praznovala že 95. rojstni dan in je tako med 
najstarejšimi Zirovkami. Toda leta so kar zdrknila mimo nje. Mogoče jih je 
s svojo dobro voljo, živahnostjo in ljubeznijo do življenja kar sama dovolj 
uspešno odganjala, da ji niso mogla priti do živega. 

Ko sem jo vprašala, ali bi mi hotela pripovedovati o sebi, je bila takoj za 
to. Besede so kar vrele iz nje, dogodki so se prehitevali in že čez kratek čas 
je tudi sama vsa presenečena ugotovila, da se pravzaprav še vsega zelo dobro 
spominja. Celo tega, kako je bil kdo oblečen, kaj je rekel. 

Kdaj se je kaj pomembnega zgodilo, pa sploh. 
Micka je bila rojena na Vrsniku pri Lazarju. Tja gor seje priženila njena 

mama, ki je bila Jakobčeva iz Račeve. 
»Spominjam se, da sem pri 16 letih ostala brez očeta. Na Doberdobu ga 

je raznesla mina, ko je služil v avstro-ogrski vojski. Nenadoma sem morala 
doma vzeti vajeti v roke kar sama. Bilo nas je 5 otrok in ni bilo misliti, da bi 
predolgo objokovali kruto usodo. Kmetija je bila velika. V hlevu smo imeli 
12 govedi, na poljih je zorela pšenica, oves, proso. Ob strani mije stal stari 

oče, ker vsega pa le nisem znala.« 

Mama, ki je imela komaj 40 let, ko je ovdovela, se ji je smilila. Z očetom 
sta se zelo dobro razumela in njegova smrt je bila zanjo hud udarec. Kmalu 
nato je še ona zbolela. Leta 1917 sojo v Ljubljani v bolnišnici operirali na 
maternici. 

»Če danes pomislim nazaj, se mi zdi, da sem imela takrat po cele dneve 
v roki koso, kajti dela je bilo čez glavo. Furala sem bike, letala iz hleva v hišo 
in počela še na tisoče drugih del, ki se na kmetih kažejo na vsakem koraku.« 



Marija Vehar, jeseni 1996. 
Foto: Jane/ Pelko 

Micka meje sem ter tja potrepljala po roki. Včasih močneje, odvisno od 
tega, kako živi so bili njeni spomini. In ko sem jo gledala vso drobno in 
krhko, si nisem mogla predstavljati, daje takrat, pred davnimi leti, s tako 
lahkoto premagovala težave. 

»Da ne bo kdo mislil, daje bilo res tako hudo,« se je malo pošalila in se 
zasmejala. 

Nenadoma se je spomnila, da mi ni še nič povedala o tem, kam je hodila 
v šolo. 

»Bo rekel kdo, poglej jo, žensko, saj mogoče še pisati ne zna, ko pa je 
samo delala!« 

Tako sem izvedela, daje vsak teden dvakrat prihajala v šolo v Žiri. 



»To je bilo manj kot nič, zato so nas dolinci imeli za butce. Učili smo se, 
kolikor se spomnim, le računstva in branja. V Žiri smo hodili tudi k maši in 
verouku. Bila sem med prvimi, ki so bili pri svetem obhajilu v novi cerkvi sv. 
Martina. Hodili smo peš, nikomur ni padlo na kraj pameti, da bi nas dol in 
gor prevažal. Po navadi smo jo mahnili skozi Drage, to pa je v eno smer okoli 
tri četrt ure. Nazaj je šlo bolj počasi, saj smo vmes malo počivali, nabirali 
jagode in borovnice, pozneje, ko smo bili že malo starejši, pa smo se 
ustavljali pri Plesku in »šnopcali«. Tudi visoki zameti nas niso ustavili. 

Oblečeni smo bili bolj slabo. Kakšnih toplih hlač, ki bi me grele pod tanko 
kiklo, nisem imela in največkrat meje prepihalo do kosti.« 

To, o spodnjem perilu me je strašno zanimalo in zato sem jo, med 
vrsticami, pobarala, če bi mi lahko o teh oblačilih povedala kaj več. 

Pa seje le na široko in naglas zasmejala, koje zaslišala mojo sramežljivo 
prošnjo. 

»Veš, saj jaz nisem bila nikoli taka, da bi me bilo sram o kakšni stvari 
govoriti,« mi je rekla naravnost in odločno. 

»Ženske smo bile včasih ene velike reve. Jaz na primer sem dobila prve 
hlače šele takrat, ko sem se omožila. Prej jih nisem imela. Redko katera jih 
je imela več kot dvoje. Najhuje je bilo, ko smo imele menstruacijo. To je teklo 
po nogah! Kr i seje potem strdila in v tistem umivalniku, ki smo ga imeli pri 
hiši, se je dalo le za silo umiti. Ja, to so bili križi in težave, samo o tem se ni 
nikoli govorilo!« 

Komaj sedem let ji je bilo, koje postala pestrna svojim mlajšim bratom 
in sestram. O kakšnem previjanju dojenčkov ni bilo govora. Če se je komu 
vnela ritka, je vzela njena mama posušen divji »roženkravt« in potresla po 
vneti koži. 

»Spali smo pod pečjo. Ata je naredil špampet, ki smo ga zvečer porinili 
pod peč. Važno je bilo samo to, da smo bili lepo na toplem.« 

»Takole na jesen in zimo smo dekleta klekljala. Jaz sem znala sukati 
klekeljne, že preden sem šla v šolo. Enkrat smo se zbrale pri eni, drugič pri 
drugi prijateljici. Petrolejke so nam osvetljevale punkeljne, me pa smo 
čakale, da bodo na vrata potrkali fantje. Vsakega nismo spustile v izbo. To 
pa ne! Fantje so prinesli s seboj harmoniko in tisti, ki so se že prej radi 
videli, so dobili priložnost, da so za kratek čas izginili ven in se imeli malo 
»radi«. Če nam je bil fant všeč, no ja, malo se je pa že lahko stisnil, a ne?! 
Nekateri so bili nežni, drugi bolj robusasti. Radi smo se pa imeli tako, kot 
se imajo še danes... samo priložnosti so bile malo drugačne...« 

Všeč mi je bilo, ker mi je Micka tako odkrito odgovarjala tudi na 
vprašanja, kakršnim so se mnogi raje izognili. A l i pa so se razjezili, češ, 
včasih na take »traparije« nismo niti pomislili, kaj šele, da bi kaj podobnega 
počeli... 

Kaj pa fantje, jih je bilo veliko, ki so vam bili všeč, me je zanimalo. 
»Eh, nisem bila preveč lumparska,« seje spet zasmejala. 
»Koje prišel čas, da bi lahko izbirala, mi pa nihče ni bil všeč!« 
Toda vseeno se je našel eden, ki »bil j i je kos«. Za posrednika je dobil 

kar Mickinega soseda. Ta jo je prišel zasnubit. Micka je vedela, za koga gre, 
in zato je naprosila mamo, da sta šli v oglede. 

Ob vrnitvi domov je mama rekla: 
»Ni tako kot na kmetih. Tam je vsaj kaj v smeteh.« 
To je pomenilo, da je bilo vse preveč revno, da bi razmetavali s stvarmi. 
Toda Micka j i ni bila tiho. 
»Je vsaj prazna hiša, nobene žlahte nima na puklju!« ji ni ostala dolžna. 



Mama je bila na te njene besede le tiho. 
Bodoči Mickin mož je bil star že 27 let. Bil je vdovec, žena mu je umrla 

zaradi srčnega napada. Leta 1918 mu je umrl še oče, spomladi naslednje 
leto pa je za črnimi kozami zbolela še mama. Smrt je kosila naprej in izgubil 
je še obe hčerki. 

Kakšno je bilo vajino prvo srečanje? 
Franc (tako mu je bilo ime) pride v vas. In že takoj prvič mi reče: »A se 

bova midva poročila?« 
»Bo pa tak,« mu odgovorim. 
Bil je zelo lepo oblečen, veliko je dal nase (in vsi njegovi bratje tudi). 
Potem sva se usedla za mizo, ko sem mu postregla s kruhom in šnopcem. 
Prijel me je za roko in me vprašal, ali ga imam kaj rada. O ne, saj niso 

bili tako leseni, kot bi si danes kdo mislil. Prav živo me je gledal in v očeh 
sem mu brala vse skrite želje, ki so se mu takrat motale po glavi. 

Še predobro sem jih razumela!« 
To se je zgodilo malo po novem letu, o svečnici pa sta že stopila pred 

oltar. 
Ohcet je trajala tri dni. Micka je imela zeleno obleko, on pa črno. Poročila 

sta se na Vrsniku. Pri spovedi sta povedala vse grehe, pa jih je bilo bolj malo. 
Mickina dota je bila 2000 lir. Takrat si za ta denar dobil par volov, posteljo 
in še omaro povrhu. 

Na žalost obojega ni imela kam dati, ker je bil novi dom premajhen in 
pretesen. V veži je bila še steptana zemlja in kamenje, iz črne kuhinje pa so 
bila vrata zmeraj odprta, ker se je tako strašno kadilo, posebno še pozimi. 
Dimnika še niso imeli... še ne... je pa imela Micka v glavi na tisoče načrtov, 
kaj in kako se bo preuredilo... 

»Dajva, reciva najprej kakšno o ohceti,« sem jo ustavila. 
»Poroka je bila v ponedeljek ob 10. uri. Potem smo bili pri Lazarju do 

torka, tedaj šele smo šli na njegov dom. Še dobro se spomnim, da smo imeli 
za poročno kosilo juho, ocvirkovico, goveje meso, krompir in solato. Govedo 
smo pred tem zaklali doma. Kuhala je Hlibčeva teta (ki je bila še ledik). 
Ponoči nam je postregla s pečenko, ajmahtom, v katerem so plavali slastni 
majčkeni »babki«. 

Na mizi je bilo tudi dovolj potice, šarkeljna in štravb. 
Imeli smo tudi godce. To so bili Tomaž, Vende in še neki trobentač iz 

Govejka. Plesali smo tako, da se je kar kadilo. Vem, da je od Mokca kar 
teklo, ko se je vrtel s Hlibčerjevo Uršo. 

Ja, res je! 
Od suknjiča mu je kapalo, saj sta plesala kar 38 štikeljcov skupaj! 
Moj prvi ples je bil z možem. Bilo je čisto drugače kot kdaj poprej. Seveda 

pa ohceti ne bi bilo brez povštertanca, kovtra šivat in še česa. Vmes nismo 
niti sekunde šli spat! Naslednji dan sem se morala od doma posloviti. Hudo 
mije bilo in vsi smo malo pojokali. Vedela sem, da me bodo zelo pogrešali, 
saj so bili do tedaj vse delo in skrbi na mojih ramenih.« 

Proti dopoldnevu so se svatje, ženin in nevesta preselili k Martincu.Tu jih 
ni nihče sprejel. Francu je moralo biti tesno pri srcu, saj so bili že vsi njegovi 
najbližji mrtvi. Pijačo jim je zato natočil Karštoliev Nace. Če je že bilo komu 
težko, tega ni pokazal, veseljačenje seje nadaljevalo brez premora do srede. 

»Lepo je bilo, ko sva z možem ostala sama. Nič se nisem bala gospodin­
jiti! Ko so bili kosci v senožeti, sem si zavihtela jerbas na glavo in jim odnesla 
malico. Nekaj časa sva imela še deklo, toda tudi taje potem odšla. 

Prvi otrok se nama je rodil decembra. Bil je deček. 



Toda kar naenkrat je dobil pljučnico in nato še grižo, daje, revček, umrl, 
star komaj devet mesecev.« 

Micki in Francu se je v zakonu rodilo 6 otrok: Francelj (ta, ki je umrl), 
Marica, Gustelj, še en Francelj, Jože in Ivanka. 

»Moj možje bil malo drugačen od drugih,« ve še zmeraj povedati Micka. 
Preden se je oženil, je več let delal v Nemčiji in tam se je nalezel drugih 
manir. Veliko je tudi prihranil, toda kaj, ko je prva svetovna vojna vse 
prihranke izničila. Podobno se je zgodilo tudi njegovemu očetu. On je 
naredil še večjo neumnost, saj je dal vse prihranke za vojno posojilo.« 

»Z atom sta se strašno dobro razumela,« je v najin pogovor vpadla hči 
Marica, ker sva se že začeli pogovarjati o letih, koje bila ona na svetu. 

Osemnajstletna Marija 
(1919) z. materjo Ivano 
Vehar (1877-1967). 



Janez L 
Vehar, padel 

izar, oče Marije 
pri Doberdobu, 

L916. 

»Edini špetir je bil takrat, koje mama šla k maši. Oče je bil zmeraj proti, 
mogoče zato, ker je dlje časa preživel v Rusiji in se tam nalezel boljševističnih 
idej. Zelo jih je čislal, kot da bi bili nevemkaj. No, pa se mama ni kaj dosti 
razburjala. Naredila je po svoje, pa je šlo prav tako naprej!« 

Leta 1924 so bili na Vrsniku že Italijani. Postojanko so imeli v Lazarjevi 
hiši, tam, kjer seje Micka rodila. 

V šoli so se otroci učili italijansko. Včasih so znali biti vojaki zelo zoprni, 
toda če si se jim izogibal, so te pustili pri miru. Le tiste, ki so izzivali, so se 
dobro zapomnili. 

»Moj možje bil zmeraj kaj bolehen. Po recnije sem hodila skozi Lavrovec 
na Vrhniko ali celo do Ljubljane. 

Si slučajno mislila, da sem se s kom peljala?! 
Ne, kje pa! 
Vse poti sem prepešačila. Otroke sem prepustila sosedi, pa pot pod noge! 
Tudi ko je zbolela svinja, sem morala sama po zdravila. Takrat smo jih 

dobivali pri Polonkarju v Račevi. 
Hodila sem vso noč. Toda nucalo je. 
Polonkar je zagovoril kruh, ki sem ga potem dala svinji. 
Se prej pa mije naročil, kako ji moram pokaditi.« 
Tudi če je bilo treba svinjo peljati k prašiču, je to delo opravila kar sama. 
»Po navadi sem jo peljala k Petraču v Opale. Sli sva po stari poti, svinja 

je lepo capljala za menoj in nato skozi Sovro, do Opal. Kakšnih deset ur sva 
hodili, pa je bilo.« 

Micka je bila zelo podjetna in si je prizadevala, da bi se hiša moderni­
zirala. 

Leta 1930 so naredili nov hlev in spominja se, da so kamenje vozili iz 
Dobca. Tedaj so imeli pri hiši hlapca in deklo. Zadnji je bilo ime Olga in še 
danes živi na Jesenicah. 

Takrat ko so se rojevali otroci, ni imela nobenih večjih težav. Tudi ni imela 
časa zanje, saj sojo prvi popadki zmeraj presenetili sredi dela. 

»Tako sem takrat, ko seje rodil Gustelj, zmetavala steljo. Zdelo se mije, 
da se bo začelo, zato sem deklo poslala po babico, hkrati pa sem ji naročila, 
da bo kosilo danes kar ona skuhala. Jaz moram na božjo pot, sem se pošalila. 
Nikogar ni bilo, ki bi me negoval in nosil po rokah, zato sem ob tednu že šla 
v hlev pomolst krave. Le dojila sem bolj malo, ker je mleko zaradi dela in 
naporov prehitro usahnilo.« 

Pri Francu, četrtem otroku, pa bi bilo skoraj po njej. Dobila je 
»vročinko«. Bledlo se ji je že in ni vedela, ali bo umrla ali pa bo imela srečo 
in bo preživela. Tresel jo je mraz in več kot tri tedne je njeno življenje viselo 
na nitki. Še potem, koje bilo najhujše mimo, je bila dolgo časa zelo slabotna. 

»Otroka sem hranila s kravjim mlekom in čajem. Ni bilo stekleničk, zato 
sem se matrala z žličko. 

No, imeli smo tudi en tak lonček in cevko, po kateri je otrok vlekel.« 
Vsak otrok je na svoj način zaznamoval prihod na svet. Jože je na primer 

14 dni po rojstvu dobil po celem telesu ture, ki jih je Micka prebadala z 
buciko. Toda šele po nekaj neuspelih poskusih je iz njih začel teči gnoj. Ta 
pripetljaj si je zapomnila tudi zato, ker je tisto leto moral oditi k vojakom v 
Afriko njen brat. 

Medtem ko mije pripovedovala, sem jo opazovala. Njena hči Marica mi 
je skuhala čaj, in kosem ga srebala, se mije zdelo, da seje Micka tako vživela 
v leta, ki smo jih v pogovoru obudile, da je bil smehljaj na njenem obrazu 
bržkone namenjen komu drugemu in ne samo meni. Na tihem sem občudo-



vala njen spomin, saj je z vso natančnostjo pred menoj nizala dogodke, ki 
jih je že zdavnaj zbrisal čas. Toda v njenem srcu so bile slike iz preteklosti 
še zmeraj žive. Kot bi se vse skupaj dogajalo včeraj... 

Zdelo se mi je, da je s svojo tiho vztrajnostjo premikala gore in svojemu 
možu znova in znova predlagala kaj novega, boljšega. 

»Takrat, ko smo se lotili popravljanja hiše, je bilo najhuje. Delali smo kot 
zmešani. Ivanka, ki je bila še dojenček, je ležala zraven mene v kleti, na dveh 
stolih, za vzglavje sva imeli star pruštof. Kar strese me, če pomislim, kako 
je bilo...« 

V zraku pa se je tedaj že čutila napetost. Bilo je proti koncu leta 1939. 
Hiša je počasi dobivala svojo pravo podobo, hkrati pa sta imela Micka in 
Franc obilo skrbi s svojimi otroki. 

Marica bi šla rada študirat, vendar je oče udaril po mizi in tega ni dovolil. 
K Italijanom pa ne boš šla, je jezno otresal, ko se je Marica nekaj kujala. 

Dne 7. aprila 1941 pa se je zgodilo nekaj hujšega, nekaj, o čemer se 
nikomur ni niti sanjalo. 

»Postali smo begunci. Vse smo morali pustiti in oditi v neznano. Živino 
smo odpeljali v zbirno bazo v Idrijo, svinje smo pustili doma. Oče je zakopal 
ključ od vhodnih vrat nekje na skrivnem mestu, potem je še zadnjič s 
pogledom objel domačijo, se počasi obrnil in krenil za drugimi, ki so ga že 
čakali. Vsem je bilo strašno hudo pri srcu. A l i se bomo še vrnili ali nikoli 
več, smo se nemo spraševali, ko smo zapuščali dom, v katerega smo vtkali 
ne samo svoja srca, temveč tudi nešteto ur garanja in skrbi.« 

Italijani so jih odpeljali daleč na jug, v Apenine. Stanovanje so jim 
ponudili tamkajšnji prebivalci. Do njih niti niso bili slabi. Marica se še dobro 
spominja, kako so tulili v mikrofon, ko so 13. aprila okupirali Beograd. 
Dedci so šli v gostilno in se zapili. 

»Domov smo se vračali že po 14 dneh. Malo nas je bilo strah, saj so 
pravili, da so doma vsa polja zaminirali. Vožnja je bila neznosno dolga. Stari, 
odsluženi živilski vagoni so bili natlačeni in niti misliti ni bilo, da bi se lahko 
zdrenjali v kakšen kot na »stranišče«. Ko je koga tiščalo, so ga obstopilc 
ženske in zakrile s svojimi dolgimi krili, daje lahko lulal.« 

Dom je še zmeraj stal in tudi za prašiče je vzorno poskrbel neki italijanski 
vojak, ki je na Vrsniku našel svojo ljubezen. Vojna pa je tudi v tem kraju, 
bogu za hrbtom, pustila svoj pečat. 

Leta 1942, na jesen, so začeli na okna trkati partizani. Na drugi strani so 
se organizirale skupine belogardistov. 

Kolikokrat so preplašeni zbežali domov, ko je začelo pokati, niso nikoli 
šteli. 

Dne 15. novembra 1943, ko je bila ofenziva, so morali domačini nesti 
mrtvega Nemca na ramenih v dolino, do Župana na Dobračevi. 

Hvala bogu, da je Mickin mož znal nemško, saj je lahko miril sotrpine 
in jih svaril pred jeznimi vojaki. Bogvedi, kaj bi se lahko zgodilo, če bi kdo 
preveč povzdignil glas? 

»Očeta so potem zaprli v shrambo pri Županu. Dekla, ki je včasih delala 
pri nas, je bila tam v službi in mu je nekajkrat prinesla kavo,« se zresni 
Micka, ko brska po bolečih spominih. 

Pa nisem imela občutka, da bi jih rada preskočila. 
Nasprotno. 
Dala mi je vedeti, da je tako slabo kot tudi dobro sestavni del življenja. 

In zakaj bi bilo njeno kakšna izjema?! 
Potem je nadaljevala: 



»Leta 1944 je Vrsnik pogorel. Edina hiša, ki je ostala nedotaknjena, je 
bila Kočarjeva. Pri Lazarju, tam, kjer sem bila doma, je zgorelo 13 glav 
živine. To so bili časi, ko smo drug drugemu pomagali, dokler si domove 
nismo vsaj za silo uredili za normalno življenje. Da bi bila nesreča še hujša, 
je zbolela najmlajša hči, Ivanka. Imela je »ta dolge gliste« in vsi smo se bali, 
da ne bo dočakala dne. Odšla sem k zdravniku in molila med potjo, da mi 
otrok ne umrje. Vedela sem, da ima visoko vročino, saj j i je kar teklo po 
obrazu. 

Kmalu potem, koje pogoltnila prašek, je začela bruhati gliste. Bila je že 
čisto izmučena, toda barva se ji je začela vidno vračati na lica.« 

»Sedaj je pa dovolj o vojni,« je bila odločna Micka. 
»Ta še nikoli ni nikomur prinesla nič dobrega. Ko je bilo že vsega konec, 

je ostalo še zmeraj preveč prikritega. Tega nisem nikoli marala. Kdor je sejal 
hudobijo, pa ni važno, na kateri strani je bil, je delal grdo. 

Dajmo, govorimo raje o čem drugem... 
Našemu pogovoru se je pridružila še Ivanka, ki je bila ves ta čas bolj tiha. 

Obe z Marico sta mami zelo vdani in vem, da sta pri njej tako pogosto, kot 
jima dopušča čas. 

»Moji otroci so se po vojni raztepli na vse strani. Možje bil vedno bolj 
bolehen, umrl je 1967, star komaj 76 let.« 

Kdaj ste postali Žirovka? 
»To seje zgodilo takrat, koje Gusteljnu zbolela žena. Prišla sem k njima, 

da bi jo negovala. Želela si je, da bi umrla doma, in ne med tujimi ljudmi. 
Gusteljnov najmlajši, Tomaž, je imel takrat komaj 6 let. Razmere so nanesle 
tako, da sem tudi po snahini smrti ostala pri sinu.« 

Pomagala mu je, kolikor je le mogla. Vnuke je nadvse ljubila in oni ji to 
ljubezen še danes obilno vračajo. 

»Zmeraj sem strašno rada na vrtu,« mi reče na koncu, ko mi že skoraj 
zmanjka vprašanj, pa se mi zdi, daje še veliko stvari, ki sva jih prezrli. 

Nekaj pa sem medtem, ko sva se pogovarjali, le spoznala: če ne bi bila 
zmeraj tako dobra do svojih otrok, je danes najbrž ne bi tako pogosto 
obiskovali in ji stali ob strani. 

Marica mi je med smehom celo omenila, da včasih, ko jo obišče na 
Vrsniku, klepetata do jutra, toliko si imata povedati. 

»Zmeraj sem živela za svoje otroke,« mi resno reče Micka in me pogleda 
v oči. 

Ne bi znala razložiti, zakaj, toda tudi meni je bilo ves čas, ko sva sedeli 
skupaj in se pogovarjali, toplo pri srcu. 

Čeprav, priznam, mi je že dolgo tega postala všeč zaradi svoje nepri­
siljene živahnosti in trdoživosti. 

Kot da bi želela vsemu svetu dokazati, da niso pomembna leta niti težko 
življenje. 

Če človek hoče, se lahko premagajo vse težave in rešijo še tako hudi 
problemi. 



Karel Vidmar, Vrban iz Osojnice Milena Miklavčič 

Z dokumenti, ki jih v svojem osebnem arhivu hrani Karel Vidmar, 
Vrbanov iz Osojnice, sem se srečala čisto po naključju. 

Nanje me je opozoril Modrjanovcov Janko, ko sem na Radiu Žiri 
pripravljala oddaje o zanimivih ljudeh, ki živijo med nami. 

Zelo meje presenetilo, ko sem pozneje ugotovila, s kakšno natančnostjo 
in skrbjo je Karel vsa leta, kar je prevzel posestvo, hranil stare dokumente. 
Svoj čas je v Idriji poiskal notarja, ki mu je večino teh tudi prevedel, saj so 
napisani v nemščini, pisava pa je gotica. 

Nekaj novejših je, glede na to, da je bila Osojnica dolgo časa pod 
italijansko oblastjo, tudi v italijanščini. 

Tudi Karlovi predniki so morali biti, kar se tiče dokumentacije o svojem 
posestvu, zelo skrbni, vestni in natančni. To lastnost so potem prenašali iz 
roda v rod. Če verjamemo zapiskom, so bili tudi varčni in dosledni, saj so 
se ravnali po zakonih, tako kot je bilo od njih pričakovati. 

Kronika Vrbanovine ali Osojničarjevine - tako so hiši rekli na začetku, 
je ena izmed tistih, ki se je, vsaj po večjih dogodkih, ohranila. 

Priporočljivo pa bi bilo, da bi se dokumentom, ki segajo celo v leta okoli 
1700, posvetili poklicani in jim morda dali ustrezno mesto tudi v žirovski 
muzejski zbirki. 

Predniki Vrbanovine so v Osojnico prišli, vsaj tako se predvideva, z 
Mrzlega vrha. To naj bi bil neki Jakob Peternel, ki je vzel vdovo z več otroki. 
Ko je ostarel, mu ni kazalo drugega, kot da je posestvo, takrat je bilo še 
majhno, komaj za »eno bajto«, prepisal na pastorka Gregorja Kavčiča, kije 
bil pripravljen prevzeti kmetijo. 

Po zapiskih sodeč, je nekdo postavil mlin in skromno bajto že okoli 
dvajset do trideset let pred tem. Kdo je bil to, pa Karel Vidmar ne ve. 

Kako se uradno začne zgodovina vaše kmetije? 

Prva zapisana letnica je 1776, ko je Jakobov pastorek Gregor prevzel 
kmetijo. O prevzemu obstaja tudi listina. Ve se, daje bilo posestvo majhno, 
merilo je le okoli 15 ha, daje na njem stal tudi mlin, zraven katerega pa je 
Gregor prizidal še kovačijo. V njem je postavil kladivo na vodni pogon. Znan 
je postal po izdelovanju nožičkov; brez tega ni bil nobeden, kije dal kaj nase. 
To v Visoški kroniki omenja tudi Ivan Tavčar, v kateri med drugim prebe­
remo: »... sem bruhnil po nožičke v Žiri. . .« 

Gregorje bil dober gospodar in sčasoma je postal tudi zelo znan kovač. 
Nikomur ni ostajal dolžan, vse je sproti plačeval, skrbno pa je shranil vse 
pobotnice. 

Primer dokumenta: 

ODPOVEDNO PISMO (napisano v nemščini, v gotici) 
z dne 27. maja 1781, s katerim Katarina Peternel sedaj poročena Abarhtin, potrjuje, 
da je prejela od Gregorja Kavčiča dediščino v znesku 10 goldinarjev, dolžan ji je še 
enoletno junico. 
Dne 25. maja 1786 je bilo zgoraj navedeno popolnoma poravnano. 

Gregor je imel več otrok. Najstarejši med njimi, Tine, je za očetom 
prevzel posestvo. To je bila pametna poteza, saj se je pozneje Tine izkazal 
za dobrega gospodarja. 

Naredil je kozolec in štalo, dokupil je tudi veliko zemlje. 



Tedaj sta bila na Govejku dva gospodarja, čigar imetje je, največ zaradi 
pijače, razpadalo. 

Včasih je bilo treba malo, pa si prišel na boben. Ti ljudje so tudi veliko 
»regijah«, k tako imenovani Babji rupi pa so hodile ženske po vodo in 
zapravljale čas z opravljanjem in klepetanjem. Njim je Tine velikokrat 
posodil denar, seveda pa je dal vsako tako dejanje zapisati. Koje rok potekel, 
je zlepa ali zgrda zahteval denar, v nasprotnem primeru pa se je moral 
dolžnik posloviti od svoje zemlje. 

Na ta način je dobil tri parcele zapored. To se vidi po njihovih številkah, 
saj so označene 5/5, 5/6 in 5/7. 

Tine je bil daleč naokoli znan kot varčen in tudi pošten človek. 
Zanimivo je, kako je prišel do parcele, ki je bila označena s 5/7. Ta sega 

čez cesto, gor na Planino, velika je okoli 4,5 ha. 
Njena prvotna lastnica je bila Neža Slabe z Govejka. Njej je Tine posodil 

nekaj denarja. Ker pa je bila zapravljiva, pa še njena družina je bila precej 



velika, do vračila denarja ni nikoli prišlo. Zato se je morala, korak za 
korakom, odpovedati večini sveta, ki gaje imela v lasti. 

Na koncu seje zgodilo celo to, da ji ni ostalo niti toliko gozda, da bi si lahko 
na svojem priskrbela drva za zimo. Tako sta se dogovorila, da bo vse do svoje 
smrti lahko v gozdu, ki gaje morala prodati Tinetu, pobirala suhljad. 

Tine je prav tako nadaljeval tradicijo kovanja. Vendar je napredoval na 
ta način, daje začel kovati težje vozove, pluge, krampe in cepine. 

Alije še kako drugače moderniziral posestvo? 

Tudi. Leta 1832 seje odločil, da bo postavil večjo hišo. 
Naj omenim, da so približno ob istem času začeli delati novo cesto, po 

kateri se še danes vozimo v Idrijo. Kamenje so vlačili iz kamnoloma in tudi 
Tine se je v njem oskrbel z njim. Tedaj je imel dva črna vola, s katerima je 
vlačil domov težke skale. Delal je tudi pozimi. 

In ker je bila naša dolina vkovana v led, je delo potekalo tu veliko hitreje, 
čeprav je bilo nevarno. V zapiskih sem našel, da bi se teh dveh volov Tine 
pozneje rad znebil, vendar mu to doma ni uspelo. Z velikimi težavami jih je 
prodal na Črnem vrhu. To je bilo razumljivo, saj sta bila vola že stara in 
izmozgana od pretežkega dela. 

Prvotna cesta, kije povezovala Idrijsko z Žirmi, pa je tekla mimo vaše hiše? 

Shranjene imam stare karte iz leta 1808, v katerih je ta cesta še zarisana. 
Po njej so vozili iz Idrije srebro. 

Povedati moram, da je bila tudi jama, imenovana Vrbanova, povezana s 
to cesto. V njej so se v času Marije Terezije skrivali tisti, ki niso hoteli služiti 
vojske. Seveda pa so se morali nekako preživeti, zato so ropali karavane, ki 
so prihajale mimo, čez dan pa so se skrivali. 

Legenda pripoveduje, daje nad jamo nekoč stal grad, zakaj in kdaj seje 
podrl, pa nihče ne ve. 

Pozneje, to se še spomnim, se je v jami skrival tudi nekdo s Črnega vrha, 
ki je požigal, nekega dne pa so mu žandarji pripravili zasedo in ga ujeli. 

Po tej cesti so hodili tudi francoski vojaki, predvidevam da zato, ker so 
imeli še stare zemljevide, na katerih nova cesta ni bila vrisana. Staro izročilo 
pravi, da so imeli strogo vojaško disciplino. 

Neki vojak je na našem vrtu utrgal jabolko in oficir je zato ukazal 
podrejenemu, da ga pretepejo. 

Staro cesto so potem, ko so naredili novo, bolj malo uporabljali, na več 
mestih sojo celo zasuli plazovi. 

Komu je Tine prepustil kmetijo? 

Tine, ki je imel več sinov, je kmetijo prepustil Vrbanu. Zanj se ve, da do 
zemlje ni čutil posebne ljubezni, zelo pa je bil navezan na kovačijo. Posestvo 
je prevzel leta 1874. Sveta ni dokupoval, niti ni hlepel po tem, da bi kmetijo 
razširil. 

Imel je dva sinova in dve hčeri, ena izmed njih je bila moja mama. Moj 
prednik Vrban je sicer kmetijo leta 1926 prepisal sinu Anžetu, ki ni imel 
potomcev, zato so se začeli ozirati za drugimi sorodniki. Pred vojno so bile 
težke razmere, dela ni bilo, zaslužka še manj. Moja mama je bila vojna vdova 
in nekako mi je bilo kar prav, ko se je stric obrnil name in me vprašal, ali bi 
hotel priti za gospodarja. Živel je s svojo mamo, ki je bila stara že skoraj 
devetdeset let. Zato so bile mlade, močne roke zelo dobrodošle. 

Kmetijo sem prevzel leta 1946, letos pa sem jo prepustil sinu Janku. 



Kakšne težave so še pestile vaše prednike? 

Začel bom z letom 1926. Tedaj so bile v Žireh poplave, ki so prizadele 
tudi Vrbanovo domačijo. Vodotoki so tekli po sredi travnikov in njiv, številni 
usadi pa so nas prav tako spravljali v nemogoč položaj. Skale, ki so se utrgale 
in zgrmele v dolino, so ogrožale hišo in naša življenja. 

Naj povem, daje bila ena izmed njih visoka kar 1,8 m, merila pa je 28 m 3 . 
Kolovozi so bili vsi uničeni, prav tako njive. Gnoj je bilo treba prinesti za 
vsak meter posebej, če smo želeli posaditi krompir. 

Voda je zalila tudi hišo, pot na prosto pa si je utrla kar skozi okno. 

Karel Vidmar kot vojak 
(sanitejec) v Firencah, 1933. 

Foto: Guido Modigliani, 
Firence 



Nerodno je bilo, ker je povodenj prizadela domala vse sosede, tako da 
ni bilo nikogar, ki bi nam priskočil na pomoč. 

Pozneje, ko se je voda umaknila, so tisti, ki so imeli pot do svojih gmajn 
speljano mimo nas, že nestrpno čakali, da smo jo uredili in so lahko odšli 
pripravljat drva. 

Ali so v preteklosti vaši predniki imeli kaj hlapcev in dekel? 

Seveda. Zraven hiše je nekoč stala še manjša bajta, njene sledi so še danes 
vidne, obzidan pa je bil tudi laz. V teh stavbah so živeli gostači, vem pa, da so 
bili še eni stari verhi, kajti kamor seje dalo, so se podtaknili, le da so imeli kje 
biti. Dela na kmetiji je bilo dovolj, polja in travniki so bili bolj po bregovih, od 
koder so morali seno prinašati v koših in le redkokdaj so za to delo vpregli vole. 

Kakšno živino so redili? 

Konj, kolikor vem, niso imeli. Redili pa so prašiče, živino, ovce. Pred 
vsako zimo so pripravili obilo drv, čeprav cele hiše niso nikoli ogrevali. 

Znano je, da so moški, domači fantje in tudi hlapci, poleti ležali v senu 
na skednju, pozimi pa so se preselili v hlev. V kamri sta ležala le oče in mat. 

Hčere so imele svoje prostore zgoraj nad hišo, seveda če je bilo tam kaj 
pozidano. Naša dolina je bila pozimi neprehodna. Naokrog so hribi, in če 
se vanje upre burja, nam nasuje toliko snega, da se še noter ne more. 

Zapisano je, da je nekoč ob sv. Uršuli, ko so podrli peč, da bi naredili 
novo, zapadlo več kot 2 metra snega. Za hojo okoli hiše so uporabljali kram-
plne (krplje - op. ur.), nekaj parov jih še danes leži na podstrehi. 

Kakšni so bili na Vrbanovi domačiji zimski večeri? 

Ko seje vardjala (nakrmila) živina, so po navadi zmolili roženvenc, nato 
so šli spat. Imeli so le brljivko, z njo pa so varčno ravnali. 

Pozneje, ko so se ženske naučile klekljati, so se zbrale okoli mize in se 
posvetile temu opravilu. To sta počeli moja mama in teta. 

Pred tem so ženske predle, saj so imeli ovce. Znano je, da so kmetje za svo­
jo obleko morali poskrbeti sami. Tudi statve sem spravil. Stare že morajo biti. 

Nekoč mije rekel Bahačev Andreje, daje imel kot otrok platnene hlače 
in da ga je pri maši tako zeblo, da mu je vse skupaj začelo zmrzovati. 
Spodnjic očitno niso poznali, ali pa zanje niso imeli denarja. 

Zanimivo je tudi to, da so moji predniki sami kuhali oglje. To je razumljivo, 
saj so ga uporabljali v kovačiji. Se danes eni izmed njiv pravimo Na oglovcu. 

Ko smo leta 1926 nekaj kopali, smo prišli do plasti samega oglja. 

Ali vam je znano, kako so ljudje skrbeli za svoje zdravje? 

Ja, s tem je bilo povezanih veliko težav. Po navadi so si pomagali z doma­
čimi zdravili, saj, kolikor je meni znano, do leta 1920 v Žireh ni bilo zdravnika. 

Stara mama mije pravila, da so si glavobol zdravili s prisadno repo. Toje 
tista, ki ostane na tleh. Z njo so si hladili glavo. Nekateri so si naredili obkladke 
iz smole in si jih privezali na razbolelo glavo. Moja mama se je glavobolu 
največkrat upirala s peso. Rekla je, da so bili njeni učinki zelo blažilni. 

Prav tako ne pomnim, da bi kdo omenjal kakšen obisk pri zobozdravniku. 
Nekoč je mojo mamo grozno bolel zob. 

Iz Idrije je prihajal neki mojster, ki seje ukvarjal tudi z ruvanjem bolečih 
zob. Pripeljal se je z vozom, na katerem je imel poseben stol. Mama se je 
usedla nanj, on pa je vzel v roke železno špico, s katero je zapičil v zob. Pri 
tem jo je miril, da je ne bo nič bolelo. Ko je mama začela gledati, kam ji je 

Karel (levo) z materjo in 
bratoma, Spodnja Idrija, 
pred koncem 1. svetovne 
vojne. 



odletel zob, ji je ta skupaj s kosi mesa visel na bradi. Zapisano imam, daje 
obisk pri pravem zobozdravniku stal 5 lir, če je bil zob izruvan brez injekcije, 
za neboleči poseg pa je bilo treba odšteti kar 10 lir. 

Za boljšo predstavo naj povem, daje bilo za ta denar treba delati dva dni 
v žernadi. Tega pa si večina ni mogla privoščiti... 

Včasih so bili ljudje bolj odporni kakor danes. Več kot polovica otrok je 
pomrla že do sedmega leta, kar jih je ostalo, so bili tako utrjeni, da so večino 
bolezni zlahka preživeli. 

Kam ste hodili v šolo? 

Rodil sem se 7. februarja 1912 v Spodnji Idriji in tudi v šolo sem hodil 
tja. 

Leta 1918 sem začel drgniti šolske klopi in spominjam se, daje pouk trajal 
od septembra do vaht (1. november). 

Takrat seje začela na Mostu na Soči ofenziva in k nam so vozili ranjence. 
Malo jih je bilo, ki so to dolgo pot preživeli. Ko seje spet začel pouk, so naše 
kraje že zasedli Italijani. Italijanski jezik so postopoma uvedli tudi v šolo. 

Spominjam se nekega učitelja, domaje bil iz Kalabrije, kije svoje učenke 
še izrabljal. Po pouku jih je zaprl v učilnice, mulci pa smo kukali skozi okno. 
Za svoje zločine je bil pozneje obsojen na dve leti. Se danes ga vidim, ko so 
ga imeli zaprtega v prostoru, ki so ga imenovali kurnik. 

Za konec bi mogoče povedali kaj o dokumentih, ki ste jih dobili od svojih 
prednikov. 

Na vse zapiske, ki sem jih dobil v hrambo, sem skrbno pazil. 
Večina med njimi priča, kako so moji predniki drug od drugega prevze­

mali kmetijo. Zabeleženi so tudi preužitki in pogodbe o lastništvu. 
Te pogodbe so bile zelo skromne. Predvidevam, da zato, ker ljudje niso 

bili navajeni na razkošje. 
Družine so bile zelo velike in to se ve po številnih daljnih sorodnikih. 

Gospodarji so svojim bratom in sestram zgovarjali eno- ali dveletno junico, 
strežbo s hrano, njivico s 7 ari, sadno drevje... S tem so se ti, sicer zelo 
skromno, tudi preživljali. 

Ko je zagospodaril Tine, je že toliko napredoval, da je vsakemu izmed 
svojih otrok dodal še kakšen dinar. 

Z a konec še prevod dveh dokumentov, napisanih v gotici v nemščini: 

ZAPISNIK O PORAVNAVI 

V pravdi Gašperja Brenceta proti Gregorju Kavčiču zaradi spornega zemljišča. 
Loka, dne 3. julija 1810 
Po današnji razpravi se je končalo tako, da bo toženec Gregor Kavčič še nadalje 
užival kot lastnik zemljišča »v njiv«, tožnik pa se zase in za dediče odpoveduje 
vsakemu zahtevku do tega zemljišča. Samo za zmanjšanje bodočih sporov bo 
toženec plačeval tožniku oziroma njegovim naslednikom odslej naprej vsako leto 
30 krajcarjev stare veljave. 
Sledi štampiljka notarja Maximilijana Koserja iz Idrije (na štampiljki sta bila oba 
zapisa: v slovenskem in nemškem jeziku). 

POBOTNICA 
z dne 12. januarja 1800 
Martin Kavčič potrjuje, da je od svojega brata Gregorja Kavčiča iz Osojnice prejel 
očetovo in materino dediščino v znesku 25 goldinarjev ali 5 dukatov. 



NAŠI NAJBOLJŠI 

Petra Rampre, teniška igralka 

Petra Rampre. Foto: Janez Pelko 

Petra Rampre seje rodila 20.1.1980 v Ljubljani. V osnovno šolojc hodila 
v Žireh, kjer je že v četrtem razredu prvič prijela za teniški lopar. Športnica 
od nog do glave se je spoprijela z marsikaterim športom: tako za zabavo in 
seveda za dobro počutje. Začela je tudi smučati, vendar je že kmalu spo­
znala, da to ni tisto, kar si želi. 

Ko pa je stopila na teniško igrišče, seje v trenutku zgodilo tisto, kar sije 
potihem želela. Začutila je, daje tenis njeno življenje. 



Od tistega trenutka naprej se je Petri marsikaj korenito spremenilo. S 
trmo in zagrizenostjo ji je uspelo prepričati tudi starše, da soji stali ob strani 
in ji za začetek kupili opremo. 

Najprej je hodila igrat tenis v Poljane. Njen prvi teniški učitelj je bil Tomo 
Arh iz Škofje Loke, vendar je, na žalost, moral kmalu oditi na študij v tujino. 

Petra je bila neizprosna. 
»Če me ne boste peljali vi, bom šla kar na štop,« je »zagrozila« staršema, 

kadar sta se izgovarjala, daje nimata časa voziti na treninge. 
Tomo Arh je Petro seznanil z Benom Rupertom. Se danes je znan kot 

najboljši trener za otroke do 14. leta. 
S Petro sta se prvo leto dobro ujela, toda od nje je pričakoval veliko 

preveč. To je bil tudi vzrok, da so se njuni odnosi začeli počasi krhati. Nihče 
ni doumel, daje bila Petra stara že 10 let, koje prvič prijela za teniški lopar, 
in zato se ni mogla kosati s tistimi nasprotnicami, ki so imele za seboj že 
veliko več treninga. 

Naslednji korak, ki gaje Petra naredila, je bil, da seje seznanila z Iztokom 
Bombačem. Pri njem je trenirala eno leto. Čez pol leta je že bila druga na 
državnem prvenstvu v kategoriji do 14. leta, v skupini do 16. leta pa je 
dosegla tretje mesto; med vrstnicami do 18. leta pa je bila prva. 

Med članicami, kar je bil tedaj njen največji uspeh, je dosegla tretje mesto. 
V tistem času je začutila, daje sposobna doseči veliko več kot prva tri 

mesta na takih in drugačnih tekmovanjih v Sloveniji. 
Njen novi cilj: Nemčija. 
Seznanila se je z Borisom Breskvarjem, legendo med poznavalci tenisa 

v svetu. 
Pri njem je ostala eno leto. 
Če jo danes vprašamo, kaj je počela, enostavno odgovori, da je trenirala 

in trenirala in trenirala. 
Le sem ter tja je odigrala kakšen turnir. Z zmagami na njih seje prebila 

na svetovno jakostno lestvico. 
To seje zgodilo spomladi 1995, konec leta pa je že končala na 580. mestu. 
Ne gre pozabiti, da je bil to izreden uspeh, kajti ves čas moramo imeti 

pred očmi, daje bila tedaj Petra stara šele 15 let in daje bilo za njo komaj 
5 let intenzivnega igranja tenisa. 

Mirno lahko rečemo, da česa podobnega do takrat ni še nikomur uspelo! 
Zaradi najrazličnejših intrig med trenerji in že uveljavljenimi teniškimi 

igralci ter sponzorji je Petra potegnila kratko. 
Vrniti se je morala v Slovenijo. 
Treninge je nadaljevala pri sinu Borisa Breskvarja - Petru. 
Spet je zmagala na treh turnirjih in se pomaknila že na 400. mesto 

svetovne računalniške lestvice. 
Letos pa so se njeni fantastični uspehi vrstili drug za drugim. 
S petimi turnirji seje povzpela na mladinski svetovni lestvici ITF na 60. 

mesto. 
Na Grand Slamu v New Yorku je v dvojicah dosegla fantastičen uspeh, kar 

v mladinski konkurenci doslej ni uspelo še nikomur, osvojila je drugo mesto. 
Julija 1996 je v Švici postala evropska prvakinja v kategoriji do 16. leta. 
Septembra, prav tako v Švici, pa je stopila na prve stopničke in postala 

svetovna prvakinja v parih v kategoriji do 16. leta. 
Medtem doma ni veliko igrala. 
Turnirji W T A (ženska svetovna jakostna lestvica) se bodo začeli oktobra 

in nadaljevali do novega leta, na njih pa bomo vsekakor videli tudi Petro. 



Ta čas je Petra v Samari, sklad tega turnirja znaša 25.000 ameriških 
dolarjev. 

Takoj po vrnitvi pa jo že čaka Škotska, nato še Izrael. 
Novembra bo poletela v eksotično deželo Tajsko. 
Poleti seje Petra seznanila z novim trenerjem. 
Jure Bukovec, ki prihaja iz Štajerske, nekoč tudi sam zelo dober teniški 

igralec, je človek, o kakršnem je Petra sanjala od prvega dne, ko je prijela 
za loparje. 

Odlično sta se ujela in zelo dobro se razumeta. 
Za njene finančne posle skrbi firma Challenger d. o. o. iz Ljubljane. 
Petra, postavno, simpatično dekle, z nasmehom in s trdno voljo, zre v 

prihodnost. Nekoč, prav na začetku svoje teniške poti, mije obljubila, da bo 
nekoč igrala na igriščih Wimbeldona. Verjela sem j i . 

Zdaj samo čakam, kdaj se bo to zgodilo. 
Morda že naslednje leto?! 

Marko Car, smučar in alpinist 
Nekaj osnovnih podatkov: rojen 23. 11.1969 v Kranju. 
Osnovno šolo je obiskoval v Žireh, po srednji kovinarski šoli v Škoiji Loki 

seje vpisal na Fakulteto za šport in tu letos zaključuje študij. 
Za plezanje gaje navdušil Toni Tavčar. 
Marko pa je bil tudi med tistimi, ki so v Žireh ustanovili alpinistično 

sekcijo pri planinskem društvu. 
Prve plezalne korake je poskušal osvojiti v Osojnici, že kmalu pa se je 

lotil tudi nekaterih lažjih smeri v Julijskih Alpah. S Tonijem sta nekajkrat 
obiskala znane stene v Ospu na Primorskem in Paklenico. 

Tudi v okolici Žirov je kar nekaj krajev, kjer lahko plezalci trenirajo. Na 
Gorah je tako imenovani plezalni vrtec, poleti pa se spoprimejo z Matjaže­
vimi kamrami. 

Po letu 1989, ko seje vrnil iz vojske, seje vpisal na fakulteto, začel pa se 
je zanimati tudi za snovvboard. 

V tem času se žirovskim plezalcem posreči, da od osnovne šole dobijo 
dovoljenje za postavitev plezalne stene v telovadnici. Marka plezanje vedno 
bolj privlači in čeprav se istočasno ukvarja z več športi, zanima ga tenis, tek 
in nogomet, prevlada ljubezen do plezanja. 

1991 je leto, ko postane na žirovski osnovni šoli zelo dejaven plezalni 
krožek. Z n a n o je, da so bili Žirovci v tem športu drugi v Sloveniji, ki so v 
svoje vrste privabili tudi mlade. Nenavadno veliko se jih odloči, hoditi po 
Markovih sledeh. 

V dveh letih so postali zanj treningi in skrb za varnost otrok prehudo 
breme. 

V dosedanjem Markovem življenju so bili trije pomembni mejniki. 
Prvi, ko se je zavestno odločil za plezanje. 
Drugi, ko se je seznanil s snowboardom. 
Tretji, koje presmučal severozahodno steno na Krnu. 
Zelene zime, ki so nas »razveseljevale« več let zapored, so tudi alpiniste 

in plezalce prisilile, da so za svoje konjičke iskali kraje, kjer je zima pričarala 



Marko Čar, jeseni 1')%. 
Foto: Janez Pelko 

vsaj malo zimskega razpoloženja. Na Krnu je bil Marko rad. Tu se je učil 
prvih alpinističnih korakov, tu je užival, ko se je spuščal po strminah, 
skratka, Krn je poznal kot lastni žep. Vsako smer, tako tudi tisto na Krnu, 
pa je najprej natančno spoznal, jo proučil, šele potem seje spustil po njej. 

Leta 1993 se že odpravi s prijateljem Simonom Čopijem na alpinistično 
smučanje v Francijo, 

1994 pa je na vrsti prva alpinistična odprava. 
Smer: Sikkim (dežela med Nepalom in Butanom). 
Odprava je bila izvidniška, njihov cilj pa splezati na Siniolču, to je okoli 

6800 m visok skalnati velikan. Mimogrede si ogledajo še zahodno steno 
Kangčenjing (tretji najvišji vrh na svetu). 

Marko je s seboj vzel tudi snovvboard, vendar ga ni uporabil. Ni bilo 
priložnosti, saj so se mu zdele stene prestrme za kakršnokoli tveganje. Na 



sam vrh se ni povzpel, zato pa je presmučal novo smer, ki sodi med težje. 
Po številnih izkušnjah sodeč, je bila tista stena tudi med najbolj strmimi 
doslej. 

Za ilustracijo: zavoje je delal na strmini okoli 60°! 
Poleti 1995 je Marko član odprave, ki odpotuje na Gašerbrum I. Marko 

se namerava z desko spustiti z višine 8000 m, kar pomeni prvovrsten svetovni 
športni dosežek. To je treba poudariti že zato, ker se je nekaj podobnega 
zgodilo do tedaj le enkrat, in sicer leta 1980. 

V odpravi so bili Janez Golob, IztokTomazin, Simon Čopi, Urban Golob, 
Matic Jošt in Marko Čar. Med seboj so se odlično razumeli. 

»Misliti na nevarnosti, ki plezalca čakajo v steni, je realno. Zmeraj seje 
treba spopasti s tveganjem in narediti vse, da ne pride do neprijetnih 
presenečenj. Lahko trdim, da tvegam le takrat, ko sem popolnoma pre­
pričan o svojih sposobnostih in ko vem, da na poti pred menoj ni pasti, ki bi 
me življenjsko ogrožale,« pravi Marko Čar. 

Marko Car v akciji: skok čez 
zasneženo Gomiščkovo zave­
tišče vrh Krna. 

Tretjega julija sta se Marko in njegov spremljevalec Iztok Tomazin začela 
s težkimi nahrbtniki vzpenjati ob izredni nevarnosti plazov prek Severnega 
japonskega ozebnika na Tabor 3, na višini 7000 m. Od tod sta 4. julija 
nadaljevala težko pot na vrh. Plezala sta vso noč. Bila sta prva, ki se jima je 
v tisti sezoni posrečilo. Marko pa je bil najbrž tudi prvi, ki se mu je potem 
posrečil spust z desko. Najtežji del je bil tik pod vrhom, z naklonom 50°. 

Ponagajale so jima še snežne razmere. Spust s smučmi in desko po 
severni steni z vrha Gašerbruma so nekateri najbolj znani svetovni plezalci 
v Himalaji že v naslednjih dneh označili za doslej najzahtevnejše smučanje 
s kakega osemtisočaka in najvišji dosežek tega leta v Karakorumu. 

Zaradi tega izjemnega podviga je bil tisto leto Marko Čar razglašen za 
alpinističnega smučarja leta v Sloveniji. 

Dne 2. julija 1996 so skoraj vsi slovenski časopisi objavili nov, pomem­
ben dosežek slovenskih alpinistov, med katerimi je bil tudi Marko Čar. 

Denaliju, najvišjemu vrhu Severne Amerike, sta v devetih dneh kar 
šestkrat zarezala sledi z robniki smuči in deske v ledene in snežne strmine. 



Tretja članica odprave je bila Urška Poljanšek, ki se je iz baznega tabora 
povzpela na goro ter deskanje in smučanje dokumentirala z videokamero. 
Podvig je spremljalo izredno slabo vreme. Veter in hud mraz so bili stalni 
spremljevalci in so hkrati zelo ovirali napredovanje. Marku je uspelo, daje 
s snežno desko smučal po smeri Orient Express. To je 200 m pod vrhom, 
1600 m dolga strmina, nagnjena okoli 50°. 

Zadnja odprava v Nepal je zaradi poškodbe odpadla. 
Ker pa se ve, da je vsaka stvar za nekaj dobra, bo čas pokazal, ali je bilo 

tudi tokrat tako. 
Brez precejšnje pomoči najrazličnejših sponzorjev pa pri tako izjemnih, 

svetovnih dosežkih ne gre. Marku je doslej največ pomagala domača tovarna 
Alpina (poleg finančne pomoči so mu naredili protektorje in posebne 
notranje čevlje, po njegovih željah so mu izdelali tudi snežno desko). 

Omeniti je treba, da je prav ta snežna deska v glavnem plod slovenskega 
znanja, čeprav jo je izdelala švicarska firma Hooger. 

Med tistimi, ki vedno močno podprejo Markove alpinistične odprave, so 
tudi Red buli, žirovsko planinsko društvo, Etiketa in M & M Sports Fashion. 

Tudi Uroša lahko Žirovci upravičeno uvrščamo med tiste, na katere 
moramo biti ponosni. Njegovi uspehi so ga pripeljali v sam vrh najboljših 
balinarjev na svetu. 

Z balinanjem se je srečal čisto po naključju. Med vsakodnevnimi obiski 
pri očetu gaje pot vodila tudi mimo balinišča na Dobračevi. Razumljivo je, 
da se je fantič ustavljal ob ograji in željno opazoval igralce, ki so se podili 
za balinčki. Takrat je bil star okoli 11 let. Nekoč gaje opazil Drago Benedik, 
poklical gaje na igrišče in mu začel razlagati pravila o balinanju. Seveda ga 
je navdušil, kaj drugega že skoraj ni bilo pričakovati. 

Prvič je igral zares, ko seje začela žirovska trimliga inje balinal za ekipo 

Od tistega časa naprej ni minil dan, da ne bi vsaj uro ali več prebil na 
balinišču. Počasi je s svojo predanostjo igri, prirojeno nadarjenostjo in 
vztrajnim treningom prerasel svoje učitelje. 

»Nekateri so že slutili, da moja igra marsikaj obeta. Zato so mi dali 
priložnost, da napredujem. V Žireh je bilo to bolj težko, zato sem se odločil, 
da se pridružim balinarjem na Trati,« pripoveduje Uroš o svojih prvih 
balinarskih korakih. 

Tako je kot »obetaven« balinar leta 1992 zapustil Žiri. Mimogrede še 
omeni, da so se v žirovskem klubu zaradi njegovega odhoda še nekaj časa 
prepirali. Nekateri so menili, da so naredili napako, ker so mu dovolili oditi. 

Balinarski klub Trata je tedaj igral v super ligi, Uroš pa seje uvrstil v 2. 
ekipo. Vendar je že po prvih večjih uspehih zasedel mesto v prvi ekipi. 
Trenerje bil Ivan Breznik, ki mu je dajal tudi prve napotke. 

Vehar, balinar 

Sela. 



Uroš Vehar na domačem 
balinišču, jeseni 19%. 
Foto: Jane/ Pelko 

Že tedaj je v klubu vladalo prijetno, tovariško razpoloženje, kar je še 
posebej osrečevalo Uroša. Na njegove uspehe so imeli dobri medsebojni 
odnosi velik vpliv. 

Navsezadnje se morajo mladi tekmovalci za to zahvaliti tudi predsedniku 
kluba Bojanu Budnu, ki je na ta način bedel nad njimi. 

»Mislim, da so mladi lahko boljši, da lahko dajo vse od sebe in pokažejo, 
kaj zmorejo, če jim starejši pri tem pomagajo in jih spodbujajo,« je še danes 
prepričan Uroš. 

Leta 1993 se prvič uvrsti v mladinsko reprezentanco. Ljubljana je bila 
organizatorka svetovnega mladinskega prvenstva. Slovenska ekipa je dose­
gla drugo mesto, Uroš pa je prvič stopil na najvišjo stopničko kot najboljši 
bližalec. 



Uspehi se začnejo vrstiti. Medalje in pokali, kij ih Uroš prinaša domov 
z najrazličnejših tekmovanj, imajo po navadi najžlahtnejši lesk. 

Leta 1994 mu že priznajo, daje med mladinci razred zase. Zaveda se, da 
so k temu priznanju veliko pripomogli dobri treningi, pravo razpoloženje, 
predvsem pa on sam. Kratko malo zato, ker ima ta šport rad in mu je z vsem 
srcem predan. 

Istega leta odide z mladinsko reprezentanco na svetovno prvenstvo v 
Saluzzo v Italiji. Ekipno postanejo svetovni prvaki, Urošu pa se pripišejo 
najboljši rezultati v hitrostnem zbijanju, zaradi česar postane zmagovalec v 
svetovnem merilu. 

Težko bi bilo pozabiti tudi leto 1995. 
Začne se zelo dobro, saj se mu posreči priti v člansko državno reprezen­

tanco. Igra veliko bolje kot preostali tekmovalci. To leto je Uroš osvojil tri 
naslove: 

- postal je državni prvak - posamezno, 
- državni prvak v hitrostnem zbijanju, 
- državni prvak v natančnem zbijanju. 
Hkrati že začenja trenirati za svetovno prvenstvo članov v Kanadi. 
Na tekmi je bil zelo nervozen, ker je želel priti med štiri najboljše na 

svetu. Vedel je: če zadene zadnja dva balina, bo zmaga njegova. 
Njegove želje so se uresničile. Postal je vice prvak v natančnem zbijanju. 
Letošnje leto pa si bo Uroš zapomnil po evropskem prvenstvu članov, ki 

je bilo v Saint Vulbasu v Franciji. 
Postal je evropski prvak v natančnem zbijanju, Slovenci pa so med 14 

ekipami iz vse Evrope osvojili 5. mesto. 
Balinarska ekipa Trate si v letošnji sezoni skupaj z Urošem želi le to, da 

bi drugim naslovom dodali še naslov državnih prvakov, kar bi bila krona 
vseh njihovih dosedanjih uspehov. 

Uroš je 26. avgusta letos dopolnil 20 let. In če pomislimo, koliko uspehov 
seje že nabralo na njegovi športni poti, lahko mirno upamo, da se bo tja do 
30. leta, ko balinarji praviloma dosežejo svoj vrh, zgodilo še marsikaj. 

Miren, prijazen fant, ki s svojim nasmeškom očara vsakega, je zmožen 
še veliko presenečenj. 



SREDICA 

Dokument, kije spomenik žirovske 
podjetnosti 

Spisek obrtnikov, ki ga je pred dobrimi 30 leti pokazal nam sodelavcem 
pokojni Leopold Strlič, je bil tako zanimiv, da sem ga poprosil, naj mi ga 
posodi samo toliko, da bi ga prepisal. Rade volje mi gaje izročil, a je postavil 
datum, kdaj naj mu ga vrnem. Danes se take stvari uredijo mimogrede. Takrat 
pa fotokopirnih strojev še nismo poznali, vsaj v Žireh ne. Pisalni stroj je bil 
glavni pripomoček. Na šest strani je prišlo 192 obrtnikov, trgovcev in bran-
jevk, ki so (takrat še neugotovljenega leta) delovali v Žireh in bili podvrženi 
davku. S sedanjo dopolnitvijo spiska z letnicami rojstva in smrti posameznika 
in z dodatnim hišnim imenom ob naslovu lahko z gotovostjo postavimo leto 
obdavčitve, to je 1930. Od takrat je preteklo že 66 let in mnogi najstarejši 
vprašani se niso mogli spomniti svojih sovaščanov, ki bi bili takrat prijavljeni 
kot obrtniki; drugi spet pa so se natančno spomnili človeka, vse družine in 
prostora, kjer je deloval s svojo obrtjo. Neznan je ostal en sam obrtnik. Na 
spisku je 187. po vrsti; Janez Žakelj, Žiri 4, izdelovalec komadne opeke s 100 
dinarji davka. Priimek Žakelj je v Žireh pogost, zato je še dodatna ovira za 
ugotavljanje in ugotovitev. Naslov pove, daje stanoval ali opravljal obrt pri 
Kopšetu, Kogeju, Bizjaku, kakor kdo razume ime te hiše. Možna je tudi 
napaka v naslovu že pri originalu ali pa seje prikradla pri prepisu. Ob takem 
dejstvu trčiš ob spoznanje: »Kako hitro človek pride v pozabo,« kot so vedeli 
včasih reči starejši. Spisek preseneča v dvojem. Prvič: veliko prijavljenih 
»davčnih zavezancev«, kot temu rečemo danes. Glonarjev Poučni slovar 
pove, da so približno v tistem času imele glavne vasi komaj 1600 prebivalcev 
(Dobračeva 456, Nova vas 336, Stara vas 274, Žiri 516). In drugič: višina 
davka posameznikov. Primerjava med obrtniki nam razkrije poslovanje po­
sameznika, ki smo ga mogoče imeli v predstavi za manj uspešnega ali pa 
obratno. A l i pa je tukaj tudi »znanje«, kako je treba z davkarijo, kdo bi vedel. 
Prav ob teh primerjavah pogrešamo nekatere obrtnike (Matija Dolenc, Ivan 
Zaje). A l i je bila še posebej kaka obrtna združba, v katero so bili včlanjeni, 
in jih zato ni na spisku posameznikov? Takratna služba tudi ni sproti sprem­
ljala posameznikov pri spreminjanju naslova, zato dobimo celo zakonca vsa­
kega na drugem naslovu. Na prejšnjem stanovanju in v lastni hiši (Pagon). 

Spisek je pripravljen za objavo z namenom, da pomaga osvetliti obdobje 
vsesplošne krize in posameznih obrtnikov, ki so se znašli v njej. Kako so se 
reševali in rešili iz nje, pa je že druga zgodba. 



Seznam obrtnikov, davčnih zavezancev 
v Žireh 1930 

• 

• 

Albreht Ivan Nova vas 18 1869- -1957 

Domače ime: Jekapičk Poklic: krojač 
Davek: 3.000 dinarjev 

Arhar Anton Lavrovec 26 1873- 1954 

Domače ime: Matijevcov maln Poklic: mlinar 
Davek: 500 dinarjev 

Bačnar Anton Nova vas 41 1880--1961 

Domače ime: Bačnar Poklic: čevljar 
Davek: 20.000 dinarjev 

Bačnar Rudolf Stara vas 16 1903- -1948 

Domače ime: Boštjan Poklic: krojač 
Davek: 3.000 dinarjev 

Bizjak Franc Ziri 4 1891--1956 

Domače ime: Kogej Poklic: trgovec 
Davek: 10.000 dinarjev 

Blažič Ivan Dobračeva 9 1903--1948 

Domače ime: Zupan Poklic: gostilničar 
Davek: 13.150 dinarjev 

Blažič Terezija Dobračeva 54 1884--1948 

Domače ime: Škandar Poklic: gostilničarka 
Davek: 8.736 dinarjev 

g 1 Bogataj Franc Nova vas 2 1868-1935 

Domače ime: Mlinar Poklic: mlinar 
Davek: 1.000 dinarjev 

\ g I Bogataj Frančiška Dobračava 30 1896-1943 

Domače ime: Maček Poklic: čipkarica 
Davek: 500 dinarjev 

"> 1 Bogataj Ivan Dobračava 30 1896-1975 



""~| Bogataj Kajetan Žiri 12 1897-1950 

Domače ime: Kajtan 
Davek: 8.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

12 Bogataj Lovrenc Nova vas 52 1886-1971 

Domače ime: Travnčkar 
Davek: 15.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

13 Bogataj Matevž Račeva 8 1861-1932 

Domače ime: Debenc 
Davek: 700 dinarjev 

Poklic: mlinar 

14 Bogataj Zofija Stara vas 17 1903-1988 

Domače ime: Vrabec 
Davek: 4.000 dinarjev 

Poklic: trgovka 

15 Burnik Ivan Ziri 56 1900-1942 

Domače ime: Kovač v Tabru 
Davek: 1.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

16 Burnik Marijana Ziri 39 1875-1932 

Domače ime: Preskar 
Davek: 150 dinarjev 

Poklic: trgovka s sadjem 

17 Burnik Matevž Žiri 48 1894-1957 

Domače ime: Boštjan 
Davek: -

Poklic: trgovec s poljskimi pridelki 

18 Burnik Simon Selo 27 1894-1950 

Domače ime: Semon 
Davek: 4.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

19 Burnik Simon Jarčja Dolina 20 1894-1950 

Domače ime: Paklar 
Davek: 2.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

20 Cankar Matija Selo 22 1886-1945 

Domače ime: Cankar 
Davek: 6.000 dinarjev 

Poklic: mizar 

21 Cankar Matija Selo 22 1886-1945 

Domače ime: Cankar 
Davek: 700 dinarjev 

Poklic: Žagar 



Domače ime: Cankar Poklic: mlinar 
Davek: -

23 j Cepin Tomaž Stara vas 15 1875-1947 

Domače ime: Strojer Poklic: trgovec s kolesi 
Davek: 400 dinarjev 

2 4 1 Demšar Andrej Ziri 78 1879-1969 
Domače ime: Andreje Bahačev Poklic: mesar 
Davek: 8.600 dinarjev 

25 Demšar Ivan Nova vas 32 1895-1935 

Domače ime: Anžon Jekapicov Poklic: čevljar 
Davek: 8.000 dinarjev 

26 Demšar Jakob Stara vas 21 1892-1966 

Domače ime: Česen Poklic: mizar 
Davek: 5.000 dinarjev 

27 j Demšar Terezija Dobračeva 76 1880-1946 

Domače ime: Henrik Poklic: trgovka s slaščicami 
Davek: 200 dinarjev 

28 Demšar Vinko Stara vas 11 1891-1950 

Domače ime: Bahač Poklic: gostilničar 
Davek: 20.375 dinarjev 

29 Demšar Vinko Stara vas 11 1891-1950 

Domače ime: Bahač Poklic: mesar 
Davek: 8.960 dinarjev 

30 Dolenc Franc Ziri 28 1884-1958 

Domače ime: Kolar Poklic: kolar 
Davek: 2.500 dinarjev 

31 Dolenc Milan Stara vas 49 1906-1966 

Domače ime: Strojnica Poklic: strojar 
Davek: 2.500 dinarjev 

32 Erznožnik Anton Dobračeva 24 1865-1933 



0 Erznožnik Ivan Dobračeva 16 1879- 1967 0 
Domače ime: Krošelj Poklic: trgovec s teleti 
Davek: 600 dinarjev 

34 Erznožnik Janko Žiri 54 1906- 1982 

Domače ime: Lenger Poklic: trgovec z 
Davek: 5.500 dinarjev 

mešanim blagom 

35 Erznožnik Janko Stara vas 11 1906- 1982 

Domače ime: Bahač Poklic: trgovec z 
Davek: 2.000 dinarjev 

mešanim blagom 

36 Fortuna Jakob Dobračeva 32 1885- 1959 

Domače ime: Fortuna Poklic: mizar 
Davek: 3.500 dinarjev 

37 Gantar Anton Nova vas 24 1882- -1963 

Domače ime: Gantar Poklic: čevljar 
Davek: 120.000 dinarjev 

38 Gladek Janez Dobračeva 61 1856- -1935 

Domače ime: Gladek Poklic: zidar 
Davek: 4.000 dinarjev 

39 Gostiša Alojz Stara vas 14 1898- -1956 

Domače ime: Matic Poklic: gostilničar 
Davek: 22.550 dinarjev 

40 Govekar Ivan Nova vas 57 1887--1961 

Domače ime: Žunar Poklic: čevljar 
Davek: 9.000 dinarjev 

41 Govekar Luka Nova vas 10 1869- -1950 

Domače ime: Slehernik Poklic: čevljar 
Davek: 1.000 dinarjev 

42 Govekar Matevž Stara vas 47 1880--1970 

Domače ime: Čikagar Poklic: čevljar 
Davek: 6.000 dinarjev 

43 Gregorač Franc Nova vas 13 1880--1959 



Domače ime: Trpin 
Davek: 5.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

45 Grošelj Leopoldina Žiri 57 1879- 1961 

Domače ime: Lustik 
Davek: 18.000 dinarjev 

Poklic: trgovka 

46 Grošelj Leopoldina Žiri 57 1879- 1961 

Domače ime: Lustik 
Davek: 5.000 dinarjev 

Poklic: trafikantka 

47 Gruden Franc Žiri 18 1890- 1969 

Domače ime: Blažičk Poklic: izdelavalec zabojčkov 
Davek: 2.500 dinarjev 

4 8 I Hoja Antonija Dobračeva 80 1896-1983 

Domače ime: Hoja Poklic: šivilja 
Davek: 1.500 dinarjev 

49 Istenič Andrej Lavrovec21 1871- 1957 

Domače ime: Zagrabnar Poklic: čevljar 
Davek: 1.500 dinarjev 

50 Istenič Franc Dobračeva 57 1897- 1977 

Domače ime: Keber Poklic: čevljar 
Davek: 6.000 dinarjev 

51 Istenič Ivanka Dobračeva 3 1900- 1966 

Domače ime: Tominc Poklic: trgovka s čipkami 
Davek: 1.500 dinarjev 

52 Jereb Franc Račeva 13 1902- 1952 

Domače ime: Nack Poklic: gostilničar 
Davek: 4.300 dinarjev 

53 Jereb Franc Podklanec 12 1884- -1965 

Domače ime: Sopovčan Poklic: mlinar 
Davek: 800 dinarjev 

54 Jereb Jakob Opale 14 1860- -1940 



Domače ime: Lovre Poklic: tesar 
Davek: 4.000 dinarjev 

56 Jereb Lovro Račeva 28 1876- 1942 

Domače ime: Lovre Poklic: branjevec 
Davek: 200 dinarjev 

57 Jereb Pavel Račeva 1 1904- 1985 

Domače ime: Malnarčk Poklic: mlinar 
Davek: 400 dinarjev 

58 Jereb Martin Brekovice 5 1898- 1962 

Domače ime: Sopovšk Poklic: Žagar 
Davek: 2.000 dinarjev 

59 Jesenovec Pavel Dobračeva 3 1893--1961 

Domače ime: Tominc Poklic: sedlar 
Davek: 3.000 dinarjev 

60 Jež Janez Dobračeva 44 1871--1952 

Domače ime: Tomincov Janez Poklic: trgovec s teleti 
Davek: 800 dinarjev 

61 Jobst Anton Žiri 77 1894- -1981 

Domače ime: Burja Poklic: lastnik menjalnice 
Davek: 600 dinarjev 

62 Jurca Marija Brekovice 8 1885--1946 

Domače ime: Jureč Poklic: gostilničarka 
Davek: 6.940 dinarjev 

63 Kavčič Franc Nova vas 23 1887--1974 

Domače ime: Kamšk Poklic: gostilničar 
Davek: 5.850 dinarjev 

64 Kavčič Ivana Žirovski Vrh 1886--1944 

Domače ime: Snopkov maln Poklic: mlinarica 
Davek: 200 dinarjev 

« Kavčič Ivan Ziri 44 1865-1933 



Domače ime: Petron 
Davek: 8.600 dinarjev 

Poklic: gostilničar 

67 Kavčič Marija Nova vas 51 1875- 1948 

Domače ime: Anže 
Davek: 1.500 dinarjev 

Poklic: trgovka s čipkami 

68 Kokelj Jakob Dobračeva 28 1876- 1957 

Domače ime: Burnik 
Davek: 8.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

69 Kolenc Andrej Ziri 2 1884- -1947 

Domače ime: Mesar 
Davek: 8.720 dinarjev 

Poklic: mesar 

70 Kolenc Vinko Žiri 62 1901--1950 

Domače ime: Zakler 
Davek: 2.000 dinarjev 

Poklic: sedlar 

71 Kopač Albin Dobračeva 25 1901--1982 

Domače ime: Bine Poklic: čevljar 
Davek: 15.000 dinarjev 

72 Kopač Andrej Žiri 40 1850--1939 

Domače ime: Gričar 
Davek: 100 dinarjev 

Poklic: izdelovalec zabojčkov 

73 Kopač Anton Stara vas 51 1875--1951 

Domače ime: Tinčk Poklic: trgovec z lesom 
Davek: -

74 Kopač Gregor Žiri 70 1874--1954 

Domače ime: Groga Poklic: krojač 
Davek: 4.000 dinarjev 

75 Kopač Ivan Dobračeva 70 1899--1972 

Domače ime: Balantač Poklic: čevljar 
Davek: 18.000 dinarjev 

76 Kopač Ivan Dobračeva 60 1873--1959 



77 j Kopač Ivan Žiri 19 1893-1971 

Domače ime: Zagarčk Poklic: čevljar 
Davek: 6.000 dinarjev 

78 I Kopač Ivan Stara vas 55 1870-1949 

Domače ime: Markant Poklic: opekar 
Davek: 3.500 dinarjev 

79 j Kopač Marijana Dobračeva 70 1870-1951 

Domače ime: Balantač Poklic: trgovka s slaščicami 
Davek: 200 dinarjev 

so Kopač Martin Dobračeva 52 1877-1959 

Domače ime: V Brdu Poklic: čevljar 
Davek: 9.000 dinarjev 

8 1 Kristan Franc Dobračeva 65 1888-1966 

Domače ime: Šemanik Poklic: zidar 
Davek: 1.500 dinarjev 

8 2 Kržišnik Anton Stara vas 28 1884-1964 

Domače ime: Kržišnik Poklic: trgovec z mešanim blagom 
Davek: 7.000 dinarjev 

83 Kržišnik Franc Nova vas 58 1888-1962 

Domače ime: Vrbančkov Poklic: čevljar 
Davek: 9.000 dinarjev 

8 4 1 Lapajne Dimitrij Stara vas 54 1897-1967 

Domače ime: Arhar-Alpina Poklic: razpečevalec čipk 
Davek: 10.000 dinarjev 

M j Lapajne Dragotin Stara vas 54 1869-1938 

Domače ime: Arhar-Alpina Poklic: razpečevalec čipk 
Davek: 7.000 dinarjev 

8<* j Lapuh Gustav Ziri 4 1902-1987 

Domače ime: Kogej Poklic: dimnikar 
Davek: 4.000 dinarjev 

87 Lazar Luka Stara vas 2 1881-1967 



88 Lenger Ivan Žiri 3 1892-1937 

Domače ime: Špicar Poklic: gostilničar 
Davek: 10.550 dinarjev 

89 LeskovecIvan Pod klanec 3 1897- 1950 

Domače ime: Strojar 
Davek: 1.000 dinarjev 

Poklic: strojar 

90 Leskovec Ivan Podklanec 3 1897- 1950 

Domače ime: Strojar 
Davek: 1.000 dinarjev 

Poklic: mlinar 

91 Lesna industrija Žiri 

Domače ime: -
Davek: -

Poklic: -

92 Logar Franc Hleviše 9 1910--1984 

Domače ime: Malnar 
Davek: 1.200 dinarjev 

Poklic: mlinar 

93 Logar Franc Hlevni Vrh 9 1883- -1962 

Domače ime: Malnar 
Davek: 800 dinarjev 

Poklic: mlinar 

94 Logar Ivan Hleviše 18 1875--1949 

Domače ime: Šuštar 
Davek: 1.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

95 Loštrek Jakob Žiri 46 1885--1947 

Domače ime: Štalar 
Davek: 7.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

96 Maček Josip Žiri 27 1887--1975 

Domače ime: Maček Poklic: čevljar 
Davek: 50.000 dinarjev 

97 Malovrh Anton Dobračeva 45 1886--1971 

Domače ime: Malovrh Anton Poklic: čevljar 
Davek: 4.000 dinarjev 

98 Malovrh Matej Dobračeva 77 1887 -1954 



99 Miklavčič Franc Dobračeva 38 1904-1983 

Domače ime: Kolišar 
Davek: 2.500 dinarjev 

Poklic: mizar 

100 Mlakar Franc Žiri 41 1871-1953 

Domače ime: Žnidar Poklic: krojač 
Davek: 2.000 dinarjev 

«<»' Mlakar Jakob Stara vas 44 1890-1955 

Domače ime: Mesar 
Davek: 9.010 dinarjev 

Poklic: mesar 

102 Mlakar Štefan Žiri 60 1885- •1935 

Domače ime: Mesar stara h. 
Davek: 2.500 dinarjev 

Poklic: fotograf 

103 Mlakar Vinko Žiri 69 1897--1956 

Domače ime: Cene 
Davek: 3.000 dinarjev 

Poklic: trgovec s čipkami 

104 Mlinar Amalija Račeva 14 1896--1982 

Domače ime: Vrbančk 
Davek: 3.650 dinarjev 

Poklic: gostilničarka 

105 Mlinar Anton Stara vas 52 1886--1958 

Domače ime: Tone Mlinar 
Davek: 10.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

106 Mlinar Filip Stara vas 7 1891--1978 

Domače ime: Frančišk Poklic: izdelovalec zabojčkov 
Davek: 400 dinarjev 

'07 Mlinar Jakob Selo 16 1887-1937 

Domače ime: Trgovina Poklic: lesni trgovec 
Davek: 2.000 dinarjev 

108 Mlinar Jakob Stara vas 25 1866-1947 

Domače ime: Bajtarčk Poklic: krojač 
Davek: 2.000 dinarjev 

109 Mlinar Leander Žiri 82 1895-1967 



110 Mlinar Vinko Selo 18 1886-1950 

Domače ime: Cene Poklic: trgovec s steklom 
Davek: 4.200 dinarjev 

111 More Ivan Dobračeva 41 1893- 1969 

Domače ime: Kovač u Klancu Poklic: kovač 
Davek: 2.000 dinarjev 

112 Mravlje Ivana Zabrežnik 8 1900- 1934 

Domače ime: Slosar Poklic: trgovka s čipkami 
Davek: 1.000 dinarjev 

113 Mravlje Franc Stara vas 43 1897- 1945 

Domače ime: Nežka Poklic: izdelovalec zabojčkov 
Davek: 300 dinarjev 

114 Mravlje Neža Stara vas 43 1883--1970 

Domače ime: Nežka Poklic: trafikantka 
Davek: 800 dinarjev 

115 Naglic Nace Dobračeva 55 1898- 1963 

Domače ime: Ašernik Poklic: čevljar 
Davek: -

116 Naglic Matevž Žiri 10 1865--1940 

Domače ime: Nagličev Matevž Poklic: mlinar 
Davek: 400 dinarjev 

117 Novak Ivan Stara vas 19 1893--1932 

Domače ime: Petrič Poklic: Žagar 
Davek: 6.000 dinarjev 

118 Oblak Anton Selo 28 1895--1961 

Domače ime: Trafikar Poklic: trafikant 
Davek: -

119 Oblak Franc Stara vas 29 1879--1936 

Domače ime: Zalešan Poklic: mizar 
Davek: -

120 Oblak Ivan Stara vas 45 1900--1958 



121 Ovsenk Ivan Dobračeva 19 1903- 1968 

Domače ime: Mlinar 
Davek: 400 dinarjev 

Poklic: mlinar 

122 Ovsenk Ivan Ziri 53 1883- 1951 

Domače ime: Tine 
Davek: 6.700 dinarjev 

Poklic: gostilničar 

123 Ovsenk Rudolf Žiri 23 1880- •1930 

Domače ime: Kafur 
Davek: 4.400 dinarjev 

Poklic: gostilničar 

124 Pagon Angela Dobračeva 3 1902- -1980 

Domače ime: Tominc 
Davek: -

Poklic: čipkarica 

125 Pagon Valentin Dobračeva 89 1891- 1972 

Domače ime: Pagon 
Davek: 3.500 dinarjev 

Poklic: čevljar 

126 Pečelin Gregor Brekovice 3 1870--1940 

Domače ime: Gantar 
Davek: 800 dinarjev 

Poklic: mlinar 

127 Pečelin Gregor Brekovice 3 1870--1940 

Domače ime: Gantar 
Davek: 1.000 dinarjev 

Poklic: Žagar 

128 Pečelin Matevž Žiri 79 1872--1961 

Domače ime: Pečelin 
Davek: 7.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

129 Pertovt Franc Žiri 80 1900 -1985 

Domače ime: Mrovc 
Davek: 5.000 dinarjev 

Poklic: krojač 

130 Podobnik Ivan Račeva 10 1863 -1933 

Domače ime: Noč 
Davek: 500 dinarjev 

Poklic: izdelovalec zabojčkov 

131 Podobnik Jernej Dobračeva 17 1898 -1967 



132 Poljanšek Cecilija Žiri 68 1898-1972 

Domače ime: Maksn 
Davek: 800 dinarjev 

Poklic: šivilja 

133 Poljanšek Franc Žiri 73 1893- 1965 

Domače ime: Štefanov Franc 
Davek: 12.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

134 Poljanšek Ignac Nova vas 62 1903- 1973 

Domače ime: Nace Muhovcov 
Davek: 15.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

135 Poljanšek Ivan Selo 24 1890- 1957 

Domače ime: Modrjanovc 
Davek: 8.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

136 Poljanšek Ivan Selo 24 1890- 1957 

Domače ime: Modrjanovc 
Davek: 6.000 dinarjev 

Poklic: mlinar 

137 Ponomarenko Marija Žiri 46 1895- -1965 

Domače ime: Štalar 
Davek: 700 dinarjev 

Poklic: šivilja 

138 Potočnik Franc Dobračeva 75 1905- -1965 

Domače ime: Žaga 
Davek: 6.000 dinarjev 

Poklic: mizar 

139 Primožič Anton Žiri 83 1870--1954 

Domače ime: Primožič 
Davek: 6.500 dinarjev 

Poklic: trgovec z mešanim blagom 

140 Primožič Ivan Žiri 65 1869--1951 

Domače ime: Mrovc 
Davek: 1.950 dinarjev 

Poklic: trafikant 

141 Primožič Ivana Nova vas 29 1902--1989 

Domače ime: Brck 
Davek: 1.500 dinarjev 

Poklic: trgovka s čipkami 

142 Retelj Franc Dobračeva 81 1866--1940 

Domače ime: Paradižer Poklic: tesar 



143 Reven Janez Nova vas 49 1891-1962 

Domače ime: Reven 
Davek: 1.500 dinarjev 

Poklic: čevljar 

144 Reven Josip Žiri 64 1907- 1955 

Domače ime: Pavlač 
Davek: 500 dinarjev 

Poklic: izdelovalec zabojčkov 

145 Rink Janez Žiri 46 1875- 1972 

Domače ime: Štalar 
Davek: 1.500 dinarjev 

Poklic: krojač 

146 Rupert Franc Nova vas 20 1897- 1969 

Domače ime: Krek 
Davek: 3.500 dinarjev 

Poklic: pek 

147 Rupert Frančiška Nova vas 20 1890- 1969 

Domače ime: Krek 
Davek: 4.500 dinarjev 

Poklic: trgovka z mešanim blagom 

148 Seljak Franc Dobračeva 9 1892- -1955 

Domače ime: Mesar 
Davek: 6.000 dinarjev 

Poklic: mesar 

149 Stanovnik Ignacij Žiri 59 1884- -1968 

Domače ime: Kovač 
Davek: 3.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

150 Starman Franc Selo 6 1880--1952 

Domače ime: Kovač 
Davek: 4.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

151 Starman Ivan Stara vas 35 1874- -1940 

Domače ime: Kovač 
Davek: 5.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

152 Starman Josip Račeva 2 1905--1968 

Domače ime: Kovač 
Davek: 6.000 dinarjev 

Poklic: kovač 

153 Strel Franc Žiri 16 1864--1930 



154 Strel Franc Žiri 16 1864-1930 

Domače ime: Na Rovtu Poklic: sodavičar 
Davek: 2.000 dinarjev 

155 Strlič Janez in drugi Dobračeva 78 1879- 1936 

Domače ime: Tinčk 
Davek: 4.000 dinarjev 

Poklic: trgovec z mešanim blagom 

15« Strlič Jakob Žiri 11 1865- 1944 

Domače ime: Strlič 
Davek: 6.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

157 Strlič Matej Dobračeva 11 1885- 1968 

Domače ime: Čelešnik 
Davek: 15.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

158 Šinkovec Lovro Stara vas 26 1878- -1945 

Domače ime: Kevder 
Davek: 2.000 dinarjev 

Poklic: krojač 

159 Šorli Ignac Žiri 67 1867- 1948 

Domače ime: Mršak 
Davek: 300 dinarjev 

Poklic: izdelovlec zabojčkov 

160 Šorli Josip Stara vas 46 1898- -1969 

Domače ime: Vrban 
Davek: 20.000 dinarjtt 

Poklic: čevljar 
r 

161 Šorli Marija Žiri 67 1869--1947 

Domače ime: Mršak 
Davek: 300 dinarjev 

Poklic: prodajalka kruha 

162 Šorli Matevž Žiri 80 1899--1964 

Domače ime: Mrovc 
Davek: 4.000 dinarjev 

Poklic: pek 

163 Šorli Tomaž Selo 14 1900 -1945 

Domače ime: Žvrlin 
Davek: 1.000 dinarjev 

Poklic: strojar 

164 Šparovec Blaž Žiri 80 1894 -1971 

Domače ime: Mrovc Poklic: brivec 



165 Šubic Ivan Nova vas 21 1882- 1943 

Domače ime: Primcova bajta Poklic: čevljar 
Davek: -

166 Šubic Katarina Nova vas 14 1891- 1975 

Domače ime: Muhovc 
Davek: 200 dinarjev 

Poklic: sejmar 

167 Šubic Valentin Stara vas 37 1861- 1934 

Domače ime: Tinik 
Davek: -

Poklic: pleskar 

168 Tavčar Jakob Dobračeva 6 1897- 1968 

Domače ime: Tinčna 
Davek: 9.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

169 Tratnik Anton Vrh 19 1873- 1942 

Domače ime: Tone 
Davek: 300 dinarjev 

Poklic: branjevec 

170 Tratnik Anton Vrh 19 1873- -1942 

Domače ime: Tone 
Davek: 2.300 dinarjev 

Poklic: gostilničar in trafikant 

171 Tratnik Ivana Nova vas 9 1881--1959 

Domače ime: ? 
Davek: 300 dinarjev 

Poklic: trgovka s slaščicami 

172 Tratnik Matevž Podklanec 7 1890--1970 

Domače ime: Buhčeva žaga Poklic: Žagar 
Davek: 2.000 dinarjev 

173 Trček Ivan Račeva 22 1900--1948 

Domače ime: Micnk 
Davek: 300 dinarjev 

Poklic: trafikant 

174 Trček Janez Nova vas 36 1873--1955 

Domače ime: Kosem 
Davek: 550 dinarjev 

Poklic: zidar 

175 Trček Marija Račeva 5 1870--1952 

Domače ime: Stričk Poklic: trgovka z jajci 



176 Tušar Sebastijan Stara vas 8 1880-1943 

Domače ime: Boštjan 
Davek: 2.500 dinarjev 

Poklic: mizar 

177 Tušar Janez Stara vas 45 1873- 1947 

Domače ime: Tušar 
Davek: 4.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

178 Ušeničnik Ivana Selo 1 1900- 1931 

Domače ime: Kendovc 
Davek: 6.100 dinarjev 

Poklic: gostilničarka 

179 Voli'Terezija Žiri 47 1882- 1970 

Domače ime: Pek 
Davek: 3.500 dinarjev 

Poklic: pekarica 

180 Vončina Josip Dobračeva 81 1891-•1964 

Domače ime: Paradižar 
Davek: 4.000 dinarjev 

Poklic: čevljar 

181 Vrhovec Helena Žiri 77 1893- -1977 

Domače ime: Burja Poklic: gostilničarka 
Davek: -

182 Zajec Marija Dobračeva 29 1898- 1982 

Domače ime: Dekla Poklic: trgovka z mešanim blagom 
Davek: 12.000 dinarjev 

183 Zajec Marija Dobračeva 29 1898- 1982 

Domače ime: Dekla Poklic: pekarica 
Davek: 4.000 dinarjev 

184 Zajec Matija Dobračeva 43 1870- 1943 

Domače ime: Matičk Poklic: čevljar 
Davek: 6.500 dinarjev 

185 Žakelj Anton Stara vas 36 1879- -1967 

Domače ime: Balčkov Tone Poklic: čevljar 
Davek: 10.000 dinarjev 

'861 Zakelj Ivan Dobračeva 69 1887-1945 



187 Žakelj Janez Žiri 4 

Domače ime: Kogej Poklic: opekar 
Davek: 100 dinarjev 

188 Žakelj Jakob Nova vas 6 1875- •1937 

Domače ime: Prapoče Poklic: kovač 
Davek: 1.600 dinarjev 

189 Žakelj Matevž Dobračeva 73 1876-•1965 

Domače ime: Blažontarjev M. Poklic: branjevec 
Davek: 300 dinarjev 

190 Žakelj Matevž Dobračeva 68 1890--1969 

Domače ime: Balčkov M. Poklic: čevljar 
Davek: 6.000 dinarjev 

191 Žakelj Matevž Nova vas 28 1894--1977 

Domače ime: Klobučar Poklic: opekar 
Davek: 500 dinarjev 

192 Žust Franc Račeva 6 1898--1940 

Domače ime: Abraht Poklic: mizar 
Davek: 2.000 dinarjev 

Splošna pripomba: 

zaporedna številka v seznamu se ujema s številko ob ustrezni sliki! 

Poziv bralcem: 
kdor ima kakršnekoli slike ali podatke, ki jih v tej objavi ni, naj jih 
posreduje avtorju Alfonzu Zajcu (064 692 594) ali uredništvu Ž O 
(064 691 202). Objavili jih bomo v prihodnji številki. 
Povabilo sedanjim podjetnikom in obrtnikom: 
v prihodnji številki Ž O (decembra 1997) bomo objavili seznam 
vseh, ki se s podjetništvom in obrtjo ukvarjajo danes. Tiste, ki bodo 
to objavo podprli, bomo natisnili poudarjeno ... 





PIONIRJI Z I R O V S K E G A P O D J E T N I Š T V A 
Knjigovodski tečaj, ki je bil pri Burji leta 1112, dokazuje, da so se mladi in starejši hoteli izobraziti 
v tem znanju. Med najmlajšim in najstarejšim obiskovalcem tečaja je namreč 32 let razlike. Vse 
osebe so nam znane, zato jih predstavimo: 

V prvi vrsti, od leve proti desni: 
1. Francelj Boštjanov 
2. Mica Županova 
3. Alenka Prapoška 
4. Julči Pavlinova 
5. učitelj Železnikar 
6. Francka Krekova 
7. Johana Katrna 
H. M i c i Diklna 
9. Polda Kebrova 

V drugi vrsti: 
I. Tone Hribčerjcv - Lustik 
2. Tone Balčkov 
3. Vinko - Bahač 
4. Lojze Česnov - poštar 
5. Lipe Gantar 
6. Jesenka 
7. Slehernik 
8. Lovre Šinkovec 
9. Vic 

V tretji vrsti: 
1. Boštjan 
2. Krištančk 
3. Anže I-ricov 
4. Mart in z Brda 
5. Anže Boštjanov 
6. Jakob M i n i n 
7. Janezk 
8. Pečelin 
«. Matičk 
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Tečaj mojstrov obrtnikov. Z a kakšen tečaj je šlo: knjigovodski, računovodski? Morda ga je vodil 
Jane/. Oblak, ki sedi v sredini? Kdo bi vedel? Predstavimo udeleženec. 

V prvi vrsti sedijo od leve proti desni: 
1. Lovre Šinkovec 
2. Čelešnik 
3. Jane/k 
4. Jane/ Žunarjev 
5. Strojer 
6. Kolar 

Za njimi stojijo: 
1. Tone Mlinar 
2. Matičk 
3. Zelman 
4. Jaka Česnov 
5. Starman - kovač 
6. Matevž Šorli 



POSTOLARSKA RADIONA 
PRAVE KRANJSKE OBUĆE 

ANTON BAČNAR 
N O V A V A S 41 

P o š t a Ž I R I 
SLOVENIJA 

p r e p o r u č a svoju najbolju 
radionicu cipela. Bakandže 
za š t rapac ili polušt rapac! 
Izrađuje se sve rukama od 
najbolje domaće kože. Cje­
nike na zaht jev b a d a v a . 

RUDOLF BAČNAR 
KROJAČ rjn 

2 I R I N A D Š K O F J O L O K O ( J 

se priporoča cenjenemu občinstvu 
za vsa krojaška dela. 

Y 



Gostilna Franc Gantarje bila na Dobračevi pri Škandru. Stala jc pred današnjim gasilskim domom. 
Fotografiran je pogreb starega očeta te hiše leta 1912. Prepoznani na sliki so: Janez Oblak (Som), ki drži 
križ, desno od njega je Maks Istenič (Kebrov), čisto na levi pa pred kratkim umrli Jože Primožič 
(Semonov). Takrat je bil star šest let in pol. 



Vedno sveža pražena kava. 

»Vedno sveža pražena kava«. Tak je napis pod podobo dežele z druge celine, kjer pridelujejo pravo 
kavo. Tudi v Žireh je bila dobro poznana, kar dokazuje reklamni napis na vrečki za 250 g kave. Tudi 
natis sam je bil za tiste čase že dosežek. 



Hiša Andreja Demšarja, mesarja. Tudi na zidu piše tako; na sliki je v belem predpasniku. Desno od prednjega vogala je vidna majhna 
plošča. Ta pove, da je tukaj ordinacija dr. Ernesta Demšarja. Njegova prva žena Dragica stoji na vogalu hiše (v temni obleki). 

Ivan Demšar 
postolar 

Nova vas broj 32, p. Žiri, 
Slovenija. 

V 
Ručna radionica cipela! 
NA VELIKO! m NA MALO! 



* kakšno slovesnost je šlo, da se je pred fotografski aparat postavilo toliko ljudi in da je bila BahaČeva velika hiša komaj dovolj 
kulisa za narodne noše, ljudi v krojih in celo na konjih? Napis na hiši je dobro viden in prav poseben, piše namreč: »Vinko 

e mšar , gostilna, mesarija in prenočišče tujcev«. Bi potemtakem domačin ne smel prespali v njej?! 



Zakonca Ivana Čadcž (1873-1934) in Matija Dolenc (1866-1950) sta prišla s Poljanskega in kupila 
hišo v Stari vasi št. 15. Pri Strojerju se je reklo. Stala pa je pred današnjo blagovnico. Na sliki: 
starša Ivana in Matija Dolenc, sinova Janko in Milan, hčerki Minka in Anica. 

Družinska fotografija Krošljevih iz leta 1930. Zakonca Janez in Frančiška Erznožnik z otroki. Z 
leve: Janko. Slavka, Ivanka, Pavel, Zdravko, C i r i l , Marina. Metod, Tone, Stanko. 



»Janez Erznožnik, trgovina z deželnimi pridelki«, piše na hiši pri Krošlju. Viden je le zadnji del napisa. 
Pred fotoaparat pa so se postavili stari in mladi, malo pred I. svetovno vojno. 
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Č e v l j a r s k a d e t c a t v y t y <r 

A n t o n a Ga"- t a r J a . 

p fgjj ^Gantarjevo delavnico. Da so se lahko vsi delavci slikali, so delovne mize staknili skupaj in se stisnili okrog njih. Tudi 
Dn̂ n.fv , s o s t r o J c Pomaknile v sredino in obkrožile najmanjšega lastnikovega sina Franca, ki je stopil po očetovih stopinjah. Žal 

1 cas ni bil naklonjen zasebni podjetnosti. 



S t a n k 0 G a n t a r < l a s t n i k o v nečak, je šel v Karlovce na Hrvaško in 
lam prodajal žirovske čevlje. 





Ivan Govekar 
• V ^ V * * V ^ V ' » • V ^ V * * V J J V * V ^ > f " V ^ V * * V ^ V * 

Nova vas broj 7, p. Žiri, 
Slovenija. 

Najbolja 
ručna radionica cipela! 
NA VELIKO! • NA MALO! 

Fotografija iz leta 1931. Gospodar Malija Jurca z, ženo Marijo, otroki in posli, ki so bivali pod 



n c Kavčič je prišel h Kamšku z Dobračeve, zato prejšnjega žiga ni spreminjal. Patriotska zavest?! 

Franc Kavčič 
post gost. 

DOBRAČEVA p. Žiri 



Šc starejša fotografija gostilne, katere lastnica je še bila Marjana Scclej. Na sliki je nekdanje županstvo v Žireh. 



OStilna pri Petronu. Mogočna zgradila z gospodarskim poslopjem v nekdanjem središču Žirov. Napis na čelni strani hiše je viden, ni 
' r ; 'zpoznavno, kaj natančno je napisano. Tu so se ustavljali potniki, ki so pripotovali iz Idrije, in domačini. Sklepale so se kupčije, 
J Je ob določenih dnevih prihajal sem notar. N i še ugotovljeno, zakaj naj bi bil prav v tej hiši 21.1. 1872 rojen Josip Mazi , profesor, 
vnatelj 1. realne gimnazije v Ljubljani, prevajalec in strokovni pisatelj. Umrl je 25. (i. 1935 v Ljubljani. Kdo bi vedel? 

j'Pačeva hiša, ki po zunanjosti ni veliko spremenjena. Ob njej na desni stoji sin Bogomir, ki je imel očetove načrte, čas zanje pa ni 
Pravi. S podobnimi načrti je v Franciji uspelo sinu Antonu. Šc zdaj vodi veliko firmo cestnega podjetja Kopač. 



Starejša fotografija, na kateri se je »ovekovečil« tudi pes Sultan, prikazuje starša Antona in Marijo 
Kopač z otroki: Filip, Johan, Miei , Leopolda. 



mm ^-

Obrtni Ust. 

Q. kr. okrajno guKtrttOC Cofiafrc. 

*o.<,tn. 
Obrt J* 

"Ciutriran v r»«l 

73j ® 
,,b, //M 

Obrtni list. 

Jc pri tukajšnjem <: kr. okrajnem ghmtnh« pnmil/^7^" 

obrt 

v liiSni itt* 

in M MU izda ta obrtni list. 

7,muli mlmeritma phdobnmskn-t davka se moralt takoj, ko priinetc obrt 

izvrirvati. . ' j ; ' " * ' " /•"' <*• kr. davfncm lutJzorniku v /Aigatca. 

Obrt se je pod Strv. v obrtni zapisnik vknjitiia. 

Vsaka prememba ali preložitev nbrtovatiHa se mora v smislu § M m 39 

obrtnega reda ta sem naznaniti, sicer zipadete zakoniti katni. 

C. kr. okrajno glavarstvo Cogatec, 

i.-

Obrt Je i>rlj-(ivljln * sni3lu $.4^6.obrt.Bizona inj 

raglatriron v ragi^tru I I . H ••JWT.lt*v.5*0« 

/^"' '"'^\ $7™*0 nn'elacvo v Log«tou, 

dne 9-6. 

http://%e2%96%a0%e2%80%a2JWT.lt*


- . O K H A J H O o .L A V A R S T V B L O O A T E C -

St .5S4» . ' I.or.itcc.dmt lO.ivGuatd I M i . 

- O B R T M I H I T - _ 

Ooapea A N T O N K O P A Č V S T A F I V A S I 

ftt.ai,i.oJfln(t !ntt 1 » 7 6 ,rrl i ; to . 4 «n r 5 I R K H 

J« <1"e 18./7.jf)21 pri javi l naotor. orouter.n obrtni 

• T R G O V I N E z DBSBINZM: P R I D E L K I R A Z V E N J A J C TBR -

• MI.RKA -
*at«ra B ( i bo lf.vrOovil -r S T A R 1 V A S I h.St.8) 

•JbCUa l l r l . -
Ta obrt, J* v'Gan v obr-tnta rffr;lntru K* pro~ 

ste obrti rofl tekočo i'tevmo 104.-

Cbrt J« prljnvljftn v snllalu S .•"•Sf. obrt. znkona ln r«gtaBrir 
retjintru IV.pod aopor. fltav. 31}. 

BraMtg na'-jlatvo v logutou, 

/ A " '""v;\ to« 9.Junija 19}2. 
/ a r o A . T j » l *3 

Od vseh 192 tukaj imenovanih ljudi, ki so se ukvarjali z 
obrtjo ter imeli običajno še nekaj zemlje in živine, se 
lahko samo čudimo podjetnosti Antona Kopača 
(1875-1951). Rod izhaja iz Brcznice. Njegov brat Jernej 
Kopač (1861-1946), priznani gospodarstvenik, je imel 
sveearsko podjetje v Gorici in pozneje v Ljubljani pod 
imenom Pax. Anton je imel prijavljenih pel obrti. 
Uspešno jih je vodil in napredoval. Strokovnjake čakajo 
dokumenti, ki bodo pojasnili, zakaj je prav v tridesetih 
letih vse propadlo in bilo tudi vse prodano. 

Anton Kopač je zares zaoral na široko in globoko: 
1. Bi l je gradbenik - mojster. Z a svoje potrebe je zgradil 
stavbo današnjega Polka. Gradil je hiše »na ključ« ob 
današnji Loški ulici (Stara vas). Njemu so zaupali zidavo 
sokolskih domov v Žireh, Gorenji vasi, Skolji Lok i , 
Gorenjem in Dolenjem Logatcu, obnavljal je poškodovani 
jez na Fužinah itd. 
2. H gradbeni stroki gredo tudi gradbeni izdelki, zato je 
leta 1911 prijavil obrt Izdelovanje cementne opeke. 
3. Leta 1921 je prijavil prosto obrt - Trgovino z deželnimi 
pridelki, razen jajc ter mleka. 
4. Dobil je dovoljenje za prevozništvo. 
5. Leta 1913 je prijavil obrt Prosta trgovina z lesom. 
Skladišča in obrati so bili na Gorenjskem in Štajerskem. 
Zaradi tako obsežnih poslov je v Ljubljani odprl centralo. 
Preseneča zaglavje 1'irmc na dopisih, uporabljenih v 
Ljubljani: so v dveh barvah, rdeči in črni, s prevodom 
dejavnosti v italijanščino, nemščino in francoščino. 

A. KOPAČ 
L E S N A INDUSTRIJA 

Centrala 

LJUBLJANA 
Aleksandrova cesti S 

S k l l d l t t l U o 
Hleit.ftoMikn BUtta 
:,iofjoioi»-/iii 

Slo.i-n,,« BUcfea i , 
Slnn-ni<v Konjic I 11 

l.cgnsml * Ptodolll lombll 
4ll' I "lir >v..a 

Moli umi Forulprudutli! 

Hi.i'. 4 Produilt Foftilltn 

t i ! 
I 

D O G O V O R . 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

1) Anton Kopač, lesni trgovec v Ljubljani 
1 priznava, da dolguje g. Jerneju Kopaču, posestniku 

Celovška cesta š t . 14 svoto Din J Z _ 

reci i Dinortt, ka­

tero Mvcto SB obvezo::! vrniti tekon dveh lot. Ob-

jednei: devoi juje'ji, da sne Josi,. Kunstelj od vsake 

fakture losa, ki ga o3 ;-rst4stil Ant. Kop;-č njenu 

v prodajo, odtrgati 25 % fokturnoga znesku in to 

svotj nakazati 2, Jerneju Kopaču, 

2) Josiu Kunstelj, lesni trgnvpo na Vrhni" 

ki se obvoze, da bo od vsucega inkasirane^a znoskf-

fakturo, 1:1 Jih bo izstavljal, tičočih se prodaj 

lesa Antona Kopača v smislu njune pogodbe z dne 

n- i •"; • ''• |19S9, odtrgal 25 % in to svoto na­

kazal g. Jerneju Kopaču v Ljubljani, Celovška ceu 

sta š t , 14 ln za izvršitev te cbveze j..nči s svo­

jo inovino, 

Z) Jernoj Kop.:e se zadovoljuje s ,.radju9t-

nin pl..oilom dan-vg.i lu-odita Antona Kopača in iz­

javlja, da ne bo zahteval vrnitve kapital*:, dcfclfcr 

so bo prsciuetn.fi obvoza izvrševala v redu. 

•trnu 

http://prsciuetn.fi




L Kopač * Balantač 
v 
Ziri, Slovenija 

preporuča p. n. općinstvu 
r u č n u ra dionicu cipela. V 

N A V E L I K O ! T N A M A L O ! 

Martin K o p a č 
postolar i posestnik 

Dobračeva br. 52, p. Žiri, 
Slovenija 

preporuča svoju najbolju 
r u č n u radionicu cipela. 

A N T O N 
M A L O V R H 

P O S T O L A R 

D O B R A Č E V A š t . 4 5 

P o š t a Ž I R I 
SLOVENIJA 

I 
1 

Najbolje cipele! 
— 

O p s t o j e ć a 16 g o d i n a . 

83 

F r a n c K r ž i š n i k 
R u č n a r a d i o n i c a * c i p e l a . 

ŽIRI, SLOVENIJf. 

Matej M a l o v r h 
postolar 

Dobračeva br. 77, p. Žiri, 
Slovenija 

preporuča svoju najbolju 
r u č n u radionicu cipela. 



Hiša Leandra Mlinarja. Nad vrati piše: »Mlinar Leander, čevljar«. Bi l je pravi mojster. Delavnica je 
bila na levi in je imela veliko svetlobe. 



Čevljarski strokovni tečaj 1910 v Žireh, ki so se ga udeležili vedoželjni mojstri. Spredaj od leve proti 
desni sedijo: Jože Maček, Anton Malovrh, strokovni učitelji Kumeršek, Malija Zajee, Matej Strlič. 
Iz druge vrste sla prepoznana samo Leander Mlinar (četrti) in Ivan Reven (šesti). 

in Blaž Dolinar na desni. Kdo objema oba? 





»Ker v- ' ' 

Sran (samski ali zakonski) ^dud^,' 
S>im\^ (tebiu Dbei Licvljeiviiici) 

wna ?; H o M i m domovno pravico^ 
in bicfcv (gemetnbt bas jjjtimal»rtđ;l je|iljt. 

Lastnoročni pdpis stranke: 

,/jiAAAAkhj (jJ/sl/tAAtA 

/ ^ T 0 . . V , . 4 ; / . / N 

H x * v i ni " ' V 

Zli oMlno: — Jjv 
Žu|nm : • D| >; 

bic (Scmnubc: 
Bfirgetmftftet: 

Kdo se lahko ponaša s podobnim dokumentom? Leander Mlinar gaje dobil kot devetletni deček, 
ko je šel v ljubljansko šolo. Poimenovanje kraja na tem dokumentu je različno. Predstojništvo 
občine v žigu je zapisano kot ŽIR, v besedilu, s katerim občina potrjuje dokument, piše ŽIRI. 



Posebej zanimiva fotografija. Največje o tem besedilu povedano na hrbtni strani slike. »Leander v 
Makedoniji leta 1934 kot trgovski potnik za žirovske čevlje. Slika je pred hišo Šiptara, narejena za 
preddelavea v tunelu Banjica, pri katerem sem imel zalogo čevljev. Tu je tudi ing. Alojz Poljanšek, 
stanoval pa je v inginirski stavbi.« 
Po Jugoslaviji je Leander agenturi] kar s kolesom. Tudi oblečen je za kolo; pumparice in obvezen 
usnjen površnik. V njem je imel vedno skrit samokres. Z a vsak primer. Po zagotovilu ga ni bilo 
treba uporabiti niti proti volkovom. 
Samokres je imel svojo usodo, ki nam je zdaj vsem v izziv - da pobrskamo po spominu. Z a kaj gre: 
Na veliki petek, to je 11. 4. 1941, so zasedli Žiri italijanski vojaki. Kdaj pa so odšli in prišli Nemci? 
To je zdaj vprašanje. 
Loški razgledi XI I I , 1966, str. 12, navajajo: v nedeljo, 20. aprila. Župnijska kronika župnije Žiri: v 
nedeljo, 27. aprila. 
Tu pa je fotografija, zdaj najdenega P O T R D I L A , ki nosi datum 28. 4. 1941 (ponedeljek), in pove, 
daje Leander Mlinar »danes« izročil samokres občini Žiri po nalogu mestne komande Kr(aljeve) 
Italijanske Vojs(k)e v Žireh. Žig in podpis predsednika in tajnika občine so originalni. 
Vprašanje je tukaj; nanj je zdaj treba natančno odgovoriti, da ne bo toliko razlag. 

Uprava 

Š t e v 

b č d n e Ž i r i . -L fibč.i 
Ž i r i . dne. 

iS, 1941 

P O T R D I L O . -

. . . Podpi sana u p r a v a o b č i ^ t * Ž i r i p o t r j u j e , da j e g . - U_ 
/WMM> Us^^dAAs iz f*U. 6tev_£_L 

i z r o č i l danes svojo l o v s k o puek>, s a m o k r e s , i . t . d . k i poseduje 
na p o d l a g i o r o ž n e g a l i s t a 5tev £ 3 6 . /ft-f • 
Po n a l o g u mostne komande K r . I t a l i j a n s k e v o j s e v i i r e a . -

Uprava o b č i n e ž i l i . -

T a O c : • 0£f$h P r e d s e d n i k : 

W 



Praznovanje pusta še pred 1. svetovno vojno kaže tale fotografija. »Svatje z nevesto in ženinom« 
(v nevesto je našemljen Bahač, v policaja Leander Mlinar) so namenjeni v gostilno pri Brezničanu. 
Na desni je vidna farovška štala. V ozadju je znana trgovina pri I.cngarju. To je bila zadnja trgovina z 
blagom na tem koncu. In če nakupovalki nobena ruta ali blago nista bila povšeči, je »stopila kar 
naprej« - v Idrijo! 





@ 

Nova hiša mojstra Valentina Pagona. Na levi strani je svetla čevljarska delavnica. 

Gospodarsk kriza teh let je pognala ljudi čez Lužo v pravljično deželo velikih zaslužkov. Na sliki vidimo, da niso več rosno mladi. 
Kako jih bo Severna Amerika sprejela? Pripis na fotografiji, ki je nastala v Ljubljani ob odhodu, je takle: »Odpotovali so dne 10. juli­
ja 1930 iz Mavre z brzoparnikom »Pariš« v Severno Ameriko.« Med to skupino so gotovo Žirovci, saj je fotografijo hranila Žirovka v 
svojem albumu. 



Ignacij Poljanšek 
Ručna radionica cipela. 
Razašiljac" svakovrsnih cipela. 

ŽIRI ^ SLOVEtirjR 

Anton Primožič (1870-1954), podjetnik, fotografiran 
okoli 1900. Foto: Davorin Rovšek, Ljubljana 

\ 9' 

ma^Var Pt^STA 

L E V EXJ-; &0 - L A P 
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Aosztriuvnl, H(i»/.nia- i* Heroaegoviuaval, tov&l>l,A N'.^netors/Jlgpal, SzerbiAval 6» Moflt«h«(fr6val vaW forj/a-
lrniira klllrtn 5 nl l šro«, a Mbbl ki i l f» ldi l« l valrt forualnmra podig 10 fllldrt« Welez6-laj>uk •s<>]ffAllMU(< 

°Pisnica, naslovljena na Antona Primožiča, odposlana iz Debreczena na Ogrskem 18. junija 1900, Prejemnik je bil trgovec 
'Pkami (Spitzenhandler) v Žireh (Sairach) na Kranjskem (Krain). 



VS e 
It, > 

fl 

10. 
f . 

S. eyvu/«t 

IV. 

t* i, 

i V/v 

yssjf, so yssjf, so 

t * 

t i I9fl 

Iz arhiva Antona Primožiča: 
obračun iz leta 1939. 

Razglednica, poslana iz Ljubljane 10. novembra 1935. Naslovljenec: Anton Primožič, »trgovec s čipkami in posestnik«. 



rp/occi/H' čipk* 'TUČTlJ ritih 
rW(itt(/ t flatlv im iiiipki|iirv m /|jr\ njljlj! /jp Wandge&ibppe$e 
SBone JŠoces /I , , , , IIP I R lil ITIIIIIII WJ IIL I ! C ^ 

ŽIRI - SLOVENIJA (JUGOSLAVIJA) 

Telegrami: Prlmoiič tiri X 
Poil. Ćek. ro(un Ljubljono 11.256 [ 1*88 I Z i r i , 

RAtUHI 
F . n . 

" a i " e l Primožič, sin 
A l U l ) n a i n njegov 
naslednik, fotografiran 
"koli 1930. 





Zakaj vse ima kovač klešče, je videli na fotografiji. Podkev je še 
vroča, ko jo namešča konju na kopito. Zaradi varnosti so konja 
privezali ob steno in še z vrvjo pomagajo mojstru, da ne bo 
prišlo do nesreče. Ob tem delu je bilo vedno dovolj mladih 
»pomagalcev«. Poleg kovača Starmana prepoznamo šc Jožeta 
Kržišnika (Kristana) in Jaka Kavčiča (Brenceta). 



Čevljarski mojster Matej Strlič (Čelešnik) ob praznovanju 
7(1. obletnice svojega življenja, obkrožen z otroki in vnuki. 

MATEJ STRLIČ 
POSTOLAR 

POBRAČEVA BR. II, P. ŽIRI 
SLOVENIJA. 

RIKNA RAPIONKA CIPELA! 

P r v a i n a j b o l j a p o s t o l a r s k a r a d n j a k r a n j s k i h c i p e l a 

J O S I P S O R L I Basa ZIRI S l o v e n i j a . 

P o s t o l a r i razašiljač s v a k o j a k i h 
c i p e l a n a m a l o i v e l i k o . 

C i j e n a p o b r o j u o d D i n 100 — d o D i n 2 4 0 — . 
A k o o b u ć a n i j e p o volj«, p r o m j e n i m ! 

n o 



Katarina Šubic. Z 200 dinarji davka 
si ni mogla privoščiti šc reklamnih 
objav, zato lahko objavimo le njeno 
fotografijo iz tistega časa. 

Helena Vrhovec (Alenka Tinčnova) je imela pri Burji v Žireh gostilno. Slike s tablo nad vhodnimi vrati ni mogoče najti. V spomin 
bodi vsaj družinska fotografija. Na sliki zakonca Alenka in Filip Vrhovec s sinom Viktorjem in hčerjo Marijo. 



Marija Zajec, pekarija in trgovina z mešanim blagom. Iz zidu štrleča posebna tabla. Na njej piše P R O D A J A D U H A N A v latinici 
cirilici. Tobak je bil pod monopolom države, zato se je smel prodajati samo s posebnim dovoljenjem. 

Marija Zajec 
D o b r a č e v a 2 9 , p . Z i r i 

(Slovenija) 
priporoča cenjenemu občin­
stvu prvovrstno pekarijo ter 
trgovino z mešanim blagom. 



U S T A N O V L J E N A 1893. 

MATIJA ZAJEC ŽIROVSKA RUČNA * *** * «-rA*J*f^l ŽIROVSKA RUČNA 
RADIONICI C I P E L A R S K A R U Č N A RADIONICA 

R A D I O N I C A 

D O B R A Č E V A 43. ŽIRI, S L O V E N I J A 

P . n . 
Svi koji vole, da nose dobru obuću, treba, da nabave svaki takve 
cipele koje su izradjene rukama, a takve cipele dobijete kod najbolje 

Žiroushe radionice mafija Zajec, Žiri 43, 
koja izradjuje svake vrste cipele od govedje kože, pitling, teletine, 
boks, ševro. hram žute ili crne, ženske, muške, i koje već puno godina 
razašilja na sve strane, po celoj naši državi: Hrvatskoj, Slavoniji, 
Bosni, Hercegovini, Dalmaciji, Srbiji itd. 

Koji imade puno posla sa kamenom i u vodi, treba jake 
cipele od govedje kože, a da mu ne udje voda unutra mora na­
ručiti cipele samo od ove radionice i cipele za praznike izradjuje 
isto sve samo rukama. 

Cijene nisu skupe i roba je sasvim dobra, a da je dobro 
izradjeno, dokazuje to, što imade uvijek samo prvoklasne radnike. 

Šalje se naručbu pouzećem, po jedan, dva ili tri pare a i 
u većoj množini. 

Zahtijevajte cjenik sa slikama kojega dobijete badava. 
Dole sledi naručbena karta koju možete odkiniti, pa molim 

da napišete od kakove kože želite imati cipele i kako treba da 
budu izradjene (opremljeni) i broj cipela. 

Još svaki bio je zadovoljan koji je naručio cipele od ove ra­
dionice, jer se svakomu šalje odmah i tačno. 

Čuvajte znamku, jer su Žirovske cipele samo sa znamkom 
p o š t a Ž i r i . 

Dopisna ksrta. 

Tačan na; 

Matija Zajec 
o < Cipelarska ručna radionica Dobračeva 43. 

Žiri 
Slovenija. 



Družinska fotografija čevljarskega mojstra Antona Žaklja okrog leta 1930. Zakonca Anton in Marija, otroci: Jože, Anton, Julijana, 
Stanislav, Vladimir, C i r i l , Marija, Janez. 

ANTON ŽAKELJ 
STARA VAS BR.36, P. ŽIRI 

SLOVENIJA. 

PRVA I NAJBOLJA 

RUČNA RADIONICA CIPELA! 
0 P S T 0 J E Ć A 25 6 0 D I N A ! 

NA VELIKO! NA MALO! 



Matevž Zakelj 

Družinska fotografija čevljarskega mojstra Matevža Žaklja z Dobračeve. Zakonca Matevž in Ivana, otroci Kristina, Marija, Katina, 
Pavlina, Janez, Vida. 



Ši rom Jugos lav i je p o z n a n a razpoši l ja ln ica 
na jbo l jš ih čevl jev, od navadnega do f inega 
izde lka, k a k o r p rvov rs tn ih j a h a l n i h š k o r ­
n j e v in g o j z e r c iz nepremoč l j i vega usnja. 

Z A H T E V A J T E C E N I K ! 

$ IVAN Z A J C 
* » |I|V'Ullli »il||li*>iUII>* J'tltlRI »• IHI*""*!!!*1 iiill"Mi||||f««M||ti«i|l|HiMi||iWN|| 

i} Ž I R I , S L O V E N I J A 

Najbol ja i š i r o m Jugoslav i je poznata razaši- «» I I I A Jk I *J J I I 
l jaona svako jak ih c ipela ručne izrade i naj- \i I \ l Z A | \ | X_ L \ J \ m 
bol je kva l i te te . Izradj ivanje o f i c i rsk ih č izama. 1 " * * m m 

w > > g r O B U Ć A R S K A R A D N J A 

T R A Ž I T E C U E N I K E l ft Ž I R I , S L O V E N I J A 

§ P R V A I N A J B O L J A R U Č N A R A D I O N I C A S V A K O V R S N I H C I P E L A | | 

I JOSIP ŽAKELJ-A SIN § 
£ | P O Š T A ŽIRI, S L O V E N I J A 13 

g| Opstojeća 60 godina. Na malo i veliko! £ | 

Redka fotografija. Delavci, fotografirani v delovnih oblekah pred delavnico. Običajno so fotografski posnetki narejeni v delavnicah. 
Zaposlene pri mojstru Ivanu Zajcu bomo poimenovali posamično in po domače: V prvi vrsti od leve proti desni so: Matevž Matieov, 
Mirko Krištančkov, Anže Zajcov, Pavlina Zajcova, mojster Ivan Zaje, Pavle Zajcov, Johana Zajcova, Mica Zajcova, Katina Žunarjeva 
(edina še živeča). V drugi vrsti: Urban z Rakulka, Sedejčk, Pepe Bevk, Franc Frencov, Rudi Drmola, Stanko Šlosarjev, Jernej 
Katinin, Kari Jernejev, Polde Polane, Frane Zajcov. V tretji vrsti: Franc Mroveov, Johan Jesenkov, Janez Mroveov, Markotov Jakob, 
Anže Žagarjev, Mirko Mačkov, Johan Javrnkov, Janez Lavrov, Stanko Likar, "Ione Malovrh, Tone Šemanikov. 



Gospodarska mizarska zbornica na Dobračcvi, pošta Žiri. Kdo so fotografiranci? Edini prepoznani 
je Jakob Fortuna na skrajni desni. 
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D E L A V N I C A 
čev l ja rske gospodarske zadruge r. z. z o. z. 
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c9\račin otpreme 
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K o d prekoračenja platežnog roka zaračunava se 12°,n eate/uili kamata. - U slučaju spor« iz ovog posla, kao što 
iz svih buduće sklopljenih poslova, koje temo kroz godinu dana sklapati, bilo neposredno i l i posredovanjem za­
stupnika, podvrgavamo se bezprizlvno pravorijeku obranlčkog suda Ljubljanske burze za-robu i vrednote u Ljubljani. 

Kod neiztirljivosti iznosa, podvrgava se naruCil»c x robe bezprikorno sudu u Ljubljani. 

Potpis zastupnika: ff ^ '. —+Potph naručioca: 
v / 

Zastopnik Ivan Šubic je kar na naročilnico obrisal fantu velikost noge in dodal zraven mere, pogoje, rok izdelave in način plačila. 



III. Spomini na rusko fronto 
(1915-1918) 

Odšli smo tedaj v smer, od koder je prihajalo topovsko grmenje in iz katere 
je že več dni z vso silo pritiskal Brusilov. Grmelo je vse glasneje. Hodili smo 
ves dan, zvečer smo prišli do nekega gozda, kjer smo polegli in pospali kakor 
pobiti. Zjutraj smo šli naprej, proti Lucku. Opoldne se ustavimo ob vznožju 
grička, kjer je bilo polno ostankov razbitih in razklanih dreves. Vsepovsod je 
ležalo orožje, sem in tja tudi kak človek, nekateri cel, drugega je bilo samo kos. 
Prejšnji dan so se menda pošteno mlatili! V zemljo smo si izkopali grobovom 
podobne luknje ter jih pokrili z vejami in zemljo. V naglici smo se seznanili z 
našimi predhodniki in pozdravili z znanci. Nakar začne strahovito treskati, 
ostanki dreves so se lomili. Po zraku je brenčalo, kakor da bi ose rojile. Sem in 
tja seje kdo spotaknil, padel, malo zakrilil z rokami in mirno obležal. 

Dobil sem četrti vod. In povelje, da se z njim vležem v bojno črto in čakam 
povelje »Naprej!«. Povelje je bilo v trenutku izvršeno. Nakar prihrumi za 
nami četa Nemcev. Njihov poveljnik me vpraša, kaj tu delam. Odvrnem, da 
čakam povelja od svojega komandanta. Nemec nameri vame pištolo in 
zakriči: »Vorvvaerts!« Ni bilo časa za razmišljanje. Skočim pokonci in 
zbežim s svojo četo navzgor v hrib. Precej mož se mije med potjo spotaknilo 
in obležalo. Medtem je streljanje na vrhu nekoliko ponehalo, in ko se 
obrnem, tudi Nemca in njegovih ni bilo več za nami. Obstali smo, da si malo 
odpočijemo. Potem se začnemo spet zbirati pod hribom. Manjkalo mije 15 
mož. Kakšen smisel je imela ta dirka, ki smo jo napravili na pobudo našega 
zaveznika, nismo nikoli izvedeli. Zlezli smo v izkopane luknje in pospali. 
Ponoči ni bilo miru, od časa do časa je treščilo kje v bližini, enkrat mi je 
zasulo vhod in moral sem riti kakor krt, da sem prišel do zraka. Drugo jutro 
navsezgodaj nas je dvignilo povelje in premaknili smo se na vrh, v strelske 
jarke, ki so nam jih ponoči prepustili Rusi. V njih je vladal strašen nered. 
Ne vem, ali Rusi niso imeli smisla za čednost ali pa so nanjo v naglici 
pozabili. Pustili so veliko svojih mrtvih in ranjenih nam v napoto. V odseku, 
ki je bil določen moji četi, sem našel med drugimi tudi svojega tovariša, 
poročnika VVagnerja, s prerezanim vratom. Imel je prvo četo, jaz pa četrto; 
zato je bilo zanj že opravljeno, jaz pa sem še čakal, kdaj pridem na vrsto. 

Rusi so imeli streliva na prebitek, drugače bi ga ne bili tako množično 
uničevali. Noč in dan so nas obsipavali v vseh mogočih formacijah. Napadov 
ni bilo, vedeli pa smo, da pridejo, kakor hitro prestane toča. Štiri dni in noči 
so se naši kuharji zaman trudili, da bi nam postregli s svojo umetnostjo. 



Franjo Kopač, c. k. kadet 
95. pešadijskega regimenta, 
okoli L915. 

Kakor hitro so se nam skušali s kuhinjo približati, so jim Rusi s svojimi 
granatami to preprečili in jim preluknjali kotel, da je šel konjski golaž po 
tleh. Ruma in cigaret pa ni manjkalo. Prikotalili so nam že prej nekaj sodov, 
tako da smo bili vedno megleni. Tičali smo podnevi in ponoči v svojih lisičjih 
jamah, sedem metrov globoko pod zemljo. V sosednji jami je bilo 20 mož z 
dvema častnikoma. Zasulo jo je tako, da nismo več našli vhoda in ostali so 
za večno notri. Štiri dni in noči je trajal strahovit ogenj, tresk se ni razločeval 
od treska, razrili so nam naše jarke, da se ni poznalo, kje so bili. 

Četrtega dne zvečer je bobnenje malo ponehalo. Nakar pride povelje, da 
grem s svojim vodom, ki je štel še 36 mož, na prednjo stražo v dolini, ki se 
je nahajala kakih 300 korakov pred našimi žičnimi ograjami. Trikrat so že 
odšli, pa se nobeden ni vrnil. Pošteno smo zalili slovo s tovariši in se nato 
drug za drugim po trebuhu odplazili med žičnimi ograjami. Večna je bila ta 



300 korakov dolga pot. Ruske rakete so neprestano razsvetljevale razbito 
pokrajino, posejano z mrliči; ko je za hip nastala tema, smo hitro skočili 
nekaj korakov naprej, ne oziraje se na treskanje granat in brenčanje drugih 
izstrelkov. Ko se je vnovič posvetilo, smo nepremično obležali, da nas Rusi 
ne bi opazili. To seje ponavljalo, dokler nismo prišli na svoje mesto. Jarki 
naše straže so bili napolnjeni z mrtvimi, našimi in ruskimi. Videli so se le, 
kadar so posvetile rakete. Med nas so, kakor z neba, padale ročne granate. 
Sem in tja je kdo zastokal, pa nisem vedel, ali je bil kateri od prejšnjih 
siromakov ali moj vojak. Vsak od nas je imel s seboj prilično steklenico, s 
katero si je privezoval dušo, da mu v peklenskem ropotu ni odletela. 

Pred svitanjem smo se začeli plaziti nazaj v naše jarke. Od 38 mož mije 
ostalo le še 17 živih, drugi so ostali tam, kakor že mnogi pred njimi. Komaj 
smo bili v svojih luknjan, ko prelože Rusi svoj ogenj daleč nazaj, za naše 
položaje. Začeli so bobnati na mesto, kjer je bila naša artilerija, kije začela 
z granatami obmetavati ruske jarke, pri tem pa je streljala malo prenizko -
tako da nam je zračni pritisk odnašal pokrivala z glav. Začel se je napad. 
Rusom se je posrečilo, da so preplezali naše žične ograje, nazaj pa niso 
mogli. Za njimi so prišli drugi, tretji, četrti, vedno nove in nove čete, da so 
siromaki bedno poginjali za gosudara. Nehalo se je šele proti poldnevu. Zelo 
smo se namučili, da smo spravili ranjene iz strelskih jarkov. Neki ranjeni Rus 
meje milo prosil, naj mu ne storim nič zalega. Kaj sem mu hotel drugega, 
kakor da sem mu dal ruma in cigaret. Razdali smo med reveže, kar je kdo 
imel, ter jih poslali na naše obvezoval išče. Nemci so delali drugače; oni niso 
zajeli nikogar, pri njih sta poslednje delo opravila nož in revolver. Na ruski 
strani se je moštvo zamenjalo. Dobili smo nove nasprotnike: Čerkeze, 
Čečence in druge prijazne azijate. Tudi oni so začeli posnemati Nemce in 
uporabljati svoje kindžale. Marsikdo izmed nas bi šel rad pogledat na drugo 
stran in se rešit pekla, a ni bilo prijetno priti pod Cečenov nož. 

Ko sem obšel svoj odsek, mi nenadoma spodrsne. Pogledam, kaj je. Na 
čevljih sem imel čudno oblogo; ko jo z roko odtrgam, sem videl, da so bili 
še topli človeški možgani. Po tistem dalj časa nisem mogel ne videti ne jesti 
mesa. Ubiti vojak je obležal s popolnoma zgorelim gornjim delom telesa, 
ostalo je samo črno okostje. V nahrbtniku je nosil naboje. Vanje je priletela 
krogla, in ko so eksplodirali, je pri živem telesu zgorel do pasu. Dva sta se 
ravno pogovarjala, kdaj prenehajo te muke, ko zatuli mimo nas šrapnel in 
odnese enemu polovico glave. Podobnih primerov je bilo vedno več. Popol­
noma sem otopel in sploh nisem več mislil, ali se lahko vrnem še kdaj živ od 
tam. Dva meseca se že nisem preoblekel, ne sezul čevljev, ne umil. Mojega 
slugo je raznesla granata z mojim nahrbtnikom vred. Brusilov je pritiskal 
vedno huje. V tem so nam prišli na pomoč Nemci. Ravno pravi čas; v eni 
sami noči so Rusi kar sedemnajstkrat zaporedoma navalili na našo redko 
vrsto. Proti jutru so napadli kozaki. Zlezel sem toliko iz jarka, da sem videl, 
kako so se valile njihove čete na desni strani skozi vrzel, ki so jo ponoči v 
naših vrstah napravile ruske granate. V tem hipu trešči zraven mene. Videl 
sem silen blisk in slišal strahovit pok, nato pa čudno brnenje v glavi, jaz pa 
sem padal in padal v neko temo in tišino. 

Ko se mi je vrnila zavest, sem ležal na dnu strelskega jarka, na meni pa 
drugi. S težavo sem se izvlekel izpod trupel, živ sem bil le sam v celi kopici. 
Drugega nisem slišal kakor čudno brnenje v glavi. Na levo oko nisem videl. 
Bolel meje cel život, kot da bi bili na meni mlatili. Odplazil sem se po jarku 
nazaj, prek trupel ruskih, naših in nemških vojakov. Ko sem se priplazil nazaj 
pod hrib, kjer je imel poveljstvo stotnik, poveljnik našega bataljona, sem pri 



njem našel še dva tovariša poročnika. Od 22 oficirjev smo ostali štirje: 
stotnik Joseph, nadporočnik baron Lalič, ki je bil hudo ranjen v trebuh od 
kosa granate, poročnik Formanek, ranjen v nogo, in jaz. Stotnik je jokal. Bil 
je sicer Nemec po rodu, a bil je vendar človek, ki ni poznal razlike med 
Slovani in Nemci, zraven pa je bil silen nasprotnik vojne in Avstrije. Kam 
sem bil ranjen, nisem vedel, cela glava me je bolela, videl nisem na levo oko, 
ne slišal na levo uho. Leva roka mi je visela ob strani kot mrtva in desna 
noga me je zelo bolela. Ko sem se malo okrepčal z rumom, ki mi ga je 
ponudil stotnik, sem se odpravil dalje. 

Vlekel sem se do obvezovališča. Koliko časa sem potreboval, ne vem. 
Nočilo se je, ko sem prišel tja. Padel sem vnovič v nezavest; ko se spet 
osvestim, sem imel celo glavo povezano. Z drugimi ranjenci so me naložili 
na voz in nas odpeljali v Vladimir Volinski. Tam so mi pregledali rane. 
Ranjen sem bil od krogle v levo ramo, nad levo oko pa od drobca razletele 
granate. Omenjena drobca sta bila v ranah. Levo lice je bilo celo posejano 
od drobcev železa. V levem ušesu mi je od eksplozije počila slušna mrena, 
da sem oglušel. Vse to mi ni delalo preglavic, bil sem vesel, da sem ostal živ 
in da so bile oči še zdrave. Za nekaj časa sem imel dosti vseh dobrot, s 
katerimi so nas tako vestno zasipavali Rusi, in trdno sem sklenil, da se ne 
vrnem kmalu. Drugi dan so nas naložili na vlak in odpeljali proti jugu. 

V vsakem mestu smo se ustavili in v vsakem so nekaj sotrpinov razložili 
in odpeljali v tamkajšnjo bolnišnico. Jaz sem ostal v Biali v Sleziji. Ležal sem 
14 dni. Krogle so mi pustili v ranah in so se zarasle. Roka pa dolgo ni prišla 
k moči. Levo uho je ostalo gluho. Za menoj je pozneje prišel še tovariš 
Formanek. Povedal mi je, da ni od našega polka ostalo nič. Strelski jarki so 
bili popolnoma prazni, Rusi pa so se iz neznanega razloga umaknili. Vse 
tisočere žrtve so torej padle brez vsakega smisla. A l i nekaj dni pozneje, ko 
so naše položaje zasedli Nemci, so Rusi vnovič navalili, pogazili vse in zavzeli 
položaje. Prav tam je general Brusilov prelomil fronto pri Lučku. V bol­
nišnici nas je bilo skupaj pet oficirjev: trije Nemci, en Poljak in jaz, Slovenec. 
Razumeli smo se dobro; v tistih časih mi, ki smo bili na fronti, nismo poznali 
političnega in nacionalnega sovraštva. To je za one, ki sedijo lepo na gorkem, 
po gostilnah, in za plačane politike. Šef zdravnik v bolnišnici je bil praški 
Zid . Sedel je večkrat pri nas in pogovarjali smo se o vseh mogočih rečeh. 
Načel pa je pogovor o Kramaru, Klofaču, Masarvku in drugih Cehih, po 
njegovem veleizdajalcih. Med drugim je omenil, da bi bilo najboljše, če bi 
pobesili kar vse Cehe. Odvrnem mu, da ne more celoten narod odgovarjati 
za dejanja posameznikov. On pa, da Čehe dobro pozna, ker je iz Prage. 
Poznam jih tudi jaz, mu rečem, bil sem dve leti v Pragi in moj žena je Čehinja. 
Nad njegovimi izjavami so se zgražali celo tovariši Nemci, samo brat Poljak 
mu je pritrjeval. Nato me vpraša, kaj sem jaz. Ko mu odgovorim, da sem 
Jugoslovan, Slovenec, se zadere, da je jugoslovanska sodrga vsa enaka in 
veleizdajalska. V menije vse vrelo od razburjenja, vendar mu mirno rečem, 
naj ponovi še enkrat, če si upa. On odvrne: »I vi niste boljši!« Nakar me 
popade prava kranjska togota. Skočim iz postelje ter mu prisolim z zdravo 
desnico izdaten obliž, da so se mu poznali vsi prsti na tolstem licu. Brez 
odgovora pobere kapo, ki mu je odletela v velikem loku, in se izgubi iz sobe. 
Tovariši so se prestrašili bolj kot jaz. 

Šele pozneje sem pomislil, kakšne posledice bi moglo to imeti. Tolažilo 
meje dejstvo, na kakšen način seje izražal o Slovanih, ki bi ga tudi tovariši 
potrdili. Pa je cela stvar na videz zaspala. Čez nekaj dni sem bil premeščen v 
bolnišnico v Lipnico na Moravskem. Čez teden dni me šef zdravnik nekega 



večera pokliče v pisarno. Reče mi, naj sedem, nakar mi prebere dopis Vojnega 
ministrstva z Dunaja, v katerem me obveščajo, da mi je odvzeta šarža pra­
porščaka zaradi disciplinskega prestopka. Ostanem pa korporal z enolet-
niško oznako na rokavu, z znamenjem enoletnega prestopka. Malo me je 
pogrelo, ko sem prebral, vendar posebnega vtisa name ni napravilo, pa še 
poceni sem jo odnesel. Lahko bi bilo hujše. Kriv pa je bil tudi Zid , ker meje 
razdražil s svojimi nesramnimi pripombami. Naslednjega dne sem se moral 
preseliti med moštvo, saj med svojimi tovariši oficirji nisem smel ostati. 
Vračal pa sem se mednje vsak dan igrat karte in slikat. Slikal sem zdravnika, 
njegovo gospo in hčerko. Ko sem slike končal, sem romal nazaj v Schoenberg 
h kadru. Radi bi me bili uvrstili v marškompanijo, a me niso mogli, ker sem 
hodil še ob palici. 

Ko sem šel javit poveljstvu svoj prihod, sem srečal pri vratih stotnika 
Josepha, svojega komandanta s fronte pri Lucku. Sam ni mogel verjeti očem, 
ko je videl, da so mi obrili ovratnik. Ko sem mu razložil, zakaj se mi je to 
zgodilo, je začel strahovito preklinjati vse tiste ničvredneže, ki za fronto 
nimajo drugega dela kot, da opravljajo; njih bi bilo treba streljati, lopove. 
Vprašal me je, ali sem dobil odlikovanje, za katero meje priporočil. Odgovoril 
sem, da drugega ne, kakor vidi na meni. Spet je strašno robantil nad krivico, 
ki se mije bila zgodila. Tolažil meje, da pride čas, ko bodo tudi oni prišli do 
svojega deleža. Imel je prav, čeprav v nasprotnem smislu. Prav oni, ki so se na 
vse mogoče načine skrivali pred vojno in opravljali posel denunciantov, ode­
ruhov in podobnih čednosti, so danes, povojni, najboljši rodoljubi in patrioti. 
Oni pa, ki so trpeli in prelivali kri za prazen nič ter hodili zanje po kostanj v 
ogenj, so danes prav taki siromaki kakor nekoč. Kdo ima dobiček od vojne, 
je jasno, tega pač ni treba opisovati. Narod je trpel, trpi in bo trpel. 

Zdravnik me je zaradi bolne noge poslal nazaj v bolnišnico, dobil sem 
štiri tedne bolezenskega dopusta. Odpeljal sem se do Prage, kjer sem našel 
več svojih tovarišev z raznih bojišč. Preživeli smo skupaj nekaj veselih dni in 
noči. Praga je živela, trdno upajoča, da prej ali slej napočijo drugi časi. 
Nekega večera sva se z znancem poročnikom precej nadelana vračala 
domov. Na Vinohradih sva se razšla in jaz sem šel levo po neki dolgi ulici. 
Ko sem prišel na konec, sem se znašel pred nekim nevisokim zidom. Kaj pa 
je to, si mislim; ali je ulica prezidana. Stopil sem čez zid in ko sem hotel 
naprej, mije zmanjkalo tal pod nogami. Padel sem na vrt za neko vilo. Nisem 
se mogel takoj pobrati in ko sem pogledal, odkod sem priletel, sem videl, da 
je bilo kakih pet metrov visoko. Ko sem se skobacal na noge, sem začel iskati 
izhod. Naposled sem našel vrata, ki pa so bila zaprta. Skušal sem preplezati 
železno ograjo in priti na prosto, ko sem zaslišal za seboj klic: »Stoj!« Obrnil 
sem se in zagledal starejšega možaka v dolgem plašču in s pištolo v roki, ki 
mi jo je molil naravnost pod nos. Zahteval je, naj dvignem roke, nakar me 
je vprašal, kaj iščem v njegovem vrtu. Možje gotovo mislil, da ima opraviti 
z nevarnim vlomilcem. Ko sem mu povedal, kako sem zašel v njegov vrt, mi 
je odprl vrata. Zaželel sem mu lahko noč in odšvedral v temo. Drugega se 
mi v Pragi tisti čas ni pripetilo. 

Domov v Z i r i nisem pisal, da pridem. Bil i so zelo iznenađeni, ko 
prišepam lepega poletnega popoldneva leta 1917 s palico v roki v hišo. V 
družbi z ženo in domačimi priteče štirileten deček. Ko ga žena vpraša, kdo 
sem, odgovori brez razmišljanja: »Papaček.« Sinček me je instinktivno 
spoznal. Ob mojem odhodu je bil star šele dobro leto, zdaj pa že štiri. Na 
materije vojna pustila najhujše sledove. Zelo seje postarala in revica je bila 
vsa sključena od pomanjkanja in trpljenja. 



Ko mi je potekel dopust, sem se vrnil na Moravsko, kjer sem bil takoj 
uvrščen v marškompanijo. Odšel sem k svojemu polku v Tarnopol v Galiciji. 
Pri polku so že vsi vedeli o moji nezgodi, vendar mi je niso jemali za zlo. Za 
tako so mi jo šteli samo najbolj zagrizeni Nemci. Od vseh narodov, kar sem 
jih spoznal, so mi bili še najbolj nesimpatični poljski Židje. Sami so se imeli 
za Poljake, Zida so vedno izpustili; pripravljeni so bili na vse, s čimer bi mogli 
komu škoditi - v svojo korist, se razume. S svojimi nekdanjimi tovariši sem 
ostal v enakih odnosih kakor prej, ko smo si bili enaki. Le nekateri so se čutili 
užaljene, če sem jih tikal. Pozneje je polkovno komando prevzel bivši stotnik 
Joseph, kije medtem postal major. Nato so za mene prišli dobri časi. Imeno­
val meje za polkovnega slikarja. Želel je, da bi naslikal vse, kar seje tikalo 
polka, pokrajine, po katerih seje gibal, strelske jarke, ljudske tipe in drugo. 

Spet sem zavzel položaj, kije ustrezal moji šarži. Pošiljali so me na straže. 
Enkrat sem imel pri tem opravilu smolo. Naša fronta je bila na desnem bregu 
reke Seret, kakih 200 m visoko. Na drugi strani pa ruska v isti višini. 
Obstreljevali smo se kar naprej, dan in noč. Medsebojnih napadov ni bilo. 
Seret je delal pod nami ovinek, tako da so bile naše prednje straže na 
nasprotnem bregu. Nekega večera je bila straža dodeljena nam. V grmovju 
smo imeli skrit čoln, s katerim smo se prevažali na drugo stran. Ko se znoči, 
se s svojimi štirimi možmi odpravim na nočno stražo. Čez reko se hočemo 
prepeljati s čolnom. Ta se nam je na sredi, ne vem, zakaj, prevrnila in vsi 
smo popadali v mrzlo vodo. Bilo je v začetku decembra, ko v Galiciji ni več 
ravno toplo. Moji spremljevalci niso bili izurjeni plavalci. Začeli so lomastiti 
po vodi in loviti čoln. Rusi so nas zaslišali in začeli streljati, daje bilo veselje. 
Krogle so sikale okoli nas kakor brenclji okoli krav na paši. Enega je zadelo, 
da je izginil v vodi, drugi pa smo odnesli celo kožo. Čoln smo pustili, da ga 
je odnesla voda, mi pa smo se vrnili premraženi v svoje jarke. Vanje smo 
zaradi zmrzle obleke komaj prišli. Preobleči se nismo imeli v kaj, tople peči 
ni bilo, da bi se obleka odtajala in posušila. To delo smo prepustili času. Čez 
nekaj dni je bila obleka suha in nobeden ni dobil niti najmanjšega nahoda. 
Če danes stopim iz postelje bos na mrzla tla, imam nekaj dni kapitalen 
nahod in še kašelj povrhu. 

Ko smo bili potreben čas v strelskih jarkih, so nas zamenjali drugi. M i 
smo odšli nazaj v Jezerno v rezervo. Potaknjeni smo bili po bornih kočah, 
največ po dva skupaj. Jaz sem dobil prenočišče v hiši neke mlade žene, katere 
možje bil v ruskem ujetništvu. Preganjal sem slamnati vdovi dolgčas, za kar 
mi je bila zelo hvaležna, in mi je kuhala, kar je vedela in znala. Nisem 
zametaval priboljška, saj je naša kuhinja postajala iz dneva v dan slabša. 
Dobivali nismo drugega kakor konjsko meso, ki pa se ga človek kmalu 
prenaje. Zato so vsi iskali, kje bi se našlo kaj imenitnejšega. Iz hlevov so 
začenjali izginjati prašički. Koje teh zmanjkalo, so prišli na vrsto mački, psi 
in sploh vse, kar leze po štirih nogah. Jeseni so sestavili nov, 115. polk. 
Dodeljeni smo mu bili vsi, tudi moje sorte: degradirani častniki in pod­
častniki in drugi nezanesljiva ter politični osumljenci od vseh vetrov. Prišla 
je stotnija 97. polka, sestavljena iz Kraševcev in tržaških fakinov, pomešana 
z Madžari, Čehi in Nemci. Po naključju smo dobili komandanta v osebi 
simpatičnega majorja Josepha. Vzel meje v polkovni štab, spet z nalogo, naj 
bi slikal vse pomembnejše dogodke, ki so se nanašali na zgodovino novega 
polka. Končno sem dobil »švindel«, ki meje razbremenil vsakdanjih služb. 
Dobil sem nekaj denarja z nalogo, naj grem v Tarnopol in kupim, kar 
potrebujem za en velik album. Nakar grem med nizkimi griči v 15 km 
oddaljeno mesto. Potem sem se vrnil v strelske jarke, na staro mesto. 



Slikarjeva mati Mina in 
sestra Mic i , 1913. 

Foto: Ivan Tischler, Vrhnika 

Novi iz 97. polka so že prvi večer nekje staknili veliko rjuho in nanjo 
namazali velikansko 97 ter jo razpeli pred jarki, daje bila daleč vidna. Drugo 
jutro so novo zastavo zagledali Rusi in pred njo na nasipu goreče vojake, ki 
so prepevali italijanske in slovenske pesmi. Na mah je prenehalo streljanje 
od nasprotne strani. Rusi so vedeli, da se tudi njim ni treba bati, da bi jih 
mi pobijali. Skoda, da so Primorci kmalu odšli, na njihovo mesto pa so prišli 
Nemci. In spet ni bilo več šale. Za nami je bila višina in pod njo poveljstvo. 
Tja je bilo treba večkrat po opravkih. Imeli smo rov, po katerem smo hodili. 
Nekega popoldneva, ura je bila že pozna - greva s tovarišem po rovu, s čimer 
delava velik ovinek. Zato zlezeva ven in jo ubereva naravnost proti vrhu. 
Naenkrat se zabliska na oni strani in zaslišiva zategli glas granate, ki reže 
zrak. Vrževa se na tla in čakava, kam bo padla. Dobrih 50 korakov nad nama 



se razpoči, po zraku zapiskajo drobci in se z zemljo vred usujejo na naju. 
Midva poskočiva, Rusi pa že pošljejo novo; ta se razpoči na mestu, kjer sva 
prej ležala. Spogledala sva se in stekla naprej. Granate so padale na levo in 
desno, spredaj in zadaj. Midva pa sva bežala sem in tja. Vsak posebej, da 
sva nudila dva cilja. Prekleto nama je bilo vroče, preden sva dosegla vrh. Ko 
sva izginila čez hrib, je tudi streljanje prenehalo. Padlo je 10 do 12 granat, 
ki niso imele drugega učinka, kakor daje z naju kljub 20 stopinjam lil pot. 

Nekega dne je bilo nenavadno mirno. To se pravi, da je padla le sem in 
tja kaka granata ali seje oglasil signal ter zažvižgala kaka krogla iz puške. 
Pred našimi rovi sem risal razvaline neke vasi ob Seretu. Ruska straža je 
opazila, da nekaj rišem, in na mah so me začele obletavati krogle ter cmokati 
v zmrzlo ilovico poleg mene. V naglici sem pospravil slikarske priprave in 
izginil v kakih deset korakov oddaljen jarek. Tedaj trešči granata natanko 
tja, kjer sem prej risal, za njo še druga in tretja in tako naprej. Začelo seje 
tako streljanje, da sem mislil, da delajo Rusom granate napoto in ne vedo, 
kam bi z njimi. Dobri dve uri sem nepremično ležal v jarku. Koje bobnanje 
polagoma ponehalo, sem se vrnil k svojim in jim povedal, kaj je pomenilo 
nenavadno streljanje. Drugega dne sem odšel k dobro uro oddaljenemu 
znancu nadporočniku, dobrodušnemu Cehu, ki smo mu rekli »burtik« -
zato ker je bil majhen in debel. Risal sem razstreljene jarke, ko seje začelo 
ponavljati enako streljanje kot prejšnji dan. Po tem mi je major prepovedal 
risati pred strelskimi jarki zaradi kaljenja miru. Naročil mije, naj se preselim 
bolj v ozadje, kjer me Rusi ne bodo opazili. Meni je bilo prav. Ko mije enkrat 
zmanjkalo risarskih potrebščin, sem moral ponje v tri ure oddaljeni Tarno­
pol. Na poti tja sem premišljeval o svoji čudni usodi in o tem, koliko mi bo 
ostalo denarja, ki sem ga prejel od majorja za potrebščine. 

Videlo se je že v Tarnopol, ko je v hipu grozovito zagrmelo, da sta se 
stresla zemlja in zrak. Mislil sem si, daje kje v bližini 30-centimetrski top, 
in šel dalje. Na velikem vojaškem vadišču pred mestom se je trlo ljudi. Ko 
pridem bližje, vidim, da stojijo okrog 20 m široke in kakih 5 m globoke, lijaku 
podobne jame. Vprašam tam stoječega vojaka, kaj je bilo. Pove mi, daje bilo 
na tem mestu veliko nemško skladišče letalskih bomb; ker ni bilo dobro 
zastraženo, so se hodili otroci v njegovo bližino igrat. Na nepojasnjen način 
so se bombe vžgale ter zletele z barako in otroki vred v zrak. Daleč naokoli 
so ležale ožgane deske, zvita pločevina ter kosi kosti in mesa nesrečnih 
otrok. VTarnopolu so jih pogrešali kakih 15. Mesto, čez katero so se že več 
kot dve leti valile naše in ruske čete, je bilo večinoma v razvalinah, a vendarle 
nenavadno živo. Podrte hiše so bile za silo zabite z deskami, v katerih so 
podjetni Zidje odprli trgovine in gostilne. V njih seje trla mešanica vojakov 
vseh avstrijskih narodnosti, pa Nemci z vseh krajev velike Nemčije. Dosti je 
bilo tudi ujetih Rusov, potepuhov, beračev in vohunov. Ženske, stare, mlade, 
lepe, grde. Med njimi vlačuge najnižje vrste, ki so se hodile prodajat prav v 
prve strelske jarke za kos suhega vojaškega kruha. Pilo se je povsod na 
življenje in smrt, saj nihče ni vedel, kaj bo prinesel jutrišnji dan. 

V O J N E J E K O N E C , VOJAŠČINE N E 

Na sveti večer leta 1917 seje pred našimi očmi prikazal veličastno grozen 
prizor. Kakor daleč je bilo videti na levo in desno, so goreli z lesom pokriti 
ruski strelski jarki. Revolucija je bila dosegla skrajne meje te velike zemlje. 
Še tisto noč je na nasprotni strani vse utihnilo. Rusi so vzeli slovo. Nakar 
smo imeli božji mir. Pa ne za dolgo. Okoli novega leta smo se začeli na 



povelje pomikati prek bivše ruske meje. Prosil sem že pred mesecem dni za 
dopust, dobil sem ga pa šele, ko smo že prešli Voločisk. Polk je odšel naprej, 
jaz nazaj proti Lvovu. Moral bi bil iti preko Krakova, Moravske Ostrave in 
Dunaja, kar bi bil velik ovinek. V Lvovu sem zato na svojo marškarto z 
rdečilom pripisal, da imam pravico uporabljati brzovlak, in jo odpihal po 
krajši poti čez Budimpešto. Kar naprej sem se moral boriti z madžarskimi 
žandarji, ki mi niso hoteli priznati pripisane pravice. Vendar sem z zvijačo 
in nekoliko surovejšim nastopom srečno prispel v Pragersko, kjer sem točno 
18 ur čakal na vlak z Dunaja, da sem mogel naprej. Domaje bila velika beda. 
Bogatejši kmetje niso hoteli dati. Aprovizacija je bila v rokah župnika in 
drugih privilegirancev, ki so rajši vozili moko v Idrijo prodajat za gotov denar 
kakor oddajati stradajočemu ljudstvu. Vojna seje poznala na vseh licih. Mati 
je bila zelo oslabela in postarana. S težkim srcem sem se ločil od doma. Z 
ženo sva šla skupaj v Ljubljano, da sem zbral raztresene slike in jih ponudil 
Umetniški propagandi v odkup. Inženir Hugon Uhlif (Resljeva cesta 26) je 
znal izkoristiti moj položaj. Dal mije za sedem slik 500 kron. Izplačal pa je 
samo polovico, rekoč, da je v denarnih stiskah. Pozneje, ko sem bil že v 
Rusiji, je pisal ženi, da ne more vsega izplačati, naj mu popusti. Žena je v 
stiski to storila. Na podoben način je kupoval tudi od drugih slovenskih 
kolegov, ki smo danes vsi skupaj siromaki. Gospod Uhlif je pa graščak! 

Dohitel sem svoj polk v Žmerinki, velikem ruskem križišču železnic. V 
Rusiji se vojna ni preveč poznala, živeža je bilo povsod na pretek, belega 
kruha, ki ga že cel čas nismo videli, je bilo na kupe. Srečevali smo naše 
vrstnike, ki so se vračali domov, od koder so jih potem pošiljali na laško fronto, 
kjer so poginjali za prazen nič. Lezli smo po polževo naprej, našli prijatelje 
in sovražnike. Nam Slovanom seje godilo dobro, ljudje so nam stregli v vsem. 
Povsod smo našli polno orožja, ki gaje ruska armada puščala po vaseh. Pri 
ruskem kmetu smo našli kompleten top z vprego šestih konj - kar so mu ruski 
vojaki prodali za dva litra »samogonke«. Končno smo prišli v Odeso. Tudi tu 
je mrgolelo vojakov, naših, Nemcev in Rusov. V mestu ni bilo sledu vojne, v 
okolici je bilo vsega. Ogledal sem si Odeso, ki je napravila name velikanski 
vtis s svojim krasnim pristaniščem ob obali, s spomenikom Aleksandru III. 
Sli smo dalje, čez Bug in Nikolajev. Tam so bile razmere še malo bolj napete, 
ponoči se je slišalo sem in tja streljanje. V mestu je bilo že čutiti boljševiški 
duh. Marsikdo od naših je izginil v Nikolajev. 

Pride pa povelje, da so Herson zasedli boljševiki ter da ga bo treba z 
naskokom vzeti. Spet smo zaslišali iz daljave grmenje nam predobro znanih 
topov. Pripravili smo se in se premaknili 15 km naprej. Pred Hersonom smo 
se ustavili. Ponoči je naša artilerija streljala na mesto, ki je kmalu začelo na 
več krajih goreti. Proti jutru seje začel napad in opoldne smo že vkorakali. 
Bilo je kakor izumrlo, vsa okna in vrata zaprta. Boljševiki so se umaknili čez 
Dnepcr v Tavričevsko (?) gubernijo. Zbrali smo se na obali v pristanišču. 
Padel je polkovnik, več drugih oficirjev in zelo veliko vojakov. S svojo krvjo 
so plačali naš prihod k Dnepru, ki je pred Hersonom tako globok in širok, 
da plovejo po njem največje bojne ladje. Določeno nam je bilo prenočišče v 
velikanski mornariški vojašnici. Proti večeru smo začeli iz radovednosti 
hoditi po ulicah. Strogo je bilo prepovedano hoditi drugače kot v gručah po 
10 popolnoma oboroženih mož. Meni je bilo to povelje malo mar. Opasal 
sem pas brez pištole in bajoneta in odšel na svojo odgovornost v mesto. 
Radovedno sem si ogledoval prazne in široke ulice. Pred neko kavarno sem 
našel gručo ljudi, ki so začeli polagoma lesti iz svojih skrivališč. Med njimi 
je bil kozak, ki je govoril poljski. Spustim se z njim v pogovor, povem, da 



nisem »germanskij«. Rekel sem, da bi bilo dobro, če bi se moglo v kavarni 
kaj dobiti. Namignil je, naj grem za njim. Sla sva po temnem hodniku in 
prišla pri zadnjih vratih v veliko sobo, kjer je sedelo polno Rusov pri zaprtih 
oknih. Usedeva se z novim znancem k prazni mizi pri oknu, ki sem ga odprl. 
Naročil sem čaja. Mimoidoče naše patrulje so me videle, da sedim sam 
popolnoma brezskrbno med Rusi, ki niso videti sovražno razpoloženi do 
mene. Kmalu so začeli tovariši eden za drugim vstopati. Prikazala so se 
polagoma tudi kozaška krila in zabava je bila v polnem teku. Pošteno smo 
proslavili naš prihod v Herson. 

Privadil sem se kmalu Hersona in njegovih prebivalcev. Živeli smo ime­
nitno, stradanja je bilo konec. Motivov za moj polkovni album je bilo polno, 
cele dneve sem hodil naokoli, včasih me niso videli po nekaj dni pri polku. 
Seznanil sem se z bogatim židovskim trgovcem, ki je pri meni naročil svoj 
portret. Povabljen sem bil večkrat k njemu na čaj. Pri njih seje začel čaj piti 
okoli štirih popoldne, končal pa opolnoči. Koliko je bilo vsakovrstnih jedi in 
pijač, kar je bilo pa vse ... (?), glavno je bil čaj. Zaupal mije popolnoma, ko 
je spoznal moje mišljenje. Rekel je, da so vsi branilci Hersona ostali v mestu, 
samo orožje so poskrili, medtem ko smo mi vkorakali. Z onim kozakom, s 
katerim sva se prvi dan našla pred kavarno, kjer sva potem skupaj pila, sva se 
srečevala vsak dan, postala sva prijatelja. Povedal mije pozneje, daje bil on 
vodja čet, ki so branile civilno prebivalstvo. Povedal mije nadalje, kje se dobi 
hrana in pijača in kje se zadovoljijo druge telesne potrebe. 

Vsem se pa ni tako dobro godilo, posebno so sovražili Madžare in 
Nemce, s katerimi so imeli z galicijske fronte slabe izkušnje. Jaz sem živel 
kakor v letovišču. Našel seje dober prijatelj - kdo je bil, nisem nikoli izvedel 
- ter naznanil, da se preveč družim z ruskim ljudstvom, kije bilo po mišljenju 
mojih predpostavljenih neslovanske narodnosti, nam skrajno sovražno in 
boljševiško. Medtem smo dobili tudi novega komandanta, polkovnika, za­
grizenega nasprotnika vsega slovanskega, čeravno seje njegovo ime konče­
valo na -wicz. Poklican sem bil k raportu, kjer mi je bilo javljeno, da sem 
premeščen od polkovnega štaba k tretji stotniji, ki je bila ob železnici 
Herson-Krivoj rog ob Dnepru. To je bila prva kazen, druge so sledile. 

V Hersonu sem slikal in risal vse povprek tovariše za božji Ion, oficirje 
za ljubi mir, civilno prebivalstvo pa za jedačo in pijačo ter za druge telesne 
potrebe. V mestu je nekdanja turška trdnjava, kjer so bili zaprti politični 
osumljenci, s katerimi avstrijska vojaška justica ni delala velikih ovinkov in 
dolgih razprav. Pogorela je hersonska cerkev. Sel sem na pogorišče, si 
radovedno ogledoval velikanske zidove in se čez kup razvalin splazil v 
zakristijo. Tam je stala omara z razbitimi vrati. Notri je bilo veliko masnih 
oblek, svilenih srajc, pozlačenih masnih plaščev in prtov. Našel sem tudi 
veliko oltarno sliko Matere božje, ki je bila od požara močno poškodovana. 
Pobral sem samo svilene srajce, ki sem jih potreboval za cunje v čevlje, in 
nekaj prtov, ki sem jih pozneje izgubil. 

Prišel sem k novi stotniji, ki ji je zapovedoval moj bivši kolega iz ... (?), 
nadporočnik Standigel, Dunajčan, znan po svoji strogosti. Že prej je dobil 
sporočilo, naj pazi name. Ni me hotel spoznati, jaz pa tudi nisem silil vanj. 
Privil me je kakor novinca, moral sem opravljati najnižja dela in bil nenehno 
v službi. Čez nekaj dni sem bil pod stražo odveden v Herson pred vojno 
sodišče, na zaslišanje zaradi mojega občevanja s prebivalstvom. Pa sem se 
dobro izmazal, odpeljali so me nazaj in bil sem še naprej pod nadzorom. Od 
doma sem dobil brzojav, da je moj sinček nevarno bolan (španska in 
pljučnica). Prosil sem za dopust in ga dobil; 6 dni dopusta in še 21 dni za 



potovanje. Odpeljem se čez široke stepe proti Hersonu in dalje v Nikolajev. 
Ko je naš vlak zapeljal na kolodvor, je treščil v tovorni vlak. Trije vozovi so 
bili razbiti, 11 potnikov vojakov ubitih ter mnogo ranjenih. Meni se ni 
zgodilo drugega, kakor da sem zletel z glavo v nasprotno steno, da mi je 
zvonilo po buči. Steklenica vina, ki sem jo imel s seboj za okrepčilo, je šla v 
koščke, vino pa k vragu. Čakal sem eno noč in še prihodnji dan, da so spravili 
razbito ropotijo v kraj in smo mogli naprej. Šlo je počasi, na vsaki postaji 
posebej smo čakali, da je bila prihodnja prosta. V Odesi smo se posedli v 
prazen prvi razred. Največje bilo Dunajčanov, ki so odhajali na dopust, in 
nekaj Čehov. Ponoči pride v naš voz na kontrolo orožnik, neki naduti Ma­
džar. Zahteval je, da se takoj preselimo v živinske vagone. Postavili smo se, 
da ne gremo nikamor, nakar nam je začel groziti s pištolo, a ni dobro opravil; 
najprej je zletela skozi okno pištola, za njo pa še on v temno noč.. . Vlak je 
vozil z veliko hitrostjo. Nato nas po poti ni nihče več vznemirjal. V Žmerinki 
smo čakali na nov vlak. Stal sem 24 ur neprenehoma pri vratih, z roko na 
kljuki, da me ne bi odrinili, ko bo prišel vlak. Starejši in slabotnejši so čakali 
že po več dni, a niso nikoli prišli na vrsto, tako strašen naval je bil. Tisoči 
vojakov so se prevažali sem in tja, proga od Odese proti gališki meji pa je 
bila samo ena. Do Lvova sem se vozil 8 dni. Potem je šlo malo hitreje. Na 
Dunaju sem moral čakati poldrugi dan na vlak proti jugu. Do doma sem 
porabil za pot kar 13 dni. Ostal sem teden dni. Mati in sestra sta ležali hudo 
bolni. Sinku sem dal vse svoje svetinje in križce za igrače, se od vseh poslovil 
in šel spet na pot. Le zakaj me je vrag nosil nazaj, mar bi se še nekaj časa 
skrival, pa bi bilo konec vsega! 

Od Logatca do Gradca sem se držal zunaj brzovlaka. Bil je tako prena­
polnjen, da nisem mogel vanj. V Gradcu sem se spravil na streho, ki sem jo 
jezdil do Dunaja. Potem je šlo spet po polževo, do Odese sem se vozil ravno 
16 dni. Srečevali smo vlak za vlakom, vse polno vojaštva, artilerije in konj. 
Vse to je šlo iz Rusije proti Beogradu in naprej na solunsko fronto, kjer so 
bili takrat še boji. Čim dlje sem se vozil, tem večji nered se je kazal. Od 
Odese do Hersona sem bil kar pet dni in noči v vlaku. Mraz je že pritiskal, 
bilo je proti koncu septembra. V moj polk sva se z dopusta vračala jaz in 
neki gališki Ukrajinec. Oba skupaj sva imela za vseh pet dni samo en hlebec 
kruha. Denar sva bila na dolgi vožnji že davno porabila. Grela sva se kar v 
vozu, ob ognju, ki sva ga zakurila iz desk, odtrganih od tega istega voza. 

Stotnija se je bila medtem premestila v neko nemško naselbino. Potak-
njeni smo bili po hišah, kamor je kdo hotel, mesta je bilo pri bogatih Nemcih 
dosti. T i so bili še vsi navdahnjeni z nemškim duhom in pri njih smo zadnjih 
nekaj tednov prav dobro živeli. Jaz sem dobil prenočišče in oskrbo na neki 
bogati kmetiji. Živel sem kot že dolgo ne. Vsega sem imel v izobilju. Samo 
tobaka so imeli v vrečah spravljenega čez 10 pudov. Toliko nisem še nikoli 
kadil. In kakšen tobak je bil! Mesa, pečenke, slanine, masla, medu, potice, 
belega kruha in vsakovrstne pijače nisem nikoli prej ne pozneje toliko užil 
kakor takrat. Najedel in nakadil sem se za nazaj in za naprej. Toda vsakega 
veselja je enkrat konec. In taje prišel kmalu. 

Kar nenadoma smo bili odšli v 10 vrst oddaljeno vas, od koder sem prišel 
še večkrat obiskat radodarno kmetijo. Nekega večera sem se zopet odpravil 
tja okoli desete ure. Bila je polna luna. Grem po znani poti čez polje, 
naravnost med nepreglednimi njivami. Ko nastane kar naenkrat megla, me 
ni motilo, saj sem pot dobro poznal. Ure nisem imel, vendar se mi je zdelo, 
da nenavadno dolgo hodim. Hodil sem celo noč. Ko se je začel delati dan, 
sem bil na nasprotni strani naše vasi. Zgubil sem bil orientacijo, pa sem hodil 
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vedno naokrog. Naenkrat pride povelje, da se vrnemo v Herson. Pri slovesu 
je zaljubljena Nemka jokala, ko mije trpala nahrbtnik s slastnimi dobrotami. 
Obljubil sem, da se vrnem, mogoče v kratkem. Pridemo v Herson, kamor 
se je steklo vse avstrijsko in nemško vojaštvo, ki je bilo raztreseno po 
ukrajinskih ravninah, med Nikolajevom, Hersonom in Jekaterinburgom. 
Bilo je 9. novembra 1918 zvečer. Naš polk je spet prišel v mornariško voja­
šnico, kjer smo enkrat že bili nastanjeni. Nastopili smo vsi na velikanskem 
dvorišču vojašnice. Divizionar, kije bil na čelu celega častniškega zbora, je 
imel zelo domoljubni govor. Rekoč, naj bomo zvesti presvetlemu cesarju 
Karlu I. (kije bil že davno na varnem v Švici). Prisegli smo še enkrat zvestobo 
cesarju in Avstriji. Jaz sem v zrak podržal figo, mojemu zgledu so sledili tudi 
tovariši. Po končani klavrni paradi in večerji smo se utrujeni odpravili spat. 

Ponoči se je zaslišalo v smeri od trdnjave močno streljanje. Radovedni 
smo čakali prihodnjega dneva, ki nam je prinesel novo presenečenje. Noč 
je bila vzela vse oficirje od rezervnega nadporočnika navzgor. Jasno nam je 
bilo, daje bila tista parada prejšnji večer samo zato, da so nas malo preslepili. 



Vedeli so, daje konec avstrijske slave, zatorej je bilo najbolj zdravo izginiti 
iz dosega naših krogel. V bližini vojašnice so bila velika skladišča vojnega 
provianta. Skupaj smo se zbrali Nenemci in Nemadžari, prvih in drugih nas 
je bilo pri našem polku malo. Odpravili smo se na kratko nemško stražo pri 
skladiščih, razbili vrata in začeli pleniti jedila, nakopičena v velikih koli­
činah. Rekvirirali smo vse vozove in konje v bližini, naložili cele vreče kave, 
zaboje sladkorja in cigaret, konzerv in drugih jedil. Celo dopoldne smo vozili 
v mesto ter prodajali trgovcem in posameznikom cele vozove. Prodal sem 
poln voz sladkorja in konzerv za 200 rubljev. Popoldne se pa naenkrat 
pojavijo Nemci s strojnicami in začnejo brez pardona streljati na nas. Pustili 
smo naše opravilo in se razbežali na vse strani, marsikdo je za vedno ostal 
pri skladiščih. V svoj tabor smo bili že prej spravili cele sode vina in ruma. 
Začeli smo se gostiti, kar je trajalo celo noč. Zabili smo pošteno konec naše­
ga trpljenja, kar smo pozneje drago plačali. 

Tekom prejšnjega dne, ko smo plenili skladišča, je odšla večina Nemcev, 
ki se niso več vrnili. Ostali smo sami Slovani. Ostalo je tudi nekaj rezervnih 
častnikov Slovanov. Svoje rozete so z zvezdami vred pometali proč. Kričali 
smo vsevprek: »Živijo, češka republika!« - »Živijo, Jugoslavija!« sem vpil 
sam, ker sem bil edini Slovenec. Opoldne pridejo k nam trije nemški 
častniki. Zahtevajo, da moramo v 10 minutah predati vse orožje. Če se to 
ne bo zgodilo, bodo začeli po preteku 10 minut brez usmiljenja streljati. Ta 
zapoved je delovala na nas kakor strela. Kaj storiti? Pripomnili so, da smo 
obkroženi z nemškimi topovi, metalci min in strojnicami. Protestirali smo, 
od kdaj imajo pravico z nami tako ravnati, saj ne spadamo pod njihovo 
povelje! Poljaki in Ukrajinci so začeli vlačiti strojnice na dvorišče in se 
pripravljali na streljanje. Nastal je kritičen položaj. Vedeli smo, da v podporo 
nismo imeli topov in metalcev min kot oni. Minute so tekle in veliko truda 
je bilo treba, da smo pomirili razdražene vojake. Zadnjo minuto, koje že 
imela zleteti v zrak tretja raketa, se nam je posrečilo odposlali prvo strojnico. 
Najprej so odšli oddelki strojnih pušk, za njimi pa preostali, četa za četo. 
Nemci so nas pričakovali s pištolami v rokah ter nam odvzemali orožje in 
nahrbtnike. Nato so nas peljali na ograjen prostor in zastražili. Zvečer so 
nas izpustili, rekoč, da lahko gremo, kamor hočemo, samo v mesto ne. 

Odpravili smo se proti Nikolajevu. Upali smo, da dobimo tam kakšen vlak, 
ki nas pripelje bližje doma. Varali smo se. V Nikolajevu so bili Nemci, katerim 
je bil naš prihod gotovo naznanjen, saj nam niso pustili, da bi šli v mesto. 
Odkorakali smo lačni in prezebli v neko veliko vas, kjer smo že prej enkrat 
prenočili. Ukrajinski kmetje so nas radi sprejeli. Ko smo jim povedali, kaj so 
napravili z nami Nemci, so nas postregli zjedjo in samogonko. Ponoči je začel 
padati sneg in pihati ostra stepska burja. Težko pot smo imeli drugi dan pred 
seboj. Dolga vrsta nas je bila, daleč od doma, v sovražni. . .(?), brez orožja in 
hrane. Več galiških Ukrajincev je ostalo v oni vasi. Premraženi smo se vlekli 
naprej v približni smeri proti Žmerinki. Opoldne pridemo do večje vasi, kjer 
je bilo veliko Rusov. Vračali so se iz avstrijskega in nemškega ujetništva. 
Pripovedovali so, da so srečevali celo pot polno našega vojaštva, ki je 
zapuščalo Ukrajino, in da smo mi med zadnjimi. Ni se nam obetalo nič 
dobrega, ker je že povsod vrelo, bili so boji med ... (?) in boljševiki. Naša četa 
seje razdelila. Skupaj smo ostali Čehi in Poljaki, samo jaz sem bil Slovenec. 
Bilo nas je kakih 200 mož, za vodjo smo izbrali nekdanjega nadporočnika 
Šuberta, »burtika«. V vasi, kjer smo prenočili, smo našli vojaški voz, zapu­
ščen od naših vojakov, ki so odhajali pred nami. Na vozu je bilo več pušk in 
nabojev. To nam je prišlo prav, takoj nam je nekoliko zrasel pogum. 



Gremo na bližnjo postajo in čakamo vlak do Odese. Naveličali smo se 
že čakanja in stradanja in bilo nam je vsem tesno pri srcu. Premišljal sem, 
kaj bom naprej. Bil sem s tremi tovariši pri nekem kmetu. Ta je bil boljševik 
in nas je postrani gledal. Zvečer je prišel pijan domov, nas začel zmerjati in 
poditi iz hiše. Pregovarjali smo ga, kakor smo vedeli in znali, da nismo 
sovražniki, kar tudi nikoli nismo bili, ker smo vsi Slovani in smo proti svoji 
volji služili osovraženi Avstriji. Ni razumel ali ni hotel razumeti, začel nas je 
s silo spravljati izpod strehe. Pograbi me jeza in odrinem sitneža, da se zaleti 
v kot. Pobral seje, zaklel in odšel. Legli smo spat, ponoči pa zaslišimo neki 
ropot, planemo pokonci in zgrabimo puške. Prišlo je z našim gospodarjem 
še pet drugih, oboroženih s sekirami. Kmetje zahteval, da se spravimo izpod 
njegove strehe, drugače nas razsekajo. Odvrnili smo jim, da bomo takoj 
streljali, če se ne umaknejo. Preklinjaje so nam zažugali, da ne odide 
nobeden živ iz vasi, ter odšli po pomoč. Odpravimo se v naglici in zbudimo 
še druge tovariše, češ da ni več varno v vasi. Celo noč ni nobeden spal. 

Ko je napočila zora, smo odšli. Komaj smo bili zunaj, se za nami začne 
streljanje. Odgovarjali smo nekaj časa in se umikali dalje. Enega tovariša smo 
morali pustiti hudo ranjenega. Krogla gaje zadela v prsi. S tem so se za nas 
začeli težki dnevi. Strašen mraz je nastopil, stepski veter je bril in nam metel 
v obraz ostri sneg. Po desni strani, od katere je bril veter, smo bili zasneženi, 
obleka je bila zmrznjena in seje lomila, udje otrpli. Po levi strani nam je bilo 
vroče. Poskušali smo počivati, vendar nas je začel siliti spanec. Vedeli smo, 
kaj bi bilo, če bi kdo zaspal, in smo odtavali dalje. Kdor je zaostal, ga ni bilo 
več za nami. Spomnil sem se nehote Napoleonovega umika iz Rusije. 

Rinili smo še naprej in prišli z mrakom v drugo vas, kjer je bila postaja. 
Blizu vasi je bilo polno vračajočih se ruskih ujetnikov, strašno razcapanih. 
Rekli so nam, naj ne nosimo več orožja, ker nas bodo boljševiki pobili, če 
nas najdejo oborožene. Seveda jih nismo poslušali, čeprav so imeli deloma 
prav. Kmalu nato se od Zmerinke pripelje vlak, poln boljševikov. M i smo 
bili vsi zbrani na postaji v čakalnici, upali smo, da bo prišel kakšen vlak, ki 
bi nasvzelsseboj. Res je prišel, vendar od nasprotne smeri, in pripeljal polno 
oboroženih boljševikov. Zaprli so nam izhode. Čez nekaj časa pridejo trije 
(eden je bil rumen), oboroženi s puškami in ročnimi granatami. Rekli so, 
da nas bodo preiskali zunaj na peronu, če pa najdejo pri kom kakršnokoli 
orožje, ga bodo brez vsega ustrelili. Odvrgli smo vse puške z naboji vred in 
pištole, ki smo jih imeli skrite. Jaz sem jo imel privezano okoli noge, pod 
hlačami. Odvezal sem jo in vrgel v kot. Vprašali so nas še enkrat, ali ima še 
kdo kaj skritega. Rekli smo, da ne. No, bomo videli, so odgovorili. Izpustili 
so nas in postavili v dve vrsti na peronu. Od dveh strani so v nas zevale 
strojnice s svojimi luknjami, pri vsaki je sedel po eden z roko na sprožilu. 
Zapovedali so, naj dvignemo roke kvišku. Preiskali so vsakemu vse žepe in 
pobrali, kar se jim je zdelo vredno. K sreči sem imel denar privezan v čevljih 
okoli noge. Dva nesrečnika menda nista verjela prejšnji grožnji in si pod 
obleko pridržala vsak svoj brovvning. Brez besed soju odvedli stran inju na 
mestu ustrelili. Stal sem v drugi vrsti, ki še ni bila pregledana. Pridržal sem 
si nekaj nabojev za pištolo. Te sem hitro spustil na tla in skrivaj odbrcnil z 
nogo. Ko pridem na vrsto, so mi pobrali nekaj tobaka, žveplenke in zapisnik 
z različnimi fotografijami. K sreči! 

(Iz mestoma težko berljivega rokopisa, ki ga hrani arh. Vlaslo Kopač, avtorjev sin, prepisal Miha 
Naglic. Mednaslovje uredniški. Nadaljevanje sledi.) 



STAROŽITNOSTI 

Vojaška služba v stari Jugoslaviji 
O, Z D A J G R E M O ! 

V nekem slovenskem tedniku sem bral protest matere, ki ji je sin pisal 
od vojakov, da so jim na pepelnično sredo postregli zjutraj s klobasami, 
opoldne pa z zrezki, in to brez izbire; na neki drugi dan pa z ribami. Klobase 
in zrezki pri vojakih, pa brez izbire! To je nekaj neverjetnega. Pred 60 leti bi 
se bil vojak v stari jugoslovanski vojski, še musliman, desetkrat obliznil, če 
bi mu dali klobaso na sam ramadan. To me je napotilo, da sem sklenil 
napisati nekaj spominov na služenje vojaškega roka okrog leta 1930. 

Že ob obiskih doma so mi pravili, da ležijo zdaj rekruti v jugoslovanski 
vojski v posteljah z vzmetmi, jedo pa v menzah z državnim jedilnim pribo­
rom iz državnih krožnikov hrano, ki si jo lahko izberejo po okusu, in da si 
lahko postrežejo s poljubnim številom kosov kruha, ki je na voljo na mizi. 
To je bila dobra priprava na pravljico o klobasah in zrezkih, da bi šok ne bil 
prehud. 

Ko sem leta 1929 prejel od vojaške uprave poziv, naj se javim določenega 
dne v šentpetrski kasarni v Ljubljani na služenje vojaškega roka, sem najprej 
naročil knjigo Šta treba kao vojnik da znam?. Iz nje sem se naučil »zakletvo« 
(prisego), razna pravila službe itd. Po receptu iz te knjige sem skuhal čorbo, 
da bi dobil malo pojma o vojaški hrani. Toda moja čorba je bila popolno 
nasprotje temu, kar sem pozneje samo kako jutro dobil pri vojakih - bolj 
podobna čevljarskemu popu kakor slanemu kropu. 

Na dan odhoda se nas je zbralo kakih 30 pred avtobusno postajo. Bili 
smo vsi trezni, tudi neki kmečki fant, ki gaje starejši brat spremil do avtobusa 
in mu za slovo stisnil v roko ploščato steklenico žganja ter se poslovil od 
njega z besedami: »Na, tole! Kadar bo hudo, pa malo potegni.« 

Hudo je bilo že v Poljanski dolini. Nekje blizu Visokega je naredil požirek 
in še enega. Sosed Karel, ki je sedel poleg njega, gaje prosil: »Daj še meni 
malo pokusit. Tako me črviči po trebuhu, morda bo kaj pomagalo.« Luka 
mu je dal steklenico, Karel pa jo je vrgel skozi odprto okno avtobusa po 
strmem bregu v Soro. 

Ko smo prišli v Ljubljano, nas je spremljajoči občinski tajnik v redu oddal 
šentpetrski kasarni, kjer smo tudi ostali. Smilili so se mi župani, tajniki ali 
sluge drugih občin, ki so pripeljali svoje mladeniče, pa so jim že pri vhodu 
uhajali v mesto, čeprav že za to priložnost dovolj pijani. 



Zvečer smo malo zaspali na slami, pozno ponoči pa so nas zbudili in 
odvedli na postajo ter natrpali v vagone, v katerih je bilo prostora za 6 konj 
ali 40 vojakov. 

Zjutraj smo se ustavili v Sisku. S postaje so nas odpeljali v vojašnico 26. 
pešpolka ob reki Kolpi, dober kilometer zunaj mesta. 

Sisek je bil takrat še majhno podeželsko mesto. Meščanske krave so 
vsako jutro čakale na pastirja, ki je prignal mimo čredo, da so se jim 
pridružile na skupno pašo, zvečer pa je že vsaka vedela, kje naj izstopi. Od 
industrije sem si zapomnil samo tovarno klobukov in veliko opekarno. 
Zunaj mesta še naprej od vojašnice je stala v Capragu ob Kolpi rafinerija 
nafte angleške družbe Shell. 

Nafto so vozili iz Romunije po Donavi, Savi in Kolpi; barke so bile tako 
polne, da je voda pljuskala čez krov. Tod mimo smo hodili pogosto na 
vežbališče ali v »pukovsko bašto« na delo. 

Vojašnica je bila majhna, samo za en bataljon (4 čete in mitraljezci). 
Spodaj so bile pisarne, skladišča, pralnica in kopalnica, zgoraj spalnice. 
Menze ni bilo; v lepem vremenu smo jedli na »trpezariji« na dvorišču, v 
dežju pa po hodnikih ali spalnicah, vsak s svojo porcijo na kolenih. Tudi 
skupnega jedilnega pribora ni bilo; vsak vojak je moral prinesti od doma 
svojo »porcijo« in žlico (vilic ni bilo treba - zašto su vam ruke?). Ko smo 
čakali pred kotlom na hrano, si lahko videl posode raznih barv in velikosti. 
Pač pa smo imeli vsi enake nožičke: tiste z okroglim, lesenim držajem in 
širokim rezilom, ki smo jim rekli pipec, britvica (Dolenjci), Žirovci pa 
popkalca inje stala 1 dinar. Če bi bil kdo imel kaj boljšega, bi mu bili takoj 
ukradli. 

Hrana se mi je zdela kar dobra - dokler sem imel kaj od doma prinese­
nega. Zjutraj sem podrobil v čorbo (slan krop, v katerem bi bil lahko na prste 
seštel vse cinke maščobe in vsa zrna zdroba). Glavno, daje bila voda topla 
in nas je pogrela v še hladnih pomladanskih jutrih. Kruha je pripadalo 
vsakemu vojaku 1 kg na dan, a hlebce so navadno oblomili na prevozu iz 
pekarije ali v skladišču. Bil pa je zelo dober: pravi slovenski pšenični kruh, 
ne tako kisel, zatrpan komis, kot smo ga dobili v Ljubljani. (Pozneje sem 
izvedel, daje bil pek Slovenec.) 



Dokler nismo prišli v četo vsi vpoklicani, smo se tudi učili malo, tako da 
sem bil na splošno kar zadovoljen. Če bo tako, bom kar tu ostal, sem si mislil. 
Neumno se mi je pa zdelo, ko nam je kaplar pravil, kako srečni smo, ko smo 
prišli v vojsko, kjer imamo četnega narednika, ki kot dobra majka skrbi za 
vse naše potrebe. Imamo krevet s slamarico, čaršav i ćebe, cipele i šuferice, 
gaće i čakšire, košulje i bluzu i pored svega svakog dana hlebac kruha i tri 
puta dobru i zadostnu hranu. Kot da bi vsega tega doma ne imeli! 

G O V O R I SRPSKI , D A T E R A Z U M E C E L I S V E T 

K sreči so se naši medeni dnevi kmalu končali. Pri enem prvih predavanj 
nam je komandir, že starejši častnik, prečanski Srb, ki se je boril že med 1. 
svetovno vojno na avstrijski strani proti Rusom v Galiciji, zaradi česar mu 
pravi Srbi niso veliko zaupali, povedal, da ne mara videti, da bi Arnavti 
(Albanci) ali Slovenci tiščali svoje glave skupaj; vsak vojak naj si poišče 
svojega tovariša v drugi narodnosti in naj se skupaj učita srbsko. Arnavt 
Adem, postaven fant, ki sem ga že večkrat opazoval pri hoji, kako obrača obe 
stopali na desno, in se čudil, kako more iti naravnost, je stal na drugi strani 
kroga in mi je pomežiknil. Ko ga je komandir vprašal, ali že ima kakega 
prijatelja, je pokazal na mene. Komandirga je pohvalil. Vselej pa ni bilo tako. 

G O V O R I T U R S K I 

Kmalu po prihodu v vojsko je narednik nekaj govoril, potem me pa 
poklical, naj ponovim, kar je povedal. »Gospod narednik, jaz sem vas 
razumel, pa ne znam povedati srbsko.« »E, pa govori turski,« je rekel. 

Na ta nasvet sem se velikokrat spomnil, ko sem slišal veliko turških besed. 
Mislim, daje srbski vojaški slovar sestavljen iz polovice turških in četrtine 
francoskih besed. Skoraj vse besede, ki se začnejo s črko č ali končajo z -ija, 
so verjetno turške. Naj jih nekaj navedem: 

bakandže - čevlji 
barutana - smodnišnica 
bašta - vrt 
baštovan - vrtnar 
čaršav - rjuha 
čakšire - jahalne hlače 
čaršija - meščani 
čato - pisar, tajnik 
ćebe - odeja 
česma, bunar - vodnjak 

ćuprija - most 
čorba - juha 
kapija - glavni vhod 
kašika - žlica 
kazan - kotel 
kundak - kopito puške 
samar - sedlo za tovor 
šamara - zaušnica, klofuta 
šinjel - suknja 
trpezarija - miza 

To je razumljivo, saj so bili Srbi več sto let pod turško upravo, po 
osvoboditvi pa so skoraj vsi srbski višji častniki študirali v Franciji. 

Mislim, daje štela naša četa okrog 100 vojakov; med njimi je bilo največ 
Srbov in Bosancev, kakih 7 Arnavtov, 5 Slovencev, dva Makedonca in po en 
Cigan, Poljak in Bunjevac. 

R E K R U T I R A N J E 

Rekrutiranje v vojsko je bilo v južnih delih države drugačno kot v 
Sloveniji; med Arnavti je bil deček, ki bi mu prisodil 16 let, in možak z belimi 
lasmi in dolgimi brki. Ker je bil tudi po postavi junak, smo mu rekli mečka 



(medved). Star je bil okrog 50 let. Arnavti so sami pravili, da v Makedoniji 
ni bilo naborov; moške so kar lovili in jih pošiljali v vojsko, pa se pri tem 
niso veliko ozirali na starost. Z rojstnimi listi pač niso mogli dokazati svoje 
starosti. Do svojega Benjaminčka so bili Arnavti zelo pokroviteljski. 

Spet drugačen način rekrutiranja je veljal pri Ciganih; naš Salko je dolgo 
trdil, da ni Salko, ampak Meho, in da ga je oče poslal v vojsko namesto 
starejšega brata Salka. Dopovedovali so mu, da je zdaj Salko in naj za čas 
vojaške službe pozabi na ime Meho, čemur seje končno vdal. Bilje odličen 
violinist, za vojaško urjenje pa ni imel posluha. Ker je zadrževal v vajah vso 
desetino, mi ga je dal komandir, da bi ga posebej učil. Zlepa sem mu 
dopovedoval, katera roka je desna in katera leva in na katero stran naj se 
obrne, ko bom poveljeval: »Na levo - krug.« Na povelje je nekaj časa 
omahoval na desno in levo, končno seje obrnil na desno. Ali je potem čudno, 
če pade udarec? 

Poletje je bilo vroče, zato smo vsi težko čakali, kdaj bomo postavili šotore 
na ravnici nad kasarno in kdo bo šel vanje, ker je bilo prostora samo za pol 
čete. V šotorih je bilo manj discipline ter manj čiščenja in drugega dela. 

Končno je prišel zaželeni dan: za selitev je bil določen naš vod. Podnevi 
smo naredili šotore, zvečer smo se preselili vanje. Toda komaj smo vsi 
pospali, je trobentač zatrobil alarm (uzbuno). Pri tem je pomembno, kako 
hitro je vsa četa popolnoma oblečena in obuta. Če se ne motim, se je dalo 
to narediti v šestih minutah. 

Vojaki so pritekali na zborno mesto že po petih, šestih, sedmih minutah, 
potem pa seje ustavilo. Vsi smo postajali živčni: Salka še ni bilo. Končno je 
le prišel, menda v enajsti minuti, obut v dva leva čevlja; eno ovijačo je držal 
v rokah, razvito z enim koncem, pripetim v rinko v čevlju, drugi konec pa 
visoko v zraku; za drugo ovijačo je rekel, da je ni mogel nikjer dobiti. 
Pregledali so vse, kdo bi nosil dva desna čevlja, pa so bili vsi drugi pravilno 
obuti. Nikakor nismo mogli ugotoviti, kako je prišlo do pomote. Verjetno 
mu je kdo namenoma zamenjal en čevelj. 

Tretji posebnež v naši četi je bil Bosanec Nikola Medandič, Majdanič ali 
še kako drugače, ki ga je kmalu poznal ves polk. Doma je bil iz Tuzle, o 
kateri je znano: »Cijela Tuzla jednu kozu muzla.« Ko so ga vprašali, kaj je 
delal doma, je odgovoril: »Čuvao sam patke i krmake.« Na vprašanje, kaj 
je naredil, če je privršal jastreb, je vzel metlo, tekal po dvorani ali dvorišču 
in strašil: »Sšššš, ššššš.« 

Kot mnogi njegovi tovariši tudi Nikola ni bil pismen, pa ni mogel 
razumeti, kaj bi mu koristilo, če bi znal brati in pisati. »Moj čiča ne zna ni 
da čita ni da piše, a je najdebliji u selu,« je rekel. Nič ni pomagalo, moral je 
hoditi v šolo za nepismene. 

VOJAŠKA PLAČA 

Po pravilih je veljalo, da prejme vsak rekrut mesečno plačo 10 din, a nam 
tega nikoli niso izplačali v celoti. Vsak mesec so bili odbitki za metle, ščetke, 
škaf, za ubito šipo, za spomenik vojvodi Stipi Stepanoviču ali Stipetiču ali 
za kaj drugega. Naj omenim, da je imel Stipe eno nogo krajšo, zato po 
pravilih nikakor ne bi mogel postati vojak. Pa ni odnehal, dokler ga niso 
sprejeli v častniško šolo inje končno dosegel najvišjo čast, ki jo lahko doseže 
najboljši vojak samo v vojnem času. Tako so nam povedali. 

Že doma so mi povedali bivši vojaki, naj vzamem s seboj dosti denarja, 
sicer bom lačen. Za dodatno hrano je treba vsaj 100 din na mesec. Torej sem 



vložil v Poštno hranilnico 800 din, sto pa sem jih vzel s seboj; to naj bi 
zadostovalo za skrajšan rok 9 mesecev. Res je bilo ravno prav. Revež je bil, 
kdor ni imel nič, in še dvakrat revež, kdor je kadil. Ličan Mane Škarič je bil 
strasten kadilec, pa močne postave in temu primerno lačen. Kruh je zamen­
jeval za cigarete in stradal. V nekaj tednih je shujšal do kosti. Želel si je samo 
to, da bi ga dali v kuhinjo, in dosegel svoj cilj - potem pa zaradi kuhinjske 
sopare ni mogel jesti. 

Ko sem potrošil prvih 100 din, sem prosil narednika za dovoljenje za 
izhod v mesto. Vprašal me je, zakaj. Povedal sem mu, da bi rad šel na pošto 
po denar. »Saj ni prišla v pisarno nobena nakaznica za tebe,« je rekel. 
Pojasnil sem mu, da imam hranilno knjižico s seboj, nakar je rekel: »Ti si 
pametniji nego ja.« 

Denar se je dalo pri vojakih izposoditi - s 100-odstotnimi obrestmi za 
en mesec, toda največ 5 din. Sumadijec Stevan Stevanović, »najjači u 
puku«, je moral biti iz boljše družine; bil je pismen in imel je dovolj 
denarja. Meni ga je nekoč ponujal na posodo brez obresti, pa sem se mu 
zahvalil za dobroto. 

P R E T E P A N J E IN ŠIKANE 

Pretepanje vojakov je bilo po zakonu prepovedano, toda to je bilo samo 
na papirju. Takrat sem mislil, da mora biti fant presneto neroden, da je 
tepen. Prav kmalu sem spoznal, daje to za predpostavljene najljubša zabava, 
čez nekaj mesecev pa, da vsak, ki pravi, da ni bil nikoli tepen, laže. Ko sem 
dobil prvo šamaro brez vzroka, mi je desnica sama od sebe skočila nazaj, 
pripravljena na udarec. »Još jedan put, kaplare,« sem mu zagrozil. Opra­
vičeval seje, potem sem imel mir pred njim. 

UČENJE P R I S E G E 

Prva stvar, ki smo jo morali znati, je bila »zakletva« (prisega). Bosanski 
Srb Ivo Savič je bil pismen in jo je znal na pamet; ko je bil vprašan, jo je 
navdušeno deklamiral; drugi vprašani je ni znal. Kaplar je ukazal Saviču: 
»Daj mu šamaru.« Potem pa še udarjenemu: »Daj šamaru Saviču.« Savič je 
presenečen protestiral: »Pa ja znam, kaplare.« »Zašto nisi naučio njega?« 
In sta se pretepala med seboj. 

Z A M U D N I K I 

Z nekaj dni zamude je prišel v četo podporočnik Lev Zubov iz častniške 
šole v Belgradu. Bil je sin ruske družine, ki je pribežala v Jugoslavijo s 
poraženim generalom Wranglom in delom carskega zlatega zaklada - kot 
so pravili - kar jim je omogočilo, da so dobili od jugoslovanske vlade 
zagotovilo za zaposlitev v državnih službah. Večina od njih je dobila gra­
ničarsko službo, nekaj je bilo obrtnikov (vsaj trije čevljarji so ostali v Žireh 
in se poročili), nekaj je bilo visoko kvalificiranih vseučiliških profesorjev in 
drugih uradnikov. Levje bil čedne postave, prijazen in sposoben častnik. 

Ko je prvič vstopil v dvorano, kjer smo se nekaj učili, je bil priča, ko je 
kaplar ravno udaril vojaka. Levje začudeno vprašal kaplarja: »Pa šta radiš, 
kaplare? Zar ne znaš, da je tučenje u vojsci zabranjeno?« Ni minilo dva 
tedna, koje tudi on udaril vojaka. Takoj je opazil naše začudenje. »Pa vidite, 
kakvi ste: moram, da tučem.« 



Žirovcc v kr. vojski: 
Franc Oblak - Žunarjev 
(1912-1967), 1935. 
Njegov naslov je bil: kaplar 
Fr. Oblak, 1. bat. art. puka, 
III. armijska oblast Skoplje. 

Še nekaj dni za njim je prišel iz podčastniške šole podnarednik Miloš 
Pavlović. Taje bil pa čez vse. Majhen, čokat, z uhlji, štrlečimi narazen (kakor 
rogovi), je bil že po obrazu podoben hudiču, z nogami na O X pa je hodil 
tako, daje levo koleno upogibal daleč nazaj, zato pa desnega ni nikoli stegnil. 
Ko smo se pripravljali za parado na dan »pukovske slave« in defilirali mimo 
bataljonskega komandanta, je ta zavpil nad njim: »Podnaredniče, opruži 
desno koljeno, gaziš kao majmun.« Prav ta podpolkovnik nam je nekoč 



predaval o tem, kako visoko lahko pride vojak s podoficirsko šolo. »Ovaj vaš 
podnarednik neće nikad biti narednik,« je rekel. 

Ta majmun se je spravil nadme in me šikaniral, kjer je le mogel, samo 
zato, ker sem bil Slovenec in nekoliko manj butast kakor on. Nekaj časa sem 
mu skušal na vse načine ustreči, da bi mu dokazal, da sem dober vojak. Ko 
to ni pomagalo, sem spremenil taktiko in mu nagajal, kjer sem mogel. 

Nekoč smo se morali zaradi dežja predčasno vrniti z vežbališča in - ker 
seje medtem uneslo - na trpezariji čistiti orožje. Koje bilo orožje obrisano, 
nas je podnarednik postrojil in vodil v četo, naravnost čez veliko lužo, ki je 
ostala po dežju. Ko sem prišel tik do nje, je poveljeval: »Levo krug, levo 
krug, levo krug, levo krug.« Ne boš me, majmune, sem si mislil; nisem bil 
zastonj Orel. Skakal sem čez lužo, se obračal in vselej ujel korak, tako da 
nisem imel niti malo mokrih čevljev. V tem sem užival nekaj minut, dokler 
ni podporočnik zgoraj zagledal, kaj se godi spodaj, in zavpil: »Podnaredniče, 
zašto gnjaviš vojnike? Hajd u četu.« 

Ob drugi priložnosti smo se urili daleč zunaj mesta na velikem, pustem 
pašniku. Med odmorom smo polegli v senco na travo pod edinim košatim 
drevesom daleč naokoli. Četni komandir je razgrnil karto specialko in 
poklical podnarednika: »Podnaredniče, pokaži mi na ovaj karti, gde se sad 
nalazimo. Ako pokažeš pravo, dobićeš četirinaest dana osustva.« Revež je 
buljil v karto, pa ni nič videl. Po nekaj minutah se je komandir obrnil k meni 
in rekel: »Antune, pokaži mu ti. A l i ti nećeš dobiti osustva.« 

Ko smo šli prvič na nočno stražo k barutani (skladišče municije) v bregu 
nad kasarno, sem najprej prebral v stražarnici pravila službe, nabita na steni. 
Tam je pisalo: »Noću stražnik puni pušku.« Po tem sem se ravnal, čeprav 
nas tega še niso učili. Okoli enajste sem zagledal - ko sem bil na straži -
vraga, ki je šel iz kasarne čez močno osvetljeno dvorišče naravnost proti 
meni, skozi temo pod košatim drevjem. Ko je prišel do primerne bližine, 
sem zavpil: »Stoj! Ko ide? Pucat ću,« in še ponovil ter repetiral puško. Zdaj 
so se koraki ustavili, iz teme pa je zavpil podnarednik: »Ko ti je naredio, da 
puniš pušku?« »Čitao sam u pravilima službe.« Naslednji dan so govorili v 
polku o tem dogodku. Zal mi je bilo, da mu nisem spustil ene pod noge. 
Moj tovariš Bosanec Gvozdan Sovič se je znesel nad drugim podnaredni-
kom tako, da mu je ukazal leči na tla in čakati do prihoda zamenjave. 

Nekoč smo bili na straži pri intendanturi ob mostu čez Kolpo. Tam je bila 
hišica z enim samim prostorom, v njem pa pograd za stražarje, ki so ravno 
odslužili dve nočni uri. Potem je imel vsak pravico dve uri spati. Meni 
podnarednik te pravice ni pustil, zato sem si jo vzel sam. Šel sem čez cesto 
na velik kup tramov, poiskal najbolj skrito mesto in zaspal. Ko sem se zbudil, 
sem opazil, da nimam ne bajoneta in ne municije. Šel sem v stražarnico in 
bajonet takoj našel, zataknjen v slamo pod streho, municije pa ni bilo nikjer. 
Če si tako neumen, jo pa nosi namesto mene v kasarno, sem si mislil. In res: 
po vrnitvi v kasarno je podnarednik pobiral municijo od vseh stražarjev. 
Prišedši do mene, sem mu rekel: »Mojo municijo imate pa vi.« Nič ni rekel. 

To so bile šikane. Klofut se je nabralo že toliko, da jih nisem več štel. 
Podnarednik nas je začel gnjaviti tudi zvečer po deveti uri, ko smo bili že v 
postelji, kar ni bilo dovoljeno. 

L E Z I ! DIŽ SE! 

Podnevi smo se urili ob železniški progi proti Petrinji, daleč iz mesta. 
Med odmorom smo polegli v senco goste žive meje, ki je branila živalim, ki 



so se pasle okrog, da bi prišle na progo. Nagovarjal sem tovariše, da bi se 
uprli nočnemu urjenju. Zmenili smo se, da tisti večer ne bomo vstali, če bo 
podnarednik poveljeval »Diž se!« po deveti uri. Nisem vedel, da nas pod­
narednik posluša za grmovjem. 

Pa fantje niso držali besede. Nekaj minut po deveti, ko smo vsi polegli, se 
je Miloš postavil v vrata med obema dvoranama in zaklical: »Diž se!« Vsi so 
vstali in stopili vsak pred svojo posteljo. Ko sem videl položaj, sem tudi jaz 
storil tako. Tudi prvi dve povelji »Lezi! Diž se!« sem ubogal. Kosem videl, da 
je obrnil svoj obraz v drugo dvorano, sem pa hitro skočil nazaj in legel pod 
posteljo. Precej časa je preteklo, predenje podnarednik ugotovil, da »jedan 
fali«. Pri moji (zadnji) postelji seje ustavil in vprašal: »Jeli Antune, zar za 
tebe ne važi moja komanda?« Potem je zavpil: »Diž se!« Vstal sem in sprejel 
pričakovano klofuto, divjaku pa povedal v obraz: »Podnaredniče! V i nemate 
prava, da nam komandujete posle devet sati!« Grozil mije, da me bo dal na 
vojno sodišče zaradi ščuvanja k pokorščini, pa se njegovih groženj nisem bal. 

Njegovo sovraštvo do mene se je stopnjevalo. Vsak večer mi je dal za 
kazen dve uri požarstva »kod nužnika« - brez vzroka, vsako jutro pa 
poldrugo uro redarstva. Pod redarstvo je spadalo ribanje podov na suho v 
obeh dvoranah in brisanje s krpo vseh železnih delov polic, postelj in vrat, 
kjer se je to dalo doseči, vse to, dokler so drugi spali. Požarstvo mi je 
velikokrat skrajšal narednik, ki se je vrnil okrog desete ure iz mesta in me 
našel v nužniku. Vselej je rekel: »Hajd, da mi svučeš škornje!« Sel sem za 
njim v njegovo sobo, mu sezul škornje in jih nabil na kopita (rišpote). »Sada 
idi spavat!« je vselej rekel. Tudi narednik vodnik, ki je prišel za 6 tednov na 
orožne vaje, mi je pomagal. »Kadar boš spet kaznovan za požarstvo, mi 
povej,« je rekel. Mislil sem, da bo posredoval za preklic kazni, pa je določil 
za mojega namestnika malega Makedončka, ki je bil še manj kriv kot jaz. 
Nikoli več ga nisem prosil, da bi mi pomagal. 

Neke sobote popoldne je dal bataljonski dežurni razglasiti povelje, da 
morajo popoldne vsi vojaki spati. Vedel sem, da tega Pavlovič meni ne bo 
dovolil. Sklenil sem pa za trdno, da tudi delal ne bom. Kdo je več: poročnik 
ali podnarednik? Nekoč je že bilo tako: bataljonski je ukazal, da vsi spimo, 
podnarednik pa: »Svi drugi idite spavat, a ti, Antune, imaš da sediš u 
hodniku i šiješ opasače i remenike.« Sedel sem, šival pa nisem. 

Spet je bilo tako: »Svi spavat, a vas dvojica, Antune i Petre (Poljak), imata 
da opereta kazan na trpezariji, da se sija kao sunce.« Popoldne so drugi 
polegli, jaz pa sem vzel papir in svinčnik in šel na trpezarijo pisat pisma. 

Kaki dve uri sem imel blažen mir, potem je prišel podnarednik; natančno 
sem ga opazoval, koje šel mimo moje mize, ne da bi me pogledal, naravnost 
proti kotlu, v katerem smo popoldne parili deske od postelj s tisoči stenic v 
špranjah. V tem kotlu smo po vsakem obedu prali svoje porcije. Krop je 
shlapel, kup stenic na dnu kotla pa je ostal in širil značilen smrad po okolici. 
Podnarednik se je zmrdušil, ko mu je ob pogledu v kotel udaril v nos smrad 
po stenicah, in šel naravnost proti meni. Prišedši do mize, se je sunkovito 
stegnil z roko čez mizo, da bi me udaril, pa sem se hitreje umaknil in mi je 
samo šajkačo zbil z glave. Jezen, ker me ni dosegel, je skočil čez mizo, jaz 
pa na drugo stran, in ko mu tudi to ni uspelo, še okrog mize, dokler se niso 
začela zgoraj po hodnikih odpirati okna in se vojaki smejati. Nazadnje je 
zahteval, da stopim na dva koraka pred njega. »Saj sem dva koraka pred 
vami, nikjer pa ni pisano, da ne bi smelo biti vmes mize,« sem mu odgovoril. 
Ko je videl, da mi ne more nič, je siknil skozi zobe: »Da mi se javiš u 
hodniku,« je rekel. »Kaži to i Petru,« je dodal. 



ZLOČIN IN K A Z E N 

Petru sem povedal naročilo in sva naredila načrt: ker sem jaz že dobil 
eno, se bom postavil pred podnarednika na desni strani, ti, kije še nisi dobil, 
pa na levi. Podnarednik bo udaril najprej z desno, ko bo hotel z levo, bom 
pa jaz že odskočil. Dobrodušni Peter se je s predlogom strinjal in natanko 
tako se je zgodilo. Podnaredniku ni ostalo nič drugega, kot da nama je 
ukazal: »Da mi se javita posle večere kod zatvora.« 

Po večerji pa je sklical celo četo pred ječo narednik. Stoječ na pragu 
polkovne ječe, je kratko povedal: »Kaplarićc! Ako još jedan put kazni ko 
mojeg vojnika bez mojeg znanja, it će u zatvor. Hajd u četu, spavat!« 

Tako mi je že vdrugič spodletel načrt, da bi se vsaj v ječi enkrat pošteno 
naspal. Prvič se je to zgodilo nekega vročega popoldneva, ko smo imeli na 
dvorišču »čas« ali teorijo. Podporočnik Zubov je predaval o nečem, jaz pa 
sem zaspal. Na končuje ukazal nekemu Bosancu, naj na kratko ponovi, pa 
mu menda ni zadovoljivo odgovoril. Zbudil sem se, ko meje glasno poklical: 
»Antune! Jeli tako?« 

V trenutku sem sklenil, da povem odkrito, da sem zaspal, ker se ponoči 
nikoli ne naspim, in sem rekel: »Gospodine potporučniče, ja nisam čuo.« 
Podporočnik je pokaral Bosanca: »Vidiš, Mujo; govoriš tako labavo, da te 
ni Antun ne čuje.« 

Razen Pavlovića smo imeli v četi še enega podnarednika, I. T. iz Mari­
bora. On ni bil tak divjak - samo kadar ni imel denarja, to pa je bilo navadno 
kmalu po prvem v mesecu. 

Nekega večera je prišel v dvorano po deveti in zavpil: »Noge za pregled.« 
Na to povelje smo morali vsi brcniti v zrak, tako daje odeja zletela z nog na 
obraz. Potem je bilo na vrsti pregledovanje. Nekateri Bosanci, ki niso nikoli 
nosili čevljev, so imeli v podplate vraščen pesek in kamenčke; te so brskali 
na dan s pipci. Vendar I. T. ta večer ni iskal takih. Mene je pogledal prvega 
(ker sem bil prvi) in rekel: »E, tako, da su vam oprane noge kao u Antuna,« 
hkrati pa udaril z »ramnjačo« (kake 3 cm širok kos deske za poravnavanje 
slame v slamnjačah) z vso silo po podplatih, da sem nehote gonil bicikel. Joj, 
kako to skeli! 

Zadnja dva sta prišla na vrsto za šamare neločljiva prijatelja: Ljubimko 
Vuković in Stevan Stevanović. Prvi, ki je bil pismen Srb in je celo pomagal 
v pisarni kot »čato«, je bil zaradi klofute tako užaljen, da je hodil tri dni 
okrog, kot bi bil pravkar izvedel, daje obsojen na smrt. Čisto drugače seje 
obnašal Stevan, ki je trdil, da »ga nema u puku, koji bi njega oborio, kamoli 
šamarao«. On se je takoj opasal in tekal okrog, da bi se prijavil za raport. 
Svetovali smo mu, naj se pomiri in pozabi, sicer bo dobil dve, kakor je bila 
v vojski navada, žali pa naj se Bogu. Nič ni pomagalo; tekal je ves večer 
okrog, pa k sreči ni našel nikogar, ki bi ga hotel vpisati za raport, ki jih ne 
narednik in ne komandir nikoli nista imela. 

Dobil sem vtis, da v vojski naredijo vse, kar morejo, da bi vojakom 
priskutili vse predstojnike in državo, ki jih plačuje. 

S O K O L I I N O R L I 

Dne 6. januarja 1929 je kralj Aleksander razpustil parlament, odpravil 
ustavo ter razpustil vse politične stranke in organizacije, tudi Orla, Sokola 
pa razglasil za edino telovadno organizacijo, v katero so se morali včlaniti 
vsi državni uslužbenci, učitelji in drugi uradniki. Zaradi tega so nekateri 



naši fantje pri vojakih veliko pretrpeli. V Sisku ni bilo te diskriminacije. 
Narednik je pri prvih temeljnih vajah opazil, da nisem novinec, in me je 
vprašal: »Jeli, Antune, ti si bio sokolaš?« »Ne, gospodine narednice, ja sam 
bio orao.« »E, pa to je svejedno.« Čeprav je bil banatski Nemec, ni poznal 
razlike med Sokolom in Orlom. Kdor je bil športnik, je bil zanj sokolaš. 

Se enkrat me je narednik razočaral s svojim znanjem. Ko je predaval o 
naravnih silah, je rekel, da je strela tako trd kamen, da se pri letu skozi 
ozračje vžge in zažge vse, kar zadene. Gledal sem ga, ali to misli za šalo, pa 
se je držal čisto resno. 

P E T J E 

Z a nekaj pa so nas imeli vsi radi: za petje. Ko smo korakali skozi mesto 
mimo stanovanja narednikove ali podporočnikove »male«, smo morali 
vselej peti »Regiment po cesti gre« ali pa »Oj Seko jelo, tvoje lice belo, ljubit 
ču te ja«. Enkrat pa ni šlo: pri urjenju na bregu Kolpe nas je gnal podpo­
ročnik, da smo bili vsi upehani. Podporočnik nam je dal odmor in rekel: 
»Hajd, Slovenci, pjevajte.« »Hudič, kako bom pel, ko mi visi jezik do kolen,« 
mu je zabrusil nazaj Ljubljančan Oblak, dober tenorist. Potem nas je Zubov 
poklical okoli sebe in nas izpraševal, zakaj nismo šli v šole, ko smo tako 
nadarjeni, in podobne reči. 

Podporočnik Zubov je imel rad Nesrbe, zato je vzel za svojega slugo 
(»posilni«) malega Arnavta Koljo. Toda ko mu je prvič naročil, ob kateri 
uri popoldne naj ga pokliče, da bo šel na »čas«, je zamudil, ker ga Kolja ni 
poklical. Kako, ko ni poznal na uro! 

C E R K E V 

Še doma mi je oče večkrat zabičeval, naj se pri vojakih nikoli ne javim 
prostovoljno za nobeno stvar. Pa bi se bil kako nedeljo tako rad znebil vsaj 
za uro kasarniške sekature, da sem se javil za mašo oziroma cerkev -
katoliško ali pravoslavno. Čeprav so nas včasih gonili, da smo tekli skoraj 
vso pot (dober kilometer) do cerkve, smo prišli vselej prepozno. Nekoč nas 
je župnik v katoliški cerkvi s prižnice opozoril, da raje vidi, če drugič ne 
pridemo, ker samo motimo druge vernike. 

Eno pot v cerkev pa sem si vedno zapomnil: Neke nedelje so razglasili, 
naj se javi za cerkev vsak, ki ima lepo uniformo. Med te sem spadal tudi jaz. 
Peljali so nas v ječo in nam pokazali kupgnijoče čebule, kije segal do stropa, 
ter rekli: »Zdaj pa znosite vse to na podstrešje kasarne, da se bo posušilo, 
in ko bo to opravljeno, ste prosti.« 

Nosili smo vse dopoldne in še čez; niti za kosilo ni bilo časa. Okrog dveh, 
ko je bilo to končano, pa so nas peljali v skladišče, ki je bilo sveže preples-
kano, in rekli: »Zdaj pa umijte vse madeže na oknih, policah in po tleh, 
potem lahko greste v četo.« Lačni, umazani in smrdeči smo si to nedeljo vsi 
zapomnili za vselej. 

T A T V I N E 

Južnjaki so znani, da imajo radi tujo lastnino. Pri vojakih se je moral 
temu privaditi vsak, kije hotel preživeti. Najprej sem pogrešil naramnice (ki 
jih noben drug ni imel), potem žepne robce. Te sem potem našel v suknji 
svojega desetarja, štajerskega Slovenca, ki mi jo je za trenutek posodil. 



Zvečer smo morali vsi postaviti svoje očiščene in zloščene čevlje v vrsto na 
hodnik, krpe za čevlje (nogavic ni imel nihče) pa položiti zravnane nanje. 
Ker so mi krpe prvi večer ukradli, sem jih drugi večer priklenil s taško skozi 
luknje na robovih krp in skozi rinčke. To je nekaj večerov držalo, nekega 
jutra pa sem dobil spet čevlje brez krp. Ko sem nekoč dobil puško, obešeno 
na hodniku brez poklopca, sem to javil naredniku. Rekcije: »Nabavi si ga, 
a ne v našoj četi.« Šel sem v tretjo četo in storil, kot mi je narednik svetoval, 
za prihodnje primere pa sem vpraskal svoje začetnice v poklopec, da sem 
bil bolj varen. 

Nekega primera tatvine si pa vse do zadnjega nisem mogel razložiti: V 
nedeljo popoldne, ko so drugi spali, sem vzel papir in svinčnik, da bi pisal, 
pa krpe in robce, da bi jih opral. To sem storil najprej pri vodnjaku, potem 
pa perilo obesil na mizo, da bi se posušilo, in začel pisati. Ko sem pismo 
napisal, sem pogledal po perilu: Ne perila in ne žive duše ni bilo nikjer; tega 
si nisem znal pojasniti. Zdaj sem prepričan, da sem pri pisanju zaspal, zato 
nisem opazil tatu. 

H R A N A IN PIJAČA 

Kakšno hrano smo imeli za zajtrk, sem že opisal. Pa jaz še po krop nisem 
smel iti. Podnarednik je ostro pazil, da me je nagnal nazaj, če me je videl 
zjutraj na dvorišču. Jaz sem pa tudi izrabil vsako priložnost, da sem šel, ne 
toliko zaradi kropa, kakor zaradi nagajanja. 

Vem, da noben častnik nima pravice brez vzroka onemogočiti vojaku 
prejemanje hrane, pa se zaradi tega nisem hotel pritoževati drugemu kot 
Bogu. 

Za kosilo smo imeli poleti špinačo ali buče iz polkovnega vrta. Špinačo 
so kar nakosili na njivi, jo nasuli v kotel in zalili. Koliko gosenic se je paslo 
na njej, se je videlo šele, ko je bila čorba kuhana. 

Edina pijača je bila voda, za katero so se vojaki večkrat stepli, ko so prišli 
žejni od urjenja. Jaz je nisem nikoli pil; počakal sem, da so se drugi napili, 
potem sem jo natoči] malo v porcijo in šel h kotlu, da so mi jo dopolnili s 
hrano. Tudi med urjenjem nisem nikoli pil; če smo prišli do vode, sem jo 
natočil v šajkačo, potem pa poveznil na glavo, da je tekel curek za vrat, po 
hrbtu in prsih. To »knajpanje« meje ohladilo mnogo bolj, kot če bi bil vodo 
spil. 

Nekoč smo šli na Generalov Breg (blizu Petrinja) na streljanje. Vso pot 
smo imeli »ratne vežbe«, da smo prišli vsi prepoteni; bele, platnene bluze 
so bile, kot bi jih potegnil iz vode. Pavlovič je mojo, ki je bila še čisto suha, 
takoj opazil in rekel: »Antune, gde si ti bio, kad smo mi vežbali?« Namesto 
mene je odgovoril podporočnik: »Antun ne pije vode, zato se nije oznojio.« 
Pavlovič je lokal med potjo vsako žabnico, zato je bila njegova bluza najbolj 
mokra. 

Generalov Breg ima dolg hrbet; na njem smo po kosilu streljali na 800 
metrov. Daljava in močan veter sta povzročila, da ni zadel nobeden. To je 
bilo groženj! »Promašio si parče.« (Kdor ni zadel, ni dobil koščka mesa, ki 
je bil edina vrednost obedov.) 

P U K O V S K A S L A V A 

26. pešpolk je vsako leto praznoval svoj rojstni dan na praznik sv. Ahacija, 
to je 22. junija, v spomin na zmago nad Turki leta 1593. Pri tej zmagi so 



odločilno sodelovali slovenski borci pod vodstvom kneza Turjaškega. O bitki 
in zmagi je spesnil Anton Aškerc pesem Mea Kulpa. Na ta dan smo imeli 
parado, po njej pa kosilo z dodatki: vsak vojak je dobil košček na ražnju 
pečene jagnjetine, eno čebulo, žlico kuhane, oslajene pšenice in pol kozarca 
vina. Najboljša je bila pšenica; jagnjetina je bila še krvava, vino mi pa ni 
dišalo, ker sem vedel, da so se ga že prejšnji dan napili fantje v skladišču, 
potem pa dopolnili sod z vodo in tobakom. Eden je bil zvečer tako pijan, da 
se je sukal na tleh kakor muha, ki jo poležeš na hrbet. 

OTROŠKI I Z R A Z I I N P S O V K E 

Dveh stvari se nisem mogel privaditi pri vojakih: čudnega nagovarjanja 
predpostavljenih: podnaredniče, poručnice, pukovniče itd. Vse to se mi je 
zdelo otroško in ponižujoče. Drugo so bile pa surove psovke, za katere 
slovenski jezik nima izraza. Rabili so jih vsi od redova do najvišjega čina. 
Vsak ti je lahko kar iz navade psoval vse sorodnike in vse svetnike. Nekoč 
sem vprašal Steva Stevanovića (najjačeg u puku), ali ga ni nič sram kar 
naprej rabiti te besede. »E, pa to je naša navika,« je odgovoril. »Ako idem 
čiči, ne smem, da mu psujem majku, ženku, tetku ili sestricu, onda mu 
psujem sliku svetog Ilije.« 

Ker Slovenci nimamo izraza za to besedo, sem mislil, dajo imajo Srbi in 
Hrvatje, pa sem kmalu spoznal, da jo rabijo tudi Arnavti, Madžari, Nemci 
in drugi - vsak v svojem jeziku. Da tudi Angleži in Amerikanci, samo veliko 
redkeje. Prvič sem slišal to angleško besedo, ko je prišel pome v taborišče 
neki »Skač« (Škot) s tovornjakom, da me je peljal čez Muro v nekdanjo 
tovarno orožja Goehring Werke, pa je kar naprej ponavljal neko neznano 
besedo. Doma sem jo zastonj iskal po slovarju. Sklenil sem, da bom vprašal 
našo učiteljico, kaj ta beseda pomeni, pa sem na srečo vprašal prej nekega 
drugega. (Goehring Werke so Rusi popolnoma izpraznili; iz nje so odpeljali 
3000 vagonov strojev. Ena hidravlična stiskalnica je bila tako velika, da so 
morali podreti del stavbe, da sojo dobili ven.) 

K O P A N J E V K O L P I 

Nekaj vročih sobotnih popoldnevov so nas vodili na drugo stran Kolpe, 
kjer smo se slekli v grmovju do nagega, nato pa na povelje »Juriš!« planili v 
reko. Podporočnik Zubov je bil s svojo »malo« v čolnu sredi reke in pazil, 
da bi kdo ne zašel predaleč. Kopalk seveda noben ni imel; takega luksusa 
bi ne bili dovolili nikomur. V slabem vremenu smo se kopali v kopalnici, pa 
ne vsak teden. 

Z A V A R O V A N J E P R O G E 

Nekajkrat sem bil v enoti, katere naloga je bila »osiguranje pruge« za 
prevoz kralja Aleksandra. 

Vselej smo odšli na progo že zvečer, da smo si še za dne razdelili del, ki 
nam je pripadal. M i smo stražili do Odre, naprej pa oddelki zagrebških 
polkov. Vsak na svojem mestu smo čakali do zgodnjega jutra, ko seje mimo 
pripeljala najprej lokomotiva izvidnica, nekaj minut pozneje pa lokomotiva 
s po enim osebnim in tovornim vozom. 

Na progi je podnarednik navadno najprej določil kaplarja in enega 
vojaka, da sta šla po okolici gledat, kje bi se dalo dobiti sliv, dovolj za vso 



noč. Pa seje zgodilo, da smo kmalu po njunem odhodu zaslišali streljanje, 
nato pa pospešeno vračanje »komandosa« s sporočilom: »Kad smo došli do 
bašte, su seljaci počeli pucati na nas.« 

Za nikoli naspanega mladeniča je bil nočni hlad v naravi hudo zapeljiv. 
Nekoč sem sedel na rob nasipa in zaspal. Zbudil me je starejši orožnik, ki 
je nadziral progo, ali je povsod zavarovana, me očetovsko potrepljal po rami 
in posvaril: »Sinko, nemoj da spavaš; može, da dode vlak, ti se zabuniš i 
skočiš ispred njega.« Neko drugo noč je deževalo. Zaril sem se v grmovje 
ob progi, gosto prepredeno s srobotom, ki je dajal malo strehe pred dežjem, 
zatvarač (zaklep) pa ovil z velikim robcem, ogle zavezal in tako čuval kralja. 

Leopold Oblak - Žunarjev 
(1^06-1945)kot 

jugoslovanski vojak. 



Ko bi bil prišel kdo s slabim namenom, bi ga moral prositi, naj malo počaka, 
da bom razvozljal robec. Samo enkrat so pravili, da so videli nekoga, ki se 
je približeval progi, blizu železniškega mostu čez Kolpo, pa so ga prepodili 
s streli in je izginil v koruzi. 

P R E M E S T I T E V N A K O M A N D O M E S T A 

Se pred zaključkom šestmesečnih vaj in njim sledečih manevrov je 
odslužil svoj rok eden od dveh ordonanc na komandi mesta. Po starem obi­
čaju bi ga morala zamenjati najboljša četa v polku (ki je bila tisto leto naša) 
s svojim najboljšim vojakom. 

Ker so bili že vsi »punorokovci« razdeljeni po delavnicah in v pisarno, 
ostali pa poslani v šole za kaplarje, je ostal na razpolago za komando mesta 
samo najslabši, najbolj »ošamarani« vojak, ki sem ga mogel videti samo v 
ogledalu. 

Takoj so mi povedali, da se komandant mesta piše Pavlovič (Dragutin), 
da pa ni podnarednik, ampak polkovnik, ki je bil kmalu nato povišan v 
brigadnega generala. Pa tudi to, da je zelo strog in da še noben ordonans ni 
končal svoje službe brez zapora. Saj tega sem si dolgo želel. 

Komanda mesta je bila nastanjena v intendanturi, kjer so bile barake za 
skladišča in pekarijo, lopa za topove in enonadstropna hiša za komando 
mesta ter intendanturo. Spodaj je imel svojo pisarno intendant, kapetan 
prve klase, ki je šel vsako soboto popoldne domov v Petrinje po bližnjici peš 
- po železniški progi, zgoraj pa naša pisarna, posebna soba za telefon in 
spalnica za ordonansa. Vsa intendatura je bila ograjena z do 2 metra visokim 
zidom in je ležala ob Kolpi poleg mosta. Tam sem bil večkrat na straži, zato 
sem kraj že nekoliko poznal. Komandant je imel v svoji pisarni obešeno 
veliko ogledalo tako, da je v njem vsak čas lahko videl stražarja na oglu 
pročelja. Od tod je marsikaterega spravil v zapor. 

Moj prvi stik z njim je bil po telefonu; na prvi dan službe je pozvonil: 
»Halo! Tu komanda mesta,« sem odgovoril. »Pukovnik Pavlovič, a ko 
govori?« »Gospodine pukovniče, ja sam vaš novi ordonans redov XY.« »A 
gde je Franc?« »Otišao je na stanicu, da vas sačeka.« »Nema ga ovde.« 
»Stičiće skoro.« »O, baš je došao.« Prvi razgovor je bil kar dostojen. Franc 
G. iz Prekmurja mi je povedal, da ga je spremil na njegovo stanovanje v 
mestu, pod večer pa je prišel v pisarno pregledat pošto, a kmalu odšel 
domov. Ves čas sem sedel na stolu v hodniku in čakal na njegov znak z 
zvoncem, da me potrebuje, pa ni bilo nič. Koje odhajal, sem mu šel odklenit 
vrata v pritličju. Ni bil videti slab človek. 

Nekaj dni pozneje je nadziral čete po vežbališčih v okolici in se okrog 
poldne vrnil v pisarno. Konja je moral zelo goniti, ker so bile njegove gamaše 
znotraj čisto bele od konjskih pen. 

V pisarni je sedel za pisalno mizo in se tako obrnil, da sem mu lahko 
obrisal pene z gamaš. Tudi to pot je kmalu odšel. 

Ko se je vrnil iz njegovega stanovanja Franc, ki je bil njegov osebni (jaz 
pa pisarniški) sluga, je povedal, daje prilomastil po stopnicah, psujoč mene, 
mojega očeta in mater, vrh stopnic pa odpel gamaše, ki so bile spet čisto 
bele, in jih zabrisal po celi dolžini hodnika. Naslednji dan sem pričakoval 
nevihto in zapor, pa ni bilo nič. 

Nekaj tednov pozneje, ko seje vrnil po daljšem nadziranju polkov blizu 
in daleč, je prebiral pošto pozno v noč. 



Ker sem bil navajen iti v posteljo točno ob devetih, sem postal ob tistem 
času zaspan, sedeč na stolu v hodniku in čakajoč na znak z zvončkom. Bil 
sem vedno bolj truden, pa sem šel v svojo sobo in sedel na posteljo, misleč: 
»Če me bo poklical, bom že slišal.« Sam nisem vedel, kdaj sem zaspal. 

Okrog polnoči meje zbudil ropot. Tekel sem po stopnicah, da bi odklenil 
vrata, a ta so bila na stežaj odprta. Le kako je vedel, kje je ključ? Pogledal 
sem za njim; bil je že pri stranskih vratih v obzidju, ki sicer niso nikoli rabila, 
zaklenjena z žabico. Ne vem, s kakšno silo je odtrgal ključavnico, jo zalučal 
po dvorišču in odvihral v noč. Sel sem nazaj v svojo sobo in pospravil vse 
svoje stvari v kovček, pripravljen za odhod. 

Drugi dan je prišel v pisarno in ni niti z besedico omenil nočnih težav. 
Menda se je zavedel, da ima vojak pravico, po deveti uri spati. 

Kadar je bil moj general doma v pisarni, mu je vselej prinesel pekovski 
mojster (spet Slovenec), kije delal v pekariji niti 100 m proč od nas, polovico 
ali vsaj četrtinko hleba kruha. Komandant ga je pokusil le včasih, vselej pa 
pustil ostalo. Ta kruh je bil izredno dober, na pol bel, pšeničen. Z mojstrom 
sva se zmenila, da mi bo dal dva hleba, kadar bom šel domov (seveda se 
bom moral enkrat odreči hlebu), da ga bom nesel domov pokazat očetu, 
kako dober kruh jemo v jugoslovanski vojski. Vedel sem, da bi drugače ne 
verjel, da smo jedli v Jugoslaviji boljši kruh kot v stari Avstro-Ogrski. Res 
je bil začuden in ga je pohvalil. 

D O M O V 

Ko sva bila s starejšim bratom hkrati na naboru in oba potrjena, so nama 
povedali, da imam kot tretji član družine pravico do skrajšanega roka. (Prvi 
je bil oče, ki je služil 7 let in pol.) Rekli so, da lahko greva hkrati v vojsko, 
ko bo starejši brat odslužil pol leta, pa naj jaz napišem prošnjo za skrajšani 
rok. Jaz se za to nisem menil, oče, ki je v enem letu izgubil 4 od 8 pomo­
čnikov, pa je napisal prošnjo, a so mu odgovorili, da mora starejši brat 
odslužiti vseh 18 mesecev, šele potem imam jaz pravico do skrajšanega roka. 
Zdaj lahko samo izbiram med odsluženjem celega roka ali s čakanjem, da 
bo brat odslužil celega, pa bi potem prosil za skrajšanje, torej bi moral dve 
leti čakati doma. Oče je sprejel to možnost in jaz sem moral domov. 

Na mesto Franca je prišel iz druge čete Srb, ki je bil nepismen in len, da 
se mu ni ljubilo niti vsako drugo jutro iti 1 km daleč v kasarno po čorbo, jaz 
pa sem tudi raje šel na trg kupit pol litra mleka ali malo grozdja, včasih pa 
košček surovega masla ali ovčjega sira, zavitega v zeljnato veho. Kako je ta 
človek opravljal svojo službo, bi rad vedel. 

V kasarni, kamor sem se šel poslovit, meje srečal moj naslednik, arnavt-
ski prijatelj Murat Ramadana Babun, trgovec z lesom v Skopju. Obžaloval 
je, da moram domov. »Ko bi bila midva na komandi mesta, bi živela kao 
bogova,« je rekel. 

Četnega komandirja Ivo Severoviča, ki je bil medtem povišan v kapetana 
prve klase, sem našel v sobi bataljonskega dežurnega, ker je ta dan opravljal 
njegovo službo. »Idi i pozdravi moje Slovence,« je rekel. 

O njem sem slišal oziroma bral še enkrat: Prvo leto v taborišču sem po 
naključju našel kos beograjske Politike in v njej kratko vest: »Major Ivo 
Severovič je bil pred ljudskim sodiščem spoznan za krivega izdajstva in 
obsojen na smrt z ustrelitvijo. Obsodba je bila izvršena takoj.« 

O podnarednikih pa sem bral v ameriški Domovini kratek članek nekega 
P A K - a , ki je prišel služit vojsko v podčastniško šolo v Sarajevu, ki se je prav 



Na desni je Mirko Kosmač 
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slavonskim Nemcem, 
v Kragujevcu, 1933. 

takrat selila iz Goražd. Vso oblast je predstavljal neki podnarednik, ki je 
hotel takoj v začetku rekrutom vtepsti v glavo rešpekt pred njegovo vsemo­
gočnostjo, pa ni računal s slovenskimi študenti. Koje delal red v enem kotu 
dvorane, se je iz drugega oglasil močan glas z besedami: »Majka imala tri 
sina: dva su bili pametni, a treći bio je podnarednik.« Ko je tekel v ta kot 
iskat krivca, je odmeval podoben glas v prvem kotu. 

K vsemu temu nimam reči nič drugega kot: A M E N . 

ZAKLJUČEK 

Jugoslavija je veljala pred 2. svetovno vojno za vojaško najmočnejšo 
državo na Balkanu. Začetek in nagel konec vojne je dokazal, da kupi orožja 
ne pomenijo veliko, če je vojak lačen, pogosto opsovan in tepen; takemu 
vojaku so predpostavljeni največji sovražniki. Leto 1940 je R. Friedman, ki 
sem ga imel za najbolj poštenega trgovskega potnika med Judi, še verjel v 
moč jugoslovanske armade: »Ta res nima bogatih zalog, toda za tri dni je 
vsega dovolj. Potem bomo pa jedli italijanske makarone in streljali z itali­
janskim orožjem.« 

Po orožnih vajah v Zagrebu je bil drugačnega mnenja: »Res smo imeli 
tri dni vsega dovolj - dokler so trajale naše zaloge od doma. Potem pa smo 
šli po hrano h kotlu in ga sredi dvorišča obrnili, ker hrana ni bila niti za 
prašiča.« 

Ta vojna je trajala menda tri tedne, pa do italijanskega orožja in maka­
ronov nikoli nismo prišli. 

Iste napake je delalo vodstvo nove Jugoslavije leta 1945: vojakom s slabo 
karakteristiko je dajalo najtežja dela, vzelo pa jim kruh, ki je bil glavni del 
hrane. Zakaj bi se tak vojak boril za svojo krivično domovino, ki ga ima za 
drugo- ali tretjerazrednega državljana? 

K še hitrejšemu koncu srbskega napada na Slovenijo 26. 6. 1991 je 
verjetno pripomogla tudi želja Slovencev v enotah, da bi se kot kulturni 
Evropejci znebili balkanskih navad. 



Zelo slab vtis je naredilo name predavanje podporočnika Zubova o naših 
sosedih; vse sosede Jugoslavije - Albanija, Avstrija, Grčija, Bolgarija, Italija 
in Madžarska - so bile naše sovražnice, samo Romunija je bila do nas 
nevtralna, - ker je bila kraljica Marija Romunka. 

Se slabši vtis sem dobil dve leti pozneje v Bihaću, kjer sem služil zadnje 
mesece vojsko in sem ob nedeljah zjutraj rad malo pokramljal z okoliškimi 
kmeticami, ki so prinašale v bližino kasarne naprodaj mleko. Eno sem nekoč 
vprašal, zakaj se ne sprijaznijo s Srbi in živijo v prijateljstvu. Njen odgovor 
me je presenetil: »Kadar bomo pobili vse Srbe, bomo pa prijatelji.« Na te 
besede me zdaj spominjajo vsak dan poročila o divjaštvih v Bosni in 
Hercegovini. 

(V uredništvo Zirovskega obeasnika prispelo 1993.) 



Začarane kamre kralja Matjaža Janko Majnik 

Z Jožetom sva bila prijatelja že od prvega razreda osnovne šole, ko naju 
je učiteljica posedla v isto klop. Od takrat naprej sva bila nerazdružljiva vse 
do septembra 1929, ko je mene poslala usoda v Škofove zavode v Šentvid 
nad Ljubljano in Jožeta v tekstilno gimnazijo v Kranj. 

Samo nekaj tednov je še ostalo do poletnih šolskih počitnic. Ker sva oba 
večkrat poslušala napete povesti o Matjaževih kamrah, sva se odločila, da 
sama pregledava kamre in ugotoviva, ali je v vseh teh povestih kaj resnice. 
Sva kar hitro pozabila povesti o zakopanem skritem zakladu. O duhu, ki 
povzroči hud vihar, brž ko se človek približa zakladu. Odločila sva se, da 
pregledava kamre, in če bova imela srečo, bova mogoče našla tisto, v kateri 
so skriti zaspani vojaki in sam kralj Matjaž. Otroci smo dobro poznali 
povest, ki pravi, da ko bo brada zrasla kralju Matjažu devetkrat okoli okrogle 
mize, se bosta kralj in njegova vojska zbudila in rešila zemljo napadalcev. 
Le kako bi bilo lepo, če bi Jože in jaz našla to kamro, mizo, vojake in kralja! 

Najini starši in seveda tudi midva sva bila prepričana, da sva dovolj stara, 
da greva v kamre kar sama. Od Zirov so bile oddaljene, zdi se mi, samo 
okoli sedem do osem kilometrov in okoli trideset metrov od glavne ceste, ki 
vodi v Logatec. Kljub temu jih je človek kar lahko zgrešil, če ni poznal raznih 
mejnikov in dreves. Ker sem bil v kamrah pred nekaj leti s sestrama Zorico 
in Anico, sem se spominjal, kako mi je bilo dolgčas, ker me sestri nista 
pustili, da bi sam raziskoval kamre. In tudi se dobro spominjam dobrega 
kosila in malice, na poti domov pa sem si zapomnil položaj dveh mejnikov, 
vodeči h v kamre. 

Poslovila sva se od staršev, ki so nama pridigali, da naj paziva. Oba sva 
bila dobro pripravljena za to potovanje. Imela sva nahrbtnike, polne hrane, 
svečo in vžigalice. Oborožena sva bila z lokom in puščicami. Loki so bili 
napravljeni tako, da je bil en konec oster kot sulica, drugi pa kot gorjača. 
Štiri puščice so bile okovane s čevljarskim šilom in navezane na lok s čebeljim 
voskom namazano tetivo. 

S tem orožjem sva bila oborožena in pripravljena na vse samo zato, ker 
je moja mama rekla, da v gozdovih blizu kamer še živijo medvedi, ki bi lahko 
prekrižali najino pot. S korajžo sva pa tudi bila dobro oborožena. 

Če sva hotela priti do kamer, sva morala prekoračiti reko Soro. Ko sva 
bila skoraj na drugem delu brega, so se najine oči nenadoma ustavile na 
zvitku velike črne kače. Gledala sva, kako se je iz zvitka pokazala glava in 
iz glave dvojni jezik, ki je siknil v zrak. Bilo je videti, da naju je kača budno 
opazovala - vendar ne tako budno, kot sva jo midva. Loka sta bila priprav­
ljena za obrambo, srci pa še ne. Voda je bila ledena. Premakniti se nisva 
upala in sva stala negibno v tej ledeni vodi. Prišlo nama je na misel, da je 
kača znamenje, naj ne hodiva v kamre, naj se obrneva na cesto in domov. 
Al i j e ta kača varuh zaklada? Duh? Prikazen? A l i naju bo napadel zdaj, ko 
imava noge težke kot svinec, ker sva stala v ledeni vodi? A l i bo napad prišel 
zdaj, ko sva do smrti prestrašena? Najine oči so se srečale in spraševale -
naj greva nazaj ali naprej. Zadrega se je sama razvozljala, ker se je kača 
zelo počasi izvila iz zvitka in nama izginila spred oči. Spet sva jo videla okoli 
deset metrov navzdol ob reki in potem je izginila za vedno. 

Počasi sva se skobacala na breg. Oči vedno na straži. Ko so se noge malo 
ogrele, sva odšla na pregled kamer. Ena od kamer je bila kar velika in je 



vodila globoko v breg. Druge, manjše, naju niso zanimale. Vse so se končale 
slepo. Nekatere bi bile kar ugodne za bivanje. Ker nama kamre niso zbudile 
zanimanja, sva se namenila vrniti domov. V kamro, ki sva jo pregledala 
prvič, in ker je bila prva v bregu, sva jo še enkrat obiskala. V steni na desni 
strani je bila luknja dovolj velika za otroško telo. Takoj sva se odločila, da 
poskusiva, kako daleč bi se lahko splazila vanje. Dogovorila sva se, da če se 
jaz zataknem v luknji, me bo Jože potegnil nazaj, a če bo to nemogoče, bo 
šel do Jurjevih po pomoč. 

Zdi se mi, da me je ta načrt tako opogumil, da sem hitro zlezel v ta rov 
in kot črv potiskal telo naprej, naprej, naprej, centimeter za centimetrom. V 
začetku je bilo plazenje v redu. Včasih se mi je telo zvilo okoli ovinka, pa se 
je rov takoj spet zravnal. 

Ko sva bila v rovu skoraj pet ali šest metrov daleč, mi je prišlo na misel, 
da nisva napravila načrta, kako bova šla nazaj, če se bo rov končal z 
neprehodno steno. Plaziti se naprej je bilo kar lahko, ker so roke s pomočjo 
nog potiskale telo naprej. Kako pa bo, če se bova morala plaziti zadenjsko? 
Poskusa nisem upal napraviti, ker sem čutil, da je bila Jožetova glava pri 
mojih nogah. A l i bi bila možnost, da bi ostala v teh rovih za vedno? Kar 
naenkrat se je rov končal. Z roko sem zamahnil v praznino. Nato sem se 
dotaknil zidu na levi, desni strani, gor in dol. Pred menoj je bila praznina. 
Če se splazim naprej, bom padel, kam, v kako globok prepad? Samo Bog 
ve, kako je ta prepad globok: A l i je to konec vsega? Tudi najinega življenja? 
Le kako se bova zdaj obrnila in plezala nazaj, od koder sva prišla? 

Z veliko težavo sem izvlekel iz žepa svečo in vžigalice. Luč je osvetlila 
kamro. Okoli pol metra pod menoj so bila peščena tla. Takoj sem se izvlekel 
iz rova in padel na tla. Sledil mi je Jože in ko je tudi on prižgal svečo, sva 
lahko videla, kam naju je pripeljala najina avantura: Soba, kamra, je bila 
brez vojakov, brez mize, brez kralja Matjaža. Bila je okoli 2,5 m široka, okoli 
4-5 m dolga in okoli 1,5 m visoka. Stalaktiti so viseli od stropa in debeli 
stalagmiti so rasli s tal. Ta so bila iz stlačenega peska in zelo trda. Tako trda, 
da ko sem poskušal z ostrim kosom stalaktita izkopati rebro (?) neke živali, 
človeka (?), otroka (?), tega nisem mogel napraviti. Na eni strani sobe seje 
dno končalo z luknjo, ki je bila tako globoka, da ko sem vanjo vrgel del 
stalaktita in sva z Jožetom čakala na odmev, tega ni bilo. 

Sveči sta se hitro krajšali, zato sva se odločila, da se vrneva domov. 
Plezanje nazaj ni bilo nevarno. Kljub temu sva se oddahnila, ko sva zagledala 
pravo svetlobo, nahrbtnike in loke. Na poti domov sva delala načrte, da se 
bova vrnila v kamre s karbidno svetilko, s svečami, vžigalicami, manjšo 
lopato ali cepinom in z dolgo vrvjo, da bi zmerila prepad. V žepu sem imel 
košček majhnega stalaktita - dar za sestro Zorico. Oče je pokazal veliko 
zanimanja za stalaktit. Do tedaj se nihče z izleta v teh kamrah ni vrnil s 
stalaktitom! Pojasnil mi je tudi, da je bila kača star gož, ki ni strupen, in da 
v teh območjih živijo zelo dolgo, ker nimajo sovražnikov. 

Čez deset dni sva se z Jožetom spet odpravila v Matjaževe kamre. Bila 
sva oborožena z lokom in puščicami. V nahrbtniku sva imela karbidovko, 
sveče, vžigalice, lopatico in dolgo plezalno vrv. In tako sva bila pripravljena, 
da pregledava prepad - ki naju je zelo zanimal. To pa predvsem zato, ker 
nisva slišala odmeva padca stalaktita. Za tisti dan sva načrtovala, da 
naveževa konec vrvi okoli Jožetovega pasu in nekaj ovinkov okoli debelega 
stalagmita, ki bi nama rabil kot zavarovalno sidro, drugi konec pa okoli 
mojega telesa. Jože bi me počasi spuščal v jamo z upanjem, da nekje na tej 
poti najdem vhod v dvorano, kjer spi kralj in njegova vojska. 



Najino razočaranje je bilo nepopisno, ko sva zagledala vhod v rov zasut 
s kamni. Tega sva se tako prestrašila, da nama ni prišlo niti na misel, da bi 
začela odstranjevati kamenje. Brez besed sva se odpravila domov. 

Pozneje sem nekje bral, da so tihotapci po teh votlinah skrivali pretiho­
tapljeno blago. To sem razumel. Toda zakaj je bilo treba zadelati najin rov? 
Samo suh otrok se je lahko pretaknil skozenj. A l i naju je kdo opazoval? 
Kdo? Zakaj? Kakšni prebivalci v teh kamrah? Kdo, kije mogoče vedel za 
nevarnosti plezanja po neznanih rovih? Nekdo? Kdo? Angel varuh? 

Ko to zdaj pišem, je preteklo že 67 let vode pod žirovskim mostom. In še 
se mi misli vračajo na ta dogodek in tudi nejasna želja, da bo nekega dne 
zvedav desetletni žirovski otrok poskusil zlesti v rov in potrditi resnico te 
povesti. 

Polonkarjev Matic Franc Temelj 

Pri Noču v Račevi je bil bal in med razigrano druščino je prišel tudi Matic 
z žakljem čez ramo. »Matic, daj, pokaži no,« so ga nagovarjali tam zbrani, 
ki so vedeli, kaj nosi v žaklju. Naposled je le odvezal žakelj in iz njega so 
začeli lesti modrasi. Ko so bili že dodobra iz vreče, jim je rekel: »No tički, 
zdaj pa nazaj!« Modrasi so se vrnili v vrečo, ki jo je Matic zavezal, in odšel 
z njo na peč, kjer je počasi zaspal. Ko se je bal končal, ga je gospodinja 
večkrat zbudila, naj gre domov, kajti bila je v smrtnem strahu, da bi mu 
modrasi ušli iz vreče. Ker Maticu ni bilo do tega, da bi šel domov, še manj 
pa, da bi ga zbujala, je pograbil vrečo z modrasi in jo vrgel v sredo izbe, 
kamor gospodinja potem tudi pogledati ni več upala, in Matic se je lahko v 
miru naspal. 

Ta in podobne anekdote o Polonkarjevem Maticu, ki so včasih krožile 
med ljudmi, danes počasi izginjajo v pozabo, zato sem se odločil napisati 
teh nekaj vrstic o njem, ki je poznal skrivnost obvladovanja modrasov 
oziroma tičkov, kakor jih je sam imenoval. 

Matija Kavčič - Polonkarjev Matic se je rodil 23. februarja 1890 pri Po-
lonkarju v Račevi pri Žireh. Formalne izobrazbe sicer ni imel, pač pa mu je 
oče malo pred smrtjo zaupal skrivnosti zdravljenja živine. Čeprav očeta ni 
prekašal, je vendarle postal mojster svojega poklica, saj so po njegove 
nasvete in usluge hodili kmetje celo iz Zaplane in Polhovega Gradca. V 
tistih časih je bilo za zdravljenje živine potrebno tudi poznavanje delovanja 
»nadnaravnih sil«, saj je znana anekdota o Maticovem očetu Luki, kako je 
nekoč prišel k njemu Anžon iz Račeve s tožbo, da se mu mleko ne pinji. 
Luka, tako je bilo očetu ime, je vzel puško in z njo ustrelil skozi okno. Krogla 
je zadela v nogo neko žensko iz Lavrovca, ki je bila kriva za to, da Anžon ni 
mogel izdelovati surovega masla. Koje prišel domov, teh težav ni bilo več. 

Tudi Matija je hotel svoje znanje posredovati naprej, in sicer sinu Poldetu, 
ki bi tako postal po ustnem izročilu predstavnik četrtega rodu Polonkarje-
vih, ki bi se preživljali z zdravljenjem živine, kajti Luko je te veščine naučil 
njegov oče Jakob. To znanje pa je lahko posredoval samo enemu in ko bi to 
storil, sam potem ne bi imel več moči, da bi delo opravljala oba. S prenašan- Matija Kavčič 



jem znanja je predolgo odlašal in tako gaje 11. oktobra 1955 prehitela smrt. 
Čeprav do »skrivnostnih« receptov ne bomo nikoli prišli, ker jih je odnesel 
s seboj, pa se nekaterih stvari o njegovem zdravljenju njegova hči Pepa še 
dobro spominja: 

»Bolj sigurno so bili pri hiši modrasi kakor pa kruh. Pa še ta, če je bil, je 
najprej rabil za zdravljenje živine in šele nato smo prišli na vrsto ostali,« je 
začela svoje pripovedovanje. Zdravil je namreč tako, da je bolni živali dal 
kos kruha, ki ga je prej potresel z raznimi praški. Teje izdeloval iz korenin 
nekaterih rastlin, katere je kopal v Ravnah pri Žireh, na Planini nad 
Horjulom in v Osojnici. Korenine je potem opral, posušil in jih v stopi 
zdrobil v prah. Zdravilni prašek pa je izdeloval tudi iz posušenih modrasov. 
Te je lovil na posebnih mestih v Žirovskem vrhu in Ravnah, kjer je bilo 
bogatejše lovišče. Kakojihje lovil,se ne ve, kakor tudi ne,kakojihje pobijal 
in jim jemal strup. To je delal vedno, ko je bil sam v klanici, ki je stala za 
hišo. Povedal je samo to, da imajo modrasi svojega kralja, ki se ga že od 
daleč sliši, ker nenavadno piska, in če bi ujel kralja, bi se mu preostali uprli 
in bi izgubil oblast nad njimi. Ujete modrase je vedno nosil v platneni vreči, 
poveznjeni čez ramo, ki jo je potem doma z modrasi vred obesil na podboj 
pri vratih. Tako je imel vedno pri roki žive modrase. Še zimo so mu preživeli 
s tem, da jim je od jeseni do pomladi dal dvakrat malo vode. Domači otroci 
so večkrat imeli opraviti z raznimi paličicami okrog vreče, toda na srečo je 
ni nihče nikoli izkupil. Oče jim je vedno pravil, naj se jih ne bojijo, in če bi 
že slučajno prišli do tega, da bi kakšen sikal proti njim, naj ga samo mirno 
gledajo v oči in bo zbežal. Tudi sam jih je moral gledati v oči, če je hotel, da 
so ga ubogali. Pepa je povedala, daje ta recept preskusila v praksi potem, 
ko očeta že ni bilo več, in daje bil učinkovit. Te sreče pa ni imel Matic, kajti 
nekoč jih je v gostilni Pri Kamšku dal na mizo, na kateri je bil za božič 
blagoslovljen poprtnak. Ker pa na kraju, kije bil blagoslovljen, ni imel moči 
nad njimi, ga modrasi niso ubogali in eden gaje celo pičil. Matic je strup iz 
rane takoj posesal in tako ni bilo hujših posledic. 

Matic pa ni lovil modrase samo za zdravljenje živine, ampak jih je pred 
drugo svetovno vojno žive pošiljal tudi na Dunaj. V ta namen so mu poslali 
posebne lesene škatle z odprtinami, pokrite z različno gostimi mrežami in 
različnimi pokrovi, ter napisi, da so v njih strupene kače. Tako zapakirane 
modrase je potem pošiljal po pošti. In o tem za konec še ena anekdota: 

Ko je prišel Matic s svojim paketom kač na pošto, je bila dolga vrsta 
čakajočih. Toda Matic ni bil take vrste človek, da bi potrpežljivo stal v vrsti, 
zato je začel odpirati paket. Ko so ljudje videli, kaj ima v zaboju, sojo urno 
popihali s poštnega urada, kjer je Matic potem lahko v miru oddal paket. 



Z ONE STRANI 

UZir 
V zgodnjih povojnih letih, po 1950, je bila pot iz Idrije v Žiri in nazaj 

vredna omembe, a poseben podvig to ni bil. Tako smo pešačenje jemali. 
Žirovci so spravljeni za gričem, torej se je bilo treba do njih potruditi. 

Bili smo Žnidarjevi, mladi, goreči, zaupljivi. (Vse sem pobasal v eno 
malho.) Nedelje so prihajale prepočasi, šiht in šola sta življenje grenko za­
ustavljala. A vsako soboto enkrat pobere. Pride nov dan, nedelja... 

Budnica je bila očetova. Glasno in jasno! je bil načelen. Zvalila sva se iz 
korita, na mizi se je hladila vroča kava. 

»PAGLEJTA, K A M ULICE?« sva zaslišala iz veže. 
»PRUT FAR!« sva bila nagla. 
»TAK J E P R A U ! L P U BU!« 
Iz žgalniškega dimnika vrh Kovka se je plavo kadilo in po ravnem vleklo 

v dolino, obeti so bili dobri. 
In sva drobila v skoraj črno kavo. V takih zgodnjih nedeljskih jutrih smo 

kruh večkrat kupili pri peku, na Brusovšah ali pri Nagodetu. Bili smo hudi 
kruhovci. Koje tedaj enkrat maršal Tito nesrečno bleknil, da Slovenci po­
jemo preveč kruha, je ata gladko pridal: »Pa samo kruha!« 

Potlej smo jo v štirih usekali na pot. Čez most, čez hladno Idrijco, mimo 
britofa, po zgornji poti nad Alijo in na Brusovše. 

»KLIKLERCE ŠE K A R N U H A J E , N A B A D A N A S A B R A L E D A 
KASTI!« je menil oče in mama se je poznavalsko nasmehnila, morda je 
mlela v sebi, da se najbrž ne more skriti, kako so se Žnidarjevi iz Gase name­
nili v Žiri. 

Vrh klanca, ki se vzpenja sredi knapovskih domin, smo tam za Logarčno 
vodo dobro poznali hišo Franceta Majnikovega. Z očetom sta bila velika 
planinska in tudi pevska prijatelja. (Pela sta le ob posebnih priložnostih.) 
Že davno pred Francetovo prezgodnjo smrtjo se je v Idriji rado reklo, »da 
je Trpinov in Majnikov nekam preveč, drugače bi še kar šlo.« 

Skozi Podgolice, nad topilnico in pod strašanskim zidanim dimnikom 
nas je mama trdo držala: 

»TA J E U S E S T A R P I N U . NEČ SE N A P R I M L E , NEČ SE N A 
TARŽE! P U B A , A STA M E SLIŠELA?« 

Pa sva stopala polimanih rok skozi reven hrastov gozd. Visoke ostre trave 
med drevjem vsa Gasa ni poznala. Še zvončki, nedolžni pomladanski cin-
gulčki, so nemara zastrupljeni z živim srebrom, smo se menili. Kako prijazno 
je v Gasi! Grič sv. Antona nas je užaloščen zapuščal. Od njegovega starega, 
pravega imena Rožni hrib je ostala pod njim le moja Rožna ulica. Od 



njegovega cvetja se bom vedno spominjal korčkov, zajčkov, petelinčkov, 
pogorelčkov, majnic, telohov, pasjega zoba, opojno dišeče rumene lakote in 
drobno zvezdastih belih lilij. V dobri meri najbrž še živijo tam. 

Izgubljali smo Idrijo in vse bolj čutili z reko. 
»LEJTA, K A S N A JE!« 
Kako velika, močna in čista je - je oče hotel povedati. Kakšne strmine 

se gledajo v njej. Tam za Stanom je Obločnik ves razklan. Kamen skriva in 
kaže težko zgodbo. Dne 26. marca 1511 je potres odkrhnil pol hriba, ga 
podrčal v dolino in reki v strugi zaprl pot. Za brano natočeno jezero je segalo 
do današnjih Nebes pod gradom. K sreči je bila takratna Idrija le drobno 
gnezdo. Kapela sv. Janeza spominja na strašno nesrečo. V reki pod Ta ma­
lim Marofom in preko Sintarije je še videti skalnate balote, ki jih še ni 
zmogla odplakniti v prefarsko deželo. 

Potem (A VIŠ TISTA HIŠE T A M U G R A P ? ) je prišla povodenj leta 
1926, očetu je bilo dodeljenih štirinajst pomladi in tudi mami je ostalo v 
ušesih, daje narasla voda izpod Loma odnesla dve deklici. Izpred hiše! 

»TAM ČIZ! TISTA B A J T A U G R A P , SE J E W A N D A R VVIDIŠ!« 
Grozno, kakšne štorije. Še malo in bi se otrok vprašal: Kaj je res lepota, 

kar se širi, dviga, teče, poje - in je videti docela odpočito? 
Naša pot seje poravnala. Čez Idrijco seje tesno k cestnemu ovinku pri­

tisnil Marof, star kmečki dvor, obcestno gostišče in nazadnje zavetišče za 
onemogle. Zadnja lastnica Hanca Leskovec je zadolženo posestvo dala us-
miljenkam, sama je kot sestra Fides umrla leta 1936. Nekdanje poslopje je s 
starimi zidovi, portali, arkadnim dvoriščem in obema mlajšima kapelama 

Mrzl i vrh (Sivka), vedno burilo popotno domišljijo. Na Marofu je imela mati svojo betežno teto 
narisal Rafael Tcrpin, 1992. in očetov stric Janez je tam zapiral vrata za seboj. V zadnjih dneh (nekoliko 
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prehitevam) je po hiši stenske ure navijal. Naš oče mu je v odurnih povojnih 
letih v poseben predal shranjeval cigaretne čike. Kadar meje teta Fanči pri­
jela za roko in sva odklekljala na Marof, je bil to trpek, nič preveč otroški izlet. 

Za kostanji se je v jutranjem hladu nekoliko zasvetila Amerika ali 
Mokraška vas. V avstrijskih časih so tukajšnjim knapom zaradi njihove 
politične opredelitve pravili Mokrači (demokrati). Vzdevek Amerika si je -
sem slišal pozneje - nehote izmislil stari Sever, večji mokraški posestnik, ki 
je svoje revnejše sosede v živo prepričeval, naj nikakor ne bezljajo v daljni 
svet, saj si s pridnostjo vsakdo lahko naredi Ameriko kar doma. 

Stari vodni mlin so 1932 nadomestili s strojnico manjše hidroelektrarne, 
najbrž je v istem času današnji zidani most zamenjal prejšnjega lesenega. 

Tu, za Mostičarjem, smo ugriznili v koleno. 
»NU, H E C A J E B L U DUOST, Z E J PA N A DILU!« 
Bela cesta se je zavlekla v dolg klanec, podobno trmasto se je spodaj risal 

marovški travnik. Nekaj najbolj obupnega na svetu so pač pobočja Cerkov-
nega vrha. Tisto bo bolj za muhe in brenclje, smo modrovali in tiščali 
podplate gor proti Špehu. Na praznem ovinku pod hišo seje svečano odprla 
Spodnja Idrija ali Fara. 

»LEJTA, P U B A , T A D U O L R I B A N A T A P A L U PAJE!« 
Razlaga v trenutku nezbranosti povedanega je bila dolga in opletava, ne­

popolna, pedagoško nezadostna. 
»JA N U , T A K SE RJEČE!« 
Mulca (isharja, luskavca, ksindlna) nisva hotela razumeti, smeh se je 

porazgubil, kdo ve, kam. A Faro smo občudovali: stisnjene hiše pod Mari­
jino cerkvijo, kot na mizo privzdignjeni britof, Pustoto pod Pečnikom, Ko­
po, Kendove travnike, okroglo cesto do Poklona, a najbolj reko; vso našo 
prafaro je neodjenljivo pomečkala k sebi. Kar je moje, je moje! Zmeraj je 
dobro vedeti, čigav si! 

Za Špehom smo se prijateljsko zaslinili v grapo, do korita je šlo po lepem. 
Tam, za vodo, smo krenili v »ta hudo« bližnjico, da bi se izognili ubijajočim 
cestnim rajdam. 

»DE N A M A Z A S P A L , P R I D N B A M A Z A N E K L U K E U T A D R U ­
GI!« je nekdo predvidel. Danes zaraščena bližnjica jo je sekala navpik mimo 
vseh zahodnih ovinkov in stopila na cesto že skoraj pod Razpotjem. A je šlo! 
S plehči obiti žirovski templovci so zvonko zapeli v kamnito stezo, deloma 
melino. Modrasovše seje potuhnilo. Po fotru je zacurljalo, mama je opletala 
s sapo. Midva sva mladostno nosila zastavo. Nad gornjo hišo smo se na cesti 
odsopli. 

»A B A M A H M A L U AŠTARI?« Mislila sva na malinovec. 
»O H M A L . M I L K A N A S ŽI SLIŠ!« 
Faro smo videli od tod drugačno. V stranske grape se je nekam raz-

močila, bregovi so navidez popustili, vsa divjost ob gladki Idrijci se je 
spridila. In majhna se mije zdela. 

Mimo Strgulca smo stopili na Ledinsko Razpotje (705 m). Na pločevi­
nasti tablici je pisalo o razvodju. 

»TU J E TAK,« je razlagal oče in kazal z roko. »KAR P A D E Z U N E 
K A P I , G R I U S E U J A D R A N S K U M U R J E , K A R P A D E S TI, G R I PA 
U T A ČERNU!« 

Kljub poznejšim dodatkom sva z bratom sodila, da so starši precej 
nestvarna bitja. Če bi, denimo, kakšen mlad tič padel iz gnezda v kostanju 
- cenk - na streho, po njej plenk plenk v grivo, se ne bi povalil niti do ceste, 
še manj do Špehove grape, še manj do Fare in najmanj do Jadrana. 



A Milka nas je že zvonko pozdravljala. 
»O P U L D E , P I E P C A , A P R A U U ŽIR ŽJENETA ŽLUTA? P U O L 

SE B A S T A P U B A PA U R I D U N A H A D I L A ! PA K U A , SE STA ŽI 
WELIKA!« 

»GATAUDE!« 
Koliko nepotrebnih besed sfrli skozi zgovorna usta. Človeku se nekam 

za malo zdi. 
Važnejša je bila malica. Gostilniška izba je bila jutranje čedna, pre­

zračena, sonce je toplo bodlo skozi šipe. Malinovec so imeli. In kozarce iz 
debele glaževine. 

Do Govejka smo se prestopali po ravnem. Cesta je prijateljsko zavijugala 
pod prostranimi senožetmi - imenovanimi Vrh Makut. Spotoma smo 
radoživo pletli o Ledinah, Sivki, čez Žirovnico smo zevali v razvlečeni Idr-
šek, pogosto smo z očetom pogledovali k visokemu Cajnarju in v Podilovce. 

»DRUGA N E D I L E SE VVIDMA!« je bil ata gvišen. 
Lisičke v Podilavcah bodo počakale, posvetimo se rajši Govejku. Žirov-

niška senca se je nekam raztopila, hkrati se je odcepila cesta na Vrsnik -
prelep planotast kraj nad plavimi žirovskimi dolinami. V Govejku je po 
drugi vojni zrastel zadružni dom. Zelo živo se spominjam ene dveh veselic. 
Muzika in smeh sta odmevala do Veharš in Vrha Sv. Treh Kraljev... Tedaj 
se je dogodilo, da je oče močil jezik v družbi z bližnjim kmetičem, najbrž 
tudi knapom. Očeta je povabil v hišo, vsega nekaj minut hoje, da bi mu za 
mladino dal jabolk. Vzela sta me s sabo. In tam? V revščini zatohle kuhinje 
me ni prizadel le očitajoči pogled izsušene ženske, da, tudi nekaj otroških 
glavic se je plašno stiskalo v kotovih. Rekel sem si: Le kako bo sirota siroto 
obdarovala? Tisti grintavi peški mi sploh niso šli dol. 



Izpod Kljuke seje na žirovsko stran spuščal temen klanec. Smreke so ga 
kar požirale. Pod njimi seje kot v špranjo zatlačena hladila ozka Osojnica. 
Idrijski kolesarji, je pravil ata, so nekdaj zmagovali strmino tako, da so za 
bicikel privezali močno smrekovo vejo in se spustili v Osojnico. M i štirje smo 
zavirali brez veje. Prav lepo nam je šlo. 

Spodaj, ob prvih hišah, je dolina bolje zadihala, razprla seje. Ob nekdanji 
italijansko-jugoslovanski meji sva z bratom dočakala nekaj domoznanstva. 

»BANT N E J L E A S T A N E , N E J SE WID, K I J E B L A G R E N C A , D E 
B ' A T R U O C L U O H K Z M I R E J Z W I D L , K A S N E T R A P A R I J E R A D 
ČLAUK Z A R U K A N P A T U H T A . B U H SE U S M I L TISTIH C A J T A U . 
ČLAWIKA SE J E RIS Z A BAT!« 

Večkrat slišano se bolj utrdi v ušesih, sva slutila še midva - pregnana 
Znidarjeva mulca. A je bilo res v mestu kaj v usta dati? So res matere oprtane 
hodile na kmete, tudi v Osojnico? Čeprav so to ali ono ponujale v zameno, 
so navsezadnje le tehtale. Včasih so jim dobrega srca ustregli, včasih so jih 
gladko odrli ali so jih na pragu zavrnili. Kako bridko! Kako ponižujoče za 
vse skupaj! 

Navsezadnje smo med hišami starih Žirov stopili na rovtarsko in 
logaško cesto. Sprejela nas je široka žirovska dolina. Z a hrbtom smo po­
zabili Osoj- nico, za Vrsnikom Žirovnico. Pred nas se nam je spotegnila 
dolga ravna ravna ravna cesta, kakršne Idrija nikoli ni imela. Z leve in 
desne so starost prebirali stari kamniti portali, v vrtove se je lovil prah, 
Sora ni bila nič kaj glasna pod rahlo dvignjenim mostičkom. V dnu slike 
je bila zataknjena topla cerkev z mogočnima zvonikoma, na desni ob cesti 
stara Kavčičeva gostilna (»TAM B A M A SIDL!«). Spoštljivo smo jo nave­
zali po belem. In kar molčala sva. Razdalje med bregovi so bile neznanske, 
ravnina je segala v neskončnost, midva - luskavca - je zlepa ne bi pretekla. 
Drugačnost žirovske doline nama je v srce zagrebla. Povrh sta se starša 
začela šaliti, da so Žirovci bolj kranjske sorte, da radi z rokami govorijo. 
Nikoli ne veš, kako se bo izšlo. Bolje je paziti na jezik, biti vljuden in 
pozdravljati. 

»DUBR DAAAN!« 
»BUH D E J ! K A M B U RAJŽE?« 
Kam? Reči sredi Žirov, da gremo v Žir, bi bilo nesmiselno. Reči - do­

mov, ko še obrnili nismo, bi bilo smešno. Reči - po svetu, bi utegnilo koga 
razdražiti. T E T T E S I N A H I N A J N ! 

Sredi mostu čez Soro sva potiho rekla, da se lužica z Idrijco pač ne more 
primerjati. Pogled nazaj naju je zbegal, ni nama bilo več čisto jasno, od kod 
smo jo primahali. A saj imamo očeta, mama pa malico. Pod zvonikoma sv. 
Martina naju je zabolel vrat, nakar sva bratovsko kihnila. Mama naju je 
potegnila v gostilno. Bilo je temno, ne, črno. Če bi nama debela muha (in 
bilo jih je) sedla v malinovec, bi jo zlahka popila. 

Udarili smo spet na sonce. Na svetlem se živi! je mami odleglo. Očetu 
manj. Zavili smo družno s cesto. 

»NU, VVIDTA, P U B A , Z D E J S M A PA ČIST Z A R I S U Ž E R I H ! A 
S M A A L N I S M A ? « 

»PATARP, P U L D E , L E PATARP!« je vedela mati, a je nisem razumel. 
»TA, LEJTA,« je bil oče pedagoško navdušen, »NAM ŽERAUCI ŽI 

L I T A ' N L I T A D I L A J E ŠKARPJETE, D E IH DJELEČ N A A K U L 
NI BULŠIH. L E Z A P A U N T A SI, T U J E T A K PA NEČ DARGAČ. 
K U L K R JEST W I M , M E B A D A ŽERAUSKI D A K U O N C A N A S I L 
PA SWITU!« 



Z a brata s srečnim imenom ne vem prav vsega, a meni je vse mogoče 
rojilo po laterni. Recimo: Kako, da tu, sredi te strahovite ravnine, ravnajo 
močne čevlje, ki jih Idrijčani ogulimo le v klancih? Spomnil sem se tudi 
domače »alžirske« trgovine pri Gantarju in pomerjanja v njej. 

»A SA P R A U ? A T E K E J TEŠIJE? K U T ? Z D E J PAWEJ! D A KI 
IMAŠ PARSTE?« Odgovarjal sem po vesti, a ni pomagalo. Kupili so mi 
številko ali dve večje, da bodo dlje zdržali in da jih bo brat poverbal. Mama 
je napletla nogavic, nakar smo butnili v delo. Flckete flekete - je bilo slišati 
v suhem, v mokrem: žmokate žmokate! O, na Trpinovih nogah so žirovski 
škrpeti posebej trpeli! 

Zdi se mi, da smo kmalu zavili nazaj k Sori. Čez silne travnike se je 
sončilo na grmade cegla. Nekaj je bilo že pokonci postavljenega. Vmes se 
je zasvetil kakšen bel zid, okenček, balkonček, firlenček. Kakšna pelar-
gončica je štela dneve. Delavno žirovsko ljudstvo je urno madehalo levo in 
desno, na gospodov dan je le redko kdo porajtal. (Vse se giblje, vse teče -
so me učili nekaj pozneje. Prisrčno sem bil v mislih na Žirovskem.) 

»USAK ŠUŠTAR B U J E M U S U O J E BAJTA!« je po gostaško komen­
tiral oče. 

Sora seje stisnila pod pobočje Mrzlega vrha, nekaj vrbja ob njej mi jo je 
naredilo bolj domačo. Hlad je dobro del. Pogledu, kije očetu grenil popotno 
življenje, smo se nekoliko umaknili. Do Ledinice (498 m) smo prišli po 
ravnem, da se skoraj verjeti ne da. Pod cerkvico sv. Ane smo prečili Soro. V 
spominu imam prijeten lesen most. Klanec do Berceta v Mrzlem vrhu mi je 
ostal pod pokrovko kot nekaj docela nepopustljivega. Umečenim kolenom 

Mrzl i vrh, pri Brcetu., žirovski škrpeti niso več ustrezali. Sprevrgli so se v težke, okorne, šlampaste, 
narisal Rafael Terpin, 1992. prevelike ali premajhne. Tiščali so čez rožo in v šparnik. Bog se usmili, kako 



prijazno je bilo sesti v izbo planinskega zavetišča pri Bercetu. Tu smo bili 
stari znanci. Dve njihovi hčeri sta šivali pri očetu, ena seje poročila v Žireh, 
druga v Idriji. Vsakemu pol, saj je tudi Mrzli vrh pol na Žirovskem, pol na 
Idrijskem. 

»VAS PA Ž E D O L G O NI B I L O ! K A K O STE, P O L D E ? K A K O 
K A J O T R O C I R A S T E J O , A K A J U B O G A J O ? D A N E S J E Č U D E N 
CAJT , ČLOVEK N E V E , K A J BI. A STE K A J ŽEJNI? P R I D I T E N O 
V HIŠO!« 

Gostoljubna hiša! Prav rad sem jih imel. Všeč mi je bil gospodar, v oči 
so mi padle njegove lopataste dlani, glas mu je bil prijetno hrapav in topel. 

Ura ali dve pri Bercetu sta bili vseeno predolgi. Mencala sva okrog štale 
in se prestopala. Z materjo smo se že v visok gozdič zalezli, ko se je oče le 
odtrgal. Pri dobrem glasu je bil. Nad bukovjem in borovnicami se je tre-
bušasto razpel Mrzli vrh, na to sem težko čakal. Vrane so se podile čez polje, 
njihovi raskavi kriki so se odbijali od črne hoste. Orli so jadrali z vetrom. 
Zrak je bil ljubeznivo domač, poln glasov. Čez žirovsko nepreglednost smo 
s prsti lovili Vrh Sv. Treh Kraljev. Nekaj višje, ob obronkih starih njiv in 
kolnikov sta se v naše zmatrane brklje zagledala Triglav in bolj zadaj Krn. 
Vrhovi za Poreznom so se od tod videli v drugačnem, nepoznanem redu, 
vedno smo zato poonegali, kje je kaj. Včasih, ko smo vsak zase drgnili že 
kakšno tretjo misel, je oče zašpičil: 

»E, K U A ČMA! N A S B U A N K A T S K A R N I K P A K R E U , GRIČI 
B A J E PA ŠE Z M I R E J T A M K A T SA Z D E J ! BEJŽMA, LDI BUOŽJI!« 

Od razkopane italijanske kasarne vrh hriba in mimo Vodičarjevega 
kozolca je bilo do Sivke (1008 m) le nekaj žlahtnih korakov. Sivko smo 
poznali po treh stvareh: po borovnicah, po gobah in po italijanski kaverni, 
v kateri je dolga leta domovalo planinsko zavetišče. Kdaj so na velikanskih 
(v otročjih očeh) posekah dozorele borovnice, se je prej ali slej razvedelo, 
je že v Kanonu kdo posavtal. Zmeraj so prvi in obilno udarili Prfarci. Špe-
hova grapa je kar črnela. 

Včasih smo se nad kapelo razgledovali, kam naj se upičimo. Od povsod 
so blagozvočno cingljale manjše in večje kanglicc. Oče, ki ga ni v borov-
ničevju nikoli zabolel hrbet, je prijazno namignil: 

»A WIŠ, K A K SE ŽI P R I D N U PASEJE!« 
In je šel na gobe, brat v najbližje drevo, midva z mamo pa v žernado. 
V kroglastem kotlu nas je čakala kaverna. S čistočo se v njej niso 

obremenjevali. Važno je bilo, da so imeli na zalogi kaj sladkega. V nedogled 
sva žulila vsak svojo kokto. Dan je z legnatjo zamiral. Mama je začutila, da 
bo šlo popoldne čez grič, če se ne bomo vzdignili. Držala je z nama. 

Po cesti v Ledine je šlo brez ovir. Mimo drevesnice, mimo boga na 
smreki. 

»A STA SE PAKRIŽELA?« 
Čez britof in mimo čedne cerkve nas je neslo. Pred nami so se z leve in 

desne zvrstili: Mežnar, župnišče, Trepal, Rodoljub Ledinski, Jureč - pra­
stara vas brez gostilne. Skozi odprta vrata nas je oče pocukal v hlev: 

»PAZIAVEJMA, K A S N A A K R U G L A ŽWINA R E D I J E U L E D I ­
N A H ! SE N A M A NEČ UKRADL!« 

Pod vasjo so se zavlekli dolgi zeleni travniki, dolina je lenobno vihala 
svoje robove. Zvedela sva, da se z dna travnate struge kot v pravljični slutnji 
pride v dolgo podzemeljsko jamo. Po njej, pravijo, so kontrabantarji tovo­
rih robo po tirnicah, v vagončkih, daje šlo hitreje in lažje. Vsi so vedeli za 
skrivnost in nihče ni smel ničesar vedeti. Alamejnt! 



Vrgli smo se v zadnji klanec do kapele, ki vsa leta, kar stoji, ni prav nič 
zrasla, lipi ob njej pa močno. 

»LE D E J M A G A , SE J E T A Z A D N . A D K A P I L E B U ŠLU S A M ŠE 
D A L W A N . D A L O J K A U G A S B A M A I M I L M I R . UMIS B A M A ŠE H 
M I L K SKAČIL N A A N M A L I N A U C . A N A U FAJN? L E WESILI 
BUDMA!« 

O, mama nama je znala na svoj način dopovedati, da tako zlahka, kot je 
oče stresel, vse le ne bo šlo, a jo bomo zvozili, mi, Žnidarjevi iz Gase. Še 
zmeraj smo jo! 

V Kanomljo se je natočila tema. Smreke so se zadekale v črno. Tja ne 
bova več gledala, sva se odločila. Pri Milki in Viktorju »zadosti ga maš« na 
Ledinskem Razpotju so gorele vse luči in harmoniko je bilo slišati. Mama 
je kratko zavzdihnila. A sva jo razumela? Nekoliko že. Kolikor je pač dano 
kratkohlačnim isharjem. 

23. marca 1992 

Videti Ziri in umreti 
Nikoli nisem bil v Žireh. Prav zares nikoli, čeprav so od Idrije, v kateri 

utrujam večino sedanjega življenja, oddaljene komaj kakšnih petnajst kilo­
metrov. Kot otroku in rosnemu mladeniču, ki se je utapljal v naivni ne­
dolžnosti, so mi bile še bližje. S starši sem prebival v bajti, ki je stala tik ob 
stranski cesti. Taje vodila v njihovo smer. Vsak dan so se mimo veselo valili 
avtomobili z delavci in dvigali prah, da sem moral nenehno močiti valovito 
makadamsko prometnico. Skladno z napredkom seje spreminjal tudi način 
preprečevanja večne zaprašenosti. Cesto smo začeli polivati s postano nafto 
in skurjenim oljem. Končno so prometno žilo asfaltirali in učinkovito 
presekali vaške novosti zaustavljanja te blažitve prašnih oblakov. 

Skupaj z modernizacijo so se pojavili avtobusi in ljudje so se oprijeli 
avtobusa, ki je vozil zjutraj, ob dveh in zvečer. Sledil je razmikom delovnih 
izmen. Tako seje proga vsaj deloma obrestovala, kajti potujoče konzerve so 
bile slabo zasedene. Večkrat me je rajcalo, da bi sedel v eno izmed njih ter 
si končno ogledal znamenite Žiri. Kot vsakokrat, ko se veliko razmišlja, tudi 
pri meni ni bilo nobene razlike - na pot se nisem nikoli odpravil. Krožile so 
govorice, da se v Alpini dobijo poceni čevlji. O tem sem se prepričal, koje 
veliko gorjanov tacalo naokoli v smučarskih tekaških čevljih. Celo naša 
družina je nabavila komplet. Nikoli nisem stopil na piano športno obut. 

Krožila je še ena vrsta govoric: da Žirovci ne marajo Idrijčanov in jih radi 
prebutajo. Tega se nisem bal. Zlahka se napijem, postanem družaben, 
navežem stike, v krvi pa ne nosim nasilnosti. Trič-trač čenčam nisem pre­
tirano nasedal. Verjetno so jih sprožili gumijasti prepotentneži. Češ, bil sem 
tam gor, garbali so se, mene pa se niso dotaknili. Med vrsticami: izogibali 
so se stika z mano, ker sem tak mačo! To so tiste vrste friki, ki se hvalijo, da 
jih policaji kar naprej ustavljajo, ker jih imajo na piki. S tem poudarijo, kako 
presneto lumparski so, kajti kepsi jim nič ne morejo, ker imajo vedno 
brezhibno vozilo, ki pa je bilo še dan poprej uničujoče. K sreči imajo šesti 
čut, ki jih opozori na nevarnost, in tako nikoli ne plačajo kazni, saj se jim 



posreči pomanjkljivosti pravočasno odpraviti. Kljub temu se ob cestišču 
izprsijo, ponosno dvigajo glavo in se važno nasmehnejo vsakemu mimo-
idočemu, da jih ta le opazi: Ustavili so me, samo poglejte, spet so ustavili 
M E N E ! S takimi in podobnimi načini skušajo prozorno preslepiti okolico, 
lažno prikriti svoje prazno življenje, ki teče brez vznemirjenja in se vali 
počasi in monotono, brez valov in okljukov kot dolga, mirna reka. Globoko 
v podzavesti sem nosil namišljeno predstavo, da sem se nekoč, kot otrok, že 
peljal skozi žirovsko naselbino. Pravzaprav seje meni samemu zdelo never­
jetno, da ne bi nikoli zalutal v sosedstvo, kije bilo na dosegu roke, in sčasoma 
sem začel verjeti, da sem tam že moral biti. Morda je to ena izmed razlag 
deja vu stanja. Ko se ti zazdi dotlej neznana pokrajina, impresija ali 
doživetje, kot nekaj, kar si nekoč že videl, že doživel. Najbrž pa si v sebi le 
nosil predstavo, da si kaj takega pač že moral izkusiti! Torej: Z i r i kot moj 
deja vu, še preden sem dospel v njihovo ožilje. 

Naneslo je, da sem precej dolgo popival, a ne zaradi praznikov, temveč 
kar tako, v prazno. Življenje variira, niha iz dna proti vrhu in obrnjeno, kot 
luna iz polnosti v mlaj. Padal sem v krizo, bil izgubljen, brez idej, v črni meni. 
Prišlo je celo tako daleč, da sem se osamljen začel zapivati na avtobusni 
postaji. Do takrat nisem bil še nikoli tako brezrazložno gnil. Včasih me 
zaobjame nesmiselni filing brez vsakega vzroka. Sloneč za šankom, sem 
nazdravljal sam sebi. Avtobusna postaja je bilo zadnje pribežališče, dno vseh 
beznic sveta. Predmestje pekla, kamor zaidejo najbolj izgubljene duše ali 
redki penzionisti, ki nebogljeno čakajo na končni milostni strel. 

Iz zakrknjenosti me je dvignilo vabilo že pozabljenega prijatelja. Urina 
kazalca sta pokazala na šesto uro zvečer, ko je oznanil, da se je namenil 
praznovati novo leto v Poljanski dolini. 

»Pridi še ti. Grem k dekletu. Ni posebej lepa, je pa najboljša od vseh, kar 
sem jih imel doslej.« 

Poznal sem večino njegovih ljubezni. Niso bile slabe. Pomislil sem, da 
nimam prav nobenega pametnejšega opravila, kot da se mu pridružim. 
Misel na izlet je bilo darilo iz neba. Božji namig, daje nastopil čas, ko se 
moram potruditi ter prekiniti letargijo. Čez petnajst minut sva sedela v 
avtobusu. 

»Kam se peljeva?« 
»V Logatec« 
»Kaj bova tam? Rekel si, da plužiš v Žiri.« 
»Čez Logatec se pride tja.« 
»Prvič slišim. Zakaj nisva šla čez Razpotje? Zakaj tako daleč naokrog? 

Okrog riti v žep,« sem razdraženo sitnaril. 
»Samo po tej cesti se pride ob tem času. Sploh pa danes.« 
»Jebeno silvestrovo!« 
Konec koncev se nisem preveč obremenjeval. Bil sem le zamorjen, ker 

že pol ure nisem pil, hkrati pa tudi zadovoljen, da sem se končno premaknil 
iz Idrije. Že prej bi se moral otresti greznice. Cvenka je bilo dovolj in s 
cvenkom se da napraviti marsikaj, če je le volja. Počutiš se varno, lahko 
odkupiš skrbi, jih potlačiš in zagrebeš. Jaz kot da prejšnje dni nisem imel 
želje po tem. 

Na namembni postaji sva razjahala, stopila h gostilniškemu koritu, ob 
živahnih kozarcih prebila čas do naslednjega odhoda in se zvalila na avtobus 
za Žiri. Notranjost je samevala, potnikov ni bilo veliko. Razen naju je bila 
samo še izredno privlačna in simpatična blondinka, ki se je z oprsjem 
naselila v ospredju. Obrazno lepoto je deloma kazila pretirana šminkerska 



navlaka in še zlasti rdeči čeveljci na dolgih nogah. Upal sem, da niso zadnji 
modni krik tovarne Alpina. 

Sprevodnik se je medlo sprehodil skozi medsedežno ožino in privlekel 
visoko obličje v ozadje: 

»Kam?« 
»Do konca.« 
S priprtimi očmi se je zagledal v vrečko, ki je počivala med nama. 
»Imata pijačo? Lahko bi ponudila požirek.« 
»Nimava odpirača. Flašo je treba načeti,« sem pokazal na vinski zama-

šek, kije pločevinasto preprečeval dobrohotnost. 
Sprevodnik je stegnil roko, z zobmi vajeno odstranil oviro in krepko 

potegnil. Sledila sva zgledu. Zadržal se je pri nama in družno smo nekaj 
minut praznili vsebino. Ko je potešil žejo, je rekel: 

»Ni vama treba plačati karte,« in se mirno vrnil nazaj k šoferju. 
»Svetovni tip. Takih bi moralo biti več.« 
»To se ni zgodilo prvič,« je omenil Rupert. 
Nisem verjel, ampak občutek je bil fenomenalen. Ena sama dobrosrčna 

in nevsakdanja poteza je zmogla napraviti, kar sem tako dolgo iskal, pa 
nisem našel. Potegnila meje iz otopelosti. Čutil sem, da se življenje ponovno 
vrača v telo. 

Avtobus je divje plal po ozkem asfaltu in se nevarno nagibal v neskončnih 
ovinkih. Skozi ljubeče pitje je vožnja ustrezala duševni ognjevitosti. Rupert 
je bežno podal skrbi. Bolj zato, da bi govoril kot zaradi resnične nelagodnosti. 

»Ta dva sta dobro nabita. Da nas ne bosta kam zvrnila.« 
»Brez skrbi, obvladata sceno. Zagotovo vsak dan vozita tod naokrog.« 

Štafeta je prehajala iz roke v roko, strahljive bojazni so ponikale, stapljala 
sva se v praznični ambient sproščenosti. Sredi teme, ki so jo parale razno­
barvne žarnice, razobešene na balkonu bližnje hiše, je brneči motor potih­
nil. Sprevodnik se je obrnil na redko publiko, razkoračil nogi in oznanil: 

»Vse vabim na pijačo v oštarijo!« 
» A l i nimava že dovolj? Pripeljati morava do konca,« je ponižno zabrun­

dal voznik. 
»Se nič ne mudi. Celo leto delam po pravilih. Enkrat si smeva tudi midva 

privoščiti. Vsaj za novo leto, če že drugače ne.« 
S sodelavcem sta odšla na piano. Nobeden od trojice popotnikov ju ni 

spremljal. Z Rupertom sva imela še drobec vina v steklenki in nisva se hotela 
prezgodaj komirati. Tudi keš za naju ni bil problem in nisva hotela brez prave 
potrebe obirati radodarnega sprevodnika. Šminkerska lepotica se ni 
oglašala. Pogreznila se je v potniški sedež in brezizrazno zrla v obljubljeno 
prihodnost. 

Po okrepčilnem postanku smo nadaljevali pot. Avtobusne luči na kva-
drasti pločevini so osvetljevale kačasto pokrajino. Včasih dolge, včasih 
kratke, občasno se je zmračilo. Voznika je motil ali zajebaval utripajoči 
patent in izgubljal je nadzor nad vajeno razsvetljavo. Koje slednjič izklopil 
vse žaromete in druge naprave, smo, prilagojeni na pogoste redukcije toka, 
varno pristali na zakoličeni postaji. Rupert seje, poznavajoč mrke stranpoti, 
izkušeno podal k ljubimkini domačiji. Sredi korakov je zastal: 

»Brez darila sem. Greva najprej v gostilno in se raje oglasiva pri njej 
pozneje. Ne ve, da sem tukaj, in ne pričakuje obiska. Raje bi jo presenetil 
polnih rok.« 

»Ali polne glave,« sem rekel. 



Hodila sva po glavni cesti eldorada. Povsod je bilo čutiti praznično 
vzdušje. Naselje je bilo okrašeno, slišali so se vzkliki veselja, raznobarvne 
brlivke so vabile v objem. Pokukala sva v dve ali tri z zavesami rdečila obdane 
gostilniške luknje, in vse so bile več kot prezasedene. Nazadnje sva potrkala 
na robu iztekajoče se ravnine v Klubu upokojencev. Brez nečimrnosti ali 
nezadovoljstva so naju radodarno sprejeli medse. Bila sva prijetnega videza 
in mladostno urejena. Bila sva radovedna fanta, ki sta potrebovala kanček 
čarobne sreče. 

V prostoru je pela harmonika. Vhod v glasbeno sobo je sledil takoj desno 
od plodnih vrat, ki so se odpirala v raj. Starejši ljudje so radostno šumeli, 
vsi dobrodušni in razposajeni. Mize so bile zasedene. Prinesla svajim delček 
pelina. Iz bližnjega kota naju je moški srednjih let, s kučmo na glavi in močno 
dioptrijo na nosu, vabil k omizju. Spremljala ga je priležnica z opaznimi 
znaki možganskih pomanjkljivosti. Rupert ju je prešerno pozdravil in zase­
dla sva prazna stola. Verjetno edina v prostorni sobani. Takoj se je narisala 
steklenica belega. 

»To je Kosmo, študent kirurgije,« sem bil predstavljen. 
»Delam v mrtvašnici v Ljubljani,« sem pripravljeno povzel igro, »seciram 

mrliče.« 
»Zdelo se mi je, da sem te že videl,« je rekel Kučma. 
»Močno dvomim.« 
»Imam opravka z umrlimi.« 
»Res?« 
»Sem pomočnik pri prevozu trupel. Večkrat sem v Ljubljani.« 
»Vseeno se te ne spomnim. Delam ponoči in redko stopim na piano.« 
»Najbrž zato. Mrtvece pripeljemo le do vhoda. Potem jih prevzamejo 

drugi,« se ni dal omajati. 
»Tam delam občasno. Na umrlih prakticiramo obdukcije in skušamo 

izpopolniti znanje. Menjavamo se po razporedu in v povprečju pridem na 
vrsto enkrat v dveh tednih. Drugače treniram v Kliničnem centru na ra­
njenih in poškodovanih.« 

»Potem ste doktor!« 
»Šele bom,« sem skromno pojasnil. 
Kučma je ponudil roko in me kljub večkratnemu opominjanju, da to ni 

potrebno, vikal cel večer. Omenil je, da se me spominja zaradi očal, ki jih 
nosim. Rekel sem, da nosim okrogle komaj mesec dni, prej da sem imel 
klasičen model. Takšnega kot on. Laskalo mu je in postal je še bolj pre­
pričan, da meje že imel čast spoznati. Nisem in nisem ga mogel prepričati, 
da se moti. Zdravniki so še vedno precenjeni. 

Rupert je ta čas navezal tesne stike z zaostalo spremljevalko. Držala sta 
se za roke. Vidno, na mizi. Dregnil sem ga v koleno v opomin, da morda 
pretirava z izkazovanjem pozornosti. Ni mi bilo všeč, da izkorišča gosto­
ljubje na umazan način. Široko se je zarezal in nenadoma izginil z nepriv­
lačno mladenko v neznano. 

»Ne zameri,« sem rekel Kučmi, »Rupert je pač tak, da se zagrize v vsako 
žensko telo.« 

»Nič, nič,« je pohitel, »pravim vam, dajo poznam le bežno.« 
»Ne vikaj me, saj nisem nič posebnega. Samo en kirurg med mnogimi.« 
»Ne spodobi se, da bi vas tikal. Boste še pili?« 
Dal sem denar iz žepa, a je zavrnil ponujeno enakopravnost in na svoj 

račun naročil nov liter. Spet sva padla v debato o mesariji. Rupert in 
zadovoljna punčara sta se drug za drugim vrnila. V složni pripadnosti smo 



brez odvečnih očitanj obrnili bulo. Polnoč se je nezadržno bližala. Morala 
sva se posloviti. Med potjo po rezkem zraku sem se obrnil na Ruperta: 

»Menda je nisi šel nategnit?« 
»Seveda sem jo!« 
»Neustavljiv si.« 
»Premaknjena je, fukati pa še kako zna!« 
Nisem odobraval njegovih besed in dejanja, nisem se posmihal in nisem 

niti nasprotoval. Vsak lahko počne, kar hoče, če s tem ne škoduje drugim. 
Modro sem molčal in odpil iz flaše, ki sva jo kupila za darilo njegovi pravi 
ljubici. 

»Ne pij tega!« 
»Bolje, če malo manjka. Bova vsaj lahko rekla, daje liker domač. Narejen 

nalašč zanjo.« 
»Imaš prav,« je rekel in potegnil kanec tekočine. 
Med hojo sva izmenično praskala nalepko s steklenke, se krepčala z 

rumenilom in se bližala stanovanju presenečenja. Vrh razpoloženjske les­
tvice sva pritisnila na mehek zvonec. Odprlo je črno, močnejše dekle, velikih 
prsi, krepkejših nog, solidnega obraza in ne najbolj veselo obiska. Spremljal 
jo je brat desetih ali dvanajstih let. 

»Rupert, kaj pa ti?« 
»Prišel sem voščit. To je moj prijatelj, študent kirurgije.« 
»Nehaj s tem,« sem rekel in se nerodno prestopil. 
»No, vstopita, ko sta že tu. Ampak kmalu bosta morala oditi, ker se ob 

enih vrnejo moji stari.« 
V dnevni sobi smo si postregli z domačim likerjem, ki sva ga vehementno 

izročila obdarovanki z obveznim poljubom na lice. Na nasprotnem fotelju 
je sedela šminkerska manekenka iz avtobusa. Se zmeraj je utrujala v rdečih 
čeveljcih. Strašno je privlačila in hkrati močno odbijala zaradi osladnosti. 
Podal sem ji floskulo. Odgovorila je s floskulo. Postajal sem nervozen in 
želel čim prej oditi, ker nikakor nisem spadal v mozaik pričujoče družbe. 
Napeto sem se presedal na kavču in se posvetil malemu otročaju, ki je 
samovšečno kazal album samolepljivih sličic. Nekaj jih je manjkalo. Z 
velikim zanimanjem sem v odvečnosti gledal prazna polja na njem. Veliko­
dušno sem mu obljubil manjkajoče podobice. Mimogrede sem pogledoval 
manekenko, ki je totalno mirno, neprizadeto in stoično dostojno, navidezno 
zatopljeno spremljala televizijski program. Sovražil sem jo in ljubil, ker me 
je inteligentno ignorirala, ker sem se moral delati treznega, čeprav sem bil 
pijan, ker mi je bila všeč in ker mi ni bila všeč, ker sem se ji hotel približati 
in ker sem hotel izginiti daleč stran. Punca me je prekašala v vsem. Zatre-
skal sem se vanjo in se bal, da bom izpadel kot budala, če bom posiljeno 
humoren, zakladnica slabih šal in pretvarjajoč se v vzhičenosti. Natanko tak 
kot program, ki gaje spremljala. 

Rdeči čeveljci, jaz in album nalepk smo se nemočno spogledovali in v 
zadregi metali oči na skaženo zabavo. Rupert in črna punčara si nista 
izrekala ljubezenskih besed, nista padala v sanjske objeme, pripadajočih 
pogledov ni bilo zaslediti. Ljubezen seje hladila in bližala koncu. Obstajala 
je samo ena sama velika mora čimprejšnjega odhoda. Končno sva se name­
nila posloviti. Starši črnke naj bi bili že na poti v domačo bližino. Zdaj je 
nastopila težko pričakovana radost s črnkine strani, radost olajšanja. Ločili 
smo se z nasmehi in polnimi usti obljub, da se še dobimo. Vsi smo si želeli 
čimprejšnje ločitve. 



Žrtveno sva se znašla na čistini brezupa. Mrzlih jajc ni bilo kje pogreti. 
Mestece je mirovalo in žalovalo v črnini. Gostilne niso sprejemale desetih 
bratov, avtobusi niso vozili. Zavlekla sva se v bližnji kozolec in skušala 
prenočiti na traktorju, ki je bil parkiran med ostalim kmečkim priborom. 
Skupaj sva tiščala riti na mrzlem sedežu. Rupert je razpel bundo in izvlekel 
na površje polprazno boco likerja. Črnka mu ga je radodarno porinila v 
slovo. Odvil je zamašek in grela sva se do zadnjih kapljic. 

»Kaj pa zdaj? Tukaj ne moreva preždeti noči. Ko bi bilo vsaj seno,« sem 
zavzdihnil. 

»Greva domov.« 
»Kako?« 
»Peš.« 
Kocka je padla in prebila sva se do glavne ceste. Tako kot vsaka, je 

ponujala dve možnosti. Jaz sem trdil, da se morava obrniti levo, Rupert je 
vztrajal v desni strani. Nazadnje sva se skregala in odšla vsak v svojo na­
mišljeno pravo smer. 

Dolgo časa sem opletal med hišami, se vlekel v neskončnost in večkrat 
dvomeče gledal na svojo levo odločitev. Vračanja ali zavijanja nisem maral. 
Pomembno je bilo vztrajati, čeprav seje zdelo vse bolj čudno, da se vračajoča 
pot tako neznansko vleče po ravnini, kajti moral bi se že začeti vzpenjati. 
Ko sem končno pustil za seboj bledične hiše, je optimizem narasel. Samo­
zavestno sem vedel, da je rešitev blizu. Sproščeno sem korakal še dolgo, 
dolgo in ob vsakem kozolcu, ki je vojaško stal v dostojni bližini, hodil iskat 
malo prepotrebne topline za zasilno prenočišče. Vsako upanje seje izkazalo 
za fatamorgano. 

Prehojeni kilometri so se množili na kvadrat, ko je za hrbtom posijala 
luč. Bliskajoči žarometi so opozarjali na prihajajoči avtomobil. Poskusil sem 
dostojanstveno uravnovesiti telo in kar najmanj zibajoč sem dvignil palcev 
brezkompromisni štop. Vozilo se je prijazno zaustavilo, vendar ni dajalo 
vabljivega videza. Skozi odprto šipo je pomolil glavo policaj in zahteval 
dokumente. S premrlimi prsti sem iz žepa izvlekel osebno izkaznico in jo 
stegnil v proučevanje. Policaj je vprašal po podatkih. 

»Saj piše,« sem milo izdavil. 
»Ne zajebavaj! Ime in priimek!« 
Razveselil sem ga z izpolnitvijo zahteve. 
»Naprej!« 
»Kaj naprej?« 
»Kje stanuješ, kdaj si rojen, kje delaš?« 
»Pri Varnosti.« 
»Pri Varnosti, kaj?« 
»Delam.« 
»In si iz Idrije?« 
»Ja.« 
»Kam pa greš?« 
»Domov.« 
Njegov pajdaš je tačas preveril istovetnost in druge malenkosti prek 

radijske zveze. 
»No, prav, le pojdi. Nimaš več daleč,« mi je vrnil izkaznico. 
»Bi me zapeljala?« 
»Kam?« 
»Do Idrije.« 



Šipa se je dvignila in trdo zatrla vsako morebitno misel na uradniško 
uslugo. Stoenka je zavila, napravila krog in se podala nazaj proti Žirem, od 
koder je malo prej prišla. Pospešil sem korak in nadaljeval, kjer sem bil, 
naivno upajoč v boljše čase, zaustavljen. Začel sem se trezniti in temu 
primerno izgubljati razpoloženje. Ko seje narisal naslednji kozolec, nisem 
razmišljal. Napotil sem se vanj, nagrebel redko slamo, ki je razpuščeno 
ležala na tleh, v kup, našel še nekaj desk in se pokril. 

Prezebel sem vstal v prvih jutranjih urah, koje svetloba začela razgrinjati 
nočne tančice. Podplatov nisem čutil. V ozeblinah so se drobili mravljinci. 
Hodil sem brez občutka in se premikal kot robot. Kozolec je stal ob cesti. 
Cesta se je vila v brezciljnost. Sedel sem v sneg, ki je zaplatasto ležal na­
okrog, in vdano čakal. Pomodrele prste sem nebogljeno stiskal med bole­
čimi koleni, šklepetal z zobmi in v smrtni tišini vlekel na ušesa morebitni 
vzrok odrešitve. Pojavil seje v bližajočem rohnjenju avtomobilskega motor­
ja, ki mu je čez čas sledilo tudi vidno obličje prihajajočega fičaka. Pobral 
sem se s tal in stegnil roko. Sreča je bila na moji strani. Odprl sem nebeška 
vrata: 

»Namenjen sem proti Idriji.« 
»Moraš se obrniti. Jaz grem v Škof jo Loko. Idrija je na drugi strani.« 
Zahvalil sem se za informacijo, zaprl vrata in odšel nazaj proti izhodiščni 

točki. Stopal nisem več. Bil sem preveč izmozgan. Hodil sem in utrujeno 
preklinjal nočna policaja. Lepo sta me zafrknila. Želel sem leči vstran in za 
vedno zatisniti oči. Da le prezeble kosti ne bi več bolele in bi nemočna 
oslabelost iztekla iz mene. Prsti na nogah so se začeli prebujati in svinjsko 
je bolela vsaka stopinja. Znova sem se srečeval z zamolklimi hišami, osame­
limi kozolci in vse gostejšimi objekti, ki so vodili v znano naselje. Izmučeno 
sem se privlekel do avtobusne postaje. Na avtobusu, kije bil že prižgan, sem 
prebral napis Žiri-Logatec. Nameraval sem vstopiti in zakoračil sem čez 
cesto. Voznik je zaprl vrata in odpeljal. Tekel sem za smrdečim izpuhom. 
Zaužil sem le bencinske hlape, mehek in topel sedež je izgineval v daljavi. 
Pomislil sem, da so Žiri kot pekel; ko enkrat dospeš vanj, ni več vrnitve. 
Angelski voz je izginil na obzorju in se odrekel moji duši, ki je obtičala ujeta 
v zimski pokrajini, osamljena in brez upanja na rešitev. 

Vrnil sem se na postajo in z voznega reda prebral, da naslednja pomoč 
prihaja po potnike šele čez štiri ure. Sedel sem v gostilno in si dal postreči 
z rumom. Ko sem pognal ves denar, je prišel avtobus. Pijano in resignirano 
sem skomignil z rameni in se počasi odkotalil domov. Tokrat v pravo smer. 
Kmalu meje pobralo vozilo in z vsakim prevoženim kilometrom kazalo novo 
idilično podobo življenja. Žiri, trpljenje in večtedenska krizna agonija so 
počasi, a zanesljivo izgubljali tla pod nogami. Energija je ponovno pritekala 
vame. 

(Poslano iz Idrije, 13. december 1993) 



O D M E V I 

Spomenik Antonu Jobstu 
(1894-1981) 

Danesje za Zi r i velik praznik. Oddolžili se boste delu enega najpomemb­
nejših prebivalcev tega čudovitega kraja med gorami, kjer je današnji slav-
ljenec preživel tako rekoč vse svoje življenje, kraja, ki mu je daroval vse svoje 
moči in mu pridobil v slovenskem kulturnem življenju častno mesto. Mnogi 
od vas ste ga še osebno poznali, saj je minilo komaj trinajst let, kar ste ga 
položili v domačo zemljo. To sicer ni bila njegova rodna gruda, vendar seje 
že od svojih mladih dni zapisal med vaše krajane. Ta njegova odločitev je 
danes, ko je postala že zgodovina, toliko bolj častna za vas, spoštovani in 
dragi Zirovci, saj ste ga že v začetku njegove življenjske poti vzeli za svojega 
in ga kot svojega postavili v slovensko glasbo. 

Ob tej današnji slovesnosti, ko ste mu s postavitvijo spomenika izkazali 
največjo možno čast, bi rad poudaril tri povezave, s katerimi bo osebnost 
Antona Jobsta vedno ostala v meni. 

Prva je ta, da sva bila oba skladatelja. Druga, oba sva organista, in tretja, 
najlepša, bila sva si iskrena prijatelja. In tako prijateljstvo traja tudi prek 
groba. 

Ni moj namen, da bi ob začetku podajal njegove biografske podatke. Saj 
so ti vsakomur, ki ga zanimajo, povsod dostopni. Pač pa bi kot skladatelj rad 
poudaril njegovo bogato glasbeno tvornost, s katero se je uvrstil med 
najpomembnejše skladatelje ne samo cerkvene, temveč tudi instrumentalne 
in vokalne posvetne glasbe. Njegov celotni opus obsega skoraj 700 kompo­
zicij, ki so mu, ki mu in ki mu bodo zagotovile trajno mesto med slovenskimi 
skladatelji. Če še omenim, daje bil član Društva slovenskih skladateljev od 
leta 1953 in da je naše skladateljsko društvo izdalo več zbirk njegovih 
orgelskih skladb, mislim, daje že s tem vpisan na častno mesto naše glasbene 
in tudi kulturne zgodovine. 

Druga najina povezava in najino še ožje tovarištvo sega na organistovsko 
področje. Orgle so bile pravzaprav izhodiščna točka Jobstovega glasbenega 
udejstvovanja. Koje svoj študij na orglarski šoli končal eno leto prej, kot je 
bilo predpisano, inje diplomiral z najboljšim uspehom, je pred 72 leti spre­
jel službo organista v Žireh. Vse svoje moči je posvetil temu kraju in 
predvsem župnijskemu koru ter orglam. V i vsi veste, daje njegovo delovanje 
seglo daleč čez cerkvene zidove, vendar pa je bil tisti pravi Anton Jobst 
najbolj doma za svojimi orglami. Z njimi je živel, z njimi je doživljal vse lepe 



in bridke trenutke svojega življenja, ob njih seje razvijala in izpopolnjevala 
njegova skladateljska fantazija, pri njih je rastel njegov opus. 

Se preden sva se osebno spoznala, sva dobro vedela drug za drugega. 
Zelo sem cenil njegove cerkvene skladbe, saj so bile stalno na sporedu 
ljubljanskih korov, kjer sem bil ves čas navzoč. In da se tako ustavim še pri 
tretji točki najine povezave, to je pri vzajemnem prijateljstvu, naj povem, 
kako sva se seznanila. Bilo je na občnem zboru Društva slovenskih sklada­
teljev, kmalu po tem, koje Jobst postal naš član. Takrat sem bil tajnik društva 
in sem imel seveda s tem v zvezi marsikatero obveznost za reden potek 
zborovanja. Zraven skladatelja in mojega dobrega prijatelja Alojzija Mava, 
tudi organista, je sedel gospod, ki ga nisem poznal. Previdno in po tihem 
sem vprašal gospoda Mava: »Kdo pa je ta vaš sosed?« Odgovoril mi je: 
»Jobst«. Zelo sem se razveselil. Prav v tistem trenutku pa me je eden naših 
članov okupiral z neko željo. Vendar sem še utegnil slišati, ko je Jobst 
pokazal name in vprašal Mava: »Kdo pa je to?« Se danes se živo spominjam, 
kako je Jobstu zažarel obraz ob Mavovem odgovoru: »To je pa Ramovš.« 
Nekaj minut zatem sva si z Jobstom že krepko segla v roke in si jih stisnila 
v iskrenem prijateljstvu, in se potem nikoli ni skalilo in bo trajno ostalo živo 
navzoče. 

Danes sem srečen, da smem svojemu prijatelju in strokovnemu tovarišu 
ob odkritju spomenika izreči teh nekaj slavnostnih besed. Bodite ponosni 
nanj in zavedajte se, kako ste ga kljub temu, daje prišel iz daljne Koroške, 
priklenili nase, da tako nikoli več ni mislil na vrnitev v rodni kraj, pač pa je 
pognal svoje korenine v Žireh, postal vaš krajan, vaš sodelavec, učitelj, vaš 
prijatelj. Živel je za vas, vse svoje moči je posvetil vam in kako lepo je zdaj, 
ko mu za to izkazujete iskreno hvaležnost. Vam, ki ste ga še osebno poznali, 
bo ta kip izražal njegovo življenjsko silo, ki ne more nikoli zamreti. Vašim 
otrokov, vnukom in pravnukom pa bo to znamenje plemenitega človeka, ki 
bo Žirovcem vedno v največji ponos in čast. 

(Akademik Ramovš je po tem nagovoru odkril spomenik kolegu Anionu Jobstu. V Žireh, 23. ok­
tobra 1994) 

Govor ob žirovskem prazniku 
Danes smo tukaj v Žireh zbrani ob vašem krajevnem prazniku, na sklepni 

prireditvi letošnjih jubilejnih srečanj pod skupnim naslovom Gorenjska 
1944. Z njimi smo se spomnili pomembnih dogodkov pred 50 leti, sredi boja 
proti nacističnim okupatorjem za obstoj in osvoboditev slovenskega naroda. 
Poleg vojaških in političnih dejanj smo zaznamovali tudi razne oblike 
kulturnega delovanja v narodnoosvobodilnem boju, razmah partizanske 
slavnostne izdaje Prešernove Zdravljice - ene najlepših partizanskih 
knjižnih izdaj, s katero smo pred 50 leti počastili 100-letnico nastanka te 
pesnitve. Ob ponatisu Zdravljice in ob 50-letnici Gorenjskega glasa smo 
izrazili dolžno priznanje sodelavcem partizanskih tehnik in tiskarn tervsem 
tistim, ki so sodelovali pri širjenju slovenske pisane besede v času, ko je 
nacizem poskušal nasilno zatreti slovenski jezik in kulturo. Razstava o 
partizanskem šolstvu, ki je zdaj na ogled tukaj v Žireh, pa prikazuje 
delovanje partizanskih učiteljev, ki so v težavnih in nevarnih vojnih razme-



rah požrtvovalno in domiselno skrbeli za izobraževanje mladine, reševali 
vprašanja šolskih prostorov in učnih pripomočkov, skrbeli za pouk in varnost 
šole. Ob otvoritvi razstave smo izrazili veliko priznanje učiteljem in organi­
zatorjem partizanskega šolstva. 

Z letošnjimi spominskimi prireditvami smo opozorili na kulturne 
razsežnosti narodnoosvobodilnega boja, ki dokazujejo njegovo globoko 
zavezanost slovenski kulturni dediščini ter idejam slovenskega narodnega 
preroda in boja za narodni obstoj. Vse prireditve, zlasti veliko ljudsko 
zborovanje v Sobcu, so bile na visoki kulturni ravni in dobro obiskane. 

V Sloveniji je bilo v zadnjem času tudi več drugih prireditev v spomin na 
dogodke pred 50 leti, ko seje z izkrcanjem zavezniških sil v Franciji in južni 
Italiji ter s prodorom sovjetskih armad na meje nemškega rajha začela 
končna faza bojev za osvoboditev Evrope. Prek sredstev obveščanja smo 
lahko spremljali tudi veličastno proslavo zavezniškega izkrcanja v Norman­
diji in imeli tudi sicer priložnost opazovati, kako v deželah zahodne Evrope 
spoštujejo tradicijo protifašistične vojne in slavijo osvoboditev izpod nacis­
tične tiranije. Po naključju sem na nekem tujem televizijskem kanalu ujel 
satelitski prenos sprejema, ki gaje priredil ameriški predsednik Clinton ob 
obisku ruskega predsednika Jelcina pred Belo hišo v čast ruskih in ame­
riških vojnih veteranov. Na svečanosti, ki je naša televizija ni niti omenila, 
sta oba predsednika poudarila zgodovinski pomen skupnega boja proti 
fašizmu, kot največjemu zlu in sovražniku svobodoljubnega človeštva. 
Izročila sta spominska odlikovanja navzočim predstavnikom veteranskih 
organizacij obeh držav in udeležencem nekdanjega srečanja ameriške in 
sovjetske armade na reki Labi. 

Glede na to, da bo kmalu preteklo 50 let od konca druge svetovne vojne 
in zmage nad fašizmom, se tudi pri nas postavlja vprašanje, kako bomo 
Slovenci zaznamovali ta jubilej. Ni vseeno, ali bo zmago nad fašizmom 
proslavil ves slovenski narod ali samo del, in zlasti ni vseeno, kako se bo do 
tega praznovanja opredelila slovenska država. 

Za nas borce in udeležence narodnoosvobodilnega boja in za vse Slo­
vence, ki so ta boj podpirali, ter za vse tiste, ki ga sicer niso doživljali, a ga 
spoštujejo, ni nobenega dvoma, da bi petdesetletnico konca druge svetovne 
vojne morali proslaviti kot dan zmage nad fašizmom in kot praznik vsega 
slovenskega naroda in njegove nove samostojne države. Malokateri narod 
Evrope ima toliko razlogov za praznovanje zmage nad fašizmom kakor 
slovenski, ki gaje fašizem nečloveško zatiral in nameraval izbrisati z obličja 
Zemlje. Ne glede na delitve, do katerih je prišlo med vojno, je dan zmage 
nad fašizmom praznik vseh Slovencev, ki danes živimo v svobodni in samos­
tojni državi. Vsi bi se namreč morali zavedati, da tega ne bi uživali brez 
pridobitev, ki so sad narodnoosvobodilnega boja na strani mednarodne 
protifašistične koalicije. Med njimi zlasti ni mogoče zanikati pomena osvo­
boditve primorskih Slovencev in povrnitve dostopa do morja, razglasitve 
lastne državnosti in ustanovitve slovenske republike, s katero smo vstopili v 
drugo Jugoslavijo kot enakopraven, suveren narod s pravico do odcepitve, 
ki smo jo končno udejanili z državno osamosvojitvijo Republike Slovenije. 

Nasprotniki narodnoosvobodilnega boja in zagovorniki kolaboracije ne 
morejo ovreči teh dejstev, ne da bi prišli v nasprotje z zgodovinsko resnico 
o fašizmu, ki jo priznava vsa svobodomiselna demokratična Evropa. Sloven­
ski državi prav gotovo ne bi dvignilo ugleda, če bi se odrekla svojemu 
prispevku k skupni zmagi nad fašizmom. Že doslej nam je v mednarodnih 
odnosih, zlasti v odnosih s sosedi dovolj škodovala politika, ki se sramuje 



naše protifašistične preteklosti in tudi zanika vse, kar je bilo pozitivnega v 
prejšnji državni skupnosti. Ne bi bilo treba, da danes kot berači stojimo pred 
vrati Evropske skupnosti in daje naša pridružitev odvisna od razpoloženja 
duhovnih naslednikov italijanskega fašizma, če bi voditelji slovenske diplo­
macije od vsega začetka odločno izkoristili dejstvo, daje bila prav Slovenija 
kot ena izmed republik nekdanje Jugoslavije v nasprotju z drugimi socialis­
tičnimi državami celo v času najostrejše blokovske razdeljenosti Evrope 
pobudnica miroljubnega evropskega sodelovanja, odprtih mej, povezovanja 
sosednjih regij v okviru skupnosti Alpe-Jadran, svobodnega pretoka ljudi 
in informacij, spoštovanja pravic manjšin ter zagotavljanja varnosti v duhu 
helsinške listine. Kdor vse to zametuje, dela na škodo nacionalnih interesov 
Slovenije. 

Dragi Zirovci, dovolite mi, da na koncu omenim še tukajšnji dogodek, 
od katerega bo kmalu preteklo 50 let, ki tudi po svoje osvetljuje tedanji čas, 
meni pa se je kot osebno doživetje še posebno globoko vtisnil v spomin. V 
začetku leta 1945 sem prišel v Zi r i na sestanek. Kar veliko domačinov se je 
zbralo v Arharjevi delavnici - takrat največjem prostoru za zborovanja - kjer 
smo se pogovarjali o bližnjem koncu vojne in o pobudi, da bi žirovski usnjarji 
in čevljarji ustanovili svojo zadrugo, s katero bi po osvoboditvi v slovenskem 
gospodarstvu lažje uveljavljali svoje obrtniško znanje in pridnost. Med 
mojim govorom so se zunaj razlegle eksplozije granat, ki so jih pošiljali iz 
domobranske postojanke pri Svetih Treh kraljih. Nekajkrat je silovito 
treščilo v bližino poslopja, kjer smo zborovali. Ne da bi prekinil svoj govor, 
sem pomislil, kaj naj storim. Zavedal sem se velike odgovornosti za življenja 
udeležencev zborovanja. Tvegano je bilo zadrževati toliko ljudi skupaj, 
vendar je bila verjetnost, da bi prišlo do žrtev še večja, če bi sestanek prekinili 
in bi se vsa ta množica ljudi hkrati znašla na ulicah. S pogledom sem objel 
vso dvorano, da bi na obrazih poslušalcev razbral, kaj o tem mislijo. Nikoli 
ne bom pozabil njihove mirne zbranosti, s katero so me poslušali, brez 
kakršnihkoli znakov, da bi hoteli zapustiti sestanek. Pomirjen sem nadaljeval 
svoj govor. Obstreljevanje je kmalu ponehalo, sestanek pa je prešel v tehten 
pogovor, ki se je končal z izvolitvijo pripravljalnega odbora za ustanovitev 
zadružne čevljarne. Tako je bila spočeta zamisel, iz katere se je kasneje 
rodila vaša slavna Alpina. Meni pa je ostal drag spomin na to, kako smo se 
udeleženci tega sestanka med grmenjem eksplozij brez ene same besedice 
sporazumeli, da bomo vse tveganje delili skupaj. 

Ob tem spominu vam, dragi Zirovci, še toliko bolj iz srca čestitam ob 
vašem jutrišnjem krajevnem prazniku. Želim vam še veliko uspehov pri 
razvoju vašega kraja, v katerem ste že doslej ustvarili toliko novega in lepega, 
in veliko sreče in vsega dobrega v življenju vseh vas. 

(Povedano v Žireh, 22. oktobra 1994) 



Zirovskemu občasniku Janko Majnik 

Janko Majnik 
32, Lambie Street 
Cooma 2630 NSW 
Avstralija 
23. junija 1996 

Dragi gospod Naglic, 

že odkar so mi moji v Žireh in pozneje dr. Stanonikova začeli pošiljati 
Žirovski občasnik, sem imel veliko željo, da Vam čestitam za tako bogato, 
zanimivo vsebino. Zadnja številka (21/22) mi je pa prav zares dala korajžo, 
da se Vam oglasim. 

Vaši članki na straneh od 1 do 58 so mi pojasnili vse to, kar mi ni bilo 
jasno, kaj in kako se je zgodilo v Sloveniji med vojno in po njej. Šele zdaj 
razumem, kako so vsi ti plavi, rdeči, zeleni, rumeni itd. barvani ljudje trpeli, 
vsak po svoje. Kako lepo bi bilo, če bi se vse te barve ujedinile v eno, res v 
svobodno, bogato, mogočno Slovenijo. Poleg Vaših člankov pa tudi zelo rad 
berem članke dr. Stanonikove. V zadnji številki so se mi sline kar cedile, ko 
sem čital »O prehrani na Žirovskem«. 

Danes Vas bom pa tudi vprašal, da mi napravite eno veliko uslugo. 
Nedavno sem napisal resnično povest o Matjaževih kamrah. Ker pa so 
opisani dogodki neverjetni - sem vprašal kar veliko ljudi, žlahto, da se 
popeljejo do kamer in mi povejo, če je vhod v opisani tunel še vedno 
zapečaten s kamni, a še nisem dobil odgovora na to enostavno prošnjo. Zato 
pa Vas prosim, če imate v Žireh arhiv, da se ta povest tja vključi. Mogoče, 
ko bom jaz že pod zemljo, da se bo kakšen »jamar« zainteresiral za to povest 
in poskušal rešiti to uganko. 

a) dve rebri. A l i sta od kakšne živali, kije »padla« v kamro in ni našla 
poti nazaj. V zadnjem Žirovskem občasniku je bilo omenjeno, da so ljudje 
stanovali v teh kamrah. A l i so te kosti otroške? Ker samo otrok bi lahko 
splezal skozi ta tunel, v temi padel v »kamro« in ne našel poti nazaj - moj 
Bog, kakšna smrt! 

b) Mogoče so jame pod Matjaževimi kamrami podobne Postojnskim 
jamam. To bi bilo dobro za žirovski turizem. 

c) Samo normalno suh fant ali dekle, stara okoli 10 let, lahko zlezeta v ta 
tunel. Imeti bi morala dobro svetilko in kamero. Bi moral biti junaškega 
srca, da se ne bi preplašil, ko bi prišel do zavinka v tunelu. 

Oprostite slovenščini. Je že več kot 55 let, odkar sem šel od doma. 



Avtorji v tej številki 
FRANJO KOPAČ, r. 1885 v Novi vasi (Žiri), u. 1941 v Splitu, akademski 
slikar in gimnazijski profesor 

STANE KOSMAČ, akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Žiri, živi v 
Žireh 

TOMAŽ KOSMAČ, pisatelj iz Idrije 

JANKO MAJNIK, mornariški častnik v pokoju, r. v Žireh, živi v Avstraliji 

MATJAŽ MAZZINI, diplomirani oblikovalec vizualnih komunikacij, za­
poslen v Alpini, doma v Poljanah, živi in dela v Ljubljani in Žireh 

MILENA MIKLAVČIČ, uslužbenka, ob službi novinarka, živi v Žireh 

MIHA NAGLIC, profesor filozofije in sociologije, samostojni kulturni us­
tvarjalec, živi v Žirovnici, južno od Žirov 

BOGDAN OSOLNIK, pravnik, diplomat in publicist, upokojenec, r. v Bo­
rovnici, živi v Ljubljani 

JANEZ PELKO, elektrotehnik in fotograf, živi in dela širom po Gorenjskem 

PRIMOŽ RAMOVŠ, glasbenik in skladatelj, redni član S A Z U , živi v Lju­
bljani 

TONČKA STANON1K, profesorica slovenščine, lektorica Enciklopedije 
Slovenije, doma iz Nove vasi, živi v Ljubljani 

FRANC TEMELJ, elektrotehnik in fotograf, dela v Kladivarju, živi na 
Dobračevi 

RAFAEL TERPIN, akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Cerkno, živi v 
Idriji 

ALFONZ ZAJEC, čevljarski tehnik v pokoju, živi na Dobračevi 

ANTON ŽAKELJ, upokojenec, r. v Stari vasi (Žiri), živi v Clevelandu (Ohio, 
Z D A ) 

Soavtorji 

DR. PAVEL GANTAR, sociolog, minister za okolje in prostor v Vladi RS, 
doma iz Gorenje vasi, živi v Ljubljani 

JAKA KOMAN, arhitekt, živi in dela v Škofji Loki (Vel d. o. o.) 

BETA POLJANŠEK-KOMAN, dipl. inž. arhitekture, zaposlena v Marmorju 
Hotavlje, doma iz Žirov, živi v Škofji Loki 





O B Č I N A Ž I R I 
44 k m 2 

4854 prebivalcev 
1 8 n a s e l i j , 1 4 4 1 h i š n i h š t e v i l k , 1 5 7 9 g o s p o d i n j s t e v 

ŽUPAN 
B O J A N S T A R M A N 

Podžupan 
A N T O N O B L A K 

Predsednik občinskega sveta 
M A R J A N ŽAKELJ 

Č l a n i o b č i n s k e g a s v e t a 

L J U B O M I R C A N K A R , M E T K A D E B E L J A K , 
P E T E R D O L E N C , V I L J E M ERŽEN, 

IDA FILIPIČ-PEČELIN, P E T E R J E R E B 
F R A N C KAVČIČ, Z O R A N KOPAČ, 

F R A N C I M L I N A R , S ILVESTER M L I N A R , 
F R A N C M O R E , R U D O L F POLJANŠEK, 
JOŽE PIVK, S L O B O D A N POLJANŠEK, 

M A R J A N ŽAKELJ 

U P R A V A 
A N D R E J POLJANŠEK, tajnik 

E V A PIVK^ vodja računovodstva 
O L G A V O N C I N A , finančni referent 

V I N K O KOPAČ, referent za infrastrukturo 
K S E N I J A PLANINŠEK, administratorka 

SEDEŽ OBČINE 
Zadružni dom, Trg svobode 2, 4226 Žiri 

Tel.: 064 691 335, 691 355, Fax: 064 691 335 

U R A D N E U R E 
ponedeljek: 8-14.30 
sreda: 8-12,13-16 

petek: 8-12 
Županove ure: v sredo, 16-18 



IZDELAVA BARVNIH POSTERJEV 

v ' " " « « e cmiectioi 

VELIKIH FORMATOV 

V MAJHNIH NAKLADAH 

na sistemu 
LaserMaster-

r Pegaz International d.o.o., Breg 8, 61000 Ljubljana, 
Telefon: 061 223 174, Faks: 061 215 214 



Začeli smo spomladi 1947 kot Tovarna športnih čevljev Žiri. 

105! 

1969 

1916 

1931 

1993 

1994 

smo si nadeli ime Alpina. 

smo dobili nov znak. 

smo razvili tekmovalni smučarski čevelj SR 84. 

smo spremenili logotip, 

smo povečali tržne deleže na zahodnih trgih, 

smo osvojili četrtino svetovne proizvodnje obutve za smučarski tek. 

smo nabirali kolajne v Lillehammerju. 

199S smo z Andrejem Miklavcem zmagali v Park Citvu. 

199G smo začeli osvajati trg s kolekcijo ROLLERJEV. 

1997 praznujemo 50-letnico uspehov na športnem in modnem programu. 

Praznujmo skupaj. 

i 

i 50 let športa in mode 

a l p i n a 



Gorenjci zelo dobro vemo. da je denar skrajno osebna stvar, zato je tak 
tudi naš pristop k stranki Skrajno oseben Vsak človek ima do denarja 
svoj poseben odnos in v Gorenjski banki smo pripravljeni ta odnos ne 

samo razumeti, temveč ga tudi spoštovati in negovati. 
Z raznovrstnostjo in kakovostjo naših storitev jamčimo, da bo v Gorenjski 

banki vsak tolar našel svoje pravo mesto. Zato vam namenjamo ves 
potreben čas in ves svoj posluh 

G o r e n j s k a y B a n k a 

Banka .1 podluhom 





PBS. 
Poštna banka Slovenije d.d. 

Do dobrine ali gotovine s kreditom Poštne banke Slovenije ! 

Poštna banka Slovenije d.d. Sektor za poslovanje s prebivalstvom Sektor za sredstva in naložbe 
Cigaletova 15, 1000 Ljubljana Cankarjeva I, 1000 Ljubljana Miklošičeva 12, 1000 Ljubljana 
Tel.: + 386 61 125 30.50, J25 31 26 Tel.: + 386 61 126 3411 Tel.: + 386 61 325 461 
Fax: + 386 61 125 32 02 Fax: + 386 61 125 90 21 Fax: + 386 61 132 32 14 

Slovenska naftna družba 
Bencinski servis v Žireh S R E Č N O V O Ž N J O 

Priporočamo obisk in nakup v naših trgovinah v Medvodah in Kranju ter dobro založenih bencinskih servisih po vsej Gorenjski! 
Nakup večjih količin nafte in naftnih derivatov vam priporočamo v skladiščih v Medvodah, tel. (061) 611-341! 
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KLADIVAR Ž I R I , tovarna elementov za fluidno tehniko d.d. 
Industrijska c. 2, p.p. 14, SI 4226 ŽIRI, SLOVENIJA, tel.: + + 386 (064) 691 300, fax: + + 3 8 6 (064) 692 234 



Majhen 

prostor 

za 

velike 

dogodke! 

H 
LJUBLJANSKI SEJEM 

L j u b l j a n s k i s e j e m d . d . , Ljubljano fair. Dunajska 10, p.p. 3 5 5 8 , 1001 Ljubljana, Slovenijo 

tel. + 3 8 6 61 173 53 3 1 , fax. + 3 8 6 61 173 52 32 

TRGOVSKO PODJETJE d.d. 
ŠKOFJA LOKA 

Kidričeva 54 

podjetje za izgradnjo, trgovino, 
proizvodnjo in upravljanje, d.o.o. 

ALESEVCEVA 50 

1000 LJUBLJANA, SLOVENIJA 

TELEFON: 0 6 1 / 1 5 9 32 22, 159 40 37 

TELEFAX: 0 6 1 / 1 5 9 31 46 

KI;K ŽIVLJENJE POTREBUJE VARNOST 

N H ^ H H > 
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k*/nic* 

ZAVAROVALNICA TRIGLAV D.D. 
OBMOČNA ENOTA KRANJ 
4000 Kranj, Bleivveisova ul. 20 
tel.: (064) 26 90; fax: (064) 212 624 

POSLOVNA ENOTA JESENICE 

Titova 16/1, tel.: (064) 861 667 
PREDSTAVNIŠTVA: 
Radovljica, Kranjska 19 
Škofja Loka, Kidričeva 1 
Tržič, Balos 4 
Bohinjska Bistrica, Triglavska 35 
Kranjska Gora, Borovška cesta 

V N E S R E Č I N E B O S T E O S T A L I S A M I 



KMETIJSKO GOZDARSKA 
ZADRUGA 

ODKUP LESNE SUROVINE 

ODKUP REZANEGA LESA 

ODKUP ŽIVINE 

MLEKA 

Ugodne cene, zanesljivo plačilo, 
strokovnost in tržnost je naša 

kvaliteta. 

Telefon 691 243 

UGODNO 

OKNA 
vseh oblik 
in velikosti 

v treh kvalitetah 

brez ali z montažo 

M-SORA DE MIZARSTVO 
Žiri 

Loška c. 70 

tel.: 691 310,691 115 
fax: 691 778 

UGODNI NAKUPI 
V PRODAJALNAH 

M-SORE 

MARKET DOBRAČEVA 691 962 

DISCONTŽIRI 691 109 

ŽELEZNINA ŽIRI 691 360 

STROJARNA ŽIRI 692 154 

OPREMA ROVT 061 750 002 

Široka izbira, ugodne cene, 
izredni plačilni pogoji. 

ZADRUŽNA HKS ZIRI 
BLAGAJNIŠKO MESTO ŽIRI 

tel.: 691 371, 691 240 

POSLOVNE STORITVE: 
- TOLARSKO VARČEVANJE PO 
UGODNIH OBRESTNIH MERAH 

- IZPLAČILA POKONIN 
-VPLAČILA POLOŽNIC 

-TEKOČI, ŽIRO RAČUNI 
- KREDITI 

- DEVIZNO VARČEVANJE 
- MENJALNICA 

Poslovalni čas: 
vsak dan 7-18, sobota 8-11 



PROTON 
MOTORNA OUA NOVIH DIMEN2IJ. 

GRANITNA FASADA - BEŽIGRAJSKI DVOR, LJUBLJANA 

M A R M O R H O T A V L J E 

HOTAVLJE 40, 4224 GORENJA VAS 
TEL 064 681 100, FAX 064 681 640 







ŽIROVSKI OBČASNIH (1980-) 

Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem, 
letnik X V I I (1996), številka 23/24 

Ustanovitelja in izdajatelja 
D P D Svoboda Žiri (Literarna sekeija) 
in Muzejsko društvo Žiri 

Zbornik izhaja občasno, najmanj enkrat letno, ob stalni 
denarni podpori Občine Žiri in nekaterih podjetij 

Glavni pokrovitelji 
Občina Žiri, Alpina d.d., Ltiketa d.d., Kladivar d.d., 
vse v Žireh 

Predsednik uredniškega sveta 
akademik dr. Zdravko Mlinar 

Uredniški odbor 
Tone Eniko, Frane Kopač, Stane Kosmač, Miha Naglic, 
Naee Naglic, Tončka Stanonik, Franc Temelj 

Glavni in odgovorni urednik 
Miha Naglic 

Oblikovalec 
Stane Kosmač 

Lektorica 
Tončka Stanonik 

Stalni sodelavci - uredniški svet 
Franci Alič, Ivan Cankar, dr. Pavel Gantar, Spomenica 1 Iribar, 
Rado Jurca, Vlasto Kopač, Tomaž. Kržišnik, Janko Majnik, 
Marijan Masterl, Milena Miklavčič, dr. Anton Mlinar, 
mag. Branko Mlinar, dr. Zdravko Mlinar, Janko Mrovlje, 
Peter Naglic, Matevž. Pečelin, Jože Peternelj, Izidor Rejc, Ivan 
Reven, dr. Ivan Sedej, Vlastja Simončič, dr. Marija Stanonik, 
Alfonz Zajec, Anton Žakelj, mag. Viktor Žakelj 

Naslov uredništva 
Žirovski občasnik 
SI-4226 Žiri, p. p. 34 

Žiro račun pooblaščenega izdajatelja in založnika 
Pegaz international d. o. o. 
Breg 8, 1000 Ljubljana 
50101-603-47735 
s pripisom: za Ž O 

Cena te številke 
2900 SIT 

Naklada 
500 izvodov 

Elektronski prelom 
Posrednik d. o. o., Ljubljana 

Tisk 
Tiskarna Dan, Ljubljana 

Po mnenju Ministrstva za informiranje RS št. 23/343-92 z dne 
16. 6. 1992 šteje Žirovski občasnik med proizvode, za katere se 
plačuje davek od prometa proizvodov po stopnji 5 %. 

Za vsebino prispevkov odgovarjajo avtorji sami. Rokopisov ne 
vračamo. Redakcija te številke sklenjena novembra 1996. 

ISSN 0351-5966 
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