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UVODNIK

Zirovska podjetnost — nuja,
potreba in kult

Ziri so od nekdaj kricanske. A take so predvsem v nedeljo in ob urah
molitve. Med tednom se v njih ¢asti ¢isto drug kult: kult dela, ¢aséenje brez
milosti. Ko te enkrat zagrabi, te zlepa ne izpusti. Kaj Sele, da bi se pustilo
opazovati in razlagati.

Pa vendar. Tu mu za hip uidemo. Skrijemo se v viSave zvonika in se od
tam ozremo na njegov zgodovinski potek. Potem se spustimo na priznico
brezdelja in razloZzimo, kar smo videli. Videli smo, da je bilo delo najprej
nuja, potem potreba in Sele nazadnje »kult«. Skladno s tem se je izrazalo v
garanju, pridnosti in podjetnosti. In ¢e ze trdimo, potem $e razlozimo.

Kult dela na Zirovskem se je zacel s kultivacijo, z obdelovanjem zemlje,
z negovanjem in gojenjem rastlin in Zivali. Nasi predniki so svoja naselja in
svoje znacaje izoblikovali v stoletnem spoprijemanju z gozdom. Tega so
najprej posekali ali pozgali, ga okopali in nato zasadili. To pocetje, v katero
jih je gnala nuja prezivetja, je bilo predvsem garanje.

Ko so se na svoji zemlji enkrat ustalili, je nuja postala potreba, »hlodo-
buc¢no« garanje se je kultiviralo v pridnost. Raziskovalci nac¢ina Zivljenja
naSih prednikov so ugotovili, da se kmetje do velikopoteznih ukrepov in
reform cesarice Marije Terezije in njenega sina Jozefa II. niso pretirano
»pretegovalie, ¢e nibilo ravno treba. Delali so le, kolikor je bilo res potrebno,
za prezivetje. Drugace reCeno: niso se Se gnali za zasluzkom. Ukrepi
razsvetljene cesarice so jih primorali, da so zaceli delati ve¢ — da bi vec
pridelali in izboljSali svoje gospodarske naprave. To teznjo je dokonéno
potrdil nastop industrijske dobe, ki se je pripeljala z Zeleznico.

Tedaj je iz pridnosti nastala Se podjetnost. Biti podjeten pomeni delati,
da bi zasluzil. Proizvajati in prodajati na trgu. Tu ¢loveka, ki je podjetnik,
zagrabi »logika« kapitala: ve¢ ko ima§, ve¢ bi rad. Terezijanski kmet je delal
zase in za svojo druZino, za dobrobit svoje posesti. Novodobni obrtnik in
podjetnik, ki sta se v nasih krajih pojavila proti koncu prej$njega stoletja,
delata za trg — in zase, seveda. Vendar jima ne gre le za dobrobit njune
druZzine, onadva hoceta vec: kapital. Ta pa je krut: ko si ga enkrat prisvojis,
on zasvoji tebe. In te ne izpusti. Ce igre, ki jo narekuje, ne zmores, te zavrze.
Zapades v stecaj, rubez, osebni zlom in druZinsko tragedijo. Komur uspe,
je za vzor. Tega Castijo.

In takim, najbolj podjetnim posameznikom na Zirovskem, je v tej Stevilki
odmerjena sredica. Objavljamo dokument, ki je prava prica Zirovske pod-
jetnosti. Ohranil, dopolnil in komentiral ga je Alfonz Zajec, na$ stalni

(O]



sodelavec in prvi predsednik Muzejskega drustva Ziri. Vih tega se je
potrudil in zbral bogato slikovno gradivo, skoraj sto prilog. Gre za seznam
vseh, ki so bili 1930 davéni zavezanci iz naslova obrti (prostih, rokodelskih
in koncesionarnih), take ali drugac¢ne podjetnosti. Bilo jih je kar 192!
Zavidljivo, ¢e ob tem podatku upoStevamo dejstvo, da so bila takrat leta
izrazite in splos$ne recesije in da so Ziri vrh tega §tiri leta poprej dozivele
»zirovsko tragedijo« (sintagma Marije Stanonik, s katero oznacuje usodo
tistih, ki so s svojimi delezi ali podpisi jamcili za »posel stoletja«, za
hidrocentralo na Fuzinah, potem ko je le-to odnesla »katastrofalna povo-
denj« 1926).

Med njimi sta dva, ki sta nesporna prvaka. Ne, nista ¢evljarja. Teh je bilo
sicer najvec, a s tem delom se ocitno ze takrat ni dalo obogateti. Prvaka sta
Anton Kopac (1875-1951), gradbenik in trgovec z lesom, brat Jerneja,
svecarja, slovecega med podjetniki v Gorici in Ljubljani, in Anton Primozic,
trgovec s Cipkami. Oba sta se uveljavila ze v zacetku stoletja. Prvi je 1930 Se
na seznamu, a davka ni ve¢ placal. V Zireh je namre¢ propadel in je $el po
svetu, kjer se je skupaj s sinovi znova uveljavil. Tudi zvezda Antona Pri-
mozica (1870-1954) je tedaj Ze ugasala. Ob imenovanih so vzhajale nove,
to pot vendarle Cevljarske, zvezde tistih, ki so bili najbolj pogumni v tem
najbolj zirovskem delu in poslu. Najvisji znesek je ze 1930 zapisan ob imenu
Franca Gantarja, na seznamu $e ni imena Ivana Zajca, Nace, eden od bratov
Nagli¢ (Arharjevih dveh), je Se na Selu, preseneca sicer malo omenjani Josip
Macek...

Za temi, ki so pionirji zirovske zasebne podjetnosti, so po 1945 prisla
desetletja, v katerih je prevladala druzbena podjetnost. Nekateri jih oznacu-
jejo za »zgreSena«. V letih drzavnega socializma in socialisticnega samo-
upravljanja je bila lastnina »druzbena« in zasebna podjetnost res ni bila
mogoca, kar pa ne pomeni, da se ni delalo. In §e manj, da se je vse, kar se
je tedaj ustvarilo, naredilo samo od sebe. Ne, zgodba vsakega od zirovskih
podjetij, ki so danes »olastninjena« in so prerasla v delniske in druge druzbe,
prica, da so bili tudi njihovi ustvarjalci svojevrstni pionirji, le da niso delali
za svoj lastni ali »za narodov blagor«, temve¢ dejansko za dobrobit delov-
nega ljudstva. To je dejstvo. Kakor je dejstvo spoznanje, ki ga je socializem
premalo uposteval: da je ¢lovek resni¢no podjeten Sele tedaj, ko to pocne
zase.

Bl n ' g b

Nas c¢as je zato ponovno v znamenju zasebne podjetnosti. Vsi seveda ne
morejo na svoje in so e naprej nekje zaposleni. Vecinoma so tudi solastniki
podjetij, v katerih delajo, in razvoj gre v smeri, ki kaZze, da tisti, ki ve¢ in
boljse dela, tudi ve¢ zasluzi. »Casceni« pa so slejkoprej spet oni, ki so najbolj
podjetni in najbolj uspesni.

Naj jim bo. To pot je bila v ospredju nase pozornosti pa¢ podjetnost. A
ta ni vse. Radi bi opozorili, da so med nami ljudje, ki niso bili nikoli
podjetniki, a so kljub temu vredni vsega spoStovanja. (¢e ze ne »Cas¢enja«)
Ker so vse zivljenje delali, si za nekaj prizadevali in tudi marsikaj dosegli.
Milena Miklavcic je pripravila tri portrete nasih najstarejSih: Marije Vehar,
Ruperta Gantarja in Karla Vidmarja. Prva, ki je ta Cas ob Franciski Groselj
(teti Alfonza Zajca) najstarejSa Zirovka, ni bila nikoli podjetnica; bila je
kmetica, danes pa nas pri 95 letih prijetno preseneti s svojim zdravim in
dobrovoljnim pogledom na zivljenje. Krojaski mojster Rupert Gantar je




starosta zirovskih obrtnikov. Na seznamu iz 1930 ga Se ni, ¢eprav se je takrat
ze pripravljal na samostojno obrt, pri kateri je nato ves Cas ponosno vztrajal.
Karel Vidmar, stari o¢e pri Vrbanu v Osojnici, je Ziva prica starih ¢asov, o
katerih zna zavzeto in spostljivo pripovedovati. Obc¢udovanja vreden je
njegov skrbni odnos do listin, ki jih je nasel v hisi, katero je podedoval. Ko
bi vsak gospodar tako skrbel za hisne »papirje«, bi bilo naSe poznavanje
lastne preteklosti bistveno boljSe. Da ne govorimo o »rodovnem« ponosu,
ki brez napuha preveva ¢loveka, ko se izkaze s tako imenitnimi pricevanji.

Zirovci kot ponosen »rod« se radi pohvalimo s podjetji, ki so se v svetu
uveljavila s svojimi izdelki, Alpina vrh tega tudi z lastno blagovno znamko.
To so rezultati skupnih naporov. V zadnjih dveh letih so se med nami pojavili
trije, ki so se z rezultati svetovnega pomena uveljavili na podrocju $porta —
kot posamezniki! Marko Car je prvi ¢lovek, ki se je potem, ko se je povzpel
na osemtisocak (GaSerbrum I, 8070 m), z njega spustil s snezno desko. Uros
Vehar je bil svetovni mladinski podprvak v balinanju, zdaj je tudi evropski
¢lanski prvak v natanénem zbijanju. Nedavno, proti koncu letoSnjega polet-
ja, je na svetovnem Sportnem nebu zablestela Se Petra Rampre, svetovna
mladinska prvakinja v tenisu, v igri dvojic, v kategoriji do 16 let. Kdo bi si
mislil! Besedne portrete vseh treh je pripravila Milena Miklav¢ic, slikovne
pa Janez Pelko.

Zdaj se od ljudi ozrimo Se na okolje in prostor, kjer potekajo njihova
najrazli¢nejSa prizadevanja. Kak$en je nas odnos do naravne in kulturne
dedisc¢ine, kako posegamo v prostor z novimi gradnjami? O tem smo se
pogovarjali z najbolj pristojnimi sogovorniki. Z dr. Pavlom Gantarjem,
nasim rojakom z gorenjevaske strani Zirovskega vrha, ministrom za okolje
in prostor v vladi RS, sem se pogovarjal podpisani. Ocenil je stanje okolja
in prostora pod Blegosem, s W()jim posebnim, strokovnim in liberalnim
ozirom. Beta P()]]dnsek Koman in Jaka Koman sta mlada arhitekta. Beta je
opozorila nase Ze pl‘Ld leti (glej ZO 15, str. 146 sl.) s svojim naértom za
obnovo Stare Sole in Sfdldl’|LVL hise, spomenikoma stavbne dedis¢ine v
starem vaskem jedru Zirov, Jaka si je postavil »spomenik« z novo Ambasa-
do, ki dopolnjuje urbani videz novega sredis¢a Zirov. Tudi njegova je torej
zasluga, da ta kon¢no dobiva svojega imena vredno podobo. Z njima se je
pogovarjal Matjaz Mazzini, ki sicer nastopa v tezavni vlogi oblikovalca v
tovarni Alpina — potem ko je diplomiral na Akademiji za likovno umetnost
(na oddelku za oblikovanje vizualnih komunikacij) pri prof. Tomazu
Krzisniku. To, za kar si je slednji prizadeval ze okoli 1970 — da bi delal za
Alpino kot samostojni oblikovalec — je uspelo njegovemu ucencu, Cetrt
stoletja pozneje. Se ¢asi res spreminjajo?

To je tisto, kar je v tej Stevilki novega. Sledijo prispevki, ki so bolj ali manj
uteceni. Tu je tretje nadaljevanje Spominov na rusko fronto (in na tisto, kar
se je dogajalo za njo) akademskega slikarja Fl’dn_]d Kopaca. Bl'dn_]b in pol.
Neutrudni Anton de(.lj (Balckov Tone), ki zivi v Clevelandu, je tokrat
prispeval svoje spomine na vojasko sluzbo v stari, kraljevi Jugoslaviji. 1z
Avstralije se je oglasil Janko Majnik s prijaznim pismom nasemu zborniku
in s ¢lankom, v katerem se poznejSi podmorni¢ar in mornariski ¢astnik
spominja svojega mladostnega podviga v Matjazevih kamrah. Franc Temelj,
ki ni nikoli predolg, je tokrat napisal najkrajsi mozni ¢lanek, ki pa zato ni
ni¢ manj zanimiv, o §e bolj zanimivem ¢loveku — o Polonkarjevem Maticu
(Matija Kav¢ic), ki je svoj ¢as slovel kot krotilec kac in ljudski zivinozdravnik.

Starozitnostim sledi rubrika Z one strani. Z idrijske. Pred dvema letoma
so v Idrijskih razgledih namenili Zirovskim avtorjem poseben »blok«. To pot



se jim Zelimo skromno oddolziti. Objavljamo zapi% v katerem se akademski
slikar Rafko Terpin, ki je med drugim Studiral pri naSem Maksimu Sedeju,
spominja svoje prve (pes)poti v Ziri (U Zir), na katero se je podal skupaj z
ocetom, materjo in bratom. Kje so Ze tisti Casi! Cisto blizu, po letih, kraju
in »Stimungi« so nam Casi, v Katerih | je nastala ¢rtica mladega idrijskega
pisatelja Tomaza Kosmaca: Videti Ziri in umreti. Iz ¢esa vsega je mogoce
napisati dobro, berljivo literaturo, morda kdo porece. Temu pritrdimo,
dodatnih komentarjev pa se vzdrzimo. Okusi so pac razli¢ni.

Na koncu so kot zmeraj Odmevi. Tokrat v njih ni prerekanja in pojas-
njevanj'l 0 tem, kdj vse se je v teh krajih dogajalo pred dobrimi 50 leti. Ob
ze omcnjenem pismu Janka Majnika objavljamo dva govora. Oba sta iz 1984.
To je bilo zadnje v dolgl vrsti tistih, v katerih smo v Zireh praznovali krajevni
praznik. Obcina ga ni voljna prevzeti in 23. oktober bo oc€itno ostal »samo«
spominski dan. Pozabljen ne bo, naj bo tako ali drugace. Ob praznovanjih
zirovskega praznika so se vcasih dogajale prav imenitne reci. Pred dvema
letoma smo odkrili spomenik Antonu Jobstu. Ob tej priloznosti je sprego-
voril akademik Primoz Ramovs, ki je naSega skladatelja in svojega kolega
organista dobro poznal. Bogdan Osolnik je dan pred tem nagovoril svoje
tovarise, gorenjske partizane, ki so se zbrali v Zireh na sklepni prireditvi v
ciklu Gorenjska 1944-94.,

Neki ciklus se je sklenil, Zivimo Ze novega. Zirovski ob¢asnik mu sledi.




INTERVJU

Poljanska dolina je Se vedno ena
najlepsih, kar jih poznam

Pogovor z dr. Pavlom Gantarjem

Dr. Pavel Gantar

I. OKOLJE IN PROSTOR POD BLEGOSEM

Poljanska dolina je nekoc veljala za eno najlepsih. .S‘evprvd nekaj leti se je
zdelo, da bo Slo v nasih krajih vse po zlu: Rudnik urana Zirovski vih (RUZV)
je bil grozec¢a neznanka, v Zavratcu, na skrajnem jugu nekdanjega gospostva
freisinskih Skofov, so bili odloZeni skrivnostni in zloglasni jedrski odpadki,
Idrij¢ani so vozili (in jih Se) svoje smeti na naso stran v Raskovec, Sora je tekla
vse bolj onesnaZena, premalo je bilo ucinkovitih Cistilnih naprav, hkrati pa



vedno vec diviih smetisc, dolino je obvladovala stihijska urbanizacija... Odkar
je dr. Pavel Gantar, sociolog, po rodu iz Gorenje vasi (Gorenje; knjizno
Gornjevascan), tudi slovenski minister za okolje in prostor, se razmere izboljSu-
jejo.

Poljanska dolina je S¢ vedno ena najlepsih, kar jih poznam. In spoznal
sem v zadnjem ¢asu veliko obmocij v Sloveniji, kamor vecina Slovencev ne
bo nikoli prisla. Poljanska dolina ima $e vedno vse moZnosti, da ostaja ena
od najlepsih. Vendar ji je v preteklosti grozilo veliko nevarnosti. Le malo
ljudi ve, da so ob zbrdduvuumu zeleznice Dunaj-Trst razmiSljali tudi o trasi
po Poljanski dolini in mimo Zirov. Ce bi se to zgodilo, bi bila podoba teh
krajev ¢isto drugac¢na. Ni mogoce reci, da bi bilo nujno vse slabse, zanesljivo
pa krajinske idile na bi bilo vec.

Zgodba, ki zadeva uran ali pa skladis¢enje nizkih in srednje radioaktiv-
nih jedrskih ali drugih nevarnih odpadkov, je koncana. Tega tu ne bo. Niso
pa odpravljene Se vse posledice kratkotrajnega rudarjenja v Todrazu. Se-
danja sanacija obsega okoljski in ekoloski vidik, ekonomski in socialni vidik.
Okoljska sanacija je predpostavka preostalih dveh. Do zdaj smo uspes$no
sanirali jalovis¢a z ustreznim odvodnjavanjem in utrjevanjem ter prehajamo
na sanacijo objektov. To bo omogocilo tudi razmislek o morebitnih drugih
dejavnostih, ki jih bogata infrastruktura omogoca, hkrati pa naj bi zagotovili
tudi zaposlitev za delavee rudnika. Del objektov rudnika in tudi delavcey je
ze prevzelo ministrstvo za obrambo v okviru remontne dejavnosti pri slo-
venski vojski. Prav gotovo je mogoce za SirSe potrebe usposobiti tudi labo-
ratorij in zagotoviti tudi visoko strokovne zaposlitve. Skratka, moznosti se
odpirajo.

Kon¢no smo se po dolgem casu lotili tudi skladis¢a radioaktivnih odpad-
kov v Zavratcu. To je bila doslej prepovedana tema. Sodelavei ministrstva
za okolje in prostor ter agencije za radioaktivne odpadke so skladis¢e odprli,
preverili in prepakirali odpadke glede na njihove lastnosti in jih uskladis¢ili
v ustrezne sode. Odpadki na tej lokaciji gotovo ne bodo ostali. S tem tudi
izpolnjujem obljubo, ki sem jo dal krajanom Zavratca, o reSevanju vpraSanja
odpadkov. Treba pa je pohvaliti tudi odli¢no delo Agencije za radioaktivne
odpadke, ki jo vodi dr. Irena Mele, in njeno dobro sodelovanje z mag.
Radovanom Tavzesom, drzavnim sekretarjem v ministrstvu za okolje in
prostor.

Razmere se torej postopoma izboljSujejo, bomo pa morali Se veliko
storiti, da se bodo toliko izboljsale, da bomo lahko zadovoljni.

Ko smo bili Se Studentje in smo se srecevali v Klubu Studentov Poljanske
doline, se je zdelo, da bodo glavni problem, ki ga prinasa RUZV, t.i. Bosanci.
Potem se je izkazalo, da je glavna nevarnost v radioaktivnosti. Kako je zda,r -
jevprasanje RUZV reseno? Ljudi Se vedno skrbi, kaj bo s tistim, kar je od njega
ostalo, v prihodnje.

Kot Ze re¢eno. Prednostna naloga je okoljska sanacija RUZV, kar pome-
ni, da je treba vse naprave in objekte »spraviti« na raven emisij sevanja, Ki
je znacilno za naravno okolje v teh krajih. Treba je reci, da sicer sevanje ne
presega dopustnih vrednosti, ki jih postavlja slovenska zakonodaja. Okoljski
sanaciji naj sledi prestrukturiranje v druge okolju bolj prijazne dejavnosti,
zanesljivo pa te dejavnosti niso povezane z »odpadkovno industrijo«, ker
tudi ni tehni¢nih moznosti zanje. Rovi in podzemni prostori so preprosto
premokri za to, njihova usposobitev pa bi bila odlo¢no predraga. Poleg ze



omenjenih dejavnosti za potrebe slovenske obrambe in laboratorija se bomo
skupaj z ob¢ino Se pred iztekom sanacije odlocili za gospodarske funkcije
objektov. V teku te sanacije pa bo opravljena tudi temeljita presoja vplivov
na okolje in zdravje ljudi in Sele takrat, ko bo taks$na presoja pokazala dobro
stanje, bomo sanacijo koncali. Ljudem se ni treba bati, da bi jim natocili
pokvarjeno vino. Kon¢no sem tu doma.

»Skrivnost« italijanske kaverne v Zavratcu je naposled razkrita. Je bila
vredna svojega imena?

Je bila vredna. Pokazalo se je, da so bile v njej shranjene tudi nekatere
radioaktivne snovi, s katerimi najprej nismo racunali. Prav tako so bili sodi,
v katerih se je skladiScil material, Ze dotrajani in ga je bilo treba prepakirati.
Kot sem ze omenil, kon¢na reSitev te zgodbe se ne bo nadaljevala v Zavratcu.
Odprtje Zavratca je gotovo eden od vecjih uspehov mojega mandata, pa
tudi Agencije za radioaktivne odpadke. To delo je bilo obcutljivo predvsem
zaradi javnosti, saj je znano, kako odklonilen odnos imajo ljudje do radioak-
tivnih odpadkov, tudi ¢e je radioaktivnost zelo majhna.

Je pav zvezi z Zavratcem zanimiva Se neka druga zgodba. Kot je znano,
smo na ministrstvu ZavratCanom obljubili tudi pomoc pri resitvi vprasanja
oskrbe zvodo. Toda v vrtinah, ki smo jih za ta namen izvrtali, smo nasli vodo
onesnazeno z motornimi olji. To je zanesljivo rezultat nevestnega ravnanja
z olji pri traktorjih, avtomobilih in drugih kmetijskih strojih. Resnic¢na
nevarnost Zavratcu preti tudi s te strani, ne samo od skladisc¢a radioaktivnih
odpadkov.

Vcasih je bilo med Slovenci v navadi, da so smeti, kolikor jih je bilo, stresali
»za vodo« ali ¢ez mejo, na sosedovo stran. Tak je tudi primer osrednjega
odlagaliséa odpadkov nekdanje idrijske obcine v Raskoveu. Ta lezi na ozemlju,
ki je sicer Se idrijsko, vode, ki ga odmakajo, pa se odtekajo na naso, gorenjsko
stran. Vrh tega je to eno najvecjih »¢rnih smetisc« pri nas. Kako dolgo bo
slovenska drzava Se »tolerirala« (pomeni: dopuscala in prenasala) to pocetje?

Idrij¢ani so konéno usposobili novo deponijo, zato so od ministrstva
dobili strogo navodilo, da jo tudi za¢nejo uporabljati. Raskovec pa morajo
sanirati predvsem z vidika odpadnih vod. Raskovec v prihodnje ne bo ve¢
ogrozal podtalnice na Zirovski strani.

Véasih smo se v nasi Sovri (Poljanscici) kopali. Potem smo zaceli hoditi na
morje. Danes se v nasi reki ne bi mogli ve¢ kopati, tudi e bi se hoteli, ker je
preve¢ onesnazena. Zdravniki dovoljujejo kopanje v njej pod pogojem, da se
takoj po njem oprhas v Cisti vodi. Kaj bi bilo treba storiti, da bi bilo namakanje
v Sori spet ociscujoce?

Glede kakovosti reke Sore se s tabo strinjam. Tekoca voda je prisla v
vsako hiSo, tudi v hribovsko. To pa pomeni bistveno vec¢jo porabo vode in s
tem tudi vecje onesnaZevanje. ReSitev je zgraditev ustrezne kanalizacije,
kadar gre za bolj strnjena naselja, in odvajanje te vode na Cistilne naprave.
Zirovska ¢istilna naprava ze deluje, ta ¢as se gradita tudi Cistilni napravi v
Gorenji vasi in Poljanah. Tam, kjer ne bo moznosti prikljucka na cistilno
napravo, pa bomo zahtevali ureditev ustreznih greznic in individualnih
naprav ali rastlinskih ¢istilnih naprav.

Sicer pa, v¢asih smo se kopali v Sori, toda ali smo res vedeli, kak$ne
kakovosti je voda, saj je bila okoljska zavest na razmeroma nizki stopnji, pa
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tudi ustreznih meritev kakovosti vode je bilo manj. Mogoce tudi voda takrat
ni bila tako ¢ista, kot si mislimo. Seveda pa moramo storiti vse, da se bomo
spet lahko kopali v Sori, tokrat okoljsko dosti bolj ozavesceni.

Kam bomo vozili smeti potem, ko bodo Locani zaprli svoje odlagalisce v
Dragi? Bo imela vsaka od novih obcin svoje? Je osrednja gorenjska deponija
sploh mogoca?

Stanje z odpadki je na Gorenjskem dovolj kriti¢no. Toda kadar je stiska
najhujsa, je tudi resitev najblizja. Gorenjska je na najboljsi poti, da kot prva
regija v Sloveniji dobi regionalno odlagalisce odpadkov. V ta projekt so se
zdruzile vse gorenjske obcine in ministrstvo za okolje in prostor. Pridobili
smo tudi sredstva iz Evropske unije (program PHARE) in na¢rtujemo, da
bomo v nekaj letih ravnanje z odpadki na Gorenjskem postavili na Cisto
druge temelje. Vendar bo treba zmanjSati tudi odpadke na izvoru in zago-
toviti njihovo predelavo, v kon¢ni fazi pa tudi sezig v eni od nacrtovanih
sezigalnic v Sloveniji.

Nikakor ne pride v postev, da bi vsaka ob¢ina imela svojo deponijo. Glede
na standarde, ki jih mora deponija izpolnjevati, bi to bilo preprosto neizve-
dljivo zaradi previsoke cene. Vsekakor pa se bomo morali vseeno sprijazniti,
da bomo za odpadke placevali precej vec, kot smo dosle;.

Doslej sva se ozirala v kraje pod Blegosem z ekoloskega stalisca, govorila
sva o tukajsnjem okolju. Kaj pa prostor, kako ravhamo z njim?

Hribovski svet Poljanske doline ni bil pod kdove kaksnim hudim pritis-
kom poselitve. Razmeroma razpriena poselitev je bila tudi sicer tradicio-
nalna znacilnost teh krajev. Drugace je bilo v dolini in Zirovski kotlini. Tu
so se interesi po zazidavi pogosto krizali s kmetijskimi. Najbolj nesrec¢no v
primeru znamenitih blokov v Gorenji vasi. Kaj takSnega se ne sme vec¢
ponoviti. Sicer pa velja, da je bilo razmeroma veliko napacnih odlocitev v
prostoru, predvsem tudi pri zidavi enodruzinskih his. V prihodnje bo treba
naselja bolj strniti, da bi tako zagotovili manjSe posege na kmetijska zem-
ljis¢a in cenejSo komunalno infrastrukturo. Tam, kjer je to Se mogoce, je
treba ohranjevati specificno krajinsko podobo nasih naselij, predvsem v
hribovskem svetu, pa tudi v dolinah. V ve¢jih naseljih pa je treba s skrbnim
urejanjem vsaj omiliti napake divje urbanizacije in ponovno vzpostaviti
znacilno krajinsko podobo.

I1. OZIR NA LIBERALNO

Nasega odnosa do okolja in prostora po mojem ne bo mogoce bistveno
izboljsati, ¢e ne bomo v temelju spremenili nasega ravhanja. TaksSnega,
kakrsnega sta v stoletjih vzpostavila kr§¢anska in za njo Se mescanska, liberal-
na paradigma. Podvrzita si in gospodujta, je bilo naroc¢eno prvima clovekoma;
izkoriscajte in bogatite, je (bilo) nenapisano pravilo vsake »prvotne akumula-
cije kapitala«... — Kaj bi na to rekel sodobni liberalni demokrat?

Danes v strokovni literaturi potekajo dolge razprave o tem, kako je bila
problematika narave, predvsem pa tudi drugih zivih bitij vklju¢ena v velike
teoretske miselne tokove, ki oblikujejo sedanjost — tudi liberalno miselno
tradicijo. Najprej je treba povedati, da je liberalna miselna tradicija izjemno
raznolika in do dolo¢ene mere tudi protislovna znotraj same sebe. Poenos-

10



tavljeno bi lahko liberalno tradicijo razdelili na dve glavni struji — na
ekonomski liberalizem, ki temelji predvsem na »filozofiji ponudbe«, rasti,
razvoja, na trgu, in na liberalizem ¢lovekovih pravic, ki temelji predvsem na
»filozofiji svobode« ter enakopravnosti ljudi. V moderni politi¢ni stranki, Ki
prisega na liberalnost, morata biti ti dve usmeritvi v ravnotezju in omejevati
druga drugo, sicer lahko zapademo v eno od skrajnosti. Do narave in okolja
je liberalizem prisel predvsem prek ¢loveka in njegovih pravic, ki jih ima
tudi kot naravno bitje. Od tod se je razprava razsirila tudi na vpraSanja,
kaks$ne pravice ima narava sama, ¢eprav jih seveda ne more niti artikulirati
in zagovarjati. Razlika med liberalci in tako imenovanimi »temnozelenimi«
(deep green) je v tem, da »liberalni ekologi« (gray green) slejkoprej menijo,
da se ¢lovek ne bo mogel izogniti odgovornosti v zvezi s tem, kako ravna z
naravo, medtem ko »temnozeleni« menijo, da naj narava kar sama obracuna
z »nevestnim Clovekome«.

Danes moc¢no prihajajo v ospredje tudi vpraSanja pravic in ravnanja z
zivalmi. Nekateri avtorji opozarjajo na strahovito diskriminacijo pri obrav-
navi prostozivecih zivali, ki so cedalje bolj zasCitene v svojih naravnih
habitatih, in domacih zivali (govedo, prasici, perutnina), ki so tretirani kot
surovinski material za prehransko industrijo in so podvrzeni popolnoma
nenaravnim vzrejnim razmeram, genetskim manipulacijam ipd. Protiuda-
rec je iznasla narava sama v obliki bolezni. UpoStevanja vreden primer je
prav bolezen norih krav, ki je pokazala na meje takSnega ravnanja z vzrej-
nimi zivalmi.

Mimogrede je treba tudi poudariti, da je bila prva sodobna stranka, ki
je v program zapisala potrebo po okoljevarstveni in naravovarstveni politiki,
prav liberalna stranka — to so bili Zze v Sestdesetih letih nemski svobodni
demokrati. Pojem gospodovanja nad naravo je izginil, njega je nadomestil
koncept »trajnostnega razvoja«, ki pac zagovarja takSen odnos do narave,
ki ohranja njene vrednote tudi za prihodnje rodove.

Ta pogovor je bil izrecen in zapisan pred drzavnozborskimi volitvami 1996,
objavijen pa bo po njih. Zato v njem ni nekaterih standardnih vprasanj: Ali
boste kandidirali? Kaj bo, ¢e boste izvoljeni? ... Lahko se pogovarjava o politiki
nasploh. Bil si med tistimi, ki so na Slovenskem na novo vzpostavili liberal-
no(demokraticno) drzo. Ta je, sodec po rezultatih, postala ena najvidnejsih. V'
cem je pomen tega dejstva — ne glede na volilne rezultate?

V letih preloma 1989/90 smo veliko razmisljali o tem, kako se bo razvil
slovenski politicni prostor. Opazili smo ze jasne znake polarizacije na
»rdecCe in ¢rno«, obenem pa tudi, kako tradicija novih druzbenih gibanj in
»civilne druzbe« izgineva v novih strankarskih polarizacijah. Zato smo se
navezali na takrat ze reformirano ZSMS in skupaj z njo oblikovali liberalno
stranko ZSMS-LS. Njen cilj je bil osvojiti sredinski prostor in tako pre-
preciti, da bi politika preve¢ »kolonizirala« civilno druzbo. To je bila pred-
vsem stranka »Clovekovih pravic« in zelo simpati¢na stranka, vendar brez
vpliva na oblast. Manjkala ji je Se druga razseZnost — zmoznost upravljanja
in realen ekonomski program s socialno-liberalnimi sestavinami. To je
prinesel v stranko dr. Drnoviek. Menim, da je osnovni cilj dosezen, politika
se je v Sloveniji stabilizirala okoli mo¢ne »velike koalicije«, ki je sicer
delovala z velikimi tezavami, nekaj mesecev pred volitvami je »levi part-
ner« izstopil, ampak to je bilo Ze prepozno za radikalne spremembe. V
zadnjih §tirih letih je bilo veliko poskusov, da bi s pomocjo »afer« polari-
zirali politicni prostor, vendar to ni uspelo. Ko pa bomo tole brali, bomo



ze tudi vedeli, ali smo polarizacijo preprecili za daljSe obdobje ali samo za
nekaj Casa.

Za enega od »ocetov« slovenskega liberalizma velja dr. Ivan Tavéar, najin
polianski rojak. Znana je njegova deviza, da je liberalec lahko le tisti, ki ima
kaj za pod palec. O LDS pa pravijo nekateri, da je to stranka novih bogatasev.
Je v tem kaj resnice?

Mika me, da bi na tvoje vprasanje odgovoril s cinizmom (tega nam tudi
sicer ocitajo): da bile bilo res, kar pravi§! Pa seveda ni. Za tiste, ki smo javni
funkcionarji, velja, da je najhujsi prekriek, kadar kdo poskusa javno sluzbo
izkoristiti v osebne namene. Takih pri LDS ne trpimo. Res je, da smo kot
stranka na oblasti privlacni za marsikaterega »hitrega zasluzkarja«, vendar
se jih branimo, kot vemo in znamo, in to uspesno. Res je tudi, da nas ocitno
volijo tisti, ki so zadovoljni z gospodarsko politiko LDS, ker omogoca razvoj,
toda zaslombo imamo tudi v mocnih delavskih sredis¢ih Maribora, Celja in
Zasavja. Kot velika liberalna stranka imamo v primerjavi z manj$imi evrop-
skimi liberalnimi strankami bistveno $irSo volilno bazo.

Dejstvo je, da je LDS mocna v mestnem, sibkejsa v vaskem okolju. V dolino
zaidete le pred volitvami, sicer pa vas tu ni cutiti; v muslih imam seveda
neposredno prisotnost, ne pa tiste, ki je posredovana z mediji. KaZe, da
podezelje dobesedno zanemarjate. Vasih se zdi, kot da bi si nekatere vodilne
stranke razdelile »svoje« revirje: mesto naj bo od liberalnih, vas pa od »spom-
ladanskih« demokratov. Se tako dozdeva le meni?

Ena od napak LDS je gotovo v tem, da je kar nekako samoumevno
prepustila podezelje t. i. »kmeckim strankame, kot da podezelju nimamo
kaj ponuditi. Prav ob razpravah v zvezi z evropsko integracijo bomo morali
tudi podezelju ponuditi tisto, kar menimo, da imamo, namre¢ aktivno
kmetijsko politiko, v nasprotju od klasi¢nega tarnanja »kmeckih strank« o
tem, kako bo Evropa unicila slovenskega kmeta. Bili smo premalo navzoci
v tem prostoru, preprosto zato, ker nam to ni zneslo, prevec je bilo vsega in
to bomo morali popraviti ne glede na volilne rezultate. Podezelju in kmetom
je treba omogociti, da si izoblikuje drugacno perspektivo, kot je ta, ki jim
Jjo ponujajo njihovi »naravni zavezniki«.

Liberalci niso bili nikoli v pretirano dobrih odnosih s Cerkvijo. Ta si ocitno
spet prizadeva, da bi imela glavno, prvo in zadnjo besedo v slovenski druzbi.
Ker si se z njenimi predstavniki soocal kot predstavnik drZave v znani mesani
krovni komisifi, imas verjetno dober razgled po »duhovnih« obzorjih. ..

Tudi mi nismo v pretirano dobrih odnosih z Rimskokatolisko cerkvijo.
Vendar sta za dobre odnose potrebna dva. Moram reci, da sem Cerkev
spoznal v drugi lu¢i — predvsem kot potencialnega velikega lastnika, ki
zahteva dolocene bonitete. Pogovor v tej komisiji ne tece gladko, menim, da
zato, ker je v Cerkvi mocna struja, ki zahteva poseben polozaj v druzbi tudi
glede na druge verske skupnosti pa tudi v odnosu do drzave. Tega od
liberalcev ne bodo dobili. Lahko pa se dogovorimo o tistih odprtih stvareh,
ki so v interesu obeh strani. Kot liberalei pa¢ menimo, da Cerkvi v svobodni
druzbi moramo omogociti svobodno delovanje v okviru zakonov.



Tvoj ministrski mandat se izteka. Kaksen obcutek te ob tem navdaja — ti je
uspelo?

Marsikaj mi je uspelo, veliko ostaja nedokonc¢anega. Konec koncev sem
bil na polozaju ministra samo dobri dve leti in pol. Uspelo nam je z
lokacijskimi nacrti pokriti program gradnje avtocest, spremenili smo zakon
o graditvi objektov, dokapitalizirali smo stanovanjski sklad, ostaja pa nova
prostorska zakonodaja. Na podrocju okolja se premika pri ravnanju z
odpadki in odpadnimi vodami, pri prestrukturiranju industrije, vendar je
pot Se dolga do zadovoljivega stanja. Sicer pa je moja osebna znacajska
poteza, da delam na dolgi rok, ne glede na to, da nekaterih projektov
zanesljivo ne bom jaz koncal.

V kaksnih odnosih sta znotraj tvoje osebnosti sociolog in politik? Po vsem,
kar si skusil — kot profesor na FDV, kot ¢lan Odbora za zascito clovekovih
pravic, ki je svoj ¢as reSeval Janeza Janso, kot eden vodilnih v LDS in kot ¢lan
Vlade Republike Slovenije?

Glede na to, da kot minister delam na podro¢ju okolja in prostora, ni
velike razlike med mojim profesorskim delom, saj sem se skupaj z zirovskim
rojakom dr. Zdravkom Mlinarjem s tem ukvarjal tudi na fakulteti. Poskusam
kar se da redno predavati in to mi, razen v predvolilnih ¢asih, tudi uspeva.
Na delo v Odboru za zascito ¢lovekovih pravic gledam z dolzno ¢asovno
distanco in mi ni bilo nikoli Zal, da sem bil zraven, ¢ctudi so se pota ¢lanov
odbora razsla, najvec pa jih je vendarle pristalo v liberalni demokraciji. Biti
v profesionalni politiki, pa je ¢isto nekaj drugega.

Ozriva se ob koncu tega pogovora Se enkrat v naso dolino. Kaj ji Zeli§ kot
rojak, kaj zanjo lahko stori§ kot politik in kot strokovnjak?

Kot rojak ji predvsem Zelim, da ne bi izgubila tiste mehkobe in melan-
holije, ki je Se posebej znacilna v jesenskih mesecih. Ker dolino bolje
poznam, ji tudi lahko hitreje pomagam, seveda pa je ne morem priviligirati
v primerjavi z drugimi obmocji Slovenije. Pomagam ji lahko predvsem pri
urejanju infrastrukture, ho¢es—noces pa delujem tudi kot posrednik med
lokalnimi interesi in drzavo. Upam, da razmeroma uspesno.

Hvala ti, ker si si v predvolilnem obdobju vzel ¢as za ta pogovor — kljub temu,
da objava ni v volilni funkciji!

(Izreceno in zapisano v Ljubljani in Zirch oktobra 1996.)



Od Stale do Ambasade

Pogovor z Beto Poljansek-Koman in Jakom Komanom

Beta ob Pleénikovem stebru na Hradcanih, 1996, Katra in Jaka

_ Leta 1988 si ob predstavitvi diplome in ob socasni arhitekturni razstavi v
Zirovskem muzeju v Zirovskem obcasniku zapisala: »V okolju, ki velja za
odpisano in je zavestno zanemarjeno, naj bi predstavijeno gradivo spodbudilo,
da se ustavi proces odmiranja tistega, kar je za marsikoga od nas najvrednejse
— zginevanja nase stavbne dediscine, zginevanja starth Zirov.. .«

So besede in predlogi v tvoji diplomski nalogi dosegle svoj ucinek oziroma
se je do danes na Zirovskem v tem pogledu kaj spremenilo?

Beta: Prenova Stalarjeve hiSe in jedra starih Zirov potrebuje novih
spodbud. Zal se je del tega, kar bi lahko pred ¢asom Se ohranili, v zadnjih
osmih letih porusilo. Tedanja Studija je izSla iz obseZnega gradiva, sama
ureditev pa je merila na vi§jo raven urbanega zivljenja, saj celotna zamisel
celo mora segati malce ez trenutne moznosti, zato pa se lahko pri izvedbe-
nih odlocitvah poisce pot postopnega uresnic¢evanja. O¢itno takrat ni uspelo
sre¢no povezati posameznih interesov. Kljub temu sem jasno p()l\dzdld na
tezo in nujnost ohranitve ustvarjenega ambienta tega dela Zirov in morda
preprecila, da bi z nepremisljeno novo gradnjo zapecatili usodo stavbne
dedis¢ine: kompleks Se vedno vztraja na svojem mestu in ¢aka nove pri-
loZnosti. Z malo optimizma pllulku;t,m da vstopamo v obdobje, ko bodo
na Zirovskem sprejeli prav to staro in kvalitetno okolje za svojo priloznost,
ne pa zgolj prostor omejitev tiste stroke, ki ji je dediS¢ina Se kaj mar. Dobre
prostorske zasnove nastajajo pocasi, skupaj z razvojem naselja, ni jih lahko
ustvariti in malo jih je. Se posebej v Zireh.



Stara $ola in Stalarjeva hisa,
ko je $e imela streho.

Je danes v casu malil investicijskih zmozZnosti sploh smiselno in perspek-
tivno obnavljati?

Beta: Investicija je povezana s tveganjem, ki ga je mogoce zagovarjati na
osnovi vizije, ta pa brez znanja in ustvarjalnosti ne more imeti prihodnosti.
Prenova arhitekturne dediS¢ine ima v tem smislu dvojni znacaj. Prvi je
podjetniski — izdelava privlaénega programa, ki bi lahko zazivel v tem
ambientu, nato predstavitev in trZzenje urejenega zgodovinskega prostora
kot tekoci poslovnosti dodana kvaliteta. Lahko pa k projektu pristopimo s
kulturnega in zgodovinskega stalis¢a, zato da bi grajeno strukturo ohranili
in prepustili zanamcem, ki bodo imeli moznost, da se z njo spoznajo in jo
ponovno (morda bolj obcutljivo) vrednotijo. To pravico imajo tudi po
mednarodnih konvencijah. Treba je omeniti, da podjetnike obi¢ajno zanima
zgolj stavba sama, pac s staliS¢a vi§jega dobicka pri ¢im manjSem vlaganju.
To je sicer kratkoro¢no gledanje, zato pa je treba graditi vizije in pripravljati
pogoje, ki bodo dolgorocno privlacni za vlagatelje: ponudbo razli¢nih pro-
gramov, vezanih na centralne dejavnosti naselja, komunalno ureditev, spros-
titev povr§in za javno rabo, zagotovitev kvalitetnih gradbenih posegov, ki
bodo vrnili ¢ar starim objektom... To so vizije, za katere je pravo mesto npr.
obcina, ki bo(?) z novimi organizacijskimi prijemi lahko zdruzila ustvarjalne
silnice svojega kraja, saj so to dejavnosti, ki so »pisane na kozo« malemu
gospodarstvu.

Jaka: Vprasanje smiselnosti prenove se dotika tudi identitete kraja,
kako se je zavedamo, kako smo povezani s preteklostjo. Morda je res, da
ob danasnji prevladi preproste ekonomske logike teh vprasanj nihce ne
zastavlja, res pa je tudi, da bo jutri, ko se bomo otresli poenostavljanja in
hoteli podjetnistvo oplemenititi, morda prepozno. To pa ni zgolj stvar
arhitektov, temvec terja temeljni odgovor, ki ga lahko izrazi zainteresirano
spoznanje, saj je gotovo prisotno v delu Zirovske javnosti. Njegova uvelja-
vitev je neke vrste moralni imperativ — vemo, da nezmoznost oblikovanja
svojega naselja kaze na nezmoznost oblikovanja krajevne mentalitete. In
obratno.

Diplomska naloga je bila, kljub akademskim izhodis¢em, tako tudi
zastavljena. Postavljena je bila v sedanji ¢as in prostor s §irSo potezo:



ureditvijo ploscadi, izvira, prometa, dostopov, infrastrukture, umika trans-
formatorja in prenove kapelice. Prostor je bil oblikovno in programsko jasno
dolocen, pripravljen za podmbnqsu obravnavo, ki naj bi vnesla nov odnos
do »Kozjanskega«. Zgodilo pa se je, dec bila Stalarjeva hisa v lasti nekoga,
ki je dopustil, da je propadla. Pred o¢mi vseh krajanov se je na neki tragi¢ni
nacin ve¢ let sesedala in izginevala. Tisti, ki smo jo malo bolj poznali, smo
to doziveli kot smrt zapuScenega starca, ki nam svoje modrosti ni uspel
predati. KasnejSi poskus predsednika KS Antona Beovica z zamislijo o
domu za ostarele je bil glede na prvotni predlog programsko sicer 0Zji, bi
pa lahko s sodobnim pristopom k oskrbi starejSih e vedno ustvaril potrebne
osnove za dolgorocnejsi razvoj tega predela in omilil nastalo (materialno in
moralno) Skodo. Vendar ni slo dlje kot od odkupa rusevine.

Ali imajo Ziri svoj specificni znacaj, da bi lahko rekel: To so Ziri! Zakaj
je Joze Plecnik sploh hodil gledat stare Ziri?

Jaka: Ce govorimo o znalaju kakega prostora, véasih metafori¢no
recemo, da gre za »duh kraja« — genius loci. To so tiste nezavedne silnice,
ki imajo na ravni vsakega kraja povezujoco lastnost. Z njimi ni mogoce
preprosto ravnati, lahko pa nekatere elemente raziskujemo in si tako poma-
gamo, da se teh, morda usodnih povezav vedno bolj zavedamo. Verjamem,
da Zirovci nekje pod vsakdanjimi skrbmi ¢utijo, da so Stare Ziri, »Kozyin-
sko«(?!), vrednota, ki kraj »drzijo skupdj« da so pravzaprav lepe in da si
brez njih »Velikih« Zirov sploh ni mogncc misliti. Plecnik je ob nekem
naklju¢nem obisku nemudoma pokazal svojo umetnisko in ¢lovesko obcut-
ljivost za tisto, kar je bilo po njegovem bistvenega v grajeni strukturi. Slo je
za staro zirovsko cerkev skromnih razseznosti, vendar z neko posebnostjo,
bila je namre¢ »mojstrovina Sirjav in udobnosti« (genius loci?!). Seveda je
bila to naklonjenost kraju (posamezen objekt, Se posebej pa cerkev, ima svoj
pomen le v kontekstu celega naselja in naravnega okolja — to velja tudi
obratno), morda tudi bojazen ob propadanju posebnosti slovenske arhitek-
ture pred nevtralnostjo avstrijskega akademizma (z novo cerkvijo sv. Mar-
tina, arh. Weber, Dunaj; Ple¢nik je bil takrat z Zacherlovo hiso /1905/ in
cerkvijo sv. Duha /1911/ na Dunaju znan tudi zunaj avstro-ogrske monar-
hije). Po pismih sode¢, je hotel resiti dedi$cino, tako kot jo je sam razumel
(»...stara cerkev slucajno Se stoji — toda zdihuje. Je pa mojstrovina Sirjav
in udobnosti — in finih pogledov. Graditi so jo zaceli razumni, odkritosréni
ljudje, prav taksni so jo kawncje povecali in uglasili...« pismo Dvorzaku,
1913), vendar ni uspel pri dunajskih oblasteh, ki so bile odgovorne za
ohranjanje spomenikov. Ni pa uspelo tudi Ziroveem, tako da si danes lahko
poleg Stalarjeve hige ogledajo tudi prezbiterij stare cerkve skupaj z novejo
pozidavo.

Beta: Vsakokrat, ko se peljem skozi Ziri, me prevzema obcutek razprse-
nosti zidave in spoznanje, da tu ni Zelje po oblikovanju naselja: od nedo-
koncanih posegov v okolici Zadruznega doma do ambienta Pri Zupanu z
vrtom in lipo, ki zaradi prezidave izgublja vlogo lokalnega sredisca. Ostajata
muzej in Stalarjeva hisa, nekoc spostovanje vzbujajoca objekta, ki odloc¢no
oblikujeta odprt (javni) prostor pod Zirkom, ambient, ki bi mu v pI‘lhOdI’lOSl]
kazalo vrniti centralne dejavnosti. Zdi pa se, da kljub razvojno jasno obli-
kovanim trem vozlis¢em (Pri zupanu, Zadruzni dom, muzej), povezanim z
glavno cesto v nekaksno »linearno sredisc¢e«, odlo¢no prevladuje stihijska
pozidava.
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»Muzejski kot« — taksni
bi lahko bili Stara $ola in
Stalarjeva higa. (Maketa
je del diplomske naloge

Bete Poljansck, 1988.)

Ureditev starih mestnih jeder danes zahteva diametralno nasproten pristop
od pristopa, znacilnega za modernizem oziroma cas herojske arhitekture, ko
so arhitekti za uresnicevanje svojih vizij enostavno zbrisali cele mestne cetrii.
Kako ste z arhitekturnega zornega kota posegli v novi center Zirov z novim
podjetnisko-poslovnim sredis¢em — Pr’ Matic?

Jaka: Vemo, da ima urejanje naselij svoj teoretski razvoj, pa tudi norma-
tivnega, ki s predpisi pomembno vpliva na posamezne posege v prostor. To
je treba omeniti, ker so v razli¢nih obdobjih zato tudi nastajale tako naspro-
tujoce si odlocitve v praksi grajenja. Jaz vsakokrat pristopim k §ir$i analizi
prostora in pois¢em dosegljive informacije. Tako je projektiranje neke vrste
izbor podatkov, oblikovanje pa jim podeljuje smisel. To je individualno
Studijsko delo, ki pa se spremeni v javno tisti trenutek, ko nova gradnja s
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svojo pojavnostjo v okolju sprozi vrsto pomenskih premikov. Od takrat ne
gre vec¢ za stroko v ozjem pomenu. Gre za to, ali je urbano sprejeto kot
zeljena vrednota ali pa je v nepomirljivem nasprotju z ruralnim; gre za
vpraSanje o vplivu naselja na nacin zivljenja, na »mentaliteto« kraja; za
vprasanje o vdoru novosti (novega objekta) v ustaljen »red«. Ali je mogoce
svoj kraj imeti rad tudi zaradi specificno oblikovane pozidave in ali modrost
kraja lahko razberemo iz prostorskih ureditev? Brez zavesti o teh mentali-
tetah ni mogoce uspesno uresnicevati odlocitve v prostoru. Zanimivo je, da
sem se z investitorjem seznanil na javni razgrnitvi strokovnih osnov za
ureditveni naért sredii¢a Zirov, kjer sem ga v razpravi podprl, da na tem
mestu enakopravno pokaze svoja (tj. izvenstrokovna) razmisljanja o uredit-
vi, ki jih je pripravljen izpeljati z lastnim prizadevanjem in investicijskim
tveganjem. Menil sem, da na tak nacin prostorski dokument lahko stopnjuje
verodostojnost, zamisli pa je Se vedno mogoce strokovno nadgraditi. Poz-
neje sva se zacela pogovarjati o moznih posegih na zemljiscu Pr’ Matic in
po vrsti predlogov in potrebnih postopkih, tudi usklajevanjih s KS erl je
prislo do realizacije projekta podjetnisko-poslovnega sredis¢a. Ze od
zacetka smo s skupino podjetnikov postavili odprt program, ki bi razsiril
ponudbo v Zireh, pa tudi dopuscal malo vec¢ arhitekturnega oblikovanja.
Sam projekt je —v prvi fazi s kolegom Borutom Slabetom, nato pa z Borutom
Burgerjem — nastajal prav iz razmisljanja o mikrozazidavi v okolici Zadru-
znega doma, ki bi s pomembnejsim javnim objektom dopolnila to najpriv-
lacnejSo Se prosto povrSino. Zamisel je bila v tem, da bi nastalemu
osrednjemu delu podelili stranico in ga izpolnili s pestrim programom. V
prometnih obremenitvah nismo nasli nikakr$ne potrditve, da bi zdaj obli-
kovano prometno os naselja sprejeli v sedanji obliki regionalne ceste, kjer
naj bi imel prednost avtomobilski promet v tranzitu, zato smo program
priblizali plos¢adi ob cesti. Neizrazito in razpr$eno pozidavo okrog mostu
¢ez Racevo, z Zadruznim domom, z bencinsko ¢rpalko in individualnimi
hisami v ozadju ter z vhodom v tovarniski kompleks Alpine neposredno iz
sredis¢a naselja bi tudi lahko uravnotezili z novim objektom. Ta se Ze v prvi
zasnovi prilagaja SirSi geometrijski strukturi tega prostora, ki ga dolocajo
Raceva, Loska cesta in zazidalna zmogljivost razpoloZljivega zemljisca. Prav
ob tem mostu se namrec¢ stekajo razli¢ne smeri naselja in oblikujejo vrtisce,
ki je izrazeno v obeh krilih, ki sta pod kotom 60 stopinj. V samem procesu
nacrtovanja ni bilo posebnih zahtev glavnega investitorja, ki bi slabo vplivali
na projektne odlocitve. Nekaj nejasnosti je nastalo zaradi pasivne vloge
soinvestitorja KS oz. obéine Ziri, ki projektantom ni dala programskih
zahtey, tako da del povrsin $e danes nima znane namembnosti.

Zakaj torej na ob¢ini ni bilo odziva na vse to?

Jaka: Domnevam, da niso bila v ¢asu upravnih sprememb nikoli nacrto-
vana sredstva za investicije v gradnjo, npr. za ureditev novih obcinskih
prostorov. Res je tudi, da pl’O]Lkhlﬂll s strani obcine kljub poavom nismo
imeli sogovornika. Predsednik prejsnje KS Ziri Anton Beovi¢ je bil v okviru
pristojnosti zainteresiran za to, da bi se ta neizkori§¢eni prostor kakovostno
uredil. Po njegovem odhodu je to zanimanje zamrlo. Kot razumem poznejse
razprave v svetu nove obcine, niso razmisljali o vsebinskih priloznostih na
tej odli¢ni lokaciji (tako s staliS¢a programa in kon¢ne podobe celotnega
sredisca kot tudi s staliS¢a spodbujanja podjetniStva), ampak le o formalnih
pravnih in lastninskih odnosih soinvestitorstva. Ob tem mi je Zal, da kot
soinvestitorji in kot druzbena skupnost $e niso sprejeli javne dimenzije tega



Pr’ Matic, srediéée Zirov,
oktober 1996; ob stari
»Ambasadi« je zrasla nova,
Arhitekt: Jaka Koman.
Foto: Janez Pelko

objekta, ki vzpostavlja mestni znacaj centra, s fasado proti trgu pa ima
izrazito prepoznavnost v pokriti pasazi in portiku ter s prostori, popolnoma
primernimi tudi za oblikovanje ob¢inskega urada, morda Zupanstva.

Ambasada (projekt podjetnisko-poslovnega srediséa Pr’ Matic) je torej
sprozila v Zireh, tudi na obcinski ravni, Stevilne polemike. Kako je to vplivalo
na realizacijo samega projekta?

Jaka: Nastajanje novega objekta vedno sprozi v okolici vzporedni proces
njegovega sprejemanja. Cas gradnje je tudi kriti¢no obdobje prilagajanja na
spremembe, do katerih ima vsak krajan pogosto ¢ustveno stalisce, le-to pa
niha od sprejemanja ali zavracanja do Zelje po vecjem vplivu na tok dogod-
kov. Vsi odnosi se nekako bolj ali manj spremenijo, to pa prav v obcutljivi
fazi, ki je ni moc¢i vedno zlahkoto voditi. Vpletanje politi¢nih in celo etni¢nih
komentarjev v polemike seveda ni vodilo h kakrSnikoli pojasnitvi, Se poseb-
no zato, ker v investiciji sodeluje skupina uglednih domacih podjetnikov
skupaj z obéino in ker je objekt od zaCetka nacrtovan za potrebe kraja. S
samim postopkom za pridobitev potrebnih dovoljenj za gradnjo in z dodat-
nimi pogodbami med soinvestitorji so bila dana zagotovila za nadzor nad
celotnim procesom. Kljub temu so prevladala mnenja, ki so povzrocila
nekatere spremembe in deloma zavrla tempo izvedbe. Tu gre predvsem za
spremembo programa restavracije na zahtevo ob¢inskega odbora (s tem je
obcina kot dedic¢ prej$nje KS spremenila lastno soglasje), ki objektu same-
mu, niti glavnemu investitorju vsekakor ne koristi. Kot projektant ne po-
znam racionalnega razloga za to (zal mi je za dobro organizirano
restavracijo s kakovostno kuhinjo, ki je zato odpadla), lahko pa bi ocenil,
da je to rezultat pogajanj med partnerji, ki imajo razlicne cilje. V nasprotju
s tako potezo mislim, da bi bila ob¢ina lahko intenzivneje gradila vizijo
skupnega dobra — to pomeni, da bi investitorje posredno (s pripravo zeml-
jis¢, s ponudbo programov, ki imajo olajSave) spodbujala v zacetni kriti¢ni
fazi in pozneje, ko uspejo, z ustrezno davéno politiko poskrbela tudi za
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proracun. Nenavadno bi mi bilo, ¢e bi obc¢ina s tem, da bi bila soinvestitor
kaksnega objekta (npr. z delezem solastnistva zemljisc¢a), vstopala v konku-
renco s podjetniki.

Ambasada je velika investicija in zato tudi priloznost za arhitekta, da
uresnici nekatere svoje vizije in morda doda svoj delez v zakladnico sodobne
arhitekture. Kaksna so bila pravzaprav intimna izhodisca in razmisljanja ob
tem projektu?

Jaka: Od prvih razgovorov, vrste projektov, do sedanje faze izvedbe
poteka ze cetrto leto, kar je dovolj dolgo obdobje, da lahko opazujes
neponovljivo transformacijo fluidnosti idej v skladnjo zidov in prostorov.
Veliko razmisljanj je vloZenih vanje. Pomembno je, da sva imela s sodelav-
cem Borutom Burgerjem priloZznost soustvarjati osnovno zamisel prav od
zaCetka, t.J. od iskanja programskih izhodis¢, ki jih je mogoce preverjati le
tako, da jim podelis obliko v danem prostoru in vstopis§ v mrezo prollslovmh
odnosov v naselju. Odlocitev za bogato raznolikost programa v objektu je
izhajala deloma iz zahtev investitorjev, deloma pa iz najine zelje po visji
stopnji urbane opremljenosti sredisc¢a. Tako je nastal tipolosko nov, za svoje
merilo dokaj zahteven objekt, brez vzora v tradicionalni gradnji, ki pa sva
jo privzela v obdelavah stredin in fasadne povrSine (gabaritna razmerja,
ritem okenskih odprtin, horizontalna delitev fasade na rustiko, piano nobile
in atiko, osna ¢lenitev). Z odlo¢no vogalno potezo sva pridobila niz novih
javnih plos¢adi, glavno orientirano proti blagovnici in trgu pred Zadruznim
domom, mirnejso ob Racevi in servisno dvoriic¢e proti Alpini, skratka
nastala je urbana zazidava z moderno mestno zgradbo, ki je deloma zadr-
zana, v treh oseh pa oblikovno izrazitejSa (vogalni vhod, portiko z dvojnim
stopnisCem glavnega krila, veliki apartma stranskega krila), saj stoji na
pnmc,nskn kljuéni tocki Zirov. Ni mogoce pu,mu da skupaj z blagovnico
in Zadruznim domom ucinkuje kot poslovni in administrativni center.
Zgornja stanovanjska etaza je tako umaknjena za nizom teras. Manjsi
oblikovni dodatki podajo nekaj igrivosti kompleksu in ga priblizajo krajev-
nim reSitvam, npr. stopni¢je ob stiku streSine s fasado, ki z modulacijo
svetlobe Se¢ poudarja horizontalno ¢lenitev in podeljuje objektu podobo
»mestne« hise, zastekljeni valj notranjega stopnisca, ki, podaljSan v drugo
nadstropje vogalne kompozicije, navzven oznacuje vrtisée objekta in smeri
pozidave naselja ob stiku z Racevo in Fricovim gricem. Posebnost je
obmocdje portika z dvojnim stopniS¢em in bogato ograjo, ki avtorsko nastaja
s sodelovanjem prof. Tomaza KrZi$nika kot njegovo darilo Zirem. V celoti
smo nacrtovali ve¢ kamnitih oblog, vendar smo zaradi finan¢nih omejitev
uporabili cenejse resitve. Rustika je samo nakazana s strukturo ometa in
barvnimi progami, kar je tudi smiselno, saj je v tradiciji, da so bile hise v
prestolnici v bogatejsi kamniti izvedbi, v manjsih krajih pa navadno zasle-
dimo podobne, vendar enostavnejse resitve.

Kamen je torej dragocena in Zlahtna resitev ter se s svojo unikatnostjo upira
gradnji obicajnih in cenenih prefabriciranih his. Kako se je ta zavest kristalizi-
rala v Marmorju Hotavlje in povzrocila njegov dvig iz podjetja za izdelavo
marmornih plos¢ in nagrobnih kamnov v podjetje s konkurencno ponudbo v
evropskem merilu?

Beta: Poslovno razmisljanje v Marmorju Hotavlje je Ze dolgo usmerjeno
v evropske tokove. Iz tega izhaja tudi odlo€itev vodstva za sodelovanje z
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mano kot mlado arhitektko, $¢ neobremenjeno s koncepti in materiali.
Takrat (pa tudi Se danes) je bila taka odlocitev vsekakor izjema v naSem
okolju, povezana z tveganjem, ne pa s kratkoro¢nim razmisljanjem.

V trznem gospodarstvu mora$§ upostevati zelje naroc¢nika. Investitorja,
ki se odlo¢i za kamen, ne zanima standardni izdelek, ampak hoce ve¢
oblikovanja po njegovem oziroma arhitcktovem izboru. Na to se je treba
miselno in tehni¢no pripraviti. Vi§ja raven take priprave pa je izobrazevanje
kupcev z zgledi, ki jih ponudi§ prek sejmov, vzorc¢nih predstavitev. Torej
pokazati, da kamen, ki ga lahko ponudimo, ni samo standardni izdelek,
stopnica, okenska polica, ampak je predvsem ¢udovito raznovrstno gradivo,
je prava zakladnica domigljije. S tem vzbudi§ pri naro¢niku Zeljo, da bi si
tudi on v svojem bivalnem prostoru zamislil bolj spros¢eno uporabo kamna.
Tu je potem Se tehnologija, ki je v zadnjih letih zelo napredovala in omogoca,
da se kamen lazje preoblikuje po Zeljah naro¢nika.

Kaj je bil torej tisti moment, ki je v Marmorju prevesil tehtnico v smer
kakovosti in inovativnosti v obdelavi kamna?

Dejstvo je, da smo v Hotavljah precej oddaljent od glavnih poti. Za nas
je prevoz kamna drazji kot drugje, zato moramo vanj vloziti tudi ve¢ dela,
to pa je tudi spodbudilo ustvarjalno oblikovanje. Na sreco je to sovpadalo z
vlaganji v stroje in z razvojem novih programov. Ob mojem prihodu leta
1988 je Ze deloval stroj CNC, ki je bil takrat med prvimi v Evropi, kar je
zame pomenilo izziv za prevod tradicionalnih tehnik na viSjo raven in
inovativno oblikovanje programov, ki jih trzisc¢e Se ni ponujalo.

Kako je bilo preskociti iz dokaj kriticne, socioloSko in urbanisticno zastav-
ljene diplomske naloge na hladen material — kamen in opremo interierjev?

Kamen za mene ni hladen material. Kamen je gradivo, iz katerega so
stari mojstri izvabili vse, kar so potrebovali — od osnovnih predmetov do
duhovno pretanjenih umetnin. Tako Se danes daje pecat celi pokrajini,
naselju, hisi ali pa drobnemu detajlu, z njim smo nekako prvinsko povezani.
Kamen lahko postavi§ na vrsto izvirnih mest in nacinov, od tistih funkcio-

Faksimile Brizinskih spome-
nikov, vloZenih v hotaveljski
marmor (kamnita plosca):
darilo Slovenije
dr. A. Bogschu, predsedniku
Svetovne organizacije za
varstvo intelektualne p !
lastnine v Zenevi. Zasnovala LSS o I
Beta Poljanick-Koman, W i
izdelano v Marmoriju S il s
Hotavlje.
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nalnih - delovna plos¢a, polica - do tega, da je kamen tudi polnilo, zaslon,
proseven material, da z njim kompozicije le akcentuiras, lahko izkoristis
njegovo barvo, sijaj ali poudari§ njegov zlog, se poigravas z debelinami, s
stikovanji, ga dolbes ali obesas ... Vzori za uporabo kamna so od Ple¢nika
na visoki umetniski in obrtniski ravni. Sama skusam to dosegati tudi v
razmerah sodobne industrijske obdelave, saj tehnologija vse to vedno bolj
priblizuje oblikovalcu in tudi potrosniku.

Verjetno je bil prvi korak spremeniti zavest ljudi, da je kamen lahko tudi
interieren element — na kaksen nacin se je to delalo v Marmorju?

Beta: To je bilo posebno obdobje Zivahne navzoc¢nosti na domacih in tujih
sejmih. Z novimi postavitvami in oblikovnimi izzivi sem opazila, da smo v
tem pogledu celo pred konkurenti v Evropi. Vedela sem, da grem v pravo
smer. Na sejmih sem preprosto zac¢ela graditi prostor — s sestavljanjem raz-
licnih materialov, s kombinacijami, in v ta prostor neobremenjeno vnasala
nove oblike vsakdanjih uporabnih predmetov, npr. kuhinjski ali kopalniski
pult, pa tudi fantazijske detajle brez posebne namembnosti, da bi priobisko-
valcu sejma izzvala domisljijo in Zeljo po lepem kamnu v njegovi blizini.
Zanimivo je bilo opazovati, kako se je na naSih razstavnih prostorih razvil
nekaksen obred - vecina je zelela kamen pogladiti. Prav to je bil zame znak,
da je lahko kamen za vsakogar prijeten in da se tega zave, ¢e ga k temu
spodbudis.

Umivalnik s kamnito plosco,
izdelan v Marmorju
Hotavlje, oblikovala Beta
Poljanick-Koman,

Ali lahko recemo, da brez Bete Poljansek-Koman ne bi bilo Marmorja
Hotavlje, kot ga poznamo danes?

Beta: Verjetno bi bil Marmor Hotavlje res nekaj drugega, tezko pa mi je
sami soditi o tem, saj je morda tvegana ocena tudi to, ali je ena oblikovalka
za tako podrocje premalo ali prevec. Gotovo pa so razpoznavna neka
iskanja, ki sem jih v teh letih prehodila in so povezana tudi s soCasnim
tehnoloskim napredkom. Ves ¢as sem poskusala dobro izkoristiti tehnolo-
gijo, ki je bila na voljo in je v zadnjih desetih letih nedvomno drugacna, kot
je bila pred mojimi poskusi in kot je $e danes v splosni zavesti.
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Kamnite delovne plosée v
kuhinji, izdelek Marmorja
Hotavlje, oblikovala Beta

Poljansek-Koman.

Jaka: Brez sodobnega oblikovanja v racunalnisko vodeni industrijski
obdelavi enega najlepsSih materialov danes ne gre ve¢. V obdelavi kamna se
je zgodilo natanko to, kar je v zgodovini oblikovanja tipi¢en izziv: v tehno-
logiji je nastopil skokovit razvoj, izdelkov, oblikovanih ustrezno tej tehnolo-
giji, pa ni bilo, tako da veliko kamnarskih podjetij sploh ni poznalo in morda
$e danes ne pozna novih moznosti obdelave, saj je treba odgovore nanje Sele
ustvariti. Prav to pa obi¢ajno spodbudi oblikovalski korak naprej. In ¢e Bete
v Marmorju Hotavlje ne bi bilo, bi bilo tu razmisljanje o oblikovanju gotovo
drugacno.

Glede na to, da zivita v Skofji Loki, Se vprasanje — kako je danes, tik pred
koncem tisocletja, snovati arhitekturo zunaj urbanih sredisé, ki so bila in so Se
vedno najizrazitejSe sredisce arhitekturnega dogajanja in pretakanja idej?

Jaka: Menim, da je bilo mesto v preteklosti, da je danes, vsekakor pa bo
v prihodnosti kljub vsem neresljivim nasprotjem pravi kraj za bivanje; je
priloznost civilizacije in tudi ¢lovekova usoda v prihodnje. Seveda ima
podezelje vrsto posebnosti, vendar imajo te popolnoma drugac¢en pomen z
zornega kota »mesc¢ana«. Tu ne mislim na druzbeno ali hierarhi¢no razli-
kovanje, temve¢ na strukturo, ki predpostavlja svobodno izbiro in prost
prehod. Ta je gotovo na podezelju bolj omejena. Glede danadnjih moznosti
komunikacije je nacelno sicer res, da Zivi§ lahko v provinci in si §¢ zmerom
v stiku z vsem, kar te zanima. Mislim pa, da je vseeno drugace, ¢e si fizicno



v sredis¢u dogajanja — vse skupaj je stvar izbire. Poseben polozaj nastane,
¢e se kot mescan priblizas podezelju, ki ga sprejemas kot lastni izziv, zeljo,
da hoces tam nekaj narediti, in Ce se srecaS z odzivnim okoljem, lahko
postanes zanimiv lokalni dejavnik sprememb. To je seveda znano vprasanje
zaprtosti slovenskega podezelja za »prisleke«. Ziri sem spoznal prek Bete,
kar mi omogoca pogled s strani in od znotraj na stvari, ki jih sicer nikoli ne
bi videl, obenem pa jih lahko spoznavam drugace kot ona. Res pa je, da bi
raje izbiral vec¢je mesto za kraj bivanja. Nedvomno me $e posebej privlacijo
velemesta, vendar menim, da to ni vezano na predsodke, ampak je bolj izraz
radovednosti o Zivljenju v skrajno intenzivnem okolju.

Ali lahko torej na vasi ustvarjas sodobno arhitekturo?

Beta: Gre pac za drug pogled. S staliS¢a svojega dela sredi industrijske
obdelave kamna vidim razliko v primerjavi z zunanjim arhitektom, ki je
povabljen k posameznemu »kamnarskemu« projektu. Od znotraj hitreje
izhajam iz operativnih problemov in jih bolje razumem, zato lahko iS¢em
drugacne reSitve, v samo operativo pa lazje vnasam specifiko arhitekture.
Tudi Ziri poznam drugace kot Jaka, spet drugace kot nekdo, ki je oblikoval
npr. zirovsko blagovnico. Razlike v pristopu torej niso zgolj individualne, so
tudi v zmoznosti menjave stalis¢ in pogledov, ki pa so res vezane na razli¢na
okolja.

Jaka: V prvi vrsti gre za osebno doraslost vpraSanjem sodobne arhitek-
ture, kjer ni posebne dileme, ki bi lo¢ila aktualno ustvarjanje na mestno ali
provincialno. To ni delitev na boljse ali slabse, razlika je lahko le v naravi
same projektne naloge, pa tudi v razmerah, ki vladajo na trzis¢u zidave.
Pravzaprav sta dva nacina oblikovanja arhitekturnih projektov v »manjSih«
krajih: ali se nekako intimno zbliZa$ s krajem, se mu posvetis, prevzames
nase odgovornosti pa tudi zamisli, ki jih prenasas na druge, ter projekt
navsezadnje tudi izpeljes kot neke vrste zivljenjsko delo; ali pa skupina ljudi
z vizijo razvoja privabi zunanje strokovnjake z razli¢nih podrocij, jih uskla-
juje ter vzpostavlja ustvarjalno okolje, ki je naklonjeno spremembam. Dejs-
tvo je, da je podezelje, ¢e ga razumemo kot nekaksno obrobje, vedno
prikrajSano s stalis¢a intenzivnosti dogajanja; najboljSe stvari so vedno
nastajale v presecis¢u idejnih tokov. Ce pa se zgodi kaj posebnega, to
vsekakor ne zaradi odmaknjenosti, ampak zaradi sposobnosti ozjega okolja,
da sprejema novosti od drugod — kot ideje ali kot projekte. Res pa danes
bolj kot pred leti dopolnjujemo univerzalni pogled na arhitekturo z ob¢ut-
ljivostjo za bogastvo krajevnih razlik, s tem pa se stroka Ze v nacelu priblizuje
tem posebnostim.

(Interviju je nastal v zacetku oktobra 1996.)
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Rupert Gantar, najstarejsi
med obrtniki

Rupert Gantar, jeseni 1996.
Foto: Janez Pelko Ime Rupert Gantar marsikomu ne bi povedalo veliko. Toda ¢e recemo
na kratko Rupe, aha, to pa je Ze nekaj!

Z.di se mi, da je bil vzdevek kriv, da je ve¢ina »pozabila«, kako se v resnici
sploh pise.

Hisa, skrita za mogo¢nimi kostanji BahacCevega vrta, je na videz enaka,
kar pumnlm Rupe je slovel kot izredno dober krojac in obleke, l\IJIh je sesil
on, so Zze od nekdaj slovele kot nekaj boljsega, holJ nobel. Se danes mi zvenijo
v uSesih tisti, malce nevoscljivi vzdlhljdjl ces, pl)&,]l.,] ga, ta si pa veliko
privosci, ko nosi k Rupetu Sivat. Ko nas je obiskala teta iz Kanade, je najpre;j
zavila k njim. Preprosto zato, ker je bila Se toliko let po vojni prepric¢ana, da
so pri Rupetu »nekaj vec«,

Tako razmisljanje mi je bilo velikokrat tuje, ker sem bila vzgojena v Casu,
ko smo bili »vsi ljudje enaki«.

Toda bilo je dovolj, da se je prebudila radovednost.

Redkokdaj, ali skoraj nikoli, pa nisem imela priloznosti, da bi potrkala
na njihova vrata. Kot bi lezale na poti do Rupeta nevidne pregrade.

Zato mi je bilo Se posebej drago, da ga obiS¢em kot najstarejSega
obrtnika, ki se svojemu poklicu kljub povojnim pritiskom ni nikoli izneveril.

Pogovor z njim mi je bil zato Se v posebno veselje. Ker sem kon¢no
poblizje spoznala ¢loveka, ki sem ga kot otrok lahko ob¢udovala le od dale¢.

Hida, v katero sem vstopila, je hkrati tudi delavnica. Sivalni Sll()]l ki so
stali pod oknom, so bili polni najrazlicnejSih oblek, potrebnih Sivanja. H¢i



Hilda me je sicer opozorila, da je e bolj »$vogoten, ker je Sele pred dnevi
prisel z Golnika, toda nic¢ takega ni bilo videti. Bil je zatopljen v delo in zdi se
mi, da se je spraSeval, koliko dragocenega ¢asa mu bom odvzela, ko bom
vrtala vanj z vprasanji. Kljub temu je pomaknil stol k meni, pripravljen, da
obuja spomine.

Take, kakrsni so se ohranjali skozi leta, ki so bila trpka, polna necloves-
kega truda in naporov.

Spomin, kakrSen je Rupetov, ni potreboval nobenih zapiskov ali ¢esa
podobnega. Vsak korak, ki ga je naredil, ima Se zmeraj zivo pred o¢mi.

Doma sem bil pri Lipetu v Novi vasi, je zacel svoje pripovedovanie.

Mama je bila Tr¢kova z Dobraceve. Zivo se Se spominjam, kako je gorelo
pri Pivku in Poto¢niku. Pivkovo hiso je prizadejala strela, ono drugo pa je
zazgal Balantacev Maksel, ker mu gospodar ni dovolil jahati na konju. Tedaj
sem bil star priblizno 10 let. Vem, da sem se ¢udil Matevzkovemu Francu,
ko je, tako kot se je v resnici dogajalo, narisal gore¢o Dobracevo.

Dokler je bil e moj oce Ziv, v stari Avstriji, smo kar dobro ziveli. Ne
razkoSno, temve¢ skromno, le kruha nam ni nikoli manjkalo. Oce je bil
SuStar, imel je tri, vcasih celo $tiri pomoc¢nike.

chd]l]l je bil vagov Janez. StarejSi mozakarji so mu radi nagajali, zato
se je velikokrat jokal.

Prisla je vojna in oce Filip je padel 1916 na Krasu. To je marsikaj
spremenilo. Delavnica je propadla, pomoc¢niki so odsli na svoje, hud udarec
pa smo doziveli tudi po finanéni plati. Mama je 1918 izgubila pokojnino po
ocetu, ker se je pustila zapeljati. Takratni zakoni so bili taki, da so vdovi vzeli
denarno pomoc¢ tisti trenutek, ko je imela otroka z drugim. Zelo se je
sekirala. Iz njivice je poskuSala iztisniti vse, kar se je dalo, da je lahko
nahranila 6 otrok.

Kako to, da se niste poprijeli ocetovega poklica?

Naneslo je, da sem se Sel ucit k Grogu. Njegov brat TlI‘lLLkJL bil tisti ¢as
nd|hol] znan Zirovec, hkrati pa tudi najbogatejéi. Gradil je ceste do Gorenje
vasi, Lucin in Sovodnja.

Koliko casa je trajala vajeniska doba?

Trileta. Hranil sem se doma, kar je bilo zelo tezko, saj smo kupovali na karte.

Ko je ta minila, sem delal »svoj$na«. To pomeni, da me je mojster placeval
za delo le od 7. ure zvecer naprej. Do takrat pa sem delal zanj. Le opoldnc
nas je za kakSno uro spustil domov na kosilo. Skllpd] z menoj so se ucili Se
Zunarjev Polde, Bajtrékov Stanko in Vencelj More iz Sovodnja.

Na kakSen nacin ste se ucili krojaskega poklica?

Najprej me je ucil starejSi vajenec. Ce ga nisem ubogal, mi ni hotel ve¢
dosti pokazati. Mene je dobil v roke Zuna I‘JL.V Polde. Bil je zelo strahopeten
fant in zato sem moral vsak vecer hoditi z njim domov. Toda $e kar dobro
sva se razumela. Med 2. svetovno vojno ni hotel iti drugam kot za menoj v
Avstrijo. Tu so se najine vloge zamenjale: jaz sem bil mojster, on pa je bil
pod mojim nadzorom. Tudi tedaj ga je bilo nenavadno strah in povsod sem
moral hoditi z njim.

Na zacetku sem Sival vate (matirnge ). Ro¢no sem pikiral fazone, kajti vse,
kar je §lo na okroglo, se je moralo narediti ro¢no. Dokler nisem prisel k Gro-
gu, nisem nicesar znal. Zato sem moral velikokrat podreti in sesiti na novo.
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Kaksen je bil mojster Groga?

Do delaveev je bil dober. Le njegova Zena je bila bolj grabeZljive sorte.
Tisto, kar je bilo ndrqt,n() po sihtu, je dobro placal. Imel je dve delavnici. Sival
jecele obleke. Stelose je, daje bil bolj moderen. Toda hkratije bil tudivaréen.
Cisto normalno se mu je zdelo, da je obleko »poflikal« s kosi blaga drugacne
barve. Pred vojno je hotel ustanoviti celo zadrugo, pa se mu ni hotel nihce
pridruziti. Obleke je poSiljal na Hrvasko, kjer so ga dosti »obrajtali«.

Le sin se mu je izneveril, saj ni hotel nadaljevati njegovega dela. Hci
Marjene je bila zaljubljena v Balantacevega Lipeta. Spominjam se, kako ji
je ponagajal, ko je bil pri vojakih v Makedoniji. Pisal ji je, da bo ostal kar
tam dol, ker si je dobil drugo. Revse je bilo Ze vso obupano, ko jo je na vecer
presenetil pri klekljanju in ji, medtem ko jo je objemal, govoril, da ni resno
mislil. Njuna sreca ni trajala dolgo, saj se je na poro¢ni dan ubil z avtom na
Logu pri Vrhniki.

Rupertovi spomini so se za trenutek dotaknili velike pnpl(lvc, ki je
prizadejala Zirovee 1926. Vode je bilo ¢ez in ¢ez. Gorelo je pri Homeu,
zacelo je zvoniti, pridrveli so gasilci, toda vrniti se niso ve¢ mogli, ker se je
podrl most. Takrat je drzava obetala marsikaj, toda za kraj je bolj malo
naredila. Delali so se nacrti za cesto proti Selu, vendar je vse skupaj padlo
v vodo, ker je imel Zupan svoje nacrte.

Kam ste odsli s trebuhom za kruhom, ko je bilo konec vajeniske dobe?

Vajeniske dobe je bilo konec, toda ¢akalo me je Se 6 let pomocniske dobe.
Sele potem sem se lahko prijavil za obrtnika. Najprej sem se preselil v Dravlje
k Vrhovcu. Pri njem je Ze delal Stanko Bajtrc¢kov. Ostal sem tri leta, dokler
me niso poklicali v mornarico, ki sem jo sluzil dve leti. Veselil sem se, dabom
prisel na ladjo Dalmacija, ki je vozila v Egipt. Toda nacrtiso se izjalovili, kajti
zbolel sem za zlatenico. Zdravil sem se kar Sest mesecev, pa Se se nisem
najbolje pocutil. Krivsem bil pakarsam, ker sem vsako jutro na teice pil vodo.

Ob vrnitvi domov sem na »¢rno« naredil kak$ne hlace. K meni je prisel
tudi Tajnik, ki je tedaj veljal za velikega gospoda. Nosil je bele rokavice in si
pri hoji umetno pomagal s palcko, kar je bila po svoje tudi umetnost. Ko si je
hlace oblekel, pristajale so mu kot ulite, mi je rekel, naj mu na listek napisem,
koliko mi je dolzan. To sem res storil. Toda listek se je potem znaSel pri
Sinkoveu — nekem drugem krojacu. Ta me je naznanil. Dobil sem zaporno
kazen, ki sem jo moral prf,stdtl v Logatcu. Tja sem se odpravil pes. V zaporu
sem srecal Naglica, ker je moral sedeti zaradi besede kurba. lzrekel jo je
uditeljici. Zagarjev Franc pa je klofnil Zandarja in zato dobil 8 dni.

Meni so prisodili 24 ur, odsedel sem samo tri. Zandarjem sem prinesel
klobas in vina in zelo hitro jim je uspelo, da so »pozabili« name.

Veasih so bili zakoni dosti strozji kot danes in mimogrede si jo skupil, ¢e
si se lotil dela, preden si imel obrtno dovoljenje. Kazni so bile brez milosti,
doletelo pa je vsakega, ki se je pregresil.

Kje ste Se nabirali izkusnje?

Za pomoc¢nika sem bil Se v Krizevcih in Zagrebu. Tu sem delal dve leti.
Sival sem obleke, telovnike in hlace. lzkl|ucn0 za moske.

Blago je bilo po vecini Stof in zelo pripravno za delo. Bilo je domace
izdelave. Dobavljali smo ga iz Zapuz.

Ko sem se preselil na Vrhniko, sem veliko Sival za gospodo Kot
pomo¢nik pa sem nekaj Casa prezivel tudi na Ceskem in v Avstriji.



Kdaj ste dobili obrtno dovoljenje?

To se je zgodilo Se v stari Jugoslaviji. Najprej sem delal doma, pri Lipetu,
potem pa sem dobil hiso pri Strikarju na Dobracevi. S Sivanjem sem imel
veliko veselje in tisto, kar sem znal narediti, sem Zelel tudi pokazati. Uredil
sem si izlozbo, ki je bila za tiste Case nekaj posebnega, saj so jo hodili gledat
od blizu in dalec.

V njej je visel hubertus, notri sem nalil vodo, pod tem zlozil srajce, po
blagu pa so plavale umetne racke. In povem ti, da niti kaplja ni padla skozi
na srajce. Hubertus je bil namre¢ mocno, neprepustno blago, iz katerega
smo izdelovali dezne plasce.

Vcasih sem imel razv.tzwljcnc tudi obleke iz finega blaga. »Zrihtal« mi jih
je Lipe Potoc¢nikov, ki je imel ndspr(m cerkve trgovino. Rupe je imel med
strankami velik »kardiht«. Sival je vse, najve¢ po narocilu. Znal je delati
hubertuse, ki so se odli¢no obnesli v dezju. Blago je naroc¢al naravnost iz
Ljubljane.

Koliko krojacev je bilo v tistem casu v Zireh?

Ce se prav spomnim, nas je bilo sedem.

Naneslo je tako, da sem nenadoma ostal na cesti.

Strikarjevo hiSo je zafural Zenin stric in ni mi kazalo ni¢ drugega, kot da
se lotim zidave svoje hiSe.

Leta 1937 sem Sel k Homcu, ki je bil Zupan, da bi mi prodal parcelo. Ni
mi je hotel.

Potem sem stopil k Petricevki, ki je bila takoj za. Zbarantala sva po 12
dinarjev za meter. Meni se ni zdelo veliko. Zidal mi je Zupanc iz Logatca.
Maja smo zaceli, junija je bila hiSa Ze pod streho.

Toje bilo lahko izvedljivo, ker sem imel zadosti denarja in sem ga posteno
placal.

Vselili smo se ravno na sv. Martina.

Hisa je bila izdelana od vrha do tal.

Prvivajenec, ki sem ga imel, je bil Vinko Nagli¢. Vseh, ki so pri§liza njim,
je bilo okoli 10. Imel sem tudi pomo¢nike. Z dobrim delom sem si pridobil
veljavo. Moram reci, da so bili Zirovci v glavnem zelo dobri pla¢niki.

Se nekaj je bilo pred vojno zelo pomembno: ker sem bil prosvetni, je
pomenilo, da nisem imel sokolskih strank...

Potem se je zacela vojna?

Sival sem. Prihajali so Zandarji, financarji in partizani. Nobenih razlik
nisem delal. Pri Paklarjih je bil eden pri partizanih. Narocil mi je, naj mu
naredim posebno obleko, tako, ki bo imela zepke za bombe. Ko sem mu jo
peljal na Selo, so me ustavili Zandarji. Vedeli so, komu je obleka namenjena,
pasome vseeno pustilimimo. Oddal sem jo, on mijoje placal, paje bilo. Tudi
Kamskov, tisti, ki je bil zdravnik, mi je pustil narocilo za rokavice proti mrazu.

Med vojno vam je zgorela hisa?

Tisto no¢, ko se je to zgodilo, smo hoteli ostati doma. Toda Abrahtovi iz
Sovre so nas pr(.g,ovorlh da smo prisli na praznovanje rojstnega dne. Ce ne,
bi zgoreli §e mi. Vem, kdo je zaZgal.

Mislim, da je bil vzrok samo eden. Pri nas smo kdaj pa kddj prenodili
nemskega zupnika, ki je med vojno prihajal v Ziri. Véasih je bil ves pre-
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moden, saj je prikolesaril iz Skofje Loke. Preoblekel se je v suho perilo,
preden je Sel v cerkev in imel maso. Nekaterim je $lo to zelo na Zivee.

Rupert je skodil s stola in pobrskal med papirji. V Zirovskem ob&asniku
starejSega datuma mi je pokazal sliko pozigalca.

Nato pa je nada]ieval'

»Pet tednov po pozaru sem odsel k temu zupniku na Korogko. Treba je
bilo zasluziti, da bi hiSo zg,rddlll na novo. Zena se je z otroki preselila v
Gantarjevo hiSo. Nicesar nismo imeli. Vse je zgorelo. Jaz pa sem si z
odhodom verjetno resil Zivljenje. S kolesom sem sc odpeljal po dolini,
prespal pri Regnu v Gorenji vasi, v Sk()t]l Loki pa pri Zajcu za cerkvijo. Na
Koro$kem sem Sival za vsakega, ki me je povabil k sebi. Ko so ljudje izvedeli
zame, sem imel dela ¢ez glavo. Vabili so me, da ostanem pri njih, ponujali
so mi celo hiso, toda odklonil sem.

Leta 1947 sem se vrnil domov. Imel sem tri otroke, za katere je bilo treba
skrbeti. Dva sta umrla Ze kot dojencka.«

Po vojni se obrtnikom ni dobro pisalo?

Bil sem trmast. Imel sem obrt, ¢eprav so vsi, ki sem jih poznal, stopali v
zadrugo. Prihajali so k meni in me pregovarjali, toda nisem se vdal. Na-
zadnje se je zgodilo to, da sem obrt sicer imel, toda pri oblasti ni ni¢ ve¢
veljala.

To so mi naredili.

Toda kl]ub temu je bilo dela dosti, le zasluzka je bilo bolj malo.

Zena je bila izérpana, saj je morala med vojno veliko pI'CStdll Z. otroki
se je selila iz ene hiSe v drugo, dokler ji niso dali zavetisca pri Deklu. Sivala
je na izposojeno masino, da je kolikor toliko prezivljala otroke in sebe.

Pred o¢mi pa sem imel le eno: hiSo moram obnoviti, da bomo lahko spet
ziveli ¢loveka dmtojno zivljenje, in s to mis‘]iio v sebi sem lahko premagoval
Stevilne ovire in se izogibal polenom, ki so mi jih metali pod noge.

Ko ni §lo drugace, sem se zaposlil kot navaden delavec pri urejanju struge
Sore.

Zena je ta Cas skrbela za otroke. Ker nismo imeli dovolj oblek, jih je
medtem, ko jim je prala, zaprla na pe¢, da se je perilo lahko posusilo.
Rupertu je konéno uspelo, da je hiSo polagoma spet spravil v prvotno stanje.
Spominja se, da so v prostoru, kjer je Sival, imeli gaspercek, dimnik pa so
napeljali kar skozi okno. Ves cas se je kadilo, toda ni se oziral na to.

Cakalo ga je delo in nenehne skrbi, kaj se bo oblast $¢ spomnila.

Ko so se kon¢no le »zbudili« in videli, da se obrtnikov ne da uniciti, so
se nas lotili z drugega konca. Domislili so se tako visokih davkov, da jih je
bil malokdo sposoben placevati.

Jaz sem vztrajal. Nisem se vdal. Ko mi je bilo vsega dovolj, sem Sel v pokoj.

Danes, ni me sram priznati, imam 18.000 tolarjev pokojnine.

Zavse g,drcm](, pa taksno placilo.

Zena, ki mi je vsa leta stala ob strani in mi pomagala, nima nicesar. S
tem denarjem se prezivljava, kakor veva in znava.

Razumela sem ga, ko je zacel pogledovati na uro. Na Sivalnem stroju ga
je ¢akalo nedokoncano delo.
Vstal je, ze malo skljucen, in se z vajenimi prsti lotil Sivanja.
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WASI NAJSTAREJSE

Marija Vehar, najstarejsSa Zirovka

Ko mi je Veharjeva Micka segla v roko, si nisem mogla kaj, da se ji ne bi
zazrla v oci. Tako Zivahne in polne Zivljenja so gledale vame in me malce
radovedno ali celo hudomusno vabile, naj se Ze enkrat usedem in kakSno
re¢em.

»Taka je naSa mama,« se je oglasila njena h¢i Marica. »Vse nas bo
prezivela. Zadnji¢, ko so mi sporocili, da se slabo pocuti, sem doma vse
skupaj pustila in prihitela k njej. Glej ga, zZlomka, najdem jo pa na vrtu, kjer
je okopavala krompir in se mi v brk smejala, ker sem bila videti tako
panicnal«

Micka je 3. septembra praznovala Ze 95. rojstni dan in je tako med
najstarejSimi Zirovkami. Toda leta so kar zdrknila mimo nje. Mogoce jih je
s svojo dobro voljo, zivahnostjo in ljubeznijo do zivljenja kar sama dovolj
uspesno odganjala, da ji niso mogla priti do zivega.

Ko sem jo vpraSala, ali bi mi hotela pripovedovati o sebi, je bila takoj za
to. Besede so kar vrele iz nje, dogodki so se prehitevali in Ze ¢ez kratek cas
je tudi sama vsa presenecena ugotovila, da se pravzaprav Se vsega zelo dobro
spominja. Celo tega, kako je bil kdo oblecen, kaj je rekel.

Kdaj se je kaj pomembnega zgodilo, pa sploh.

Micka je bila rojena na Vrsniku pri Lazarju. Tja gor se je prizenila njena
mama, Ki je bila Jakobceva iz Raceve.

»Spominjam se, da sem pri 16 letih ostala brez oceta. Na Doberdobu ga
je raznesla mina, ko je sluzil v avstro-ogrski vojski. Nenadoma sem morala
doma vzeti vajeti v roke kar sama. Bilo nas je 5 otrok in ni bilo misliti, da bi
predolgo objokovali kruto usodo. Kmetija je bila velika. V hlevu smo imeli
12 govedi, na poljih je zorela pSenica, oves, proso. Ob strani mi je stal stari
oce, ker vsega pa le nisem znala.«

Mama, ki je imela komaj 40 let, ko je ovdovela, se ji je smilila. Z o¢etom
sta se zelo dobro razumela in njegova smrt je bila zanjo hud udarec. Kmalu
nato je Se ona zbolela. Leta 1917 so jo v Ljubljani v bolniSnici operirali na
maternici.

»Ce danes pomislim nazaj, se mi zdi, da sem imela takrat po cele dneve
v roki koso, kajti dela je bilo ¢ez glavo. Furala sem bike, letala iz hleva v hiso
in pocela Se na tisoce drugih del, ki se na kmetih kazejo na vsakem koraku.«
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Marija Vehar, jeseni 1996.
Foto: Janez Pelko

Micka me je sem ter tja potrepljala po roki. Véasih moéneje, odvisno od
tega, kako zivi so bili njeni spomini. In ko sem jo gledala vso drobno in
krhko, si nisem mogla predstavljati, da je takrat, pred davnimi leti, s tako
lahkoto premagovala tezave.

»Da ne bo kdo mislil, da je bilo res tako hudo,« se je malo posalila in se
zasmejala.

Nenadoma se je spomnila, da mi ni Se ni¢ povedala o tem, kam je hodila
v Solo.

»Bo rekel kdo, poglej jo, Zensko, saj mogoce Se pisati ne zna, ko pa je
samo delalal«

Tako sem izvedela, da je vsak teden dvakrat prihajala v $olo v Ziri.



»To je bilo manj kot ni¢, zato so nas dolinci imeli za butce. U¢ili smo se,
kolikor se spomnim, le ra¢unstva in branja. V Ziri smo hodili tudi k masi in
verouku. Bila sem med prvimi, ki so bili pri svetem obhajilu v novi cerkvi sv.
Martina. Hodili smo pe$, nikomur ni padlo na kraj pameti, da bi nas dol in
gor prevazal. Po navadi smo jo mahnili skozi Drage, to pa je v eno smer okoli
tri etrt ure. Nazaj je Slo bolj pocasi, saj smo vmes malo pocivali, nabirali
jagode in borovnice, pozneje, ko smo bili ze malo starejsi, pa smo se
ustavljali pri Plesku in »$nopcali«. Tudi visoki zameti nas niso ustavili.

Obleceni smo bili bolj slabo. Kaksnih toplih hlac, ki bi me grele pod tanko
kiklo, nisem imela in najveckrat me je prepihalo do kosti.«

To, o spodnjem perilu me je strasno zanimalo in zato sem jo, med
vrsticami, pobarala, ¢e bi mi lahko o teh oblacilih povedala kaj vec.

Pa se je le na Siroko in naglas zasmejala, ko je zasliSala mojo srameZzljivo
prosnjo.

»Ves, saj jaz nisem bila nikoli taka, da bi me bilo sram o kak$ni stvari
govoriti,« mi je rekla naravnost in odlo¢no.

»Zenske smo bile v¢asih ene velike reve. Jaz na primer sem dobila prve
hlace Sele takrat, ko sem se omozila. Prej jih nisem imela. Redko katera jih
je imela vec kot dvoje. Najhuje je bilo, ko smo imele menstruacijo. To je teklo
po nogah! Kri se je potem strdila in v tistem umivalniku, ki smo ga imeli pri
hisi, se je dalo le za silo umiti. Ja, to so bili krizi in tezave, samo o tem se ni
nikoli govorilo!«

Komaj sedem let ji je bilo, ko je postala pestrna svojim mldj%lm bratom
in sestram. O kakSnem previjanju d(nn,nck(w ni bilo govora. Ce se je komu
vnela ritka, je vzela njena mama posusen divji »rozenkravt« in potresla po
vneti kozi.

»Spali smo pod pecjo. Ata je naredil Spampet, ki smo ga zvecer porinili
pod pec. Vazno je bilo samo to, da smo bili lepo na toplem.«

»Takole na jesen in zimo smo dekleta klekljala. Jaz sem znala sukati
klekeljne, ze preden sem §la v §olo. Enkrat smo se zbrale pri eni, drugi¢ pri
drugi prijateljici. Petrolejke so nam osvetljevale punkeljne, me pa smo
cakale, da bodo na vrata potrkali fantje. Vsakega nismo spustile v izbo. To
pa ne! Fantje so prinesli s seboj harmoniko in tisti, ki so se Ze prej radi
videli, so dobili priloznost, da so za kratek Cas izginili ven in se imeli malo
»radi«. Ce nam je bil fant vie¢, no ja, malo se je pa Ze lahko stisnil, a ne?!
Nekateri so bili nezni, drugi bolj robusasti. Radi smo se pa imeli tako, kot
se imajo Se danes... samo priloZnosti so bile malo drugacne...«

Vse¢ mi je bilo, ker mi je Micka tako odkrito odgovarjala tudi na
vprasanja, kakr§nim so se mnogi raje izognili. Ali pa so se razjezili, ¢e§,
vCasih na take »traparije« nismo niti pomislili, kaj Sele, da bi kaj podobnega
poceli...

Kaj pa fantje, jih je bilo veliko, ki so vam bili vSe¢, me je zanimalo.

»Eh, nisem bila preve¢ lumparska,« se je spet zasmejala.

»Ko je prisel ¢as, da bi lahko izbirala, mi pa nih¢e ni bil vie¢!«

Toda vseeno se je nadel eden, ki »bil ji je kos«. Za posrednika je dobil
kar Mickinega soseda. Ta jo je priSel zasnubit. Micka je vedela, za koga gre,
in zato je naprosila mamo, da sta sli v oglede.

Ob vrnitvi domov je mama rekla:

»Ni tako kot na kmetih. Tam je vsaj kaj v smeteh.«

To je pomenilo, da je bilo vse prevec revno, da bi razmetavali s stvarmi.

Toda Micka ji ni bila tiho.

»Je vsaj prazna hiSa, nobene Zlahte nima na puklju!« ji ni ostala dolzna.



Mama je bila na te njene besede le tiho.

Bodoci Mickin moz je bil star Ze 27 let. Bil je vdovec, Zena mu je umrla
zaradi sr¢nega napada. Leta 1918 mu je umrl e oce, spomladi naslednje
leto pa je za ¢rnimi kozami zbolela Se mama. Smrt je kosila naprej in izgubil
je Se obe hcerki.

Kaksno je bilo vajino prvo srec¢anje?

Franc (tako mu je bilo ime) pride v vas. In Ze takoj prvi¢ mi rece: »A se
bova midva porocila?«

»Bo pa tak,« mu odgovorim.

Bil je zelo lepo oblecen, veliko je dal nase (in vsi njegovi bratje tudi).

Potem sva se usedla za mizo, ko sem mu postregla s kruhom in Snopcem.

Prijel me je za roko in me vprasal, ali ga imam kaj rada. O ne, saj niso
bili tako leseni, kot bi si danes kdo mislil. Prav zivo me je gledal in v oceh
sem mu brala vse skrite Zelje, ki so se mu takrat motale po glavi.

Se predobm sem jih razumela!«

To se je zgodilo malo po novem letu, o svecnici pa sta Ze stopila pred
oltar.

Ohcet je trajala tri dni. Micka je imela zeleno obleko, on pa ¢rno. Porocila
sta se na Vrsniku. Prispovedi sta povedala vse grehe, pa jih je bilo bolj malo.
Mickina dota je bila 2000 lir. Takrat si za ta denar dobil par volov, posteljo
in $¢ omaro povrhu.

Na zalost obojega ni imela kam dati, ker je bil novi dom premajhen in
pretesen. V vezi je bila Se steptana zemlja in kamenje, iz ¢rne kuhinje pa so
bila vrata zmeraj odprta, ker se je tako stra$no kadilo, posebno $e pozimi.
Dimnika $e niso imeli... $e ne... je pa imela Micka v glavi na tiso¢e nacrtov,
kaj in kako se bo preuredilo...

»Dajva, reciva najprej kaksno o ohceti,« sem jo ustavila.

»Poroka je bila v ponedeljek ob 10. uri. Potem smo bili pri Lazarju do
torka, tedaj Sele smo §li na njegov dom. Se dobro se spomnim, da smo imeli
za poro¢no kosilo juho, ocvirkovico, goveje meso, krompir in solato. Govedo
smo pred tem zaklali doma. Kuhala je Hlibceva teta (ki je bila e ledik).
Pono¢i nam je postregla s pe¢enko, ajmahtom, v katerem so plavali slastni
majckeni »babki«.

Na mizi je bilo tudi dovolj potice, Sarkeljna in Stravb.

Imeli smo tudi godce. To so bili Tomaz, Vende in Se neki trobentac iz
Govejka. Plesali smo tako, da se je kar kadilo. Vem, da je od Mokca kar
teklo, ko se je vrtel s Hliberjevo UrSo.

Ja, res je!

Od suknji¢a mu je kapalo, saj sta plesala kar 38 Stikeljcov skupaj!

Moj prvi ples je bil zmozem. Bilo je Cisto drugace kot kdaj poprej. Seveda
pa ohceti ne bi bilo brez povstertanca, kovtra Sivat in Se ¢esa. Vmes nismo
niti sekunde §li spat! Naslednji dan sem se morala od doma posloviti. Hudo
mi je bilo in vsi smo malo pojokali. Vedela sem, da me bodo zelo pogresali,
saj so bili do tedaj vse delo in skrbi na mojih ramenih. «

Proti dopoldnevu so se svatje, Zenin in nevesta preselili k Martineu. Tu jih
ni nihce sprejel. Francu je moralo biti tesno pri srcu, saj so bili Ze vsi njegovi
najblizji mrtvi. Pijaco jim je zato nato¢il Karstoflev Nace. Ce je ze bilo komu
tezko, tega ni pokazal, veseljacenje se je nadaljevalo brez premora do srede.

»Lepo je bilo, ko sva z mozem ostala sama. Ni¢ se nisem bala gospodin-
jiti! Ko so bili kosci v senoZeti, sem si zavihtela jerbas na glavo in jim odnesla
malico. Nekaj ¢asa sva imela Se deklo, toda tudi ta je potem odsla.

Prvi otrok se nama je rodil decembra. Bil je decek.
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Toda kar naenkrat je dobil plju¢nico in nato e grizo, da je, revéek, umrl,
star komaj devet mesecev.«

Micki in Francu se je v zakonu rodilo 6 otrok: Francelj (ta, ki je umrl),
Marica, Gustelj, Se en Francelj, Joze in Ivanka.

»Moj moz je bil malo drugacen od drugih, « ve Se zmeraj povedati Micka.
Preden se je oZenil, je vec let delal v Nem¢iji in tam se je nalezel drugih
manir. Veliko je tudi prihranil, toda kaj, ko je prva svetovna vojna vse
prihranke iznicila. Podobno se je zgodilo tudi njegovemu ocetu. On je
naredil $¢ vecjo neumnost, saj je dal vse prihranke za vojno posojilo.«

»Z atom sta se strasno dobro razumela,« je v najin pogovor vpadla h¢i
Marica, ker sva se ze zaceli pogovarjati o letih, ko je bila ona na svetu.

Osemnajstletna Marija
(1919) z materjo Ivano
Vehar (1877-1967).




Janez Lazar, oée Marije
Vehar, padel pri Doberdobu,
1916.

»Edini $petir je bil takrat, ko je mama §la k masi. Oce je bil zmeraj proti,
mogoce zato, ker je dlje ¢asa prezivel v Rusiji in se tam nalezel boljSevisti¢nih
idej. Zelo jih je cislal, kot da bi bili nevemkaj. No, pa se mama ni kaj dosti
razburjala. Naredila je po svoje, pa je §lo prav tako naprej!«

Leta 1924 so bili na Vrsniku Ze Italijani. Postojanko so imeli v Lazarjevi
hisi, tam, kjer se je Micka rodila.

V oli so se otroci ucili italijansko. Vcasih so znali biti vojaki zelo zoprni,
toda ¢e si se jim izogibal, so te pustili pri miru. Le tiste, ki so izzivali, so se
dobro zapomnili.

»Moj moz je bil zmeraj kaj bolehen. Po recnije sem hodila skozi Lavrovec
na Vrhniko ali celo do Ljubljane.

Si slu¢ajno mislila, da sem se s kom peljala?!

Ne, kje pa!

Vse poti sem prepesacila. Otroke sem prepustila sosedi, pa pot pod noge!

Tudi ko je zbolela svinja, sem morala sama po zdravila. Takrat smo jih
dobivali pri Polonkarju v Racevi.

Hodila sem vso no¢. Toda nucalo je.

Polonkar je zagovoril kruh, ki sem ga potem dala svinji.

Se prej pa mi je narocil, kako ji moram pokaditi.«

Tudi ¢e je bilo treba svinjo peljati k praSicu, je to delo opravila kar sama.

»Po navadi sem jo peljdld k Petra¢u v Opale. Sli sva po stari poti, svinja
je lepo capljala za menoj in nato skozi Sovro, do Opal. Kaksnih deset ur sva
hodili, pa je bilo.«

Micka je bila zelo podjetna in si je prizadevala, da bi se hisSa moderni-
zirala.

Leta 1930 so naredili nov hlev in spominja se, da so kamenje vozili iz
Dobca. Tedaj so imeli pri hisi hlapca in deklo. Zadnji je bilo ime Olga in Se
danes zivi na Jesenicah.

Takrat ko so se rojevali otroci, ni imela nobenih vedjih tezav. Tudi ni imela
Casa zanje, saj so jo prvi popadki zmeraj presenetili sredi dela.

»Tako sem takrat, ko se je rodil Gustelj, zmetavala steljo. Zdelo se mi je,
da se bo zacelo, zato sem deklo poslala po babico, hkrati pa sem ji narocila,
da bo kosilo danes kar ona skuhala. Jaz moram na bozjo pot, sem se posalila.
Nikogar ni bilo, ki bi me negoval in nosil po rokah, zato sem ob tednu Ze §la
v hlev pomolst krave. Le dojila sem bolj malo, ker je mleko zaradi dela in
naporov prehitro usahnilo.«

Pri Francu, cetrtem otroku, pa bi bilo skoraj po njej. Dobila je
»vroc¢inko«. Bledlo chije ze in ni vedela, ali bo umrla ali pa bo imela srec¢o
in bo prezivela. Tresel jo je mraz in vec kot tri tedne je njeno Zivljenje viselo
na nitki. Se potem, ko je bilo najhujse mimo, ]c, bila dolgo ¢asa zelo slabotna.

»Otroka sem hranila s kravjim mlekom in ¢ajem. Ni bilo steklenick, zato
sem se matrala z zlicko.

No, imeli smo tudi en tak loncek in cevko, po kateri je otrok vlekel.«

Vsak otrok je na svoj nacin zaznamoval prihod na svet. Joze je na primer
14 dni po rojstvu dobil po celem telesu ture, ki jih je Micka prebadala z
buciko. Toda $ele po nekaj neuspelih poskusih je iz njih zacel teci gnoj. Ta
pripetljaj si je zapomnila tudi zato, ker je tisto leto moral oditi k vojakom v
Afriko njen brat.

Medtem ko mi je pripovedovala, sem jo opazovala. Njena h¢i Marica mi
je skuhala ¢aj, in ko sem ga srebala, se mi je zdelo, da se je Micka tako vzivela
v leta, ki smo jih v pogovoru obudile, da je bil smehljaj na njenem obrazu
brzkone namenjen komu drugemu in ne samo meni. Na tihem sem ob¢udo-
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vala njen spomin, saj je z vso natan¢nostjo pred menoj nizala dogodke, ki
jih je ze zdavnaj zbrisal ¢as. Toda v njenem srcu so bile slike iz preteklosti
e zmeraj zive. Kot bi se vse skupaj dogajalo veraj...

Zdelo se mi je, da je s svojo tiho vztrajnostjo premikala gore in svojemu
moZzu znova in znova predlagala kaj novega, boljSega.

» Takrat, ko smo se lotili popravljanja hise, je bilo najhuje. Delali smo kot
zmesani. Ivanka, ki je bila $e dojencek, je lezala zraven mene v kleti, na dveh
stolih, za vzglavje sva imeli star prustof. Kar strese me, ¢e pomislim, kako
je bilo...«

V zraku pa se je tedaj ze Cutila napetost. Bilo je proti koncu leta 1939,
Hisa je pocasi dobivala svojo pravo podobo, hkrati pa sta imela Micka in
Franc obilo skrbi s svojimi otroki.

Marica bi §la rada Studirat, vendar je oCe udaril po mizi in tega ni dovolil.
K Italijanom pa ne bo$ §la, je jezno otresal, ko se je Marica nekaj kujala.

Dne 7. aprila 1941 pa se je zgodilo nekaj hujSega, nekaj, o cemer se
nikomur ni niti sanjalo. i

»Postali smo begunci. Vse smo morali pustiti in oditi v neznano. Zivino
smo odpeljali v zbirno bazo v Idrijo, svinje smo pustili doma. Oce je zakopal
klju¢ od vhodnih vrat nekje na skrivnem mestu, potem je Se zadnjic s
pogledom objel domacijo, se pocasi obrnil in krenil za drugimi, ki so ga ze
c¢akali. Vsem je bilo straSno hudo pri srcu. Ali se bomo $e vrnili ali nikoli
ved, smo se nemo sprasevali, ko smo zapuscali dom, v katerega smo vtkali
ne samo svoja srca, temve¢ tudi nesteto ur garanja in skrbi.«

Italijani so jih odpeljali dale¢ na jug, v Apenine. Stanovanje so jim
ponudili tamkajSnji prebivalei. Do njih niti niso bili slabi. Marica se e dobro
spominja, kako so tulili v mikrofon, ko so 13. aprila okupirali Beograd.
Dedci so §li v gostilno in se zapili.

»Domov smo se vracali Ze po 14 dneh. Malo nas je bilo strah, saj so
pravili, da so doma vsa polja zaminirali. Voznja je bila neznosno dolga. Stari,
odsluzeni zivilski vagoni so bili natlac¢eni in niti misliti ni bilo, da bi se lahko
zdrenjali v kakSen kot na »straniS¢e«. Ko je koga tiscalo, so ga obstopile
zenske in zakrile s svojimi dolgimi krili, da je lahko lulal.«

Dom je e zmeraj stal in tudi za prasice je vzorno poskrbel neki italijanski
vojak, ki je na Vrsniku nasel svojo ljubezen. Vojna pa je tudi v tem kraju,
bogu za hrbtom, pustila svoj pecat.

Leta 1942, na jesen, so zaCeli na okna trkati partizani. Na drugi strani so
se organizirale skupine belogardistov.

Kolikokrat so preplaseni zbezali domov, ko je zacelo pokati, niso nikoli
steli.

Dne 15. novembra 1943, ko je bila ofgnziva, so morali domacini nesti
mrtvega Nemca na ramenih v dolino, do Zupana na Dobracevi.

Hvala bogu, da je Mickin moz znal nemsko, saj je lahko miril sotrpine
in jih svaril pred jeznimi vojaki. Bogvedi, kaj bi se lahko zgodilo, ¢e bi kdo
preve¢ povzdignil glas? 4

»Oceta so potem zaprli v shrambo pri Zupanu. Dekla, ki je véasih delala
pri nas, je bila tam v sluzbi in mu je nekajkrat prinesla kavo,« se zresni
Micka, ko brska po bolecih spominih.

Pa nisem imela ob¢utka, da bi jih rada preskocila.

Nasprotno.

Dala mi je vedeti, da je tako slabo kot tudi dobro sestavni del Zivljenja.
[n zakaj bi bilo njeno kaksna izjema?!

Potem je nadaljevala:
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»Leta 1944 je Vrsnik pogorel. Edina hiSa, ki je ostala nedotaknjena, je
bila Kocarjeva. Pri Lazarju, tam, kjer sem bila doma, je zgorelo 13 glav
zivine. To so bili ¢asi, ko smo drug drugemu pomagali, dokler si domove
nismo vsaj za silo uredili za normalno zZivljenje. Da bi bila nesreca Se hujsa,
je zbolela najmlajsa h¢i, Ivanka. Imela je »ta dolge gliste« in vsi smo se bali,
da ne bo docakala dne. Odsla sem k zdravniku in molila med potjo, da mi
otrok ne umrje. Vedela sem, da ima visoko vrocino, saj ji je kar teklo po
obrazu.

Kmalu potem, ko je pogoltnila pradek, je zacela bruhati gliste. Bila je Ze
Cisto izmucena, toda barva se ji je zacela vidno vracati na lica.«

»Sedaj je pa dovolj o vojni,« je bila odlo¢na Micka.

»Ta Se nikoli ni nikomur prinesla ni¢ dobrega. Ko je bilo Ze vsega konec,
je ostalo Se zmeraj prevec prikritega. Tega nisem nikoli marala. Kdor je sejal
hudobijo, pa ni vazno, na kateri strani je bil, je delal grdo.

Dajmo, govorimo raje o ¢em drugem...

NaSemu pogovoru se je pridruzila Se Ivanka, ki je bila ves ta cas bolj tiha.
Obe z Marico sta mami zelo vdani in vem, da sta pri njej tako pogosto, kot
jima dopusca Cas.

»Moji otroci so se po vojni raztepli na vse strani. Moz je bil vedno bolj
bolehen, umrl je 1967, star komaj 76 let.«

Kdaj ste postali Zirovka?

»To se je zgodilo takrat, ko je Gusteljnu zbolela Zena. PriSla sem k njima,
da bi jo negovala. Zelela si je, da bi umrla doma, in ne med tujimi ljudmi.
Gusteljnov najmlajsi, Tomaz, je imel takrat komaj 6 let. Razmere so nanesle
tako, da sem tudi po snahini smrti ostala pri sinu.«

Pomagala mu je, kolikor je le mogla. Vnuke je nadvse ljubila in oni ji to
[jubezen Se danes obilno vracajo.

»Zmeraj sem strasno rada na vrtu,« mi rece na koncu, ko mi Ze skoraj
zmanjka vpraSanj, pa se mi zdi, da je Se veliko stvari, ki sva jih prezrli.

Nekaj pa sem medtem, ko sva se pogovarjali, le spoznala: ¢e ne bi bila
zmeraj tako dobra do svojih otrok, je danes najbrz ne bi tako pogosto
obiskovali in ji stali ob strani.

Marica mi je med smehom celo omenila, da v¢asih, ko jo obis¢e na
Vrsniku, klepetata do jutra, toliko si imata povedati.

»Zmeraj sem Zivela za svoje otroke,« mi resno rece Micka in me pogleda
v oCi.

Ne bi znala razloziti, zakaj, toda tudi meni je bilo ves cas, ko sva sedeli
skupaj in se pogovarjali, toplo pri srcu.

Ceprav, priznam, mi je Ze dolgo tega postala vSe¢ zaradi svoje nepri-
siljene Zivahnosti in trdoZivosti.

Kot da bi Zelela vsemu svetu dokazati, da niso pomembna leta niti tezko
zivljenje.

Ce c¢lovek hoce, se lahko premagajo vse tezave in resijo Se tako hudi
problemi.




Karel Vidmar, Vrban iz Osojnice

Z. dokumenti, ki jih v svojem osebnem arhivu hrani Karel Vidmar,
Vrbanov iz Osojnice, sem se srecala ¢isto po nakljudju.

Nanje me je opozoril Modrjanovcov Janko, ko sem na Radiu Ziri
pripravljala oddaje o zanimivih ljudeh, ki Zivijo med nami.

Zelo me je presenetilo, ko sem pozneje ugotovila, s kaksno natan¢nostjo
in skrbjo je Karel vsa leta, kar je prevzel posestvo, hranil stare dokumente.
Svoj ¢as je v Idriji poiskal notarja, ki mu je vecino teh tudi prevedel, saj so
napisani v nemscini, pisava pa je gotica.

Nekaj novejsih je, glede na to, da je bila Osojnica dolgo ¢asa pod
italijansko oblastjo, tudi v italijanscini.

Tudi Karlovi predniki so morali biti, kar se tice dokumentacije o svojem
posestvu, zelo skrbni, vestni in natancni. To lastnost so potem prenasali iz
roda v rod. Ce verjamemo zapiskom, so bili tudi varéni in dosledni, saj so
se ravnali po zakonih, tako kot je bilo od njih pricakovati.

Kronika Vrbanovine ali Osojnicarjevine — tako so hisi rekli na zacetku,
je ena izmed tistih, ki se je, vsaj po vecjih dogodkih, ohranila.

Priporocljivo pa bi bilo, da bi se dokumentom, ki segajo celo v leta okoli
1700, posvetili poklicani in jim morda dali ustrezno mesto tudi v Zirovski
muzejski zbirki.

Predniki Vrbanovine so v Osojnico prisli, vsaj tako se predvideva, z
Mrzlega vrha. To naj bi bil neki Jakob Peternel, ki je vzel vdovo z vec otroki.
Ko je ostarel, mu ni kazalo drugega, kot da je posestvo, takrat je bilo Se
majhno, komaj za »eno bajto«, prepisal na pastorka Gregorja Kavcica, ki je
bil pripravljen prevzeti kmetijo.

Po zapiskih sode¢, je nekdo postavil mlin in skromno bajto Zze okoli
dvajset do trideset let pred tem. Kdo je bil to, pa Karel Vidmar ne ve.

Kako se uradno zacne zgodovina vase kmetije?

Prva zapisana letnica je 1776, ko je Jakobov pastorek Gregor prevzel
kmetijo. O prevzemu obstaja tudi listina. Ve se, da je bilo posestvo majhno,
merilo je le okoli 15 ha, da je na njem stal tudi mlin, zraven katerega pa je
Gregor prizidal $e kovacijo. V njem je postavil kladivo na vodni pogon. Znan
je postal po izdelovanju nozickov; brez tega ni bil nobeden, ki je dal kaj nase.
To v Visoski kroniki omenja tudi Ivan Tavcar, v kateri med drugim prebe-
remo: »... sem bruhnil po nozicke v Ziri...«

Gregor je bil dober gospodar in s¢asoma je postal tudi zelo znan kovac.
Nikomur ni ostajal dolzan, vse je sproti placeval, skrbno pa je shranil vse
pobotnice.

Primer dokumenta:

ODPOVEDNO PISMO (napisano v nemsgini, v gotici)

z dne 27. maja 1781, s katerim Katarina Peternel sedaj poroCena Abarhtin, potrjuje,
da je prejela od Gregorja Kav¢ica dediscino v znesku 10 goldinarjev, dolzan ji je $e
enoletno junico.

Dne 25. maja 1786 je bilo zgoraj navedeno popolnoma poravnano.

Gregor je imel ve¢ otrok. Najstarej$i med njimi, Tine, je za ofetom
prevzel posestvo. To je bila pametna poteza, saj se je pozneje Tine izkazal
za dobrega gospodarja.

Naredil je kozolec in Stalo, dokupil je tudi veliko zemlje.



Karel Vidmar, jeseni 1996.
Foto: Janez Pelko

Tedaj sta bila na Govejku dva gospodarja, Cigar imetje je, najvec zaradi
pijace, razpadalo.

V¢asih je bilo treba malo, pa si priSel na boben. Ti ljudje so tudi veliko
»regljali«, k tako imenovani Babji rupi pa so hodile zenske po vodo in
zapravljale ¢as z opravljanjem in klepetanjem. Njim je Tine velikokrat
posodil denar, seveda pa je dal vsako tako dejanje zapisati. Ko je rok potekel,
je zlepa ali zgrda zahteval denar, v nasprotnem primeru pa se je moral
dolznik posloviti od svoje zemlje.

Na ta nadin je dobil tri parcele zapored. To se vidi po njihovih Stevilkah,
saj so oznacene 5/5, 5/6 in 5/7.

Tine je bil dale¢ naokoli znan kot varcen in tudi posten clovek.

Zanimivo je, kako je prisel do parcele, ki je bila oznacena s 5/7. Ta sega
¢ez cesto, gor na Planino, velika je okoli 4,5 ha.

Njena prvotna lastnica je bila Neza Slabe z Govejka. Njej je Tine posodil
nekaj denarja. Ker pa je bila zapravljiva, pa Se njena druZina je bila precej



velika, do vracila denarja ni nikoli prislo. Zato se je morala, korak za
korakom, odpovedati vecini sveta, ki ga je imela v lasti.

Na koncu se je zgodilo celo to, da ji ni ostalo niti toliko gozda, da bisi lahko
na svojem priskrbela drva za zimo. Tako sta se dogovorila, da bo vse do svoje
smrti lahko v gozdu, ki ga je morala prodati Tinetu, pobirala suhljad.

Tine je prav tako nadaljeval tradicijo kovanja. Vendar je napredoval na
ta nacin, da je zacel kovati tezje vozove, pluge, krampe in cepine.

Ali je Se kako drugace moderniziral posestvo?

Tudi. Leta 1832 se je odlocil, da bo postavil vecjo hiso.

Naj omenim, da so priblizno ob istem Casu zaceli delati novo cesto, po
kateri se Se danes vozimo v Idrijo. Kamenje so vlacili iz kamnoloma in tudi
Tine se je v njem oskrbel z njim. Tedaj je imel dva ¢rna vola, s katerima je
vlacil domov tezke skale. Delal je tudi pozimi.

In ker je bila nasa dolina vkovana v led, je delo potekalo tu veliko hitreje,
¢eprav je bilo nevarno. V zapiskih sem nasel, da bi se teh dveh volov Tine
pozneje rad znebil, vendar mu to doma ni uspelo. Z velikimi tezavami jih je
prodal na Crnem vrhu. To je bilo razumljivo, saj sta bila vola zZe stara in
izmozgana od pretezkega dela.

Prvotna cesta, ki je povezovala Idrijsko z Zirmi, pa je tekla mimo vase hise?

Shranjene imam stare karte iz leta 1808, v katerih je ta cesta $e zarisana.
Po njej so vozili iz Idrije srebro.

Povedati moram, da je bila tudi jama, imenovana Vrbanova, povezana s
to cesto. V njej so se v casu Marije Terezije skrivali tisti, ki niso hoteli sluziti
vojske. Seveda pa so se morali nekako preziveti, zato so ropali karavane, ki
so prihajale mimo, ¢ez dan pa so se skrivali.

Legenda pripoveduje, da je nad jamo nekoc stal grad, zakaj in kdaj se je
podrl, pa nih¢e ne ve.

Pozneje, to se §e spomnim, se je v jami skrival tudi nekdo s Crnega vrha,
ki je pozigal, nekega dne pa so mu zandarji pripravili zasedo in ga ujeli.

Po tej cesti so hodili tudi francoski vojaki, predvidevam da zato, ker so
imeli Se stare zemljevide, na katerih nova cesta ni bila vrisana. Staro izrocilo
pravi, da so imeli strogo vojasko disciplino.

Neki vojak je na naSem vrtu utrgal jabolko in oficir je zato ukazal
podrejenemu, da ga pretepejo.

Staro cesto so potem, ko so naredili novo, bolj malo uporabljali, na ve¢
mestih so jo celo zasuli plazovi.

Komu je Tine prepustil kmetijo?

Tine, ki je imel vec sinov, je kmetijo prepustil Vrbanu. Zanj se ve, da do
zemlje ni Cutil posebne ljubezni, zelo pa je bil navezan na kovacijo. Posestvo
je prevzel leta 1874, Sveta ni dokupoval, niti ni hlepel po tem, da bi kmetijo
razsiril.

Imel je dva sinova in dve héeri, ena izmed njih je bila moja mama. Moj
prednik Vrban je sicer kmetijo leta 1926 prepisal sinu Anzetu, ki ni imel
potomcey, zato so se zaceli ozirati za drugimi sorodniki. Pred vojno so bile
tezke razmere, dela ni bilo, zasluzka Se manj. Moja mama je bila vojna vdova
in nekako mi je bilo kar prav, ko se je stric obrnil name in me vprasal, ali bi
hotel priti za gospodarja. Zivel je s svojo mamo, ki je bila stara ze skoraj
devetdeset let. Zato so bile mlade, mocne roke zelo dobrodosle.

Kmetijo sem prevzel leta 1946, letos pa sem jo prepustil sinu Janku.
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Kaksne tezave so se pestile vase prednike?

Zacel bom z letom 1926. Tedaj so bile v Zireh poplave, ki so prizadele
tudi Vrbanovo domacijo. Vodotoki so tekli po sredi travnikov in njiv, Stevilni
usadi pa so nas prav tako spravljali v nemogo¢ polozaj. Skale, ki so se utrgale
in zgrmele v dolino, so ogrozale hiSo in na8a Zivljenja.

Naj povem, da je bila ena izmed njih visoka kar 1,8 m, merila pa je 28 m?.
Kolovozi so bili vsi uniceni, prav tako njive. Gnoj je bilo treba prinesti za
vsak meter posebej, ¢e smo zeleli posaditi krompir.

Voda je zalila tudi hiSo, pot na prosto pa si je utrla kar skozi okno.

.Kalrul Vidmar kot vojak
(sanitejec) v Firencah, 1933,
Foto: Guido Modigliani,

Firence
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Nerodno je bilo, ker je povodenj prizadelu domala vse sosede, tako da
ni bilo nikogar, ki bi nam prisko¢il na pomoc.

Pozneje, ko s je voda umakanila, so tisti, ki so imeli pot do svojih gmajn
speljano mimo nas, Ze nestrpno ¢akali, da smo jo uredili in so lahko odsli
pripravljat drva.

Ali so v preteklosti vasi predniki imeli kaj hlapcev in dekel?

Seveda. Zraven hise je nekoc stala Se manjSa bajta, njene sledi so Se danes
vidne, obzidan pa je bil tudi laz. V teh stavbah so Ziveli gostaci, vem pa, da so
bili §e eni stari verbi, kajti kamor se je dalo, so se podtaknili, le da so imeli kje
biti. Dela na kmetiji je bilo dovolj, polja in travniki so bili bolj po bregovih, od
koder so morali seno prinaSativkosih in le redkokdaj so za to delo vpreglivole.

Kaksno zZivino so redili?

Konj, kolikor vem, niso imeli. Redili pa so prasice, zivino, ovce. Pred
vsako zimo so pripravili obilo drv, ¢eprav cele hise niso nikoli ogrevali.

Znano je, da so moski, domaci fantje in tudi hlapci, poleti lezali v senu
na skednju, pozimi pa so se preselili v hlev. V kamri sta lezala le o¢e in mat.

Hcere so imele svoje prostore zgoraj nad hiso, seveda ce je bilo tam kaj
pozidano. Nasa dolina je bila pozimi neprehodna. Naokrog so hribi, in ¢e
se vanje upre burja, nam nasuje toliko snega, da se Se noter ne more.

Zapisano je, da je nekoc¢ ob sv. Urduli, ko so podrli pe¢, da bi naredili
novo, zapadlo ve¢ kot 2 metra snega. Za hojo okoli hi$e so uporabljali kram-
plne (krplje — op. ur.), nekaj parov jih Se danes lezi na podstrehi.

Kaksni so bili na Vrbanovi domaciji zimski veceri?

Ko se je vardjala (nakrmila) Zivina, so po navadi zmolili roZenvenc, nato
so §li spat. Imeli so le brljivko, z njo pa so var¢no ravnali.

Pozneje, ko so se zenske naucile klekljati, so se zbrale okoli mize in se
posvetile temu opravilu. To sta po¢eli moja mama in teta.

Pred tem so Zenske predle, saj so imeli ovee. Znano je, da so kmetje za svo-
jo obleko morali poskrbeti sami. Tudi statve sem spravil. Stare Zze morajo biti.

Neko¢ mi je rekel Bahacev Andrejc, da je imel kot otrok platnene hlace
in da ga je pri masi tako zeblo, da mu je vse skupaj zacelo zmrzovati.
Spodnjic ocitno niso poznali, ali pa zanje niso imeli denarja.

Zanimivoje tudito, daso moji prednikisamikuhali oglje. To je razumljivo,
saj so ga uporabljali v kovaciji. Se danes eni izmed njiv pravimo Na oglovcu.

Ko smo leta 1926 nekaj kopali, smo prisli do plasti samega oglja.

Ali vam je znano, kako so ljudje skrbeli za svoje zdravje?

Ja, s tem je bilo povezanih veliko tezav. Po navadi so si pomagali z doma-
¢imi zdravili, saj, l\()hkOl‘_]L meniznano, do leta 1920 v Zireh ni bilo zdravnika.

Stara mama mi je pravila, da so si glavobol zdravili s prisadno repo. To je
tista, ki ostane na tleh. Z njososihladili glavo. Nekateriso sinaredili obkladke
iz smole in si jih privezali na razbolelo glavo. Moja mama se je glavobolu
najveckrat upirala s peso. Rekla je, da so bili njeni u¢inki zelo blazilni.

Prav tako ne pomnim, da bi kdo omenjal kakSen obisk pri zobozdravniku.
Neko¢ je mojo mamo grozno bolel zob.

[z Idrije je prihajal neki mojster, ki se je ukvarjal tudi z ruvanjem bolecih
zob. Pripeljal se je z vozom, na katerem je imel poseben stol. Mama se je
uscedla nanj, on pa je vzel v roke Zelezno $pico, s katero je zapicil v zob. Pri
tem jo je miril, da je ne bo ni¢ bolelo. Ko je mama zacela gledati, kam ji je
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Karel (levo) z materjo in
bratoma, Spodnja Idrija,
pred koncem 1. svetovne

vojne.



odletel zob, ji je ta skupaj s kosi mesa visel na bradi. Zapisano imam, da je
obisk pri pravem zobozdravniku stal 5 lir, ¢e je bil zob izruvan brez injekcije,
za neboleci poseg pa je bilo treba odsteti kar 10 lir.

Za boljso predstavo naj povem, da je bilo za ta denar treba delati dva dni
v zernadi. Tega pa si vecina ni mogla privosciti...

V¢asih so bili ljudje bolj odporni kakor danes. Vec kot polovica otrok je
pomrla Zze do sedmega leta, kar jih je ostalo, so bili tako utrjeni, da so vecino
bolezni zlahka preZiveli.

Kam ste hodili v solo?

Rodil sem se 7. februarja 1912 v Spodnji Idriji in tudi v Solo sem hodil
tja.

Leta 1918 sem zacel drgniti Solske klopi in spominjam se, da je pouk trajal
od septembra do vaht (1. november).

Takrat se je zaCela na Mostu na Soci ofenziva in k nam so vozili ranjence.
Malo jih je bilo, ki so to dolgo pot preziveli. Ko se je spet zacel pouk, so nase
kraje ze zasedli Italijani. Italijanski jezik so postopoma uvedli tudi v Solo.

Spominjam se nekega ucitelja, doma je bil iz Kalabrije, ki je svoje u¢enke
Se izrabljal. Po pouku jih je zaprl v ucilnice, mulci pa smo kukali skozi okno.
Za svoje zlocine je bil pozneje obsojen na dve leti. Se danes ga vidim, ko so
ga imeli zaprtega v prostoru, ki so ga imenovali kurnik.

Za konec bi mogoce povedali kaj o dokumentih, ki ste jih dobili od svojih
prednikov.

Na vse zapiske, ki sem jih dobil v hrambo, sem skrbno pazil.

Vecina med njimi prica, kako so moji predniki drug od drugega prevze-
mali kmetijo. Zabelezeni so tudi preuzitki in pogodbe o lastnistvu.

Te pogodbe so bile zelo skromne. Predvidevam, da zato, ker ljudje niso
bili navajeni na razkogje.

Druzine so bile zelo velike in to se ve po Stevilnih daljnih sorodnikih.
Gospodarji so svojim bratom in sestram zgovarjali eno- ali dveletno junico,
strezbo s hrano, njivico s 7 ari, sadno drevje... S tem so se ti, sicer zelo
skromno, tudi prezivljali.

Ko je zagospodaril Tine, je zZe toliko napredoval, da je vsakemu izmed
svojih otrok dodal $e kakSen dinar.

Za konec $e prevod dveh dokumentov, napisanih v gotici v nems¢ini:

ZAPISNIK O PORAVNAVI

V pravdi Gasperja Brenceta proti Gregorju Kavéicu zaradi spornega zemljisca.
Loka, dne 3. julija 1810

Po danasnji razpravi se je konc¢alo tako, da bo toZzenec Gregor Kavci¢ $e nadalje
uzival kot lastnik zemlji§¢a »v njiv«, toznik pa se zase in za dedite odpoveduje
vsakemu zahtevku do tega zemljis¢a. Samo za zmanj$anje bodocih sporov bo
tozenec placeval tozniku oziroma njegovim naslednikom odslej naprej vsako leto
30 krajcarjev stare veljave.

Sledi stampilika notarja Maximilijana Koserja iz Idrije (na Stampiljki sta bila oba
zapisa: v slovenskem in nemskem jeziku).

POBOTNICA

z dne 12. januarja 1800

Martin Kavéi¢ potrjuje, da je od svojega brata Gregorja Kavcica iz Osojnice prejel
ocetovo in materino dedi$cino v znesku 25 goldinarjev ali 5 dukatov.
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NASI NAJBOLJSI

Petra Rampre, teniska igralka

Petra Rampre. Foto: Janez Pelko

Petra Rdmpm seje rodila 20. 1. 1980 v Ljubljani. V osnovno $olo je hodila
v Zireh, kjer je ze v cetrtem razredu prvic prijela za teniski lopar. Sportmcd
od nog do glave se je spoprijela z marsikaterim Sportom: tako za zabavo in
seveda za dobro pocutje. Zacela je tudi smucati, vendar je ze kmalu spo-
znala, da to ni tisto, kar si zeli.

Ko pa je stopila na tenisko igrisée, se je v trenutku zgodilo tisto, kar si je
potihem Zelela. Zacutila je, da je tenis njeno Zivljenje.
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Od tistega trenutka naprej se je Petri marsikaj korenito spremenilo. S
trmo in zagrizenostjo ji je uspelo prepricati tudi starse, da so ji stali ob strani
in ji za zacetek kupili opremo.

Nd]prt,“t, hodila igrat tenis v Poljane. Njen prvi teni§ki u€itelj je bil Tomo
Arh iz Skofje Loke, vendar je, na zalost, moral kmalu oditi na studij v tujino.

Petra je bila neizprosna.

»Ce me ne boste peljali vi, bom §la kar na $top,« je »zagrozila« star$ema,
kadar sta se izgovarjala, da je nimata Casa voziti na treninge.

Tomo Arh je Petro seznanil z Benom Rupertom. Se danes je znan kot
najboljsi trener za otroke do 14. leta.

S Petro sta se prvo leto dobro ujela, toda od nje je pricakoval veliko
prevec. To je bil tudi vzrok, da so se njuni odnosi zaceli pocasi krhati. Nih¢e
ni doumel, da je bila Petra stara ze 10 let, ko je prvic prijela za teniski lopar,
in zato se ni mogla kosati s tistimi nasprotnicami, ki so imele za seboj Ze
veliko vec treninga.

Naslednji korak, ki ga je Petra naredila, je bil, da se je seznanila z Iztokom
Bombacem. Pri njem je trenirala eno leto. Cez pol leta je Ze bila druga na
drzavnem prvenstvu v kategoriji do 14. leta, v skupini do 16. leta pa je
dosegla tretje mesto; med vrstnicami do 18. leta pa je bila prva.

Med ¢lanicami, kar je bil tedaj njen najvecji uspeh, je dosegla tretje mesto.

V tistem Casu je zacutila, da je sposobna doseci veliko vec¢ kot prva tri
mesta na takih in drugac¢nih tekmovanjih v Sloveniji.

Njen novi cilj: Nemcija.

Seznanila se je z Borisom Breskvarjem, legendo med poznavalci tenisa
V svetu.

Pri njem je ostala eno leto.

Ce jo danes vpraSamo, kaj je pocela, enostavno odgovori, da je trenirala
in trenirala in trenirala.

Le sem ter tja je odigrala kaksen turnir. Z zmagami na njih se je prebila
na svetovno jakostno lestvico.

To se je zgodilo spomladi 1995, konec leta pa je Ze konc¢ala na 580. mestu.

Ne gre pozabiti, da je bil to izreden uspeh, kajti ves ¢as moramo imeti
pred o¢mi, da je bila tedaj Petra stara Sele 15 let in da je bilo za njo komaj
5 let intenzivnega igranja tenisa.

Mirno lahko re¢emo, da ¢esa podobnega do takrat ni Se nikomur uspelo!

Zaradi najrazli¢nejsih intrig med trenerji in ze uveljavljenimi teniSkimi
igralci ter sponzorji je Petra potegnila kratko.

Vrniti se je morala v Slovenijo.

Treninge je nadaljevala pri sinu Borisa Breskvarja — Petru.

Spet je zmagala na treh turnirjih in se pomaknila Ze na 400. mesto
svetovne racunalniske lestvice.

Letos pa so se njeni fantasti¢ni uspehi vrstili drug za drugim.

S petimi turnirji se je povzpela na mladinski svetovni lestvici ITF na 60.
mesto.

Na Grand Slamu v New Yorku je v dvojicah dosegla fantasticen uspeh, kar
vmladinski konkurenci doslej ni uspelo Se nikomur, osvojila je drugo mesto.

Julija 1996 je v Svici postala LVI’()kad prvakinja v kategoriji do 16. leta.

Septembra, prav tako v Svici, pa je stopila na prve stopnicke in postala
svetovna prvakinja v parih v kategoriji do 16. leta.

Medtem doma ni veliko igrala.

Turnirji WTA ( Zenska svetovna jakostna lestvica) se bodo zaceli oktobra
in nadaljevali do novega leta, na njih pa bomo vsekakor videli tudi Petro.



Ta cas je Petra v Samari, sklad tega turnirja znasa 25.000 ameriskih
dolarjev.

Takoj po vrnitvi pa jo ze ¢aka Skotska, nato $e Izrael.

Novembra bo poletela v eksoti¢no dezelo Tajsko.

Poleti se je Petra seznanila z novim trenerjem.

Jure Bukovec, ki prihaja iz Stalursku nekoc tudi sam zelo dober teniski
igralec, je ¢lovek, o kakrSnem je Petra sanjala od prvega dne, ko je prijela
za loparje.

Odli¢no sta se ujela in zelo dobro se razumeta.

Za njene finan¢ne posle skrbi firma Challenger d. o. 0. iz Ljubljane.

Petra, postavno, simpati¢no dekle, z nasmehom in s trdno voljo, zre v
prihodnost. Neko¢, prav na zacetku svoje teniske poti, mi je obljubila, da bo
nekoc igrala na igriS¢ih Wimbeldona. Verjela sem ji.

Zdaj samo ¢akam, kdaj se bo to zgodilo.

Morda ze naslednje leto?!

Marko Car, smucar in alpinist

Nekaj osnovnih podatkov: rojen 23. 11. 1969 v Kranju.

Osnovno $olo je obiskoval v Zireh, po srednji kovinarski $oli v Skofji Loki
se je vpisal na Fakulteto za Sport in tu letos zakljucuje Studij.

Za p]tZdnJL ga je navdusil Toni Tavcar.

Marko pa je bil tudi med tistimi, ki so v Zireh ustanovili alpinisti¢no
sekcijo pri planinskem drustvu.

Prve plezalne korake je poskuSal osvojiti v Osojnici, Ze kmalu pa se je
lotil tudi nekaterih lazjih smeri v Julijskih Alpah. S Tonijem sta nekajkrat
obiskala znane stene v Ospu na Primorskem in Paklenico.

Tudi v okolici Zirov | je kar nekaj krajev, kjer lahko plczalcn trLI‘lll‘clJL) Na
Gorah je tako imenovani plezalni vrtec, poleti pa se spoprimejo z Matjaze-
vimi kamrami.

Po letu 1989, ko se je vrnil iz vojske, se je vpisal na fakulteto, zacel pa se
je zanimati tudi za snowboard.

V tem casu se zirovskim plezalcem posreci, da od osnovne Sole dobijo
dovoljenje za postavitev plezalne stene v telovadnici. Marka plezanje vedno
bolj privlaci in Ceprav se istocasno ukvarja z vec Sporti, zanima ga tenis, tek
in nogomet, prevlada ljubezen do plezanja.

1991 je leto, ko postane na Zirovski osnovni Soli zelo dejaven plezalni
krozek. Znano je, da so bili Zirovci v tem $portu drugi v Sloveniji, ki so v
svoje vrste privabili tudi mlade. Nenavadno veliko se jih odloci, hoditi po
Markovih sledeh.

V dveh letih so postali zanj treningi in skrb za varnost otrok prehudo
breme.

V dosedanjem Markovem Zivljenju so bili trije pomembni mejniki.

Prvi, ko se je zavestno odlocil za plezanje.

Drugi, ko se je seznanil s snowboardom.

Tretji, ko je presmucal severozahodno steno na Krnu.

Zelene zime, ki so nas »razveseljevale« ve¢ let zapored, so tudi alpiniste
in plezalce prisilile, da so za svoje konjicke iskali kraje, kjer je zima pricarala
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Marko Car, jeseni 1996,
Foto: Janez Pelko

vsaj malo zimskega razpoloZenja. Na Krnu je bil Marko rad. Tu se je udil
prvih alpinisticnih korakov, tu je uzival, ko se je spus¢al po strminah,
skratka, Krn je poznal kot lastni Zep. Vsako smer, tako tudi tisto na Krnu,
pa je najprej natan¢no spoznal, jo proucil, Sele potem se je spustil po njej.

Leta 1993 se Ze odpravi s prijateljem Simonom Copijem na alpinisti¢no
smucanje v Francijo,

1994 pa je na vrsti prva alpinisticna odprava.

Smer: Sikkim (dezela med Nepalom in Butanom).

Odprava je bila izvidniska, njihov cilj pa splezati na Siniolcu, to je okoli
6800 m visok skalnati velikan. Mimogrede si ogledajo Se zahodno steno
Kangcenjing (tretji najvisji vrh na svetu).

Marko je s seboj vzel tudi snowboard, vendar ga ni uporabil. Ni bilo
priloZnosti, saj so se mu zdele stene prestrme za kakr$nokoli tveganje. Na
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sam vrh se ni povzpel, zato pa je presmucal novo smer, ki sodi med tezje.
Po Stevilnih izku$njah sodeé¢, je bila tista stena tudi med najbolj strmimi
dosle;.

Za ilustracijo: zavoje je delal na strmini okoli 60°!

Poleti 1995 je Marko ¢lan odprave, ki odpotuje na GaSerbrum 1. Marko
se namerava z desko spustiti z viSine 8000 m, kar pomeni prvovrsten svetovni
sportni dosezek. To je treba poudariti Ze zato, ker se je nekaj podobnega
zgodilo do tedaj le enkrat, in sicer leta 1980.

V odpravi so bili Janez Golob, Iztok Tomazin, Simon Copi, Urban Golob,
Matic Jost in Marko Car. Med seboj so se odli¢no razumeli.

»Misliti na nevarnosti, ki plezalca Cakajo v steni, je realno. Zmeraj se je
treba spopasti s tveganjem in narediti vse, da ne pride do neprijetnih
presenecenj. Lahko trdim, da tvegam le takrat, ko sem popolnoma pre-
pri¢an o svojih sposobnostih in ko vem, da na poti pred menoj ni pasti, ki bi
me zivljenjsko ogrozale,« pravi Marko Car.

Tretjega julija sta se Marko in njegov spremljevalec Iztok Tomazin zacela
s tezkimi nahrbtniki vzpenjati ob izredni nevarnosti plazov prek Severnega
japonskega ozebnika na Tabor 3, na viSini 7000 m. Od tod sta 4. julija
nadaljevala tezko pot na vrh. Plezala sta vso no¢. Bila sta prva, ki se jima je
v tisti sezoni posrecilo. Marko pa je bil najbrz tudi prvi, ki se mu je potem
posrecil spust z desko. Najtezji del je bil tik pod vrhom, z naklonom 50°.

Ponagajale so jima Se snezne razmere. Spust s smu¢mi in desko po
severni steni z vrha GaSerbruma so nekateri najbolj znani svetovni plezalci
v Himalaji ze v namlcdnjih dneh oznacili za doslej najzahtevnejse smucanje
s kakega osemtisocCaka in najvisji dosezek tega leta v Karakorumu.

Zaradi tega u|(,m1u,gd podviga je bil tisto leto Marko Car razglagen za
alpinisticnega smucarja leta v Sloveniji.

Dne 2. julija 1996 so skoraj vsi slovenski Lds()pm objavili nov, pomem-
ben dosezek slovenskih alpinistov, med katerimi je bil tudi Marko Car.

Denaliju, najvisjemu vrhu Severne Amerike, sta v devetih dneh kar
Sestkrat zarezala sledi z robniki smuci in deske v ledene in snezne strmine.
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Milena Miklav§i

Tretja ¢lanica odprave je bila Urska Poljansek, Ki se je iz baznega tabora
povzpela na goro ter deskanje in smucanje dokumentirala z videokamero.
Podvig je spremljalo izredno slabo vreme. Veter in hud mraz so bili stalni
spremljevalci in so hkrati zelo ovirali napredovanje. Marku je uspelo, da je
s snezno desko smucal po smeri Orient Express. To je 200 m pod vrhom,
1600 m dolga strmina, nagnjena okoli 50°.

Zadnja odprava v Nepal je zaradi poSkodbe odpadla.

Ker pa se ve, da je vsaka stvar za nekaj dobra, bo ¢as pokazal, ali je bilo
tudi tokrat tako.

Brez precej$nje pomoci najrazlicnejSih sponzorjev pa pri tako izjemnih,
svetovnih dosezkih ne gre. Marku je doslej najve¢ pomagala domaca tovarna
Alpina (poleg finan¢ne pomoc¢i so mu naredili protektorje in posebne
notranje ¢evlje, po njegovih Zeljah so mu izdelali tudi snezno desko).

Omeniti je treba, da je prav ta snezna deska v glavnem plod slovenskega
znanja, ¢eprav jo je izdelala Svicarska firma Hooger.

Med tistimi, ki vedno moc¢no podprejo Markove alpinisticne odprave, so
tudi Red bull, Zirovsko planinsko drustvo, Etiketa in M & M Sports Fashion.

Uros Vehar, balinar

Tudi Uroga lahko Zirovei upraviceno uvrs¢amo med tiste, na katere
moramo biti ponosni. Njegovi uspehi so ga pripeljali v sam vrh najboljSih
balinarjev na svetu.

Z balinanjem se je srecal ¢isto po naklju¢ju. Med vsakodnevnimi obiski
pri ocetu ga je pot vodila tudi mimo balini$¢a na Dobracevi. Razumljivo je,
da se je fanti¢ ustavljal ob ograji in zeljno opazoval igralce, ki so se podili
za balinc¢ki. Takrat je bil star okoli 11 let. Neko¢ ga je opazil Drago Benedik,
poklical ga je na igris¢e in mu zacel razlagati pravila o balinanju. Seveda ga
je navdusil, kaj drugega Ze skoraj ni bilo pricakovati.

Prvi¢ je igral zares, ko se je zacela Zirovska trimliga in je balinal za ekipo
Sela.

Od tistega ¢asa naprej ni minil dan, da ne bi vsaj uro ali ve¢ prebil na
balini§¢u. Pocasi je s svojo predanostjo igri, prirojeno nadarjenostjo in
vztrajnim treningom prerasel svoje ucitelje.

»Nekateri so ze slutili, da moja igra marsikaj obeta. Zato so mi dali
priloznost, da napredujem. V Zireh je bilo to bolj tezko, zato sem se odlodil,
da se pridruzim balinarjem na Trati,« pripoveduje Uros o svojih prvih
balinarskih korakih.

Tako je kot »obetaven« balinar leta 1992 zapustil Ziri. Mimogrede §e
omeni, da so se v Zirovskem klubu zaradi njegovega odhoda Se nekaj Casa
prepirali. Nekateri so menili, da so naredili napako, ker so mu dovolili oditi.

Balinarski klub Trata je tedaj igral v super ligi, Uros pa se je uvrstil v 2.
ekipo. Vendar je ze po prvih vec¢jih uspehih zasedel mesto v prvi ekipi.
Trener je bil Ivan Breznik, ki mu je dajal tudi prve napotke.
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Ze tedaj je v klubu vladalo prijetno, tovarisko razpoloZenje, kar je Se
posebej osrecevalo Urosa. Na njegove uspehe so imeli dobri medsebojni
odnosi velik vpliv.

Navsezadnje se morajo mladi tekmovalci za to zahvaliti tudi predsedniku
kluba Bojanu Budnu, ki je na ta nacin bedel nad njimi.

»Mislim, da so mladi lahko boljsi, da lahko dajo vse od sebe in pokazejo,
kaj zmorejo, ¢e jim starejSi pri tem pomagajo in jih spodbujajo,« je e danes
preprican Uros.

Leta 1993 se prvi¢ uvrsti v mladinsko reprezentanco. Ljubljana je bila
organizatorka svetovnega mladinskega prvenstva. Slovenska ekipa je dose-
gla drugo mesto, Uro$ pa je prvic¢ stopil na najvisjo stopnicko kot najboljsi
blizalec.
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Uspehi se za¢nejo vrstiti. Medalje in pokali, ki jih Uro§ prinasa domov
z najrazli¢nejsih tekmovanj, imajo po navadi najzlahtnejsi lesk.

Leta 1994 mu Ze priznajo, da je med mladinci razred zase. Zaveda se, da
so k temu priznanju veliko pripomogli dobri treningi, pravo razpoloZenje,
predvsem pa on sam. Kratko malo zato, ker ima ta Sport rad in mu je z vsem
srcem predan,

Istega leta odide z mladinsko reprezentanco na svetovno prvenstvo v
Saluzzo v Italiji. EKipno postanejo svetovni prvaki, UroSu pa se pripiSejo
najboljsi rezultati v hitrostnem zbijanju, zaradi ¢esar postane zmagovalec v
svetovnem merilu.

Tezko bi bilo pozabiti tudi leto 1995.

Zacne se zelo dobro, saj se mu posreci priti v ¢lansko drzavno reprezen-
tanco. Igra veliko bolje kot preostali tekmovalci. To leto je Uros osvojil tri
naslove:

— postal je drzavni prvak — posamezno,

— drzavni prvak v hitrostnem zbijanju,

— drzavni prvak v natanénem zbijanju.

Hkrati Ze zacenja trenirati za svetovno prvenstvo ¢lanov v Kanadi.

Na tekmi je bil zelo nervozen, ker je Zelel priti med Stiri najboljSe na
svetu. Vedel je: ¢e zadene zadnja dva balina, bo zmaga njegova.

Njegove zelje so se uresnicile. Postal je vice prvak v natanénem zbijanju.

LetoSnje leto pa si bo Uros§ zapomnil po evropskem prvenstvu ¢lanov, ki
je bilo v Saint Vulbasu v Franciji.

Postal je evropski prvak v natan¢nem zbijanju, Slovenci pa so med 14
ekipami iz vse Evrope osvojili 5. mesto.

Balinarska ekipa Trate si v letosnji sezoni skupaj z Urosem zeli le to, da
bi drugim naslovom dodali $e naslov drzavnih prvakov, kar bi bila krona
vseh njihovih dosedanjih uspehov.

Uro§ je 26. avgusta letos dopolnil 20 let. In ¢e pomislimo, koliko uspehov
se je ze nabralo na njegovi Sportni poti, lahko mirno upamo, da se bo tja do
30. leta, ko balinarji praviloma dosezejo svoj vrh, zgodilo Se marsikaj.

Miren, prijazen fant, ki s svojim nasmeskom ocara vsakega, je zmoZen
Se veliko presenecenj.




SREDICA

Dokument, Ki je spomenik Zirovske
podjetnosti

Spisek obrtnikov, ki ga je pred dobrimi 30 leti pokazal nam sodelaveem
pokojni Leopold Strli¢, je bil tako zanimiv, da sem ga poprosil, naj mi ga
posodi samo toliko, da bi ga prepisal. Rade volje mi ga je izro€il, a je postavil
datum, kdajnajmugavrnem. Danesse take SlVdIlLll’Ld]]() mimogrede. Takrat
pa fotokopirnih strojev Se nismo pt)an]l vsaj v Zireh ne. Pisalni stroj je bil
glavni pripomocek. Na Sest strani je prislo 192 obrtnikov, trgovecev in bran-
jevk, ki so (takrat e neugotovljenega leta) delovali v Zireh in bili podvrzeni
davku. S sedanjo dopolnitvijo spiska z letnicami rojstva insmrti posameznika
in z dodatnim hi$nim imenom ob naslovu lahko z gotovostjo postavimo leto
obdav¢itve, to je 1930. Od takrat je preteklo Ze 66 let in mnogi najstarejsi
vprasani se niso mogli spomniti svojih sovas¢anov, ki bi bili takrat prijavljeni
kot obrtniki; drugi spet pa so se natanéno spomnili ¢loveka, vse druzine in
prostora, kjer je deloval s svojo obrtjo. Neznan je ostal en sam obrtnik. Na
spisku je 187. po vrsti; Janez Zakelj, Ziri 4, izdelovalec komadne opeke s 100
dinarji davka. Priimek Zakelj je v Zireh pogost, zato je Se dodatna ovira za
ugotavljanje in ugotovitev. Naslov pove, da je stanoval ali opravljal obrt pri
Kopsetu, Kogeju, Bizjaku, kakor kdo razume ime te hise. Mozna je tudi
napaka v naslovu ze pri originalu ali pa se je prikradla pri prepisu. Ob takem
dejstvu tréis ob spoznanje: »Kako hitro ¢lovek pride v pozabo,« kot so vedeli
vCasih re¢i starejsi. Spisek preseneca v dvojem. Prvi¢: veliko prijavljenih
»davénih zavezancev«, kot temu recemo danes. Glonarjev Poucni slovar
pove, da so priblizno v tistem ¢asu imele glavne vasi komaj 1600 pthlleLLV
(Dobraceva 456, Nova vas 336, Stara vas 274, Ziri 516). In drugi¢: viSina
davka posameznikov. Primerjava med obrtniki nam razkrije poslovanje po-
sameznika, ki smo ga mogoce imeli v predstavi za manj uspeSnega ali pa
obratno. Ali pa je tukaj tudi »znanje«, kako je treba z davkarijo, kdo bivedel.
Prav ob teh primerjavah pogreSamo nekatere obrtnike (Matija Dolenc, Ivan
Zajc). Ali je bila Se posebej kaka obrtna zdruzba, v katero so bili v¢lanjeni,
in jih zato ni na spisku posameznikov? Takratna sluzba tudi ni sproti sprem-
liala posameznikov pri spreminjanju naslova, zato dobimo celo zakonca vsa-
kega na drugem naslovu. Na prej$njem stanovanju in v lastni hisi (Pagon).

Spisek je pripravljen za objavo z namenom, da pomaga osvetliti obdobje
vsesplosne krize in posameznih obrtnikov, ki so se znasli v njej. Kako so se

resevali in resili iz nje, pa je Ze druga zgodba.

Na Dobracevi, 25. julija 1996
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Seznam obrtnikov, davénih zavezancev

v Zireh 1930

(1) Albreht Ivan Nova vas 18 18691957
Domace ime: Jekapick Poklic: kroja¢
Davek: 3.000 dinarjev

Arhar Anton Lavrovec 26 1873-1954
Domace ime: Matijevcov maln  Poklic: mlinar
Davek: 500 dinarjev

Bac¢nar Anton Nova vas 41 1880-1961
Domace ime: Ba¢nar Poklic: ¢evljar
Davek: 20.000 dinarjev

[Z] Bacnar Rudolf Stara vas 16 1903-1948
Domace ime: Bostjan Poklic: kroja¢
Davek: 3.000 dinarjev

(5] Bizjak Franc Ziri 4 1891-1956
Domace ime: Kogej Poklic: trgovec
Davek: 10.000 dinarjev

(6] Blazié Ivan Dobraceva 9 19031948
Domace ime: Zupan Poklic: gostilnicar
Davek: 13.150 dinarjev

Blazic Terezija Dobrageva 54 1884-1948
Domace ime: Skandar Poklic: gostilni¢arka
Davek: 8.736 dinarjev

Bogataj Franc Nova vas 2 18681935
Domace ime: Mlinar Poklic: mlinar
Davek: 1.000 dinarjev

E] Bogataj Franciska Dobracava 30 1896-1943
Domace ime: Macek Poklic: ¢ipkarica
Davek: 500 dinarjev

Bogataj Ivan Dobragava 30 1896-1975
Domace ime: Macek Poklic: ¢evljar

Davek: 1.000 dinarjev
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(11) Bogataj Kajetan Ziri 12 18971950
Domace ime: Kajtan Poklic: cevljar
Davek: 8.000 dinarjev

Bogataj Lovrenc Nova vas 52 1886-1971
Domace ime: Travnckar Poklic: cevljar
Davek: 15.000 dinarjev

Bogataj Matevz Raceva 8 1861-1932
Domace ime: Debenc Poklic: mlinar
Davek: 700 dinarjev

Bogataj Zofija Stara vas 17 1903-1988
Domace ime: Vrabec Poklic: trgovka
Davek: 4.000 dinarjev

(15] Burnik Ivan Ziri 56 1900-1942
Domace ime: Kova¢ v Tabru  Poklic: kovac
Davek: 1.000 dinarjev

Burnik Marijana __ Ziri 39 1875-1932
Domace ime: Preskar Poklic: trgovka s sadjem
Davek: 150 dinarjev

Burnik Matev Ziri 48 18941957

Domace ime: BoStjan
Davek: -

Poklic:

trgovec s poljskimi pridelki

Burnik Simon

Selo 27 1894-1950
Domadce ime: Semon Poklic: kovaé
Davek: 4.000 dinarjev
Burnik Simon Jarcja Dolina 20 1894-1950
Domace ime: Paklar Poklic: kovaé
Davek: 2.000 dinarjev
Cankar Matija Selo 22 18861945
Domace ime: Cankar Poklic: mizar
Davek: 6.000 dinarjev
(21] Cankar Matija Selo 22 1886-1945
Domace ime: Cankar Poklic: zagar

Davek: 700 dinarjev

54



@ Cankar Marija

Selo 22 18861945

Domace ime: Cankar Poklic: mlinar
Davek: —

Cepin Tomaz Stara vas 15 1875-1947
Domace ime: Strojer Poklic: trgovec s kolesi
Davek: 400 dinarjev

Dem3ar Andrej Ziri 78 1879-1969
Domace ime: Andrejec Bahacev Poklic: mesar
Davek: 8.600 dinarjev

Dem3ar Ivan Nova vas 32 1895-1935
Domace ime: Anzon Jekapicov Poklic: ¢evljar
Davek: 8.000 dinarjev

Demsar Jakob Stara vas 21 1892-1966
Domace ime: Cesen Poklic: mizar
Davek: 5.000 dinarjev

Demsar Terezija Dobraceva 76 1880-1946

Domace ime: Henrik Poklic:

Davek: 200 dinarjev

trgovka s slas¢icami

Demsar Vinko Stara vas 11 1891-1950
Domace ime: Baha¢ Poklic: gostilni¢ar
Davek: 20.375 dinarjev

Demsar Vinko Stara vas 11 1891-1950
Domace ime: Baha¢ Poklic: mesar
Davek: 8.960 dinarjev

Dolenc Franc Ziri 28 1884-1958
Domace ime: Kolar Poklic: kolar
Davek: 2.500 dinarjev

a Dolenc Milan Stara vas 49 1906-1966
Domace ime: Strojnica Poklic: strojar
Davek: 2.500 dinarjev

a ErznoZznik Anton Dobraceva 24 1865-1933
Domace ime: Znidrék Poklic: krojaé

Davek: 3.000 dinarjev
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Erznoznik Ivan Dobradeva 16

1879-1967
Domace ime: Kroselj Poklic: trgovec s teleti
Davek: 600 dinarjev
Erznoznik Janko Ziri 54 1906-1982

Domace ime: Lenger Poklic:

Davek: 5.500 dinarjev

trgovec z meSanim blagom

Erznoznik Janko Stara vas 11

1906-1982

Domace ime: Baha¢ Poklic:

Davek: 2.000 dinarjev

trgovec z mesanim blagom

Fortuna Jakob Dobraceva 32 1885-1959
Domace ime: Fortuna Poklic; mizar
Davek: 3.500 dinarjev

Gantar Anton Nova vas 24 1882-1963
Domace ime: Gantar Poklic: ¢evljar
Davek: 120.000 dinarjev

Gladek Janez Dobraceva 61 1856-1935
Domace ime: Gladek Poklic: zidar
Davek: 4.000 dinarjev

Gostiga Alojz Stara vas 14 18981956
Domace ime: Matic Poklic: gostilni¢ar
Davek: 22.550 dinarjev

Govekar Ivan Nova vas 57 1887-1961
Domace ime: Zunar Poklic: cevljar
Davek: 9.000 dinarjev

. Govekar Luka Nova vas 10 1869-1950
Domace ime: Slehernik Poklic: ¢evljar
Davek: 1.000 dinarjev

Govekar Matevz Stara vas 47 1880-1970
Domace ime: Cikagar Poklic: ¢evljar
Davek: 6.000 dinarjev

Gregorac Franc Nova vas 13 1880-1959
Domace ime: Bendetov Poklic: pletar
Davek: -
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Groselj Franc Dobraceva 12

1903-1989

Domace ime: Trpin Poklic
Davek: 5.000 dinarjev

: Cevljar

srodelj Leopoldina  Ziri 57

1879-1961

Domace ime: Lustik Poklic:

Davek: 18.000 dinarjev

trgovka

Groselj Leopoldina __ Ziri 57

1879-1961

Domace ime: Lustik Poklic:

Davek: 5.000 dinarjev

trafikantka

Gruden Franc Ziri 18

1890-1969

Domace ime: Blazick Poklic:

Davek: 2.500 dinarjev

izdelavalec zabojckov

Hoja Antonija Dobraceva 80 18961983
Domace ime: Hoja Poklic: Sivilja
Davek: 1.500 dinarjev

Isteni¢ Andrej Lavrovec 21 1871-1957
Domace ime: Zagrabnar Poklic: ¢evljar
Davek: 1.500 dinarjev

Isteni¢ Franc Dobraceva 57 1897-1977
Domace ime: Keber Poklic: ¢evljar
Davek: 6.000 dinarjev

(51] Istenic Ivanka Dobradeva 3 1900-1966
Domace ime: Tomine Poklic: trgovka s ¢ipkami
Davek: 1.500 dinarjev

Jereb Franc Raceva 13 1902-1952
Domace ime: Nack Poklic: gostilni¢ar
Davek: 4.300 dinarjev

Jereb Franc Podklanec 12 1884-1965
Domace ime: Sopovéan Poklic: mlinar
Davek: 800 dinarjev

Jereb Jakob Opale 14 1860-1940
Domace ime: Novohisar Poklic: mizar

Davek: 600 dinarjev
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Jereh Lovro Raceva 28 1876-1942
Domace ime: Lovre Poklic: tesar
Davek: 4.000 dinarjev

@ Jereb Lovro Raceva 28 1876-1942
Domace ime: Lovre Poklic: branjevec
Davek: 200 dinarjev

Jereb Pavel Raceva 1 1904-1985
Domace ime: Malnarck Poklic: mlinar
Davek: 400 dinarjev

Jereb Martin Brekovice 5 1898-1962
Domace ime: Sopovsk Poklic: zagar
Davek: 2.000 dinarjev

E] Jesenovec Pavel Dobradeva 3 1893-1961
Domace ime: Tomine Poklic: sedlar
Davek: 3.000 dinarjev

Jez Janez Dobraceva 44 1871-1952
Domace ime: Tomincov Janez Poklic: trgovec s teleti
Davek: 800 dinarjev

(1) Jobst Anton Ziri 77 1894-1981
Domace ime: Burja Poklic: lastnik menjalnice
Davek: 600 dinarjev

E] Jurca Marija Brekovice 8 1885-1946
Domace ime: Jureé Poklic: gostilni¢arka
Davek: 6.940 dinarjev

B Kav¢ic¢ Franc Nova vas 23 1887-1974
Domace ime: Kamsk Poklic: gostilnic¢ar
Davek: 5.850 dinarjev

Kavdic Ivana Zirovski Vrh 18861944
Domace ime: Snopkov maln  Poklic: mlinarica
Davek: 200 dinarjev

Kavéié Ivan Ziri 44 1865-1933
Domace ime: Katra Poklic: gostilnic¢ar

Davek: 9.650 dinarjev
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E Kav¢ic¢ Ivan Ziri 6 1882-1947
Domace ime: Petron Poklic: gostilnicar
Davek: 8.600 dinarjev

67 Kdvcu Marija Nova vas 51 1875-1948
Domace ime: Anze Poklic: trgovka s ¢ipkami
Davek: 1.500 dinarjev

Kokelj Jakob Dobraéeva 28 1876-1957
Domace ime: Burnik Poklic: ¢evljar
Davek: 8.000 dinarjev

Kolenc Andrej Ziri 2 18841947
Domace ime: Mesar Poklic: mesar
Davek: 8.720 dinarjev

Kolenc Vinko Ziri 62 1901-1950
Domace ime: Zakler Poklic: sedlar
Davek: 2.000 dinarjev

Kopa¢ Albin Dobradeva 25 1901-1982
Domace ime: Bine Poklic: ¢evljar

Davek: 15.000 dinarjev

Kopa¢ Andrej Ziri 40

1850-1939

Domace ime: Gric¢ar Poklic
Davek: 100 dinarjev

: izdelovalec zabojc¢kov

Kopac Anton

Stara vas 51 1875-1951

Domace ime: Tinck Poklic: trgovec z lesom
Davek: —

a Kopac Gregor Ziri 70 1874-1954
Domace ime: Groga Poklic: kroja¢
Davek: 4.000 dinarjev

Kopa¢ Ivan Dobraceva 70 1899-1972
Domace ime: Balantac Poklic: cevljar
Davek: 18.000 dinarjev

Kopa¢ Ivan Dobraceva 60 1873-1959
Domace ime: Bestrove Poklic: cevljar

Davek: 5.000 dinarjev
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Kopad Ivan Ziri 19 1893-1971
Domace ime: Zagarck Poklic: ¢evljar
Davek: 6.000 dinarjev

Kopac Ivan Stara vas 55 1870—-1949
Domace ime: Markant Poklic: opekar
Davek: 3.500 dinarjev

Kopa¢ Marijana Dobraceva 70 1870-1951
Domace ime: Balanta¢ Poklic: trgovka s slas¢icami
Davek: 200 dinarjev

Kopac Martin Dobraceva 52 1877-1959
Domace ime: V Brdu Poklic: ¢evljar
Davek: 9.000 dinarjey

(1] Kristan Franc Dobraceva 65 18881966
Domace ime: Semanik Poklic: zidar
Davek: 1.500 dinarjev

KrZisnik Anton Stara vas 28 18841964

Domace ime: Krzisnik
Davek: 7.000 dinarjev

Poklic:

trgovec z mesanim blagom

Krzisnik Franc Nova vas 58 1888-1962
Domace ime: Vrbanckov Poklic: cevljar
Davek: 9.000 dinarjev

Lapajne Dimitrij __ Stara vas 54 1897-1967
Domace ime: Arhar-Alpina Poklic: razpecevalec ¢ipk
Davek: 10.000 dinarjev

Lapajne Dragotin Stara vas 54 1869-1938
Domace ime: Arhar-Alpina Poklic: razpecevalec ¢ipk
Davek: 7.000 dinarjev

Lapuh Gustay Ziri 4 19021987
Domace ime: Kogej Poklic: dimnikar
Davek: 4.000 dinarjev

Lazar Luka Stara vas 2 1881-1967
Domace ime: Pivk Poklic: opekar

Davek: 1.000 dinarjev
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Lenger Ivan Ziri 3

1892-1937

Domace ime: Spicar Poklic: gostilnicar
Davek: 10.550 dinarjev

Leskovec Ivan Podklanec 3 1897-1950
Domace ime: Strojar Poklic: strojar
Davek: 1.000 dinarjev

Leskovec Ivan Podklanec 3 1897-1950
Domace ime: Strojar Poklic: mlinar
Davek: 1.000 dinarjev

Lesna industrija Ziri
Domace ime: - Poklic: -
Davek: -

Logar Franc Hlevise 9 1910-1984
Domace ime: Malnar Poklic: mlinar
Davek: 1.200 dinarjev

Logar Franc Hlevni Vrh 9 18831962
Domace ime: Malnar Poklic: mlinar
Davek: 800 dinarjev

Logar Ivan Hlevise 18 1875-1949
Domace ime: Sustar Poklic: ¢evljar
Davek: 1.000 dinarjev

Lostrek Jakob Ziri 46 1885-1947
Domace ime: Stalar Poklic: ¢evljar
Davek: 7.000 dinarjev

Macek Josip Ziri 27 1887-1975
Domacde ime: Madek Poklic: cevljar
Davek: 50.000 dinarjev

Malovrh Anton Dobraceva 45 1886-1971
Domace ime: Malovrh Anton  Poklic: ¢evljar
Davek: 4.000 dinarjev

(8] Malovrh Matej Dobraéeva 77 1887-1954
Domace ime: Malovrh Matej  Poklic: cevljar

Davek: 8.000 dinarjev
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Miklavc¢ic Franc

Dobraceva 38 1904-1983

Domace ime: Kolisar Poklic: mizar
Davek: 2.500 dinarjev

@ Mlakar Franc Ziri 41 1871-1953
Domace ime: Znidar Poklic: kroja¢
Davek: 2.000 dinarjev

Milakar Jakob Stara vas 44 1890-1955
Domace ime: Mesar Poklic: mesar
Davek: 9.010 dinarjev

Mlakar Stefan Ziri 60 18851935
Domace ime: Mesar stara h.  Poklic: fotograf
Davek: 2.500 dinarjev

Mlakar Vinko Ziri 69 1897-1956
Domace ime: Cene Poklic: trgovec s Cipkami
Davek: 3.000 dinarjev

Mlinar Amalija Raceva 14 1896-1982
Domace ime: Vrbanck Poklic: gostilnicarka
Davek: 3.650 dinarjev

Milinar Anton Stara vas 52 1886-1958
Domace ime: Tone Mlinar Poklic: ¢evljar
Davek: 10.000 dinarjey

Mlinar Filip Stara vas 7 1891-1978

Domace ime: Fran¢isk Poklic: izdelovalec zabojckov
Davek: 400 dinarjev

Mlinar Jakob Selo 16 1887-1937
Domace ime: Trgovina Poklic: lesni trgovec
Davek: 2.000 dinarjev

Mlinar Jakob Stara vas 25 1866-1947
Domace ime: Bajtarck Poklic: kroja¢
Davek: 2.000 dinarjev

Mlinar Leander ___ Ziri 82 1895-1967
Domace ime: Leander Poklic: cevljar

Davek: 10.000 dinarjev
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@ Mlinar Vinko Selo 18

1886-1950

Domace ime: Cene Poklic: trgovec s steklom
Davck: 4.200 dinarjev

(111) More Ivan Dobraceva 41 1893-1969
Domace ime: Kovad u Klancu  Poklic: kovaé
Davek: 2.000 dinarjev

Mravlje Ivana Zabreimik 8 1900-1934
Domace ime: Slosar Poklic: trgovka s c¢ipkami
Davek: 1.000 dinarjev

Mravlje Franc Stara vas 43 1897-1945
Domace ime: Nezka Poklic: izdelovalec zabojékov

Davek: 300 dinarjev

Mravlje Neza Stara vas 43 1883-1970
Domace ime: Nezka Poklic: trafikantka
Davek: 800 dinarjev

[E] Nagli¢ Nace Dobraceva 55 1898-1963
Domace ime: ASernik Poklic: ¢evljar
Davek: —

Nagli¢ Matevz Ziri 10 18651940
Domace ime: Nagli¢cev Matevz Poklic: mlinar
Davek: 400 dinarjev

Novak Ivan Stara vas 19 1893-1932
Domace ime: Petrié¢ Poklic: zagar
Davek: 6.000 dinarjev

Oblak Anton Selo 28 1895-1961
Domace ime: Trafikar Poklic: trafikant
Davek: -

Oblak Franc Stara vas 29 1879-1936
Domace ime: ZaleSan Poklic: mizar
Davek: —

@ Oblak Ivan Stara vas 45 1900-1958
Domace ime: Lesi¢nik Poklic: ¢evljar

Davek: 9.500 dinarjev
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Ovsenk Ivan

Dobraceva 19 1903-1968

Domace ime: Mlinar Poklic: mlinar
Davek: 400 dinarjev

Ovsenk Ivan Ziri 53 18831951
Domace ime: Tine Poklic: gostilni¢ar
Davck: 6.700 dinarjev

Ovsenk Rudolf Ziri 23 18801930
Domace ime: Kafur Poklic: gostilni¢ar
Davek: 4.400 dinarjey

Pagon Angela Dobraceva 3 1902-1980
Domace ime: Tomine Poklic: ¢ipkarica
Davek: -

Pagon Valentin Dobraceva 89 1891-1972
Domace ime: Pagon Poklic: ¢evljar
Davek: 3.500 dinarjev

Pecelin Gregor Brekovice 3 1870-1940
Domace ime: Gantar Poklic: mlinar
Davek: 800 dinarjev

Pecelin Gregor Brekovice 3 1870-1940
Domace ime: Gantar Poklic: zagar
Davek: 1.000 dinarjev

Pecelin Matevi Ziri 79 1872-1961
Domace ime: Pecelin Poklic: ¢evljar
Davek: 7.000 dinarjev

@ Pertovt Franc Ziri 80 1900-1985
Domace ime: Mrove Poklic: kroja¢
Davek: 5.000 dinarjev

Podobnik Ivan Radceva 10 1863-1933

Domace ime: No¢
Davek: 500 dinarjev

Poklic:

izdelovalec zabojckov

Podobnik Jernej

Dobraceva 17

1898-1967

Domace ime: Na Potoc
Davek: 20.000 dinarjev
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Ziri 68

Poljansek Cecilija

1898-1972

Domace ime: Maksn
Davek: 800 dinarjev

Poklic:

Sivilja

Poljansek Franc

Ziri 73

1893-1965

Domace ime: Stefanov Franc
Davek: 12.000 dinarjev

Poklic:

Cevljar

Nova vas 62

Poljansek Ignac

1903-1973

Domace ime: Nace Muhovcov
Davek: 15.000 dinarjev

Poklic:

cevljar

Poljan$ek Ivan Selo 24

1890-1957

Domace ime: Modrjanove
Davek: 8.000 dinarjev

Poklic:

kovac

@ Poljansek Ivan Selo 24

1890-1957

Domace ime: Modrjanove
Davek: 6.000 dinarjev

Poklic:

mlinar

a Ponomarenko Marija Ziri 46

1895-1965

Domace ime: Stalar
Davek: 700 dinarjev

Poklic:

Sivilja

@ Poto¢nik Franc Dobraceva 75

1905-1965

Domace ime: Zaga
Davek: 6.000 dinarjev

Poklic:

mizar

Primozi¢ Anton

Ziri 83

1870-1954

Domace ime: Primozi¢
Davek: 6.500 dinarjev

Poklic:

trgovec z mesanim blagom

(149] Primozic Ivan Ziri 65 18691951
Domace ime: Mrove Poklic: trafikant
Davek: 1.950 dinarjev

[E] Primozic¢ Ivana Nova vas 29 1902-1989
Domace ime: Brek Poklic: trgovka s ¢ipkami
Davek: 1.500 dinarjev

Retelj Franc Dobraceva 81 1866-1940
Domace ime: ParadiZzer Poklic: tesar

Davek: 600 dinarjev
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Reven Janez

Nova vas 49 1891-1962

Domace ime: Reven Poklic: éevljar
Davek: 1.500 dinarjev

Reven Josip Ziri 64 1907-1955
Domace ime: Pavla¢ Poklic: izdelovalec zabojckov
Davek: 500 dinarjev

. Rink Janez Ziri 46 1875-1972
Domace ime: Stalar Poklic: kroja¢
Davek: 1.500 dinarjev

Rupert Franc Nova vas 20 1897-1969
Domace ime: Krek Poklic: pek
Davek: 3.500 dinarjev

Rupert FranciSka Nova vas 20 1890-1969
Domace ime: Krek Poklic: trgovka z mesanim blagom

Davek: 4.500 dinarjev

Seljak Franc

Dobraceva 9

1892-1955

Domace ime: Mesar
Davek: 6.000 dinarjev

Poklic:

mesar

Stanovnik Ignacij

Ziri 59

1884-1968

Domace ime: Kovaé
Davek: 3.000 dinarjev

Poklic:

kova¢

@ Starman Franc

Selo 6

1880-1952

Domace ime: Kovaé
Davek: 4.000 dinarjev

Poklic:

kovac

@ Starman Ivan

Stara vas 35

1874-1940

Domace ime: Kovaé
Davek: 5.000 dinarjev

Poklic:

kovaé

Starman Josip

Raceva 2

1905-1968

Domace ime: Kova¢
Davek: 6.000 dinarjev

Poklic:

kova¢

Strel Franc

Ziri 16

1864-1930

Domace ime: Na Rovtu

Davek: 1.200 dinarjev
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Strel Franc Ziri 16

1864-1930

Domace ime: Na Rovtu Poklic:

Davek: 2.000 dinarjev

sodavicar

Strli¢ Janez in drugi Dobraceva 78

1879-1936

Domace ime: Tinck Poklic:

Davek: 4.000 dinarjev

trgovec z meSanim blagom

(156) Striic Jakob Ziri 11

1865-1944

Domace ime: Strli¢ Poklic:

Davek: 6.000 dinarjev

cevljar

Strli¢ Matej Dobraceva 11

1885-1968

Domace ime: Celesnik Poklic:

Davek: 15.000 dinarjev

cevljar

Sinkovec Lovro Stara vas 26

1878-1945

Domace ime: Kevder Poklic:

Davek: 2.000 dinarjev

kroja¢

@] Sorli Ignac Ziri 67

1867-1948

Domace ime: Mrsak Poklic;

Davek: 300 dinarjev

izdelovlec zabojckov

Sorli Josip Stara vas 46

1898-1969

Domace ime: Vrban Poklic:

Davek: 20.000 dinarjev

cevljar

@ Sorli Marija Ziri 67

1869-1947

Domace ime: Mrsak Poklic:

Davek: 300 dinarjev

prodajalka kruha

Sorli Matevz Ziri 80

1899-1964

Domace ime: Mrove Poklic:

Davek: 4.000 dinarjev

pek

Sorli Tomaz Selo 14

1900-1945

Domace ime: Zvrlin Poklic:

Davek: 1.000 dinarjev

strojar

[E] Sparovec Blai Ziri 80

1894-1971

Domace ime: Mrove Poklic:

Davek: 3.600 dinarjev

brivec
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(165) Subsic Ivan Nova vas 2 18821943
Domace ime: Primcova bajta  Poklic: ¢evljar
Davek: -

Subic Katarina Nova vas 14 1891-1975
Domace ime: Muhove Poklic: sejmar
Davek: 200 dinarjev

Subic Valentin Stara vas 37 1861-1934
Domace ime: Tinik Poklic: pleskar
Davek: —

Tavéar Jakob Dobraceva 6 1897-1968
Domace ime: Tinéna Poklic: ¢evljar
Davek: 9.000 dinarjev

(169) Tratnik Anton Vrh 19 1873-1942
Domace ime: Tone Poklic: branjevec
Davek: 300 dinarjev

(170) Tratnik Anton Vrh 19 1873-1942
Domace ime: Tone Poklic: gostilnic¢ar in trafikant

Davek: 2.300 dinarjev

Tratnik Ivana Nova vas 9 1881-1959
Domace ime: ? Poklic: trgovka s slas¢icami
Davek: 300 dinarjev

Tratnik Matevz Podklanec 7 1890-1970
Domace ime: Buhceva Zaga Poklic: zagar
Davek: 2.000 dinarjev

Tréek Ivan Raceva 22 1900-1948
Domace ime: Micnk Poklic: trafikant
Davek: 300 dinarjev

Tréek Janez Nova vas 36 1873-1955
Domace ime: Kosem Poklic: zidar
Davek: 550 dinarjev

Tréek Marija Raceva 5 1870-1952
Domace ime: Strick Poklic: trgovka z jajci

Davek: 300 dinarjev
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Tusar Sebastijan Stara vas 8

1880-1943

Domace ime: Bostjan Poklic: mizar
Davek: 2.500 dinarjev

Tusar Janez Stara vas 45 1873-1947
Domace ime: TuSar Poklic: ¢evljar
Davek: 4.000 dinarjev

Ugenicnik Ivana Selo 1 19001931
Domace ime: Kendove Poklic: gostilnicarka
Davek: 6.100 dinarjev

Volf Terezija Ziri 47 1882-1970
Domace ime: Pek Poklic: pekarica
Davek: 3.500 dinarjev

Voncina Josip Dobraceva 81 1891-1964
Domace ime: Paradizar Poklic: ¢evljar
Davek: 4.000 dinarjev

(181) Vrhovec Helena Ziri 77 1893-1977
Domace ime: Burja Poklic: gostilni¢arka
Davek: -

Zajec Marija Dobraceva 29 1898-1982
Domace ime: Dekla Poklic: trgovka z meSanim blagom

Davek: 12.000 dinarjev

Zajec Marija Dobradeva 29 1898-1982
Domace ime: Dekla Poklic: pekarica
Davek: 4.000 dinarjev

Zajec Matija Dobraceva 43 1870-1943
Domace ime: Matick Poklic: cevljar
Davek: 6.500 dinarjev

Zakelj Anton Stara vas 36 1879-1967
Domace ime: Bal¢kov Tone Poklic: ¢evljar
Davek: 10.000 dinarjev

Zakelj Ivan Dobraceva 69 1887-1945
Domace ime: Fricov A. Poklic: cevljar

Davek: 20.000 dinarjev
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Zakelj Janez Ziri 4

Domace ime: Kogej Poklic: opekar
Davek: 100 dinarjev

Zakelj Jakob Nova vas 6 1875-1937
Domace ime: Prapoce Poklic: kovac

Davek: 1.600 dinarjev

Zakelj Matevi Dobrateva 73 1876-1965

Domace ime: Blazontarjev M. Poklic: branjevec
Davek: 300 dinarjev

Zakelj Matevz Dobradeva 68 1890-1969

Domace ime: Balckov M. Poklic: ¢evljar
Davek: 6.000 dinarjeyv

Zakelj Matevi Nova vas 28 1894-1977
Domace ime: Klobucar Poklic: opekar

Davek: 500 dinarjev

Zust Franc Radeva 6 18981940

Domace ime: Abraht Poklic: mizar
Davek: 2.000 dinarjev

Splo$na pripomba:
zaporedna Stevilka v seznamu se ujema s Stevilko ob ustrezni sliki!

Poziv bralcem:

kdor ima kakrsnekoli slike ali podatke, ki jih v tej objavi ni, naj jih
posreduje avtorju Alfonzu Zajcu (064 692 594) ali urednistvu 70
(064 691 202). Objavili jih bomo v prihodnji Stevilki.

Povabilo sedanjim podjetnikom in obrtnikom:

v prihodnji §tevilki ZO (decembra 1997) bomo objavili seznam
vsch, ki se s podjetni§tvom in obrtjo ukvarjajo danes. Tiste, ki bodo
to objavo podprli, bomo natisnili poudarjeno ...
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PIONIRJI ZIROVSKEGA PODJETNISTVA

Knjigovodski tecaj, ki je bil pri Burji leta 1912, dokazuje, da so se mladi in starejsi hoteli izobraziti
v tem znanju. Med najmlaj8im in najstarejSim obiskovalcem tecaja je namred 32 let razlike. Vse
osebe so nam znane, zato jih predstavimo:

V prvi vrsti, od leve proti desni:
1. Francelj Bostjanov

. Mica Zupanova

. Alenka Praposka

. Juléi Pavlinova

. uditelj Zeleznikar

6. Francka Krekova

7. Johana Katrna

8. Mici DikIna

9. Polda Kebrova

W o LR

V drugi vrsti:

1. Tone Hribcerjev — Lustik
2. Tone Balckov

3. Vinko - Baha¢

4. Lojze Cesnov — postar

5. Lipe Gantar

6. Jesenka

7. Slehernik

8. Lovre Sinkovec

9. Vic

V tretji vrsti:

1. Bodtjan

2. Kristanc¢k

3. Anze Fricov

4. Martin z Brda
5. Anze Bostjanov
6. Jakob Minin

7. Janezk

8. Pecelin

9. Matick
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Tecaj mojstrov obrtnikov. Za kaksen tecaj je Slo: knjigovodski, ra¢unovodski? Morda ga je vodil
Janez Oblak, ki sedi v sredini? Kdo bi vedel? Predstavimo udelezence.

V prvi vrsti sedijo od leve proti desni:
1. Lovre Sinkovec

2. Celednik

3. Janezk

4, Janez Zunarjev

5. Strojer

6. Kolar

Za njimi stojijo:

1. Tone Mlinar

2. Matick

3. Zelman

4. Jaka Cesnov

5. Starman — kova¢
6. Matevz Sorli



POSTOLARSKA RADIONA

PRAVE KRAN JSKE OBUCE

ANTON BACNAR
i ——ehm

Y NOVA VAS 41

| Posta ZIRI
| SLOVENIJA

ALY

preporuca svoju na]bol]u
radionicu cipela. Bakandze
za Strapac ili polustrapac!
Izraduje se sve rukama od
najbolje domacée koze. Cije-
nike na zahtjev badava.

v

RUD OLF BACNAR Q se priporoa cenjenemu obé&instvu

KROJAC za vsa krojaska dela.

' ZIRI NAD $KOFJO LOKO 6 Y
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Gostilna in trgovina z vinom na debelo — Fran Blazi¢. Po domace ji pravimo Pri Zupanu na Dobracevi. Fotografija je nastala leta
1926 ob poroki lastnika gostilne Ivana z nevesto Francko in njegove sestre Ivanke z zeninom Franceljem (Francem PrimoZicem).

— ;
(B o s
pS J

Gostilna Franc Gantar je bila na Dobracevi pri Skandru. Stala je pred danasnjim gasilskim domom.
Fotografiran je pogreb starega oceta te hise leta 1912, Prepoznani na sliki so: Janez Oblak (Sorn), ki drzi
kriz, desno od njega je Maks Isteni¢ (Kebrov), ¢isto na levi pa pred kratkim umrli Joze Primozic
(Semonov). Takrat je bil star Sest let in pol.
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»Vedno sveza prazena kavac. Tak je napis pod podabo dezele # druge celine, kjer pridelujejo pravo
kavo. Tudi v Zireh je bila dobro poznana, kar dokazuje reklamni napis na vrecki za 250 g kave. Tudi
natis sam je bil za tiste ¢ase ze dosezek.
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Hisa Andreja Demsarja, mesarja. Tudi na zidu pise tako; na sliki je v belem predpasniku. Desno od prednjega vogala je vidna majhna
ploséa. Ta pove, da je tukaj ordinacija dr. Ernesta Demsarja. Njegova prva Zena Dragica stoji na vogalu hise (v temni obleki).

Jvan Demsar
| postolar ’
Nova vas broj 32, p. Ziri,

| Slovenija.

\ "7 ‘1

Rucna radionica cipela!

NA VELIKO! ¢ NA MALO!

=
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JINKO DEMSAR
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olga kylisa i ﬂill‘ml[lc s L|'!L plu_lllnlngx afski aparat postavilo toliko ljudi in da je bila Bahateva velika higa komaj dovolj
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: a, mesarija in prenocisée tujeev i e ST & E N, pise namred: »Vink
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Zakonca Ivana Cadez (1873-1934) in Matija Dolenc (1866-1950) sta prisla s Poljanskega in kupila
hiso v Stari vasi 3t. 15. Pri Strojerju se je reklo. Stala pa je pred danadnjo blagovnico. Na sliki:
starfa Ivana in Matija Dolenc, sinova Janko in Milan, héerki Minka in Anica.

A
Druzinska fotografija Krosljevih iz leta 1930, Zakonca Janez in FranciSka Erznoznik z otroki. 7,
leve: Janko, Slavka, Ivanka, Pavel, Zdravko, Ciril, Marina, Metod, Tone, Stanko.
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»Janez Erznoznik, trgovina z dezelnimi pridelkic, pise na hisi pri Krodlju. Viden je le zadnji del napisa.
Pred fotoaparat pa so se postavili stari in mladi, malo pred 1. svetovno vojno.

i llj(llf.kcnlu mojstru Antonu Gantarju iz Nove vasi se je uspelo prebiti iz majhne cevljarske obrti v ¢evljarsko industrijo. Spoznal je,
‘_l 'l'u sodobnih strojev ne bo mogel konkurirati razvoju v éevljarski obrti po svetu, zato si jih je sproti kupoval.
a sliki: Gantarjeva delavnica od zunaj.
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Pogled v
Ogled v Gang
pregi

POZNEIE] &ne i s : ‘ : :
1C)8i Cas ni bil naklonjen zasebni podjetnosti.

arjevo delavnico. Da so se lahko vsi delavei slikali, so delovne mize staknili skupaj in se stisnili okrog nji
alke so stroje pomaknile v sredino in obkroZile najmanjiega lastnikovega sina Franca, ki je stopil po ocetovih stopinjah. Zal
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Izlozbeno okno, v katerem so cevlji zirovske izdelave - pojem zagotovljene kakovosti,

()

'- TAR
. STM:K oA Ahclum'm'
AT OV ALAT _

b T, Stanko Gantar, lastnikov ne¢ak, je Sel v Karlovec na Hrvagko in
e i ol o . v x .
e S Y i tam prodajal Zirovske cevlje.
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»Gostilna, prenociséa, avtogaraza« — tako pise na Maticovi hisi. ki se bo zdaj zdaj umaknila pozabi.
Vidna je tudi Bodtjanova hisa, v kateri je domoval kroja¢ Rudolf Ba¢nar.
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( 40:]

lvan Govekar

Najbolja |
rucna radionica cipela!l
|

NA VELIKO! @ NA MALO!

\
|
R e O e
- Nova vas broj 7, p. Ziri,
‘ Slovenija. |
| =
|
|

Fotografija iz leta 1931, Gospodar Matija Jurca z Zzeno Marijo, otroki in posli, ki so bivali pod Jureéevo streho.

g
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Iie d i . : : & . Ha e i iy ¥ .
e Pod razglednico pise: Brekovee — Gostilna pri Jurecu. Tudi Brekovee zdaj pisemo drugace: Brekovice.

Aja Jurca, Gostilna pri Jurecu«. Tak je napis nad vhodnimi vrati hie, ki je ni ve¢. Fotografiral jo je fotograf Josip Pelikan iz

Fr;
¢ Kaveie je prisel h Kaméku z Dabraceve, zato prej§njega Ziga ni spreminjal. Patriotska zavest?!

(s2)
w

Franc Kavcic
7

post. gost.
DOBRACEVA p.

1ri
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Nove-vasi, gostilna M. Sedej

Gostilna pri Kamsku v Novi vasi. Gostom, samim mozem, so v zgodnjem spomladanskem soncu postregli kar
pred hiso.

Se starejsa fotografija gostilne, katere lastnica je e bila Marjana Sedej. Na sliki je nekdanje zupanstvo v Zireh.
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(msliln;l pri P

l ctronu, Mogoéna zgradba z gospodarskim poslopjem v nekdanjem srediséu Zirov. Napis na elni strani hide je viden, ni

\"_ fazpoznayno, kaj natanéno je napisano. Tu so se ustavljali potniki, ki so pripotovali iz Idrije, in domacini. Sklepale so se kupéije,
U1 ob dolocenih dnevih prihajal sem notar. Ni 8¢ ugotovljeno, zakaj naj bi bil prav v tej hisi 21. 1. 1872 rojen Josip Mazi, profesor,
- realne gimnazije v Ljubljani, prevajalec in strokovni pisatelj. Umrl je 25. 6. 1935 v Ljubljani. Kdo bi vedel?

rn\'n;uclj |

Kop
i p

4€eva higa, ki po zunanjosti ni veliko spremenjena, Ob njej na desni stoji sin Bogomir, ki je imel ocetove nadrte, ¢as zanje pa ni
Vi, S padobnimi nacrti je v Franciji uspelo sinu Antonu. Se zdaj vodi veliko firmo cestnega podjetja Kopac,
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Mladi Anton Kopac.
Foto: Oton Sadar,
Skotja Loka

iy

AL L e i,

Starejsa fotografija, na kateri se je »ovekovedil« tudi pes Sultan, prikazuje starsa Antona in Marijo
Kopa¢ z otroki: Filip, Johan, Mici, Leopolda.
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Dryzi .
17 e o PP g . e fx = £y 4 &
‘inska fotografija, narejena pred domaco hiso. Od leve proti desni: sin Filip, Leander, oce Kopac,

Viukinia M iy R i Fe :
ukinja Tonica. Stojijo: héi Mici, sin Zorko, Mirko, Tone, héi Ida.

At redg fit sem nozaenin

Q. kr. ckrafno glevarstve Logatee,

P/ i

Kronovin

Franjska.

Obrini list.

Gty e e
(;/ L

S B
| # “< B2y H, b4

Je pri tukafinjem . ke, ofeajnen
R o ey Lt b LR
7 ; e

Ytyp i

arshs prijayil /%

‘ obet
| it dhew o S p Aoty etone
| v hitni dtev ",

in s¢ mu izda ta obrin

davka ¢ mo;

odm
f i pr £ urniku v Logaice.
I Obrt s¢ je pod Stev. ©YE v obrini zapismik vknjikila

‘ '| | Vsaka prememba ali preloSitey obrtovaliita se mora v smishi § 32 in 39

obrivega reda fi sem dazoanifi, sicer zpadete zakoniff kuzi

et 190

| “ C. kr. okrajno_glvarstvo Logatec,
‘1 dne

I A

i mupor.8tev,540.

] registriron v ragipteu IT.pd
i 74‘, na‘elicvo ¥ Logaten,
\
A\ dne 9.6, 43

, ko pricacte obrt

Obrt je prijivijin v smislu §.456.0brt,zekons in
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~ OKRAJNO GLAVARETVD LOGATEGC =

&t,8543, Logatec,dna 19, avguata 1923,
- OBRTN] LEIBT =
Godpes ANTOMN X 0P Al y STARI VASI
Kt.5),rojond  lets 187 85  pristoten v EIREH

Je dne 1B./7.1921 prifevil nastor nrostegs obrtat
® THOOVINE % DEZSINIMI PRIDELRI RAZVEN JAJC TER »
= MLEKA =
katersgs bo fzvrfeval v 8 T AR 1
ehdine Z1yi.-

VASTI hiit.B

Ta obrt Je vitann v obrtnes repistru za pro-
ste obrtl rod tekalo Utevilko 1084,-
|

Mo, 5982,

Obrt je prijavijen v mmisiu §.45¢,obrt, zakona in raglatrira:
v regiotru IV.ped szopor.fitev,313,

ragko na“slstve v Logeteu,

dne 9. Juntin 1932,

Anton Kopa¢ je zares zaoral na Siroko in globoko:

1. Bil je gradbenik — mojster. Za svoje potrebe je zgradil
stavbo danasnjega Polixa. Gradil je hise »na kljuc« ob
danadnji Loski ulici (Stara vas). Njemu so zaupali zidavo
sokolskih domov v Zireh, Gorenji vasi, Sknfji Loki,
Gorenjem in Dolenjem Logatcu, obnavljal je poskodovani
jez na Fuzinah itd.

2. H gradbeni stroki gredo tudi gradbeni izdelki, zato je
leta 1911 prijavil obrt Izdelovanje cementne opeke.

3. Leta 1921 je prijavil prosto obrt — Trgovino z dezelnimi
pridelki, razen jaje ter mleka.

4. Dobil je dovoljenje za prevoznistvo.

5. Leta 1913 je prijavil obrt Prosta trgovina z lesom.
Skladiséa in obrati so bili na Gorenjskem in Stajerskem.
Zaradi tako obseznih poslov je v Ljubljani odprl centralo.
Preseneca zaglavje firme na dopisih, uporabljenih v
Ljubljani: so v dveh barvah, rdeci in ¢rni, s prevodom
dejavnosti v italijani¢ino, nemscéino in francodcino.
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Od vsch 192 tukaj imenovanih ljudi, ki so se ukvarjali z
abrtjo ter imeli obi¢ajno Se nekaj zemlje in Zivine, se
lahko samo ¢udimo podjetnosti Antona Kopaca
(1875-1951). Rod izhaja iz Breznice. Njegov brat Jernej
Kopac (1861-1946), priznani gospodarstvenik, je imel
svecarsko podjetje v Gorici in pozneje v Ljubljani pod
imenom Pax. Anton je imel prijavljenih pet obrti.
Uspesno jih je vodil in napredoval. Strokovnjake ¢akajo
dokumenti, ki bodo pojasnili, zakaj je prav v tridesetih
letih vse propadlo in bilo tudi vse prodano.

A. KOPAC
LESNA INDUSTRIJA
Centrala
L!UBLJANA

va cesta §

.
Telefon intermban 11 3140
Bracjéwnt naslor: Kopal Liskijans
.

..L}'wf,’,wm, /r Ao
/

DOGOVOR.
K EXARKICOOKKXIOTEK

W talnoheal 1) Anton Kopad, lesni trgovec v Ljubljani

J sien ) :

o ek 1% prianeve, da dolguje g. Jorneju Kopndu, posestniku
Slavenshe Ristries

St pke | swose Calovikae pesta 8t. 14 svoto Din

Jit 896~

Laguant ¢ prodotiren 001 ¥ : e > LY
ol Ingtossa [ e e Pk

Hol und Ford prodekle terc sveto se cbvezoa vendti tekon dveh let. Ob=
- ges ¢ o 14 - 9 i

o & e ey 084MEA dovol jufen, de sme Josiy Kunstelj cd vsake
b fakture lesa, ki ge j2 prepastil Ant, Kopuo njemu

v prodajo, odtrgati 25 % fekturnsge zneska in to
svoto nakezetd g, Jerneju Hopsou,

2)
ki se obveie, dn bo ¢d vsecege inkesirenege znoske
fekture, k1 jih bo izstavijel, ticodih se ;roda]
lese Antonn Kopade v smislu njune pogodbe z dne

v "192‘3, odtrgal 25 % in to svoto ne=
kazal g, Jerneju Kopadu v Ljubljani, Celovike cev
ste St. 14 in 2o izvraitev te cbveze jamei s svoe
Jc inovino.

3)  Jernzj Ko

Joeip Kunstelj, lesni trgovee ne Vrhands

Vou unuihs s tecnbia e smancfe Boumibucses
Boktemare s wmmris v pely eme v dopeiond Mrge
Prara in tuil oe » pubipent.

ot s sadovel juje s redust=

nin pleGilom dan.g. Yredita Antona Kopata in ize

Juvlja, da ne bo zahtevel venitve kepitele, dofjler

se bo preduetna obveze {zvrSevala v redu.

Jatip b y Ao,
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L Kopac Balantac

Ziri, Slovenija

preporuc¢a p. n. opcinstvu
ruc¢nu radionicu cipela.

\V7/
NA VELIKO! NA MALO!

\

Martm Kopac‘

postolar i posestnik

Dobraceva br. 52, p. Ziri, |
Slovenija

preporuéa svoju najbolju
rué¢nu radionicu cipela.

_______ | | \
Franc KrZisnik
Ru¢na radionica cipela,

~ ZIRI, SLOVENIJA

(o)
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POSTOLAR

DOBRACEVA t.45

Posta ZIRI
SLOVENUA

~<>-

Najbolje cipele!

§ ANTON
MALOVRH

X

‘ ' Opstojeca 16 godina.
| ,

!Matej Malovrh

postolar

Slovenija

-preporuca svoju najbolju
ruénu radionicu cipela.

Dobrageva br. 77, p. erl,‘




Pozdrav iz Zirov

ch)gr;lfir:ll

in natis razglednice zalozil Stefan Mlakar, fotograf, Ziri 1923.

Hisa Leandra Mlinarja. Nad vrati pise: »Mlinar Leander, ¢evljar«, Bil je pravi mojster. Delavnica je
bila na levi in je imela veliko svetlobe.
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Cevljarski strokovni te¢aj 1910 v Zirch, ki so se ga udelezili vedoZeljni mojstri. Spredaj od leve proti
desni sedijo: Joze Macek, Anton Malovrh, strokovni uditelji Kumersek, Matija Zajec, Matej Strlic.
Iz druge vrste sta prepoznana samo Leander Mlinar (&etrti) in Ivan Reven (Sesti).

(109
\ J

Okrog 1900 je bil uspesen mojster tudi Jernej Mlinar, Leandrov oce. Na
sliki sedi v sredini, obkrozajo ga njegovi pomoc¢niki: Anton Zakelj na levi
in Blaz Dolinar na desni. Kdo objema oba?
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' 4 b v \1.[109_,'
pa \:r 7 z I

‘;-""'h‘\

Delyy
c|
en

i sander sta nasla v
¢i Zorka in sin Leander s |
jc ‘i Zorka in sir : Ao
‘fjana je za strojem, he e
Sy o e E h\‘r\;tiju pomocniki: Karel Vrsnic
jster Led 4 fte
Nica Leandra Mlinarja leta ]t)3[.J.(J';r‘l[qulicncu et
dovolj za i imivosti. Ob va i
avhici j zabave in zanimivost
avnicj dovolj zabave in

arcev, Mirko Rinkov, Cene Kavéic.

-
Delayei

i ) ravljalnica
i, da je tukaj popravl)
i daje vedeti, da je tukaj
j §Ca, ki daje vede )
idu je pritrjena plosca, i
trili z glasbo. Na zidu je pritrjena |
i >deljek in ga pope
ivoscili plavi ponedeljek in g

0 i veckrat privoséili plavi |
S0 81 veckrat privo
Oles,
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DeZela:

Sand: i é}dmy’& ' 4 . )

Politiéni okraj: [‘f?“z&;a
Rolitifder Wejick :

DOMOVINSKI LIST‘
© BHeimat[diein

v " S
s katerim obfina %(J potrjuje, da
.vomif von ber @Gemeinde : beftatigt wird, daf

Znmalaj, kaj je, ali s &im se pec*a ‘(Mfg‘@ Ghps

Rame

Stan (samski ali zakonski) L2
Stand (ledig oder verleivaief)

ima v ti obfini domovno pravicoy
in diefer (Gemeinde das Beimatwvedst defilt.

W, Ack :z 7 iepilerssbovo: 1904

Lastnoroéni pdpis stranke:
Gigenhiindige Mnfe[dheiff der Paviei:

,/:QMA‘,&_ ) (/[LMM -~

Za obdino: — v die Gewmeinde:

i

Zupan: i}i Wilrgermeijler:
mu’“iw %) | A i”"/%”ﬂ

“L i J gL e

25

w0 Whavakter ober Befdyiffipung i :
‘.LeLa.. ‘fiarr}wt A e L SRR T 15
T Rty

L2/ )

Kdo se lahko ponasa s podobnim dokumentom? Leander Mlinar ga je dobil kot devetletni decek,

ko je sel v ]_]uhljanskn solo. Poimenovanje kraja na tem dokumentu je razli¢no. Pud\lupualvn

obéine v Zigu je zapisano kot ZIR, v besedilu, s katerim obéina potrjuje dokument, pise ZIRI.
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Posebej zanimiva fotografija. Najvec je o tem besedilu povedano na hrbtni strani slike. »Leander v
Makedoniji leta 1934 kot trgovski potnik za Zirovske ¢evlje. Slika je pred hiso Siptara, narejena za
preddelavea v tunelu Banjica, pri katerem sem imel zalogo cevljev. Tu je tudi ing. Alojz Poljansek,
stanoval pa je v inginirski stavbi.«

Po Jugoslaviji je Leander agenturil kar s kolesom. Tudi oblecen je za kolo: pumparice in obvezen
usnjen povrinik. V njem je imel vedno skrit samokres. Za vsak primer. Po zagotovilu ga ni bilo
treba uporabiti niti proti volkovom.

Samokres je imel svojo usodo, ki nam je zdaj vsem v izziv — da pobrskamo po spominu. Za kaj gre:
Na veliki petek, to je 11. 4. 1941, so zasedli Ziri italijanski vojaki. Kdaj pa so odsli in prigli Nemci?
To je zdaj vprasanje.

Loski razgledi XI11, 1966, str. 12, navajajo: v nedeljo, 20. aprila. Zupnijsku kronika Zzupnije Ziriz v
nedeljo, 27. aprila.

Tu pa je fotografija, zdaj najdenega POTRDILA, ki nosi datum 28. 4. 1941 (ponedeljek), in pove,
da je Leander Mlinar »danes« izro¢il samokres obéini Ziri po nalogu mestne komande Kr(aljeve)
Italijanske Vojs(k)e v Zireh. Zig in podpis predsednika in tajnika obéine so originalni.

Vpradanje je tukaj; nanj je zdaj treba natanéno odgovoriti, da ne bo toliko razlag.

PEOT RIDTL O .=

. Podpisana uprava obéwiri potrjuje, da je g.-
it g o Btev_J L.

igro#il danes svojo lovsko pugb, samokres i.t.d. ki poseduje
na podlagi oroinega lista Htev../3S < A e
Po nalogu mestne komande Kr. Italijanske vo)se V Zireh.

Uprava obdine Ziri.-

Prodesdniy:
/z}%‘ﬂ/f"”
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Praznovanje pusta se pred 1. svetovno vojno kaze tale fotografija. »Svatje z nevesto in zeninome«

(v nevesto je nasemljen Bahad, v policaja Leander Mlinar) so namenjeni v gostilno pri Breznicanu,
Na desni je vidna farovska Stala. V ozadju je znana trgovina pri Lengarju. To je bila zadnja trgovina z
blagom na tem koncu. In ¢e nakupovalki nobena ruta ali blago nista bila povseci, je »stopila kar
naprej« — v 1drijo!
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Zakonca Valentin in Angela Pagon. On se je posvecal ¢evljarstvu, ona Cipkarstvu.
Foto: Urdi¢, Ljubljana

Fotografiji sta posneti na Bledu septembra 1929 pred prodajalno ro¢nih del. Hkrati s prodajo ¢ipk
se je Se klekljalo. To je bila najlepsa ponudba.
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Nova hisa mojstra Valentina Pagona. Na levi strani je svetla cevljarska delavnica.

Gospodarsk kriza teh let je pognala ljudi ¢ez Luzo v pravljicno dezelo velikih zasluzkov. Na sliki vidimo, da niso ve¢ rosno mladi.
Kako jih bo Severna Amerika sprejela? Pripis na fotografiji, ki je nastala v Ljubljani ob odhodu, je takle: »Odpotovali so dne 10. juli-
ja 1930 iz Havre z brzoparnikom »Paris« v Severno Ameriko.« Med to skupino so gotovo Zirovei, saj je fotografijo hranila Zirovka v
svojem albumu.

S
HAVRE: 4
AT

, 4 y V.
/ 4 5 . - ™ J g al
FRANCOSKA LINIJA [FRENCH LINE | 1
CIE-GiE TRANSATLANTIQUE \ Ty

Ct CHARGEURS- REUNIS, SUD ATLANTIQUE T

TRANSPORTS-MARITIMES ZA POMORSKE VOZIN|E V

JUZNO AMERINO ARGERTINIIO URUGUAY mKANADO
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Ignacij Poljan3ek |

Rugna radionica cipela.

Razagiljag svakovrsnih cipela.

e
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'ZIR| = SLOVENIJA

Anton Primozic¢ (1870-1954), podjetnik. fotografiran
okoli 1900. Foto: Davorin Roviek, Ljubljana

e Yy
mAdYir K‘i'f{'f\u} pdsTA
/

-\H"Hi.u‘.a‘ Bosgnia- 68 Herczegovindval, tovabbd Németorszdggal, Szerbiaval és Montenogros

lomra kitlén 5 filléres, a t&bbi kulfolddel vald forgalomra pedig 10 fillére evelozo-1ap

§ é?p]l':"'cil. naslovljena na Antona PrimozZica, odposlana iz Debreczena na Ogrskem 18, junija 1900, Prejemnik je bil trgovee
! 'lp

ami (Spitzenhiindler) v Zirch (Sairach) na Kranjskem (Krain).
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24‘. L1t it 3 e L B il a Primozica:
z arhiva Antona Primozica:
0l le 2 ‘ 5 d 19¢ obracun iz leta 1939,
Razglednica, poslana iz Ljubljane 10. novembra 1935, Naslovljenee: Anton Primozic, »trgovec s Cipkami in posestnike.
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Ljubljana - NebotiZnik
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et :jinmii?. na vrl}'u
Fide L;.s.prm_lvauj Iu_vu héi
Ja Primozig, njegova
""Uga Zena Marija, rojena
81k, in svajenkac Stefi
& 'Chtfr. Fotografirani pred
E0vino poleti 1930,

Danie| p

rimozic, sin
Anl()n

: ain njegov
Naslednik, fotografiran
okoli 193,

ﬂ'fry)fm-rtm- ephe rucne rad/

Fand Meade

A PRIMORNC

;y}um' Loces /;'u?z: n
ZIRI - SLOVENIJA (JUGOSLAVIJA)
Telegrami: Primotié Zin / ‘\\
Podl. gek. radun Ljublieno 11.256 \maa Ziri,
P.a
i Cena EﬁESE.K_;..
D I o

: 7(t.rmf;_,n “'/t‘))li‘l)l lte
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Janko Starman, podkovski kovac in iskani »zdravnik« za zdravljenje
Zivine. Fotografiran pred kovacijo v zanj znacilni drzi.

Brez pravega ognjisca ni
kovacije.
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Zakaj vse ima kovac klesce, je videti na fotografiji. Podkev je Se
vroca, ko jo namescéa konju na kopito. Zaradi varnosti so konja
privezali ob steno in §e z vrvjo pomagajo mojstru, da ne bo
prislo do nesrece. Ob tem delu je bilo vedno dovolj mladih
»pomagalceve, Poleg kovaca Starmana prepoznamo Se Jozeta
Krzisnika (KriStana) in Jaka Kavéic¢a (Brenceta).



Cevljarski mojster Matej Strli¢ (Celesnik) ob praznovanju
70. obletnice svojega Zivljenja, obkrozen z otroki in vnuki.

MATEJ STRLIC

| POSTOLAR

DOBRACEVA BR. II, P. ZIRI
SLOVENIJA.

s
~ RUCNA RADIONICA CIPELA!

)

Prva i najbolja postolarska radnja kranjskih cipela

JOSIP SORLI = ZIRI Slovenija.

..................... .

Postolar i razasiljac svakojakih
cipela na malo i veliko.

Cijena po broju od Din 100'— do Din 240-—.
Ako obuca nije po volji, promjenim!

| == o=t e e e e s A s i
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Katarina Subic. Z 200 dinarji davka
si ni mogla privosciti se reklamnih
objav. zato lahko objavimo le njeno
fotografijo iz tistega Casa.

Helena Vrhovee (Alenka Tinénova) je imela pri Burji v Zireh gostilno. Slike s tablo nad vhodnimi vrati ni mogoée najti. V spomin
bodi vsaj druzinska fotografija. Na sliki zakonca Alenka in Filip Vrhovee s sinom Viktorjem in héerjo Marijo.
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Marija Zajec, pekarija in trgovina z mesanim blagom. [z zidu Strleca posebna tabla, Na njej pise PRODAJA DUHANA v latinici in
cirilici. Tobak je bil pod monopolom drzave, zato se je smel prodajati samo s posebnim dovoljenjem.

(0 o o ’
Marija Za]ec
Dobrageva 29, p. Ziri
(Slovenija)

priporo¢a cenjenemu obcin-
stvu prvovrstno pekarijo ter
trgovino z meSanim blagom

[
|
|
l
|



USTANOVL]JENA 1893.
N ZATEC 4%

RADIONICA CIPELARSKA RUCNA RADIONICA
RADIONICA

DOBRACEVA 43. = ZIRI, SLOVENIJA

P

Svi koji vole, da nose dobru obucu, treba, da nabave svaki takve
cipele koje su izradjene rukama, a takve cipele dobijete kod najbolje

Zirouske radionice Matija Zajec, Ziri 43,

koja izradjuje svake vrste cipele od govedje koZe, pitling, teletine,
boks, Sevro, hram Zute ili crne, Zenske, muske, i koje ve¢ puno godina
razadilja na sve sfrane, po celoj na8i drZavi: Hrvatskoj, Slavoniji,
Bosni, Hercegovini, Dalmaciji, Srbiji itd.

Koji imade puno posla sa kamenom i u vodi, treba jake |
cipele od govedje koze, a da mu ne udje voda unutra mora na-
rutiti cipele samo od ove radionice i cipele za praznike izradjuje |
isto sve samo rukama.

Cijene nisu skupe i roba je sasvim dobra, a da je dobro
izradjeno, dokazuje to, Sto imade uvijek samo prvoklasne radnike.

Salje se narutbu pouzeéem, po jedan, dva ili tri pare a i
u vecoj mnoZini. :

Zahtijevajte cjenik sa slikama kojega dobijete badava.

Dole sledi naru¢bena karta koju moZete odkiniti, pa molim
da napifete od kakove koZe Zelite imati cipele i kako treba da
budu izradjene (opremljeni) i broj cipela.

Jo§ svaki bio je zadovoljan koji je narutio cipele od ove ra-
dionice, jer se svakomu S3alje odmah i tafno.

Cuvajte znamku, jer su Zirovske cipele samo sa znamkom
po3ta Ziri. '

' Dopisna karta.

Zinamka

Matija Zajec.

Cipelarska rucna radionica Dobraceva 43.

Ziri

Stovenija. J

‘AOjSEU UBJE)|
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Druzinska fotografija ¢evljarskega mojstra Antona Zaklja okrog leta 1930. Zakonca Anton in Marija, otroci: Joze, Anton, Julijana,
Stanislav, Vladimir, Ciril, Marija, Jancz.

“ANTON ZAKELJ
STARRA VAS BR.36, P. ZIRI
I SLOVENIJA.

PRVA | NAJBOLJA
RUCNA RADIONICA CIPELA!

OPSTOJECA 25 GODINA!
. NA VELIKO! @= NA MALO!
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Matevz 2akelj B

Dobraceva

p- Ziri

Slovenija.
|

Druzinska fotografija Cevljarskega mojstra Matevza 'f/.uklju z Dobraceve. Zakonca Matevz in Ivana, otroci Kristina, Marija, Katina,
Pavlina, Janez, Vida.




| Sirom Jugoslavije poznana razposiljalnica
‘ najboljSih ¢evljev, od navadnega do finega
‘ izdelka, kakor prvovrstnih jahalnih Skor-
| mjevin gojzerc iz nepremoéljivega usnja.
|

‘IZAHTEVAJTECENIK!

IVAN ZAJC
O T
ZIRl, SLOVENIJA |

Yy TYTeY TRy T
TygvY I g

;[ Najbolja i Sirom Jugoslavije poznata razasi-
ljaona svakojakih cipela ruéne izrade i naj-
bolje kvalitete. lzradjivanje oficirskih ¢izama.

S ek
TRAZITE CIJENIKE!

IVAN ZAJC

OBUCARSKA RADNIJA
ZIRI, SLOVENLUA ‘

YT TV THVY T
YTV Ty

PRVA | NAJBOLJA RUCNA RADIONICA SVAKOVRSNIH CIPELA

JOSIP ZAKEL]J-A SIN

POSTA ZIRI, SLOVENIJA

Opstojeca 60 godina. Na malo i veliko!

OOOY
XN

e

Redka fotografija. Delaved, fotografirani v delovnih oblekah pred delavnico. Obicajno so fotografski posnetki narejeni v delavnicah.
Zaposlene pri mojstru Ivanu Zajeu bomo poimenovali posamic¢no in po domace: V prvi vrsti od leve proti desni so: Matevz Maticov,
Mirko Kristanckov, Anze Zajcov, Pavlina Zajeova, mojster Ivan Zaje, Pavle Zajcov, Johana Zajeova, Mica Zajcova, Katina Zunarjeva
(edina Se ziveca). V drugi vrsti: Urban z Rakulka, Sedejck, Pepe Bevk, France Frencov, Rudl Drmota, Stanko Slns:n‘jcv\ Jernej
Katinin, Karl Jernejev, Polde Polanc, Franc Zajcov, V tretji vrsti: Franc Mroveov, Johan Jesenkov, Janez Mroveov, Markotov Jakob,
Anze Zagarjev, Mirko Mackov, Johan Javrnkov, Janez Lavrov, Stanko Likar, Tone Malovrh, Tone Semanikov.
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Gospodarska mizarska zbornica na Dobracevi, posta Ziri. Kdo so fotografiranci? Edini prepoznani
je Jakob Fortuna na skrajni desni.

»Spenglerska« delavnica Albina Cadeza v Stari vasi. Na desni je mojster. O¢i so mu uprte v vajenca.
Ta pa je po narocilu gotovo pogledal v aparat.
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iz svih buduce sklopljenih poslova, koje cemo kroz godinu dana sklapati, bilo neposredno il posredovanjem za-
suda Ljubljanske burze za'robu i vrednote u Ljubljani.

Kod neiztirljivosti iznosa, podvrgava se naru i|nc\robe. bezprikorno sudu u Ljubljani.
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Zastopnik Ivan Subic je kar na naro¢ilnico obrisal fantu velikost noge in dodal zraven mere, pogoje. rok izdelave in nacin placila.



{1 SLIKAR FRAINJO KOPAC

Franjo Kopaé

II1. Spomini na rusko fronto
(1915-1918)

Odslismo tedaj v smer, od koder je prihajalo topovsko grmenje in iz katere
je ze ve¢ dni z vso silo pritiskal Brusilov. Grmelo je vse glasneje. Hodili smo
ves dan, zvecer smo prisli do nekega gozda, kjer smo polegli in pospali kakor
pobiti. Zjutraj smo §li naprej, proti Lucku. Opoldne se ustavimo ob vznozju
gricka, kjer je bilo polno ostankov razbitih in razklanih dreves. Vsepovsod je
lezalo orozje, semin tja tudi kak ¢lovek, nekateri cel, drugega je bilo samo kos.
Prejsnji dan so se menda posteno mlatili! V zemljo smo si izkopali grobovom
podobne luknje ter jih pokrili z vejami in zemljo. V naglici smo se seznanili z
naSimi predhodniki in pozdravili z znanci. Nakar zacne strahovito treskati,
ostanki dreves so se lomili. Po zraku je brencalo, kakor da bi ose rojile. Sem in
tja se je kdo spotaknil, padel, malo zakrilil z rokami in mirno oblezal.

Dobil sem ¢etrtivod. In povelje, da se z njim vlezem v bojno ¢rto in Cakam
povelje »Naprej!«. Povelje je bilo v trenutku izvrSeno. Nakar prihrumi za
nami ¢eta Nemcev. Njihov poveljnik me vprasa, kaj tu delam. Odvrnem, da
cakam povelja od svojega komandanta. Nemec nameri vame pistolo in
zakrici: »Vorwaerts!« Ni bilo ¢asa za razmiSljanje. Skoc¢im pokonci in
zbezim § svojo ¢eto navzgor v hrib. Precej moz se mi je med potjo spotaknilo
in oblezalo. Medtem je streljanje na vrhu nekoliko ponehalo, in ko se
obrnem, tudi Nemca in njegovih ni bilo ve¢ za nami. Obstali smo, da si malo
odpocijemo. Potem se za¢nemo spet zbirati pod hribom. Manjkalo mi je 15
moz. KakSen smisel je imela ta dirka, ki smo jo napravili na pobudo nasega
zaveznika, nismo nikoli izvedeli. Zlezli smo v izkopane luknje in pospali.
Ponoc¢i ni bilo miru, od ¢asa do ¢asa je trescilo kje v blizini, enkrat mi je
zasulo vhod in moral sem riti kakor krt, da sem prisel do zraka. Drugo jutro
navsezgodaj nas je dvignilo povelje in premaknili smo se na vrh, v strelske
jarke, ki so nam jih ponoci prepustili Rusi. V njih je vladal strasen nered.
Ne vem, ali Rusi niso imeli smisla za ¢ednost ali pa so nanjo v naglici
pozabili. Pustili so veliko svojih mrtvih in ranjenih nam v napoto. V odseku,
ki je bil dolo¢en moji Ceti, sem naSel med drugimi tudi svojega tovarisa,
poro¢nika Wagnerja, s prerezanim vratom. Imel je prvo Ceto, jaz pa Cetrto;
zato je bilo zanj Ze opravljeno, jaz pa sem Se ¢akal, kdaj pridem na vrsto.

Rusi so imeli streliva na prebitek, drugace bi ga ne bili tako mnozZi¢no
unicevali. Noc in dan so nas obsipavali v vseh mogocih formacijah. Napadov
ni bilo, vedeli pa smo, da pridejo, kakor hitro prestane toca. Stiri dni in noci
so se na$i kuharji zaman trudili, da bi nam postregli s svojo umetnostjo.



Kakor hitro so se nam sku3ali s kuhinjo priblizati, so jim Rusi s svojimi
granatami to preprecili in jim preluknjali kotel, da je Sel konjski golaz po
tleh. Ruma in cigaret pa ni manjkalo. Prikotalili so nam Ze prej nekaj sodov,
tako da smo bili vedno megleni. Tic¢ali smo podnevi in ponoci v svojih lisicjih
jamah, sedem metrov globoko pod zemljo. V sosednji jami je bilo 20 moz z
dvema castnikoma. Zasulo jo je tako, da nismo ve¢ nasli vhoda in ostali so
za veéno notri. Stiri dni in no¢i je trajal strahovit ogenj, tresk se ni razloceval
od treska, razrili so nam nase jarke, da se ni poznalo, kje so bili.

Cetrtega dne zvecer je bobnenje malo ponehalo. Nakar pride povelje, da
grem s svojim vodom, ki je Stel Se 36 moz, na prednjo strazo v dolini, ki se
je nahajala kakih 300 korakov pred nasimi zi¢nimi ograjami. Trikrat so Ze
odsli, pa se nobeden ni vrnil. PoSteno smo zalili slovo s tovarisi in se nato
drug za drugim po trebuhu odplazili med zi¢nimi ograjami. Vecna je bila ta

Franjo Kopag, c. k. kadet
95. pesadijskega regimenta,
okoli 1915.



300 korakov dolga pot. Ruske rakete so neprestano razsvetljevale razbito
pokrajino, posejano z mrlici; ko je za hip nastala tema, smo hitro skocili
nekaj korakov naprej, ne oziraje se na treskanje granat in brenc¢anje drugih
izstrelkov. Ko se je vnovi¢ posvetilo, smo nepremi¢no oblezali, da nas Rusi
ne bi opazili. To se je ponavljalo, dokler nismo prisli na svoje mesto. Jarki
naSe straze so bili napolnjeni z mrtvimi, naSimi in ruskimi. Videli so se le,
kadar so posvetile rakete. Med nas so, kakor z neba, padale ro¢ne granate.
Sem in tja je kdo zastokal, pa nisem vedel, ali je bil kateri od prej$njih
siromakov ali moj vojak. Vsak od nas je imel s seboj prili¢no steklenico, s
katero si je privezoval duso, da mu v peklenskem ropotu ni odletela.

Pred svitanjem smo se zaceli plaziti nazaj v nase jarke. Od 38 moz mi je
ostalo le 8¢ 17 zivih, drugi so ostali tam, kakor Ze mnogi pred njimi. Komaj
smo bili v svojih luknjah, ko preloze Rusi svoj ogenj dale¢ nazaj, za nase
polozaje. Zaceli so bobnati na mesto, kjer je bila nasa artilerija, ki je zacela
z granatami obmetavati ruske jarke, pri tem pa je streljala malo prenizko —
tako da nam je zra¢ni pritisk odnaSal pokrivala z glav. Zacel se je napad.
Rusom se je posrecilo, da so preplezali nase Zi¢ne ograje, nazaj pa niso
mogli. Za njimi so prisli drugi, tretji, ¢etrti, vedno nove in nove ¢ete, da so
siromaki bedno poginjali za gosudara. Nehalo se je Sele proti poldnevu. Zelo
smo se namucili, da smo spravili ranjene iz strelskih jarkov. Neki ranjeni Rus
me je milo prosil, naj mu ne storim ni¢ zalega. Kaj sem mu hotel drugega,
kakor da sem mu dal ruma in cigaret. Razdali smo med reveze, kar je kdo
imel, ter jih poslali na nase obvezovaliS¢e. Nemci so delali drugace; oni niso
zajeli nikogar, pri njih sta poslednje delo opravila noz in revolver. Na ruski
strani se je moStvo zamenjalo. Dobili smo nove nasprotnike: Cerkeze,
Cecence in druge prijazne azijate. Tudi oni so zaceli posnemati Nemce in
uporabljati svoje kindzale. Marsikdo izmed nas bi Sel rad pogledat na drugo
stran in se resit pekla, a ni bilo prijetno priti pod Cecenov noz.

Ko sem obsel svoj odsek, mi nenadoma spodrsne. Pogledam, kaj je. Na
¢evljih sem imel ¢udno oblogo; ko jo z roko odtrgam, sem videl, da so bili
Se topli ¢loveski mozgani. Po tistem dalj casa nisem mogel ne videti ne jesti
mesa. Ubiti vojak je oblezal s popolnoma zgorelim gornjim delom telesa,
ostalo je samo ¢rno okostje. V nahrbtniku je nosil naboje. Vanje je priletela
krogla, in ko so eksplodirali, je pri zivem telesu zgorel do pasu. Dva sta se
ravno pogovarjala, kdaj prenehajo te muke, ko zatuli mimo nas Srapnel in
odnese enemu polovico glave. Podobnih primerov je bilo vedno vec¢. Popol-
noma sem otopel in sploh nisem ve¢ mislil, ali se lahko vrnem §e kdaj ziv od
tam. Dva meseca se ze nisem preoblekel, ne sezul ¢evljev, ne umil. Mojega
slugo je raznesla granata z mojim nahrbtnikom vred. Brusilov je pritiskal
vedno huje. V tem so nam prisli na pomo¢ Nemci. Ravno pravi ¢as; v eni
sami noc¢i so Rusi kar sedemnajstkrat zaporedoma navalili na naSo redko
vrsto. Proti jutru so napadli kozaki. Zlezel sem toliko iz jarka, da sem videl,
kako so se valile njihove ¢ete na desni strani skozi vrzel, ki so jo ponoci v
nasih vrstah napravile ruske granate. V tem hipu tre$¢i zraven mene. Videl
sem silen blisk in slisal strahovit pok, nato pa ¢udno brnenje v glavi, jaz pa
sem padal in padal v neko temo in tiSino.

Ko se mi je vrnila zavest, sem lezal na dnu strelskega jarka, na meni pa
drugi. S tezavo sem se izvlekel izpod trupel, Ziv sem bil le sam v celi kopici.
Drugega nisem slisal kakor ¢udno brnenje v glavi. Na levo oko nisem videl.
Bolel me je cel Zivot, kot da bi bili na meni mlatili. Odplazil sem se po jarku
nazaj, prek trupel ruskih, nasih in nemskih vojakov. Ko sem se priplazil nazaj
pod hrib, kjer je imel poveljstvo stotnik, poveljnik nadega bataljona, sem pri
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njem naSel Se dva tovariSa poroc¢nika. Od 22 oficirjev smo ostali Stirje:
stotnik Joseph, nadporo¢nik baron Lali¢, ki je bil hudo ranjen v trebuh od
kosa granate, poro¢nik Formanek, ranjen v nogo, in jaz. Stotnik je jokal. Bil
je sicer Nemec po rodu, a bil je vendar ¢lovek, ki ni poznal razlike med
Slovani in Nemci, zraven pa je bil silen nasprotnik vojne in Avstrije. Kam
sem bil ranjen, nisem vedel, cela glava me je bolela, videl nisem na levo oko,
ne slial na levo uho. Leva roka mi je visela ob strani kot mrtva in desna
noga me je zelo bolela. Ko sem se malo okrepcal z rumom, ki mi ga je
ponudil stotnik, sem se odpravil dalje.

Vlekel sem se do obvezovali§¢a. Koliko ¢asa sem potreboval, ne vem.
Nocilo se je, ko sem prisel tja. Padel sem vnovi¢ v nezavest; ko se spet
osvestim, sem imel celo glavo povezano. Z drugimi ranjenci so me nalozili
na voz in nas odpeljali v Vladimir Volinski. Tam so mi pregledali rane.
Ranjen sem bil od krogle v levo ramo, nad levo oko pa od drobca razletele
granate. Omenjena drobca sta bila v ranah. Levo lice je bilo celo posejano
od drobceev Zeleza. V levem uSesu mi je od eksplozije pocila sluSna mrena,
da sem oglusel. Vse to mi ni delalo preglavic, bil sem vesel, da sem ostal ziv
in da so bile oci §e zdrave. Za nekaj casa sem imel dosti vseh dobrot, s
katerimi so nas tako vestno zasipavali Rusi, in trdno sem sklenil, da se ne
vrnem kmalu. Drugi dan so nas naloZili na vlak in odpeljali proti jugu.

V vsakem mestu smo se ustavili in v vsakem so nekaj sotrpinov razlozili
in odpeljaliv tamkajsnjo bolnisnico. Jaz sem ostal v Bialiv Sleziji. Lezal sem
14 dni. Krogle so mi pustili v ranah in so se zarasle. Roka pa dolgo ni prisla
k moci. Levo uho je ostalo gluho. Za menoj je pozneje prisel Se tovaris
Formanek. Povedal mi je, da ni od nasega polka ostalo nic. Strelski jarki so
bili popolnoma prazni, Rusi pa so se iz neznanega razloga umaknili. Vse
tisocere Zrtve so torej padle brez vsakega smisla. Ali nekaj dni pozneje, ko
so nase polozaje zasedli Nemci, so Rusi vnovi¢ navalili, pogazili vse in zavzeli
polozaje. Prav tam je general Brusilov prelomil fronto pri Lucku. V bol-
nisnici nas je bilo skupaj pet oficirjev: trije Nemci, en Poljak in jaz, Slovenec.
Razumeli smo se dobro; v tistih ¢asih mi, ki smo bili na fronti, nismo poznali
politicnega in nacmnalnu&,d sovrastva. To je za one, ki sedijo 1Lp0 na gorkem,
po ;,oqnlndh in za pldcam po]mke Sef zdravnik v bolni$nici je bil praski
Zid. Sedel je veckrat pri nas in pogovarjali smo se o vseh mogocih receh.
Nacel pa je pogovor o Kramaiu, Klofa¢u, Masaryku in drugih Cehih, po
njegovem veleizdajalcih. Med drugim je omenil, da bi bilo najboljse, ¢e bi
pobesili kar vse Cehe. Odvrnem mu, da ne more celoten narod OngVHI‘_]dll
za dejanja posameznikov. On pa, da Cehe dobro pozna, ker j je iz Prage.
Poznam jih tudi jaz, mu re¢em, bil sem dve leti v Pragi in moj Zena je Cehinja.
Nad njegovimi izjavami so se zgrazali celo tovariSi Nemci, samo brat Poljak
mu je pritrjeval. Nato me vprasa, kaj sem jaz. Ko mu odgovorim, da sem
Jugoslovan, Slovenec, se zadere, da je jugoslovanska sodrga vsa enaka in
veleizdajalska. V meni je vse vrelo od razburjenja, vendar mu mirno recem,
naj ponovi $e enkrat, ¢e si upa. On odvrne: »I vi niste boljSi!« Nakar me
popade prava kranjska togota. SkoCim iz postelje ter mu prisolim z zdravo
desnico izdaten obliz, da so se mu poznali vsi prsti na tolstem licu. Brez
odgovora pobere kapo, ki mu je odletela v velikem loku, in se izgubi iz sobe.
Tovarisi so se prestrasili bolj kot jaz.

Sele pozneje sem pomiqlil kaksne posledice bi moglo to imeti. Tolazilo
me je dejstvo, na kaksen nacin se je izrazal o Slovanih, ki bi ga tudi tovarisi
potrdili. Pa je cela stvar na videz zaspala. Cez nekaj dni sem bil premescen v
bolnisnico v Lipnico na Moravskem. Cez teden dni me $ef zdravnik nekega
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vecera poklice v pisarno. Rece mi, najsedem, nakar miprebere dopis Vojnega
ministrstva z Dunaja, v katerem me obvescajo, da mi je odvzeta SarZa pra-
porscaka zaradi disciplinskega prestopka. Ostanem pa korporal z enolet-
nisko oznako na rokavu, z znamenjem enoletnega prestopka. Malo me je
pogrelo, ko sem prebral, vendar posebnega vtisa name ni napravilo, pa Se
poceni sem jo odnesel. Lahko bi bilo hujSe. Kriv pa je bil tudi Zid, ker me je
razdrazil s svojimi nesramnimi pripombami. Naslednjega dne sem se moral
preseliti med mostvo, saj med svojimi tovarisi oficirji nisem smel ostati.
Vracal pa sem se mednje vsak dan igrat karte in slikat. Slikal sem zdravnika,
njegovo gospo in héerko. Ko sem slike koncal, sem romal nazajv Schoenberg
h kadru. Radi bi me bili uvrstili v marSkompanijo, a me niso mogli, ker sem
hodil Se ob palici.

Ko sem Sel javit poveljstvu svoj prihod, sem srecal pri vratih stotnika
Josepha, svojega komandanta s fronte pri Lucku. Sam ni mogel verjeti o¢em,
ko je videl, da so mi obrili ovratnik. Ko sem mu razlozil, zakaj se mi je to
zgodilo, je zacel strahovito preklinjati vse tiste ni¢vredneze, ki za fronto
nimajo drugega dela kot, da opravljajo; njih bi bilo treba streljati, lopove.
VpraSalme je, alisem dobil odlikovanje, za katero me je priporocil. Odgovoril
sem, da drugega ne, kakor vidi na meni. Spet je strasno robantil nad krivico,
ki se mi je bila zgodila. Tolazil me je, da pride ¢as, ko bodo tudi oni prisli do
svojega deleza. Imel je prav, ¢eprav v nasprotnem smislu. Prav oni, kiso se na
vse mogoce nacine skrivali pred vojno in opravljali posel denunciantov, ode-
ruhov in podobnih ¢ednosti, so danes, po vojni, najboljsi rodoljubiin patrioti.
Oni pa, ki so trpeli in prelivali kri za prazen nic ter hodili zanje po kostanj v
ogenj, so danes prav taki siromaki kakor neko¢. Kdo ima dobic¢ek od vojne,
je jasno, tega pac ni treba opisovati. Narod je trpel, trpi in bo trpel.

Zdravnik me je zaradi bolne noge poslal nazaj v bolni$nico, dobil sem
Stiri tedne bolezenskega dopusta. Odpeljal sem se do Prage, kjer sem nasel
vec svojih tovariSev z raznih bojiS¢. Preziveli smo skupaj nekaj veselih dni in
noci. Praga je Zivela, trdno upajoca, da prej ali slej napocijo drugi Casi.
Nekega vecera sva se z znancem poro¢nikom precej nadelana vracala
domov. Na Vinohradih sva se razsla in jaz sem $el levo po neki dolgi ulici.
Ko sem prisel na konec, sem se znasSel pred nekim nevisokim zidom. Kaj pa
je to, si mislim; ali je ulica prezidana. Stopil sem ¢ez zid in ko sem hotel
naprej, mi je zmanjkalo tal pod nogami. Padel sem na vrt za neko vilo. Nisem
se mogel takoj pobrati in ko sem pogledal, odkod sem priletel, sem videl, da
je bilo kakih pet metrov visoko. Ko sem se skobacal na noge, sem zacel iskati
izhod. Naposled sem naSel vrata, ki pa so bila zaprta. SkuSal sem preplezati
zelezno ograjo in priti na prosto, ko sem zasliSal za seboj klic: »Stoj!« Obrnil
sem se in zagledal starejSega mozaka v dolgem plascu in s pistolo v roki, ki
mi jo je molil naravnost pod nos. Zahteval je, naj dvignem roke, nakar me
je vprasal, kaj i8¢em v njegovem vrtu. Moz je gotovo mislil, da ima opraviti
z nevarnim vlomilcem. Ko sem mu povedal, kako sem zaSel v njegov vrt, mi
je odprl vrata. ZazZelel sem mu lahko no¢ in odsvedral v temo. Drugega se
mi v Pragi tisti Cas ni pripetilo.

Domov v Ziri nisem pisal, da pridem. Bili so zelo iznenadeni, ko
prisepam lepega poletnega popoldneva leta 1917 s palico v roki v hiso. V
druzbi z zeno in domacimi pritece Stirileten decek. Ko ga Zena vprasa, kdo
sem, odgovori brez razmisljanja: »Papacek.« Sin¢ek me je instinktivno
spoznal. Ob mojem odhodu je bil star Sele dobro leto, zdaj pa Ze Stiri. Na
materi je vojna pustila najhujse sledove. Zelo se je postarala in revica je bila
vsa sklju¢ena od pomanjkanja in trpljenja.
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Ko mi je potekel dopust, sem se vrnil na Moravsko, kjer sem bil takoj
uvrscen v marSkompanijo. Odsel sem k svojemu polku v Tarnopol v Galiciji.
Pri polku so Ze vsi vedeli o moji nc.zgodi vendar mi je niso jemali za zlo. Za
tako so mi jo Steli samo najbolj zagrizeni Nemeci. Od vseh narodov, kar sem
jih spoznal, so mi bili $e najbolj nesimpati¢ni poljski Zidje. Sami so se imeli
za Poljake, Zida so vedno izpustili; pripravljeni so bili na vse, s ¢imer bi mogli
komu skoditi — v svojo korist, se razume. S svojimi nekdanjimi tovarisi sem
ostal venakih odnosih kakor prej, ko smo si bili enaki. Le nekateri so se ¢utili
uzaljene, Ce sem jih tikal. Pozneje je polkovno komando prevzel bivsi stotnik
Joseph, ki je medtem postal major, Nato so za mene prisli dobri asi. Imeno-
val me je za polkovnega sllkarjd Zelel je, da bi naslikal vse, kar se je tikalo
polka, pokrajine, po katerih se je gibal, strelske jarke, ljudske tipe in drugo.

Spet sem zavzel polozaj, ki je ustrezal moji $arzi. Posiljali so me na straze.
Enkrat sem imel pri tem opravilu smolo. Nasa fronta je bila na desnem bregu
reke Seret, kakih 200 m visoko. Na drugi strani pa ruska v isti viSini.
Obstreljevali smo se kar naprej, dan in no¢. Medsebojnih napadov ni bilo.
Seret je delal pod nami ovinek, tako da so bile naSe prednje straze na
nasprotnem bregu. Nekega vecera je bila straza dodeljena nam. V grmoviju
smo imeli skrit ¢oln, s katerim smo se prevazali na drugo stran. Ko se znoci,
se s svojimi Stirimi mozmi odpravim na no¢no strazo. Cez reko se hocemo
prepeljati s ¢Colnom. Ta se nam je na sredi, ne vem, zakaj, prevrnila in vsi
smo popadali v mrzlo vodo. Bilo je v zac¢etku decembra, ko v Galiciji ni ve¢
ravno toplo. Moji spremljevalci niso bili izurjeni plavalci. Zaceli so lomastiti
po vodi in loviti ¢oln. Rusi so nas zasliSali in zaceli streljati, da je bilo veselje.
Krogle so sikale okoli nas kakor brenclji okoli krav na pasi. Enega je zadelo,
da je izginil v vodi, drugi pa smo odnesli celo kozo. Coln smo pustili, da ga
je odnesla voda, mi pa smo se vrnili premrazeni v svoje jarke. Vanje smo
zaradi zmrzle obleke komaj prisli. Preobleci se nismo imeli v kaj, tople peci
ni bilo, da bi se obleka odtajala in posusila. To delo smo prepustili ¢asu. Cez
nekaj dni je bila obleka suha in nobeden ni dobil niti najmanjSega nahoda.
Ce danes stopim iz postelje bos na mrzla tla, imam nekaj dni kapitalen
nahod in e kaSelj povrhu.

Ko smo bili potreben ¢as v strelskih jarkih, so nas zamenjali drugi. Mi
smo od8li nazaj v Jezerno v rezervo. Potaknjeni smo bili po bornih kocah,
najvec po dva skupaj. Jaz sem dobil prenocisce v hisi neke mlade Zene, katere
moz je bil v ruskem ujetniStvu. Preganjal sem slamnati vdovi dolgcas, za kar
mi je bila zelo hvaleZna, in mi je kuhala, kar je vedela in znala. Nisem
zametaval priboljSka, saj je naSa kuhinja postajala iz dneva v dan slab$a.
Dobivali nismo drugega kakor konjsko meso, ki pa se ga ¢lovek kmalu
prenaje. Zato so vsi iskali, kje bi se naslo kaj imenitnejSega. Iz hlevov so
zacenjali izginjati prasicki. Ko je teh zmanjkalo, so prisli na vrsto macki, psi
in sploh vse, kar leze po Stirih nogah. Jeseni so sestavili nov, 115. polk.
Dodeljeni smo mu bili vsi, tudi moje sorte: degradirani ¢astniki in pod-
Castniki in drugi nezanesljivci ter politicni osumljenci od vseh vetrov. Prisla
je stotnija 97. polka, sestavljena iz Krasevcev in trzaskih fakinov, pomeSana
z Madzari, Cehi in Nemci. Po nakljucju smo dobili komandanta v osebi
simpati¢nega majorja Josepha. Vzel me je v polkovni $tab, spet z nalogo, naj
bi slikal vse pomembnejSe dogodke, ki so se nanaSali na zgodovino novega
polka. Kon¢no sem dobil »Svindel«, ki me je razbremenil vsakdanjih sluzb.
Dobil sem nekaj denarja z nalogo, naj grem v Tarnopol in kupim, kar
potrebujem za en velik album. Nakar grem med nizkimi gri¢i v 15 km
oddaljeno mesto. Potem sem se vrnil v strelske jarke, na staro mesto.
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Slikarjeva mati Mina in
sestra Mici, 1913.
Foto: Ivan Tischler, Vrhnika

Novi iz 97. polka so Ze prvi vecer nekje staknili veliko rjuho in nanjo
namazali velikansko 97 ter jo razpeli pred jarki, da je bila dale¢ vidna. Drugo
jutro so novo zastavo zagledali Rusi in pred njo na nasipu gorece vojake, ki
so prepevali italijanske in slovenske pesmi. Na mah je prenehalo streljanje
od nasprotne strani. Rusi so vedeli, da se tudi njim ni treba bati, da bi jih
mi pobijali. Skoda, da so Primorci kmalu odsli, na njihovo mesto pa so prisli
Nemci. In spet ni bilo ve¢ 8ale. Za nami je bila viSina in pod njo poveljstvo.
Tja je bilo treba veckrat po opravkih. Imeli smo rov, po katerem smo hodili.
Nekega popoldneva, ura je bila Ze pozna — greva s tovariem po rovu, s ¢imer
delava velik ovinek. Zato zlezeva ven in jo ubereva naravnost proti vrhu.
Naenkrat se zabliska na oni strani in zasliSiva zategli glas granate, ki reze
zrak. Vrzeva se na tla in ¢akava, kam bo padla. Dobrih 50 korakov nad nama



se razpoci, po zraku zapiskajo drobci in se z zemljo vred usujejo na naju.
Midva poskociva, Rusi pa ze posljejo novo; ta se razpo¢i na mestu, kjer sva
prej lezala. Spogledala sva se in stekla naprej. Granate so padale na levo in
desno, spredaj in zadaj. Midva pa sva bezala sem in tja. Vsak posebej, da
sva nudila dva cilja. Prekleto nama je bilo vroce, preden sva dosegla vrh. Ko
sva izginila ¢ez hrib, je tudi streljanje prenehalo. Padlo je 10 do 12 granat,
ki niso imele drugega ucinka, kakor da je z naju kljub 20 stopinjam lil pot.

Nekega dne je bilo nenavadno mirno. To se pravi, da je padla le sem in
tja kaka granata ali se je oglasil signal ter zazvizgala kaka krogla iz puske.
Pred naSimi rovi sem risal razvaline neke vasi ob Seretu. Ruska straza je
opazila, da nekaj riSem, in na mah so me zacele obletavati krogle ter cmokati
v zmrzlo ilovico poleg mene. V naglici sem pospravil slikarske priprave in
izginil v kakih deset korakov oddaljen jarek. Tedaj tresc¢i granata natanko
tja, kjer sem prej risal, za njo Se druga in tretja in tako naprej. Zacelo se je
tako streljanje, da sem mislil, da delajo Rusom granate napoto in ne vedo,
kam bi z njimi. Dobri dve uri sem nepremic¢no lezal v jarku. Ko je bobnanje
polagoma ponehalo, sem se vrnil k svojim in jim povedal, kaj je pomenilo
nenavadno streljanje. Drugega dne sem odSel k dobro uro oddaljenemu
znancu nadporo¢niku, dobrodugnemu Cehu, ki smo mu rekli »burtik« —
zato ker je bil majhen in debel. Risal sem razstreljene jarke, ko se je zacelo
ponavljati enako streljanje kot prej$nji dan. Po tem mi je major prepovedal
risati pred strelskimi jarki zaradi kaljenja miru. Narocil mije, naj se preselim
bolj v ozadje, kjer me Rusi ne bodo opazili. Meni je bilo prav. Ko mi je enkrat
zmanjkalo risarskih potrebs¢in, sem moral ponje v tri ure oddaljeni Tarno-
pol. Na poti tja sem premisljeval o svoji cudni usodi in o tem, koliko mi bo
ostalo denarja, ki sem ga prejel od majorja za potrebscine.

Videlo se je ze v Tarnopol, ko je v hipu grozovito zagrmelo, da sta se
stresla zemlja in zrak. Mislil sem si, da je kje v blizini 30-centimetrski top,
in Sel dalje. Na velikem vojaSkem vadiS¢u pred mestom se je trlo ljudi. Ko
pridem blizje, vidim, da stojijo okrog 20 m Siroke in kakih 5 m globoke, lijaku
podobne jame. Vprasam tam stojecega vojaka, kaj je bilo. Pove mi, da je bilo
na tem mestu veliko nemsko skladis¢e letalskih bomb; ker ni bilo dobro
zastrazeno, so se hodili otroci v njegovo blizino igrat. Na nepojasnjen nacin
so se bombe vzgale ter zletele z barako in otroki vred v zrak. Dale¢ naokoli
so lezale ozgane deske, zvita plocevina ter kosi kosti in mesa nesre¢nih
otrok. V Tarnopolu so jih pogreSali kakih 15. Mesto, ¢ez katero so se Ze vec¢
kot dve leti valile nase in ruske Cete, je bilo veCinoma v razvalinah, a vendarle
nenavadno zivo. Podrte hiSe so bile za silo zabite z deskami, v katerih so
podjetni Zidje odprli trgovine in gostilne. V njih se je trla mesanica vojakov
vseh avstrijskih narodnosti, pa Nemci z vseh krajev velike Nemcije. Dosti je
bilo tudi ujetih Rusov, potepuhov, beracev in vohunov. Zenske, stare, mlade,
lepe, grde. Med njimi vlaCuge najnizje vrste, Ki so se hodile prodajat prav v
prve strelske jarke za kos suhega vojaskega kruha. Pilo se je povsod na
zivljenje in smrt, saj nih¢e ni vedel, kaj bo prinesel jutrisnji dan.

VOJINE JE KONEC, VOJASCINE NE

Na sveti vecer leta 1917 se je pred naSimi o¢mi prikazal velicastno grozen
prizor. Kakor dalec je bilo videti na levo in desno, so g,or(,li z lesom pokriti
ruski strelski jarki. Revolucija je bila dosegla skrajne meje te velike zemlje.
Se tisto not je na nclsprotnl strani vse utihnilo. Rusi so vzeli slovo. Nakar
smo imeli bozji mir. Pa ne za dolgo. Okoli novega leta smo se zaceli na



povelje pomikati prek bivie ruske meje. Prosil sem ze pred mesecem dni za
dopust, dobil sem ga pa Sele, ko smo Ze presli Volocisk. Polk je odSel naprej,
jaz nazaj proti Lvovu. Moral bi bil iti preko Krakova, Moravske Ostrave in
Dunaja, kar bi bil velik ovinek. V Lvovu sem zato na svojo marSkarto z
rdecilom pripisal, da imam pravico uporabljati brzovlak, in jo odpihal po
krajsi poti ¢ez Budimpesto. Kar naprej sem se moral boriti z madzarskimi
zandarji, ki mi niso hoteli priznati pripisane pravice. Vendar sem z zvijaco
in nekoliko surovej$im nastopom sre¢no prispel v Pragersko, kjer sem to¢no
18 ur ¢akal na vlak z Dunaja, da sem mogel naprej. Doma je bila velika beda.
Bogatejsi kmetje niso hoteli dati. Aprovizacija je bila v rokah zupnika in
drugih privilegirancev, ki so rajsi vozili moko v Idrijo prodajat za gotov denar
kakor oddajati stradajoc¢emu ljudstvu. Vojna se je poznala na vseh licih. Mati
je bila zelo oslabela in postarana. S teZzkim srcem sem se locil od doma. Z
zeno sva §la skupaj v Ljubljano, da sem zbral raztresene slike in jih ponudil
Umetniski propagandi v odkup. Inzenir Hugon Uhlif (Resljeva cesta 26) je
znal izkoristiti moj poloZaj. Dal mi je za sedem slik 500 kron. Izplacal pa je
samo polovico, reko¢, da je v denarnih stiskah. Pozneje, ko sem bil ze v
Rusiji, je pisal Zeni, da ne more vsega izplacati, naj mu popusti. Zena je v
stiski to storila. Na pod()hcn nacin je kupoval tudi od drugih slovenskih
kolegov k| SMo danu. vsi skupaj mromdkl Gospod Uhllr Jt. pa g,mscak'
Rusiji se VO]nd ni preve¢ poznala, Ziveza je bilo puv.sod na pn,tu,k, bt,legd
kruha, ki ga Ze cel ¢as nismo videli, je bilo na kupe. Srecevali smo nase
vrstnike, kisose vracali domov, od koder so jih potem posiljali na lasko fronto,
kjer so poginjali za prazen ni¢. Lezli smo po polzevo naprej, nasli prijatelje
insovraznike. Nam Slovanom se je godilo dobro, ljudje so nam streglivvsem.
Povsod smo nasli polno orozja, ki ga je ruska armada puscala po vaseh. Pri
ruskem kmetu smo nasli kompleten top z vprego Sestih konj — kar so mu ruski
vojaki prodali za dva litra »samogonke «. Kon¢no smo prisli v Odeso. Tudi tu
je mrgolelo vojakov, nasih, Nemcev in Rusov. V mestu ni bilo sledu vojne, v
okolici je bilo vsega. Ogledal sem si Odeso, ki je napravila name velikanski
vtis s svojim krasnim prlstdmsu,m ob obali, s spomenikom Aleksandru II1.
Sli smo dalje, cez Bug in Nikolajev. Tam so bile razmere Se malo bolj napete,
ponoci se je sliSalo sem in tja streljanje. V mestu je bilo Ze Cutiti boljSeviski
duh. Marsikdo od nasih je izginil v Nikolajev.

Pride pa povelje, da so Herson zasedli boljSeviki ter da ga bo treba z
naskokom vzeti. Spet smo zasliSali iz daljave grmenje nam predobro znanih
topov. Pripravili smo se in se premaknili 15 km naprej. Pred Hersonom smo
se ustavili. Ponoci je naSa artilerija streljala na mesto, ki je kmalu zacelo na
ve¢ krajih goreti. Proti jutru se je zacel napad in opoldne smo Ze vkorakali.
Bilo je kakor izumrlo, vsa okna in vrata zaprta. BoljSeviki so se umaknili ¢ez
Dneper v TavriCevsko (?) gubernijo. Zbrali smo se na obali v pristani$cu.
Padel je polkovnik, ve¢ drugih oficirjev in zelo veliko vojakov. S svojo krvjo
so placali na$ prihod k Dnepru, ki je pred Hersonom tako globok in $irok,
da plovejo po njem najvecje bojne ladje. Dolo¢eno nam je bilo prenocisce v
velikanski mornariSki vojasnici. Proti veceru smo zaceli iz radovednosti
hoditi po ulicah. Strogo je bilo prepovedano hoditi drugace kot v gru¢ah po
10 popolnoma oborozenih moz. Meni je bilo to povelje malo mar. Opasal
sem pas brez piStole in bajoneta in odSel na svojo odgovornost v mesto.
Radovedno sem si ogledoval prazne in Siroke ulice. Pred neko kavarno sem
nasel gruco ljudi, ki so zaceli polagoma lesti iz svojih skrivalis¢. Med njimi
je bil kozak, ki je govoril poljski. Spustim se z njim v pogovor, povem, da



nisem »germanskij«. Rekel sem, da bi bilo dobro, ¢e bi se moglo v kavarni
kaj dobiti. Namignil je, naj grem za njim. Sla sva po temnem hodniku in
priSla pri zadnjih vratih v veliko sobo, kjer je sedelo polno Rusov pri zaprtih
oknih. Usedeva se z novim znancem k prazni mizi pri oknu, ki sem ga odprl.
Narocil sem Caja. Mimoidoce nase patrulje so me videle, da sedim sam
popolnoma brezskrbno med Rusi, ki niso videti sovrazno razpolozeni do
mene. Kmalu so zaceli tovaridi eden za drugim vstopati. Prikazala so se
polagoma tudi kozaska krila in zabava je bila v polnem teku. PoSteno smo
proslavili na§ prihod v Herson. 4

Privadil sem se kmalu Hersona in njegovih prebivalcev. Ziveli smo ime-
nitno, stradanja je bilo konec. Motivov za moj polkovni album je bilo polno,
cele dneve sem hodil naokoli, véasih me niso videli po nekaj dni pri polku.
Seznanil sem se z bogatim zidovskim trgovcem, Ki je pri meni narocil svoj
portret. Povabljen sem bil veckrat k njemu na ¢aj. Pri njih se je zacel ¢aj piti
okoli §tirih popoldne, koncal pa opolnoci. Koliko je bilo vsakovrstnih jedi in
pijac, kar je bilo pavse ... (?), glavno je bil ¢aj. Zaupal mi je popolnoma, ko
je spoznal moje misljenje. Rekel je, da so vsi branilci Hersona ostali v mestu,
samo orozje so poskrili, medtem ko smo mi vkorakali. Z onim kozakom, s
katerim sva se prvi dan nasla pred kavarno, kjer sva potem skupaj pila, sva se
srecevala vsak dan, postala sva prijatelja. Povedal mi je pozneje, da je bil on
vodja ¢et, ki so branile civilno prebivalstvo. Povedal mi je nadalje, kje se dobi
hrana in pijaca in kje se zadovoljijo druge telesne potrebe.

Vsem se pa ni tako dobro godilo, posebno so sovrazili Madzare in
Nemce, s katerimi so imeli z galicijske fronte slabe izkusnje. Jaz sem Zivel
kakor v letoviscu. Nasel se je dober prijatelj - kdo je bil, nisem nikoli izvedel
—ter naznanil, da se preve¢ druzim z ruskim ljudstvom, ki je bilo po misljenju
mojih predpostavljenih neslovanske narodnosti, nam skrajno sovrazno in
boljsevisko. Medtem smo dobili tudi novega komandanta, polkovnika, za-
grizenega nasprotnika vsega slovanskega, ¢eravno se je njegovo ime konce-
valo na -wicz. Poklican sem bil k raportu, kjer mi je bilo javljeno, da sem
premescen od polkovnega Staba k tretji stotniji, ki je bila ob Zeleznici
Herson—Krivoj rog ob Dnepru. To je bila prva kazen, druge so sledile.

V Hersonu sem slikal in risal vse povprek tovarise za bozji lon, oficirje
za ljubi mir, civilno prebivalstvo pa za jedaco in pijaco ter za druge telesne
potrebe. V mestu je nekdanja turSka trdnjava, kjer so bili zaprti politi¢ni
osumljenci, s katerimi avstrijska vojaska justica ni delala velikih ovinkov in
dolgih razprav. Pogorela je hersonska cerkev. Sel sem na pogorisce, si
radovedno ogledoval velikanske zidove in se ¢ez kup razvalin splazil v
zakristijo. Tam je stala omara z razbitimi vrati. Notri je bilo veliko masnih
oblek, svilenih srajc, pozlacenih masnih plasc¢ev in prtov. Nasel sem tudi
veliko oltarno sliko Matere bozje, ki je bila od pozara mo¢no poskodovana.
Pobral sem samo svilene srajce, ki sem jih potreboval za cunje v Cevlje, in
nekaj prtov, ki sem jih pozneje izgubil.

PriSel sem k novi stotniji, ki ji je zapovedoval moj bivsi kolega iz ... (?),
nadporo¢nik Standigel, Dunaj¢an, znan po svoji strogosti. Ze prej je dobil
sporocilo, naj pazi name. Ni me hotel spoznati, jaz pa tudi nisem silil vanj.
Privil me je kakor novinca, moral sem opravljati najnizja dela in bil nenehno
v sluzbi. Cez nekaj dni sem bil pod strazo odveden v Herson pred vojno
sodiS¢e, na zasliSanje zaradi mojega ob¢evanja s prebivalstvom. Pa sem se
dobro izmazal, odpeljali so me nazaj in bil sem $e naprej pod nadzorom. Od
doma sem dobil brzojav, da je moj sincek nevarno bolan (Spanska in
pljucnica). Prosil sem za dopust in ga dobil; 6 dni dopusta in $e 21 dni za
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potovanje. Odpeljem se ¢ez Siroke stepe proti Hersonu in dalje v Nikolajev.
Ko je nas vlak zapeljal na kolodvor, je trescil v tovorni vlak. Trije vozovi so
bili razbiti, 11 potnikov vojakov ubitih ter mnogo ranjenih. Meni se ni
zgodilo drugega, kakor da sem zletel z glavo v nasprotno steno, da mi je
zvonilo po buci. Steklenica vina, ki sem _|0 imel s seboj za okrepcilo, je §la v
koscke, vino pa k vragu. Cakal sem eno noé in Se pnhodnjl dan, da so spravili
razbito ropotijo v kraj in smo mogli naprej. Slo je pocasi, na vsaki postaji
posebej smo ¢akali, da je bila prihodnja prosta. V Odesi smo se posedli v
prazen prvi razred. Najvec je bilo Dunajcanov, ki so odhajali na dopust, in
nekaj Cehov. Pono¢i pride v na$ voz na kontrolo oroznik, neki naduti Ma-
dzar. Zahteval je, da se takoj preselimo v zivinske vagone. Postavili smo se,
dane gremo nikamor, nakar nam je zacel g g,roziti s pistolo, a ni dobro opravil;

najprej je zletela skozi okno pistola, za njo pa Se on v temno noc... Vlak je
vozil z veliko hitrostjo. Nato nas po poti ni nih¢e ve¢ vznemirjal. V th,rlnkl
smo ¢akali na nov vlak. Stal sem 24 ur neprenchoma pri vratih, z roko na
kljuki, da me ne bi odrinili, ko bo priel vlak. Starejsi in slabotnejsi so ¢akali
Ze po vec dni, a niso nikoli prili na vrsto, tako straSen naval je bil. Tiso¢i
vojakov so se prevazali sem in tja, proga od Odese proti galiSki meji pa je
bila samo ena. Do Lvova sem se vozil 8 dni. Potem je §lo malo hitreje. Na
Dunaju sem moral ¢akati poldrugi dan na vlak proti jugu. Do doma sem
porabil za pot kar 13 dni. Ostal sem teden dni. Mati in sestra sta lezali hudo
bolni. Sinku sem dal vse svoje svetinje in krizce za igrace, se od vseh poslovil
in 8el spet na pot. Le zakaj me je vrag nosil nazaj, mar bi se e nekaj ¢asa
skrival, pa bi bilo konec vsega!

Od Logatca do Gradca sem se drzal zunaj brzovlaka. Bil je tako prena-
polnjen, da nisem mogel vanj. V Gradcu sem se spravil na streho, ki sem jo
jezdil do Dunaja. Potem je $lo spet po polzevo, do Odese sem se vozil ravno
16 dni. Srecevali smo vlak za vlakom, vse polno vojastva, artilerije in konj.
Vse to je Slo iz Rusije proti Beogradu in naprej na solunsko fronto, kjer so
bili takrat Se boji. Cim dlje sem se vozil, tem vedji nered se je kazal. Od
Odese do Hersona sem bil kar pet dni in noci v vlaku. Mraz je Ze pritiskal,
bilo je proti koncu septembra. V moj polk sva se z dopusta vracala jaz in
neki galiSki Ukrajinec. Oba skupaj sva imela za vseh pet dni samo en hlebec
kruha. Denar sva bila na dolgi voznji ze davno porabila. Grela sva se kar v
vozu, ob ognju, ki sva ga zakurila iz desk, odtrganih od tega istega voza.

Stotnija se je bila medtem premestila v neko nemsko naselbino. Potak-
njeni smo bili po hiSah, kamor je kdo hotel, mesta je bilo pri bogatih Nemcih
dosti. Ti so bili §e vsi navdahnjeni z nemskim duhom in pri njih smo zadnjih
nekaj tednov prav dobro Ziveli. Jaz sem dobil preno¢isce in oskrbo na neki
bogati kmetiji. Zivel sem kot ze dolgo ne. Vsega sem imel v m)hllju Samo
tobaka so imeli v vre¢ah spravljenega ¢ez 10 pudov. Toliko nisem $e nikoli
kadil. In kakSen tobak je bil! Mesa, pec¢enke, slanine, masla, medu, potice,
belega kruha in vsakovrstne pija¢e nisem nikoli prej ne pozneje toliko uzil
kakor takrat. Najedel in nakadil sem se za nazaj in za naprej. Toda vsakega
veselja je enkrat konec. In ta je prisel kmalu.

Kar nenadoma smo bili odsli v 10 vrst oddaljeno vas, od koder sem prisel
Se veckrat obiskat radodarno kmetijo. Nekega vecera sem se zopet odpravil
tja okoli desete ure. Bila je polna luna. Grem po znani poti ¢ez polje,
naravnost med nepreglednimi njivami. Ko nastane kar naenkrat megla, me
ni motilo, saj sem pot dobro poznal. Ure nisem imel, vendar se mi je zdelo,
da nenavadno dolgo hodim. Hodil sem celo no¢. Ko se je zacel delati dan,
sem bil na nasprotni strani nase vasi. Zgubil sem bil orientacijo, pa sem hodil
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vedno naokrog. Naenkrat pride povelje, da se vrnemo v Herson. Pri slovesu
je zaljubljena Nemka jokala, ko mi je trpala nahrbtnik s slastnimi dobrotami.
Obljubil sem, da se vrnem, mogoce v kratkem. Pridemo v Herson, kamor
se je steklo vse avstrijsko in nemsko vojastvo, ki je bilo raztreseno po
ukrajinskih ravninah, med Nikolajevom, Hersonom in Jekaterinburgom.
Bilo je 9. novembra 1918 zvecer. Nas$ polk je spet priSel v mornarisko voja-
Snico, kjer smo enkrat Ze bili nastanjeni. Nastopili smo vsi na velikanskem
dvoris¢u vojasnice. Divizionar, ki je bil na ¢elu celega ¢astniSkega zbora, je
imel zelo domoljubni govor. Reko¢, naj bomo zvesti presvetlemu cesarju
Karlu I. (kije bil Ze davno na varnem v Svici). Prisegli smo Se enkrat zvestobo
cesarju in Avstriji. Jaz sem v zrak podrzal figo, mojemu zgledu so sledili tudi
tovarisi. Po koncani klavrni paradi in vecerji smo se utrujeni odpravili spat.

Ponoci se je zasliSalo v smeri od trdnjave mocno streljanje. Radovedni
smo ¢akali prihodnjega dneva, ki nam je prinesel novo presenecenje. No¢
je bila vzela vse oficirje od rezervnega nadporocnika navzgor. Jasno nam je
bilo, da je bila tista parada prejs$nji vecer samo zato, da so nas malo preslepili.



Vedeli so, da je konec avstrijske slave, zatorej je bilo najbolj zdravo izginiti
iz dosega nasih krogel. V blizini vojasnice so bila velika skladis¢a vojnega
provianta. Skupaj smo se zbrali Nenemci in Nemadzari, prvih in drugih nas
je bilo pri naSem polku malo. Odpravili smo se na kratko nemsko strazo pri
skladis¢ih, razbili vrata in zaceli pleniti jedila, nakopicena v velikih koli-
¢inah. Rekvirirali smo vse vozove in konje v blizini, nalozili cele vrece kave,
zaboje sladkorja in cigaret, konzerv in drugih jedil. Celo dopoldne smo vozili
v mesto ter prodajali trgovcem in posameznikom cele vozove. Prodal sem
poln voz sladkorja in konzerv za 200 rubljev. Popoldne se pa naenkrat
pojavijo Nemci s strojnicami in zacnejo brez pardona streljati na nas. Pustili
smo naSe opravilo in se razbezali na vse strani, marsikdo je za vedno ostal
pri skladis¢ih. V svoj tabor smo bili Ze prej spravili cele sode vina in ruma.
Zacelismo se gostiti, kar je trajalo celo no¢. Zabili smo poSteno konec nase-
ga trpljenja, kar smo pozneje drago placali.

Tekom prej$njega dne, ko smo plenili skladisca, je odsla ve¢ina Nemcev,
ki se niso vec vrnili. Ostali smo sami Slovani. Ostalo je tudi nekaj rezervnih
¢astnikov Slovanov. Svoje rozete so z zvezdami vred pometali proc. Kricali
smo vsevprek: »Zivijo, ¢eska republika!« — »Zivijo, Jugoslavija!« sem vpil
sam, ker sem bil edini Slovenec. Opoldne pridejo k nam trije nemski
Castniki. Zahtevajo, da moramo v 10 minutah predati vse orozje. Ce se to
ne bo zgodilo, bodo zaceli po preteku 10 minut brez usmiljenja streljati. Ta
zapoved je delovala na nas kakor strela. Kaj storiti? Pripomnili so, da smo
obkroZeni z nemskimi topovi, metalci min in strojnicami. Protestirali smo,
od kdaj imajo pravico z nami tako ravnati, saj ne spadamo pod njihovo
povelje! Poljaki in Ukrajinci so zaceli vlaciti strojnice na dvorisée in se
pripravljali na streljanje. Nastal je kriticen polozaj. Vedeli smo, da v podporo
nismo imeli topov in metalcev min kot oni. Minute so tekle in veliko truda
je bilo treba, da smo pomirili razdrazene vojake. Zadnjo minuto, ko je Ze
imela zleteti v zrak tretja raketa, se nam je posrecilo odposlati prvo strojnico.
Najprej so odsli oddelki strojnih pusk, za njimi pa preostali, ¢eta za ceto.
Nemci so nas pricakovali s piStolami v rokah ter nam odvzemali orozje in
nahrbtnike. Nato so nas peljali na ograjen prostor in zastrazili. Zvecer so
nas izpustili, reko¢, da lahko gremo, kamor ho¢emo, samo v mesto ne.

Odpravilismo se proti Nikolajevu. Upalismo, da dobimo tam kaksenvlak,
kinas pripelje blizje doma. Varalismose. V Nikolajevu so bili Nemci, katerim
je bil nas prihod gotovo naznanjen, saj nam niso pustili, da bi §li v mesto.
Odkorakali smo la¢ni in prezebli v neko veliko vas, kjer smo Ze prej enkrat
prenocili. Ukrajinski kmetje so nas radi sprejeli. Ko smo jim povedali, kaj so
napraviliz nami Nemci, so nas postregli z jedjo in samogonko. Ponoci je zacel
padati sneg in pihati ostra stepska burja. Tezko pot smo imeli drugi dan pred
seboj. Dolga vrsta nas je bila, dale¢ od doma, v sovrazni ...(?), brez orozja in
hrane. Vec¢ galiSkih Ukrajincev je ostalo v oni vasi. Premrazeni smo se vlekli
naprej v priblizni smeri proti Zmerinki. Opoldne pridemo do vecje vasi, kjer
je bilo veliko Rusov. Vracali so se iz avstrijskega in nem$kega ujetnistva.
Pripovedovali so, da so srecevali celo pot polno nasega vojastva, ki je
zapuscalo Ukrajino in da smo mi med zadnjimi. Ni se nam obetalo ni¢
dobrega, ker je Ze povsod vrelo, bili so bojimed... (?)in huljswlkl Nasa Ceta
se je razdelila. Skupaj smo ostali Cehi in Poljaki, samo jaz sem bil Slovenec.
Bilo nas je kakih 200 moz, za vodjo smo izbrali nekdanjega nadporocnika
Suberta, »burtika«. V vasi, kjer smo preno¢ili, smo nasli V()stkl VOZ, zapu-
§¢en od nasih vojakov, ki so odhajali pred nami. Na vozu je bilo ve¢ pusk in
nabojev. To nam je prislo prav, takoj nam je nekoliko zrasel pogum.



Gremo na bliZznjo postajo in ¢akamo vlak do Odese. Navelicali smo se
ze Cakanja in stradanja in bilo nam je vsem tesno pri srcu. Premisljal sem,
kaj bom naprej. Bil sem s tremi tovarisi pri nekem kmetu. Ta je bil boljsevik
in nas je postrani gledal. Zvecer je priSel pijan domov, nas zacel zmerjati in
poditi iz hiSe. Pregovarjali smo ga, kakor smo vedeli in znali, da nismo
sovrazniki, kar tudi nikoli nismo bili, ker smo vsi Slovani in smo proti svoji
volji sluzili osovrazeni Avstriji. Ni razumel ali ni hotel razumeti, zacel nas je
s silo spravljati izpod strehe. Pograbi me jeza in odrinem sitneza, da se zaleti
v kot. Pobral se je, zaklel in odSel. Legli smo spat, ponoci pa zasliS§imo neki
ropot, planemo pokonci in zgrabimo puske. Prislo je z naSim gospodarjem
Se pet drugih, oborozenih s sekirami. Kmet je zahteval, da se spravimo izpod
njegove strehe, drugace nas razsekajo. Odvrnili smo jim, da bomo takoj
streljali, ¢e se ne umaknejo. Preklinjaje so nam zazugali, da ne odide
nobeden Ziv iz vasi, ter odsli po pomo¢. Odpravimo se v naglici in zbudimo
Se druge tovarise, ¢e§ da ni ve¢ varno v vasi. Celo no¢ ni nobeden spal.

Ko je napocila zora, smo odsli. Komaj smo bili zunaj, se za nami zac¢ne
streljanje. Odgovarjali smo nekaj ¢asa in se umikali dalje. Enega tovari§a smo
morali pustiti hudo ranjenega. Krogla ga je zadela v prsi. S tem so se za nas
zaceli tezki dnevi. Straen mraz je nastopil, stepski veter je bril in nam metel
v obraz ostri sneg. Po desni strani, od katere je bril veter, smo bili zasnezeni,
obleka je bila zmrznjena in se je lomila, udje otrpli. Po levi strani nam je bilo
vroce. PoskuS$ali smo pocivati, vendar nas je zacel siliti spanec. Vedeli smo,
kaj bi bilo, ¢e bi kdo zaspal, in smo odtavali dalje. Kdor je zaostal, ga ni bilo
ve¢ za nami. Spomnil sem se nehote Napoleonovega umika iz Rusije.

Rinili smo $e naprej in prisli z mrakom v drugo vas, kjer je bila postaja.
Blizu vasi je bilo polno vra¢ajocih se ruskih ujetnikov, strasno razcapanih.
Rekli so nam, naj ne nosimo vec orozja, ker nas bodo boljSeviki pobili, ¢e
nas najdejo oborozene. Seveda jih nismo poslusali, ceprav so imeli deloma
prav. Kmalu nato se od Zmerinke pripelje vlak, poln boljevikov. Mi smo
bili vsi zbrani na postaji v ¢akalnici, upali smo, da bo prisel kaksen vlak, ki
binas vzel s seboj. Res je prisel, vendar od nasprotne smeri, in pripeljal polno
oborozenih boljSevikov. Zaprli so nam izhode. Cez nekaj ¢asa pridejo trije
(eden je bil rumen), oboroZeni s puSkami in ro¢nimi granatami. Rekli so,
da nas bodo preiskali zunaj na peronu, ¢e pa najdejo pri kom kakr$nokoli
orozje, ga bodo brez vsega ustrelili. Odvrgli smo vse puske z naboji vred in
pistole, ki smo jih imeli skrite. Jaz sem jo imel privezano okoli noge, pod
hlacami. Odvezal sem jo in vrgel v kot. VprasSali so nas Se enkrat, ali ima Se
kdo kaj skritega. Rekli smo, da ne. No, bomo videli, so odgovorili. Izpustili
so nas in postavili v dve vrsti na peronu. Od dveh strani so v nas zevale
strojnice s svojimi luknjami, pri vsaki je sedel po eden z roko na sprozilu.
Zapovedali so, naj dvignemo roke kvisku. Preiskali so vsakemu vse Zepe in
pobrali, kar se jim je zdelo vredno. K sreci sem imel denar privezan v ¢evljih
okoli noge. Dva nesrecnika menda nista verjela prej$nji groznji in si pod
obleko pridrzala vsak svoj browning. Brez besed so ju odvedli stran in ju na
mestu ustrelili. Stal sem v drugi vrsti, ki $e ni bila pregledana. Pridrzal sem
si nekaj nabojev za pistolo. Te sem hitro spustil na tla in skrivaj odbrcnil z
nogo. Ko pridem na vrsto, so mi pobrali nekaj tobaka, zveplenke in zapisnik
z razli¢nimi fotografijami. K sreci!

(Iz mestoma tezko berljivega rokopisa, ki ga hrani arh. Vlasto Kopag, avtorjev sin, prepisal Miha
Naglic. Mednaslov je uredniski, Nadaljevanje sledi.)
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Anton akelj

STAROZITNOSTI

Vojaska sluzba v stari Jugoslaviji

O, ZDAJ GREMO!

V nekem slovenskem tedniku sem bral protest matere, ki ji je sin pisal
od vojakov, da so jim na pepelni¢no sredo postregli zjutraj s klobasami,
opoldne pa z zrezki, in to brez izbire; na neki drugi dan pa z ribami. Klobase
in zrezki pri vojakih, pa brez izbire! To je nekaj neverjetnega. Pred 60 leti bi
se bil vojak v stari jugoslovanski vojski, $e musliman, desetkrat obliznil, ¢e
bi mu dali klobaso na sam ramadan. To me je napotilo, da sem sklenil
napisati nekaj spominov na sluzenje vojaskega roka okrog leta 1930.

Ze ob obiskih doma so mi pravili, da lezijo zdaj rekruti v jugoslovanski
vojski v posteljah z vzmetmi, jedo pa v menzah z drzavnim jedilnim pribo-
rom iz drzavnih kroznikov hrano, Ki si jo lahko izberejo po okusu, in da si
lahko postrezejo s poljubnim Stevilom kosov kruha, ki je na voljo na mizi.
To je bila dobra priprava na pravljico o klobasah in zrezkih, da bi Sok ne bil
prehud.

Ko sem leta 1929 prejel od vojaske uprave poziv, naj se javim dolo¢enega
dne v Sentpetrski kasarni v Ljubljani na sluZzenje vojaskega roka, sem najpre;j
narocil knjigo Sta treba kao vojnik daznam?. 1z nje sem se nauéil »zakletvo
(prisego), razna pravila sluzbe itd. Po receptu iz te knjige sem skuhal ¢orbo,
da bi dobil malo pojma o vojaski hrani. Toda moja ¢orba je bila popolno
nasprotje temu, kar sem pozneje samo kako jutro dobil pri vojakih — bolj
podobna ¢evljarskemu popu kakor slanemu kropu.

Na dan odhoda se nas je zbralo kakih 30 pred avtobusno postajo. Bili
smo vsi trezni, tudi neki kmecki fant, ki ga je starejsi brat spremil do avtobusa
in mu za slovo stisnil v roko ploscato steklenico zganja ter se poslovil od
njega z besedami: »Na, tole! Kadar bo hudo, pa malo potegni.«

Hudo je bilo Zze v Poljanski dolini. Nekje blizu Visokega je naredil poZirek
in e enega. Sosed Karel, ki je sedel poleg njega, ga je prosil: »Daj Se meni
malo pokusit. Tako me ¢rvici po trebuhu, morda bo kaj pomagalo.« Luka
mu je dal steklenico, Karel pa jo je vrgel skozi odprto okno avtobusa po
strmem bregu v Soro.

Ko smo prisliv Ljubljano, nas je spremljajoci ob¢inski tajnik v redu oddal
Sentpetrski kasarni, kjer smo tudi ostali. Smilili so se mi Zupani, tajniki ali
sluge drugih obcin, ki so pripeljali svoje mladenice, pa so jim Ze pri vhodu
uhajali v mesto, Ceprav Ze za to priloznost dovolj pijani.
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Zirovea v kr. vojski: desetina
strojnicarjev v Bohinjski Beli
leta 1925, v kateri sta bila
kar dva Zirovea. Od desne
proti levi: drugi v prvi vrsti
Vencelj Groselj - Frencov
(1904-1945), cetrti (sedi za
strojnico) Lovro Kavcic —
Mroveov (1904-1969).

Zvecer smo malo zaspali na slami, pozno ponoci pa so nas zbudili in
odvedli na postajo ter natrpali v vagone, v katerih je bilo prostora za 6 konj
ali 40 vojakov.

Zjutraj smo se ustavili v Sisku. S postaje so nas odpeljali v vojasnico 26.
pespolka ob reki Kolpi, dober kilometer zunaj mesta.

Sisek je bil takrat e majhno podeZelsko mesto. Mescanske krave so
vsako jutro C¢akale na pastirja, ki je prignal mimo ¢redo, da so se jim
pridruzile na skupno paSo, zvecer pa je Ze vsaka vedela, kje naj izstopi. Od
industrije sem si zapomnil samo tovarno klobukov in veliko opekarno.
Zunaj mesta Se naprej od vojasnice je stala v Capragu ob Kolpi rafinerija
nafte angleske druzbe Shell.

Nafto so vozili iz Romunije po Donavi, Savi in Kolpi; barke so bile tako
polne, da je voda pljuskala ¢ez krov. Tod mimo smo hodili pogosto na
vezbalisce ali v »pukovsko basto« na delo.

Vojasnica je bila majhna, samo za en bataljon (4 Cete in mitraljezci).
Spodaj so bile pisarne, skladis¢a, pralnica in kopalnica, zgoraj spalnice.
Menze ni bilo; v lepem vremenu smo jedli na »trpezariji« na dvoriscu, v
dezju pa po hodnikih ali spalnicah, vsak s svojo porcijo na kolenih. Tudi
skupnega jedilnega pribora ni bilo; vsak vojak je moral prinesti od doma
svojo »porcijo« in zlico (vilic ni bilo treba — zasto su vam ruke?). Ko smo
¢akali pred kotlom na hrano, si lahko videl posode raznih barv in velikosti.
Pac¢ pa smo imeli vsi enake nozicke: tiste z okroglim, lesenim drzajem in
Sirokim rezilom, ki smo jim rekli pipec, britvica (Dolenjci), Zirovei pa
popkalca in je stala 1 dinar. Ce bi bil kdo imel kaj bolj$ega, bi mu bili takoj
ukradli.

Hrana se mi je zdela kar dobra — dokler sem imel kaj od doma prinese-
nega. Zjutraj sem podrobil v ¢orbo (slan krop, v katerem bi bil lahko na prste
sestel vse cinke mascobe in vsa zrna zdroba). Glavno, da je bila voda topla
in nas je pogrela v S¢ hladnih pomladanskih jutrih. Kruha je pripadalo
vsakemu vojaku 1 kg na dan, a hlebce so navadno oblomili na prevozu iz
pekarije ali v skladiScu. Bil pa je zelo dober: pravi slovenski pSeni¢ni kruh,
ne tako kisel, zatrpan komis, kot smo ga dobili v Ljubljani. (Pozneje sem
izvedel, da je bil pek Slovenec.)
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Dokler nismo prisli v ¢eto vsi vpoklicani, smo se tudi ucili malo, tako da
sem bil na sploSno kar zadovoljen. Ce bo tako, bom kar tu ostal, sem si mislil.
Neumno se mi je pa zdelo, ko nam je kaplar pravil, kako sre¢ni smo, ko smo
prisli v vojsko, kjer imamo ¢etnega narednika, ki kot dobra majka skrbi za
vse nase potrebe. Imamo krevet s slamarico, ¢arsav i ¢ebe, cipele i Suferice,
gace i cakSire, koSulje i bluzu i pored svega svakog dana hlebac kruha i tri
puta dobru i zadostnu hranu. Kot da bi vsega tega doma ne imeli!

GOVORI SRPSKI, DA TE RAZUME CELI SVET

K sreci so se naSi medeni dnevi kmalu koncali. Pri enem prvih predavanj
nam je komandir, ze starejsi Castnik, precanski Srb, ki se je boril Ze med 1.
svetovno vojno na avstrijski strani proti Rusom v Galiciji, zaradi ¢esar mu
pravi Srbi niso veliko zaupali, povedal, da ne mara videti, da bi Arnavti
(Albanci) ali Slovenci tiscali svoje glave skupaj; vsak vojak naj si poisce
svojega tovariSa v drugi narodnosti in naj se skupaj ucita srbsko. Arnavt
Adem, postaven fant, ki sem ga ze veCkrat opazoval pri hoji, kako obraca obe
stopali na desno, in se ¢udil, kako more iti naravnost, je stal na drugi strani
kroga in mi je pomeziknil. Ko ga je komandir vprasal, ali ze ima kakega
prijatelja, je pokazal na mene. Komandir ga je pohvalil. Vselej pa ni bilo tako.

GOVORI TURSKI

Kmalu po prihodu v vojsko je narednik nekaj govoril, potem me pa
poklical, naj ponovim, kar je povedal. »Gospod narednik, jaz sem vas
razumel, pa ne znam povedati srbsko.« »E, pa govori turski,« je rekel.

Na ta nasvet sem se velikokrat spomnil, ko sem slisal veliko turskih besed.
Mislim, da je srbski vojaski slovar sestavljen iz polovice turskih in cetrtine
francoskih besed. Skoraj vse besede, ki se za¢nejo s ¢rko ¢ ali koncajo z -ija,
so verjetno turSke. Naj jih nekaj navedem:

bakandze - Cevlji Cuprija — most

barutana — smodniSnica ¢orba — juha

basta — vrt kapija — glavni vhod
bastovan — vrtnar kasika — Zlica

¢arSav — rjuha kazan - kotel

caksire — jahalne hlace kundak — kopito puske
CarSija — meScani samar — sedlo za tovor
Cato — pisar, tajnik Samara — zausnica, klofuta
¢ebe - odeja Sinjel — suknja

¢esma, bunar — vodnjak trpezarija — miza

To je razumljivo, saj so bili Srbi ve¢ sto let pod turSko upravo, po
osvoboditvi pa so skoraj vsi srbski visji ¢astniki Studirali v Franciji.

Mislim, da je Stela nasa ceta okrog 100 vojakov; med njimi je bilo najve¢
Srbov in Bosancev, kakih 7 Arnavtov, 5 Slovencev, dva Makedonca in po en
Cigan, Poljak in Bunjevac.

REKRUTIRANJE
Rekrutiranje v vojsko je bilo v juznih delih drzave drugac¢no kot v

Sloveniji; med Arnavti je bil decek, ki bi mu prisodil 16 let, in mozak z belimi
lasmi in dolgimi brki. Ker je bil tudi po postavi junak, smo mu rekli mecka
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(medved). Star je bil okrog 50 let. Arnavti so sami pravili, da v Makedoniji
ni bilo naborov; moske so kar lovili in jih posiljali v vojsko, pa se pri tem
niso veliko ozirali na starost. Z rojstnimi listi pa¢ niso mogli dokazati svoje
starosti. Do svojega Benjamincka so bili Arnavti zelo pokroviteljski.

Spet drugacen naéin rekrutiranja je veljal pri Ciganih; na$ Salko je dolgo
trdil, da ni Salko, ampak Meho, in da ga je oce poslal v vojsko namesto
starejSega brata Salka. Dopovcdovalt so mu, da je zdaj Salko in naj za ¢as
vojaske sluzbe pozabi na ime Meho, cemur se je koncno vdal. Bil je odlicen
violinist, za vojasko urjenje pa ni imel posluha. Ker je zadrzeval v vajah vso
desetino, mi ga je dal komandir, da bi ga posebej ucil. Zlepa sem mu
dopovedoval, katera roka je desna in katera leva in na katero stran naj se
obrne, ko bom poveljeval: »Na levo — krug.« Na povelje je nekaj ¢asa
omahoval na desno in levo, konéno se je obrnil na desno. Ali je potem ¢udno,
¢e pade udarec?

Poletje je bilo vrode, zato smo vsi tezko ¢akali, kdaj bomo postavili Sotore
na ravnici nad kasarno in kdo bo Sel vanje, ker je bilo prostora samo za pol
¢ete. V Sotorih je bilo manj discipline ter manj ¢iS€enja in drugega dela.

Konéno je prisel zazeleni dan: za selitev je bil dolo¢en na$ vod. Podnevi
smo naredili Sotore, zvecer smo se preselili vanje. Toda komaj smo vsi
pospali, je trobenta¢ zatrobil alarm (uzbuno). Pri tem je pomembno, kako
hitro je vsa ¢eta popolnoma oble¢ena in obuta. Ce se ne motim, se je dalo
to narediti v $estih minutah.

Vojaki so pritekali na zborno mesto ze po petih, Sestih, sedmih minutah,
potem pa se je ustavilo. Vsi smo postajali Zivéni: Salka $e ni bilo. Konéno je
le prisel, menda v enajsti minuti, obut v dva leva ¢evlja; eno ovijaco je drzal
v rokah, razvito z enim koncem, pripetim v rinko v ¢evlju, drugi konec pa
visoko v zraku; za drugo ovijaco je rekel, da je ni mogel nikjer dobiti.
Pregledali so vse, kdo bi nosil dva desna ¢evlja, pa so bili vsi drugi pravilno
obuti. Nikakor nismo mogli ugotoviti, kako je prislo do pomote. Verjetno
mu je kdo namenoma zamenjal en ¢evelj.

Tretji posebnez v nasi ¢eti je bil Bosanec Nikola Medandi¢, Majdanic ali
$e kako drugace, ki ga je kmalu poznal ves polk. Doma je bil iz Tuzle, o
kateri je znano: »Cijela Tuzla jednu kozu muzla.« Ko so ga vpmsall kaj je
delal doma, je odgovoril: »Cuvao sam patke i krmake.« Na vpraanje, kaj
je naredil, Ce je privrSal jastreb, je vzel metlo, tekal po dvorani ali dvoriscu
in stradil: » 3, $8888.«

Kot mnogi njegovi tovarisi tudi Nikola ni bil pismen, pa ni mogel
razumeti, kaj bi mu koristilo, ¢e bi znal brati in pisati. »Moj Ci¢a ne zna ni
da cita ni da piSe, a je najdebliji u selu,« je rekel. Ni¢ ni pomagalo, moral je
hoditi v Solo za nepismene.

VOJASKA PLACA

Po pravilih je veljalo, da prejme vsak rekrut mesecno placo 10 din, a nam
tega nikoli niso izplacali v celoti. Vsak mesec so bili odbitki za metle, SCetke,
Skaf, za ubito §ipo, za spomenik vojvodi Stipi Stepanovicu ali Stipeticu ali
za kaj drugega. Naj omenim, da je imel Stipe eno nogo krajSo, zato po
pravilih nikakor ne bi mogel postati vojak. Pa ni odnehal, dokler ga niso
sprejeli v ¢astnisko $olo in je konéno dosegel najvisjo ¢ast, ki jo lahko doseze
najboljsi vojak samo v vojnem Casu. Tako so nam povedali.

Ze doma so mi povedali bivi vojaki, naj vzamem s seboj dosti denarja,
sicer bom lacen. Za dodatno hrano je treba vsaj 100 din na mesec. Torej sem
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vlozil v Postno hranilnico 800 din, sto pa sem jih vzel s seboj; to naj bi
zadostovalo za skrajSan rok 9 mesecev. Res je bilo ravno prav. Revez je bil,
kdor ni imel ni¢, in e dvakrat revez, kdor je kadil. Lican Mane Skaric je bil
strasten kadilec, pa moc¢ne postave in temu primerno lacen. Kruh je zamen-
jeval za cigarete in stradal. V nekaj tednih je shujgal do kosti. Zelel si je samo
to, da bi ga dali v kuhinjo, in dosegel svoj cilj — potem pa zaradi kuhinjske
sopare ni mogel jesti.

Ko sem potroSil prvih 100 din, sem prosil narednika za dovoljenje za
izhod v mesto. Vprasal me je, zakaj. Povedal sem mu, da bi rad el na posto
po denar. »Saj ni prisla v pisarno nobena nakaznica za tebe,« je rekel.
Pojasnil sem mu, da imam hranilno knjizico s seboj, nakar je rekel: »Ti si
pametniji nego ja.«

Denar se je dalo pri vojakih izposoditi — s 100-odstotnimi obrestmi za
en mesec, toda najve¢ 5 din. Sumadijec Stevan Stevanovi¢, »najjaci u
puku«, je moral biti iz boljSe druzine; bil je pismen in imel je dovolj
denarja. Meni ga je neko¢ ponujal na posodo brez obresti, pa sem se mu
zahvalil za dobroto.

PRETEPANIJE IN SIKANE

Pretepanje vojakov je bilo po zakonu prepovedano, toda to je bilo samo
na papirju. Takrat sem mislil, da mora biti fant presneto neroden, da je
tepen. Prav kmalu sem spoznal, da je to za predpostavljene najljubsa zabava,
¢ez nekaj mesecev pa, da vsak, ki pravi, da ni bil nikoli tepen, laze. Ko sem
dobil prvo Samaro brez vzroka, mi je desnica sama od sebe skocila nazaj,
pripravljena na udarec. »Jo§ jedan put, kaplare,« sem mu zagrozil. Opra-
viceval se je, potem sem imel mir pred njim.

UCENIJE PRISEGE

Prva stvar, ki smo jo morali znati, je bila »zakletva« (prisega). Bosanski
Srb Ivo Savic¢ je bil pismen in jo je znal na pamet; ko je bil vprasan, jo je
navdu$eno deklamiral; drugi vprasani je ni znal. Kaplar je ukazal Savicu:
»Daj mu §amaru.« Potem pa Se udarjenemu: » Daj Samaru Savicu.« Savic je
presenecen protestiral: »Pa ja znam, kaplare.« »ZaSto nisi naucio njega?«
In sta se pretepala med seboj.

ZAMUDNIKI

Z.nekaj dni zamude je priel v ¢eto podporocnik Lev Zubov iz CastniSke
Sole v Belgradu. Bil je sin ruske druzine, ki je pribezala v Jugoslavijo s
porazenim generalom Wranglom in delom carskega zlatega zaklada - kot
so pravili — kar jim je omogocilo, da so dobili od jugoslovanske vlade
zagotovilo za zaposlitev v drzavnih sluzbah. Vecina od njih je dobila gra-
nic¢arsko sluzbo, nekaj je bilo obrtnikov (vsaj trije ¢evljarji so ostali v Zireh
in se porocili), nekaj je bilo visoko kvalificiranih vseuciliskih profesorjev in
drugih uradnikov. Lev je bil ¢edne postave, prijazen in sposoben Castnik.

Ko je prvi¢ vstopil v dvorano, kjer smo se nekaj ucili, je bil prica, ko je
kaplar ravno udaril vojaka. Lev je zatudeno vprasal kaplarja: »Pa Sta radis,
kaplare? Zar ne zna$, da je tucenje u vojsci zabranjeno?« Ni minilo dva
tedna, ko je tudi on udaril vojaka. Takoj je opazil nade zacudenje. »Pa vidite,
kakvi ste: moram, da tuc¢em.«



Se nekaj dni za njim je pridel iz podéastniske $ole podnarednik Milo§
Pavlovic. Ta je bil pa ¢ez vse. Majhen, ¢okat, z uhlji, $trlecimi narazen (kakor
rogovi), je bil Zze po obrazu podoben hudi¢u, z nogami na OX pa je hodil
tako, da je levo koleno upogibal dale¢ nazaj, zato pa desnega ni nikoli stegnil.
Ko smo se pripravljali za parado na dan »pukovske slave« in defilirali mimo
bataljonskega komandanta, je ta zavpil nad njim: »Podnarednice, opruzi
desno koljeno, gazi§ kao majmun.« Prav ta podpolkovnik nam je neko¢
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predaval o tem, kako visoko lahko pride vojak s podoficirsko Solo. »Ovaj vas
podnarednik necée nikad biti narednik,« je rekel.

Ta majmun se je spravil nadme in me Sikaniral, kjer je le mogel, samo
zato, ker sem bil Slovenec in nekoliko manj butast kakor on. Nekaj ¢asa sem
mu skuSal na vse nacine ustreci, da bi mu dokazal, da sem dober vojak. Ko
to ni pomagalo, sem spremenil taktiko in mu nagajal, kjer sem mogel.

Neko¢ smo se morali zaradi dezja pred¢asno vrniti z vezbali§ca in — ker
nas je podnarednik postrojil in vodil v ¢eto, naravnost ¢ez veliko luzo, ki je
ostala po dezju. Ko sem priel tik do nje, je poveljeval: »Levo krug, levo
krug, levo krug, levo krug.« Ne bo§ me, majmune, sem si mislil; nisem bil
zastonj Orel. Skakal sem ¢ez luzo, se obracal in vselej ujel korak, tako da
nisem imel niti malo mokrih Cevljev. V tem sem uzival nekaj minut, dokler
ni podporo¢nik zgoraj zagledal, kaj se godi spodaj, in zavpil: »Podnarednice,
zaSto gnjavis vojnike? Hajd u Cetu.«

Ob drugi priloZnosti smo se urili dale¢ zunaj mesta na velikem, pustem
pasniku. Med odmorom smo polegli v senco na travo pod edinim koSatim
drevesom dale¢ naokoli. Cetni komandir je razgrnil karto specialko in
poklical podnarednika: »Podnarednice, pokazi mi na ovaj karti, gde se sad
nalazimo. Ako pokaze$ pravo, dobice§ Cetirinaest dana osustva.« Revez je
buljil v karto, pa ni ni¢ videl. Po nekaj minutah se je komandir obrnil k meni
in rekel: »Antune, pokazi mu ti. Ali ti neces dobiti osustva.«

Ko smo §li prvi¢ na no¢no strazo k barutani (skladis¢e municije) v bregu
nad kasarno, sem najprej prebral v strazarnici pravila sluzbe, nabita na steni.
Tam je pisalo: »Nocu straznik puni pusku.« Po tem sem se ravnal, ceprav
nas tega Se niso ucili. Okoli enajste sem zagledal — ko sem bil na strazi —
vraga, ki je Sel iz kasarne ¢ez mocno osvetljeno dvori§ée naravnost proti
meni, skozi temo pod koSatim drevjem. Ko je prisel do primerne blizine,
sem zavpil: »Stoj! Ko ide? Pucat ¢u,« in §e ponovil ter repetiral pusko. Zdaj
so se koraki ustavili, iz teme pa je zavpil podnarednik: »Ko ti je naredio, da
puni$ pusku?« »Citao sam u pravilima sluzbe.« Naslednji dan so govorili v
polku o tem dogodku. Zal mi je bilo, da mu nisem spustil ene pod noge.
Moj tovari§ Bosanec Gvozdan Sovi¢ se je znesel nad drugim podnaredni-
kom tako, da mu je ukazal leci na tla in ¢akati do prihoda zamenjave.

Neko¢ smo bili na strazi pri intendanturi ob mostu ¢ez Kolpo. Tam je bila
hisica z enim samim prostorom, v njem pa pograd za straZarje, ki so ravno
odsluzili dve noc¢ni uri. Potem je imel vsak pravico dve uri spati. Meni
podnarednik te pravice ni pustil, zato sem si jo vzel sam. Sel sem ¢ez cesto
na velik kup tramov, poiskal najbolj skrito mesto in zaspal. Ko sem se zbudil,
sem opazil, da nimam ne bajoneta in ne municije. Sel sem v strazarnico in
bajonet takoj naSel, zataknjen v slamo pod streho, municije pa ni bilo nikjer.
Ce si tako neumen, jo pa nosi namesto mene v kasarno, sem si mislil. In res:
po vrnitvi v kasarno je podnarednik pobiral municijo od vseh strazarjev.
Priedsi do mene, sem mu rekel: »Mojo municijo imate pa vi.« Ni¢ ni rekel.

To so bile Sikane. Klofut se je nabralo ze toliko, da jih nisem ve¢ Stel.
Podnarednik nas je zacel gnjaviti tudi zvecer po deveti uri, ko smo bili ze v
postelji, kar ni bilo dovoljeno.

LEZI! DIZ SE!

Podnevi smo se urili ob Zelezniski progi proti Petrinji, dale¢ iz mesta.
Med odmorom smo polegli v senco goste Zive meje, ki je branila Zivalim, ki



so se pasle okrog, da bi prisle na progo. Nagovarjal sem tovariSe, da bi se
uprli noénemu urjenju. Zmenili smo se, da tisti ve¢er ne bomo vstali, ¢e bo
podnarednik poveljeval »Diz sel« po deveti uri. Nisem vedel, da nas pod-
narednik poslusa za grmovjem.

Pa fantje niso drzali besede. Nekaj minut po deveti, ko smo vsi polegli, se
je Milos postavil v vrata med obema dvoranama in zaklical: »DiZ se!« Vsi so
vstali in stopili vsak pred svojo posteljo. Ko sem videl poloZaj, sem tudi jaz
storil tako. Tudi prvi dve povelji »Lezi! Dizse!«sem ubogal. Ko sem videl, da
je obrnil svoj obraz v drugo dvorano, sem pa hitro skocil nazaj in legel pod
posteljo. Preccj Casa je preteklo, prcdcn je podnarednik ugotovil, da »jedan
fali«. Pri mOJI (lcld]’ljl) postelji se je ustavil in vprasal: »Jeli Antune, zar za
tebe ne vazi moja komanda?« Potem je zavpil: »DiZ se!« Vstal sem in sprejel
pricakovano klofuto, divjaku pa povedal v obraz: »Podnarednice! Vinemate
prava, da nam komandujete posle devet sati!« Grozil mi je, da me bo dal na
vojno sodiS¢e zaradi S¢uvanja k pokorscini, pa se njegovih grozenj nisem bal.

Njegovo sovrastvo do mene se je stopnjevalo. Vsak vecer mi je dal za
kazen dve uri pozarstva »kod nuznika« — brez vzroka, vsako jutro pa
poldrugo uro redarstva. Pod redarstvo je spadalo ribanje podov na suho v
obeh dvoranah in brisanje s krpo vseh Zeleznih delov polic, postelj in vrat,
kjer se je to dalo doseci, vse to, dokler so drugi spali. Pozarstvo mi je
velikokrat skrajsal narednik, ki se je vrnil okrob desete ure iz mesta in me
nael v nuzniku. Vselej je rekel: »Hajd, da mi svuces $kornje!« Sel sem za
njim v njegovo sobo, mu sezul Skornje in jih nabil na kopita (riSpote). »Sada
idi spavat!« je vselej rekel. Tudi narednik vodnik, ki je prisel za 6 tednov na
orozne vaje, mi je pomagal. »Kadar bo§ spet kaznovan za pozarstvo, mi
povej,« je rekel. Mislil sem, da bo posredoval za preklic kazni, pa je dolocil
za mojega namestnika malega Makedoncka, ki je bil Se manj kriv kot jaz.
Nikoli ve¢ ga nisem prosil, da bi mi pomagal.

Neke sobote popoldne je dal bataljonski dezurni razglasiti povelje, da
morajo popoldne vsi vojaki spati. Vedel sem, da tega Pavlovi¢ meni ne bo
dovolil. Sklenil sem pa za trdno, da tudi delal ne bom. Kdo je vec: poro¢nik
ali podnarednik? Nekoc je Ze bilo tako: bataljonski je ukazal, da vsi spimo,
podnarednik pa: »Svi drugi idite spavat, a ti, Antune, ima$ da sedi§ u
hodniku i Sijes opasace i remenike.« Sedel sem, Sival pa nisem.

Spet je bilo tako: »Svi spavat, a vas dvojica, Antune i Petre (Poljak), imata
da opereta kazan na trpezariji, da se sija kao sunce.« Popoldne so drugi
polegli, jaz pa sem vzel papir in svin¢nik in $el na trpezarijo pisat pisma.

Kaki dve uri sem imel blazen mir, potem je prisel podnarednik; natan¢no
sem ga opazoval, ko je Sel mimo moje mize, ne da bi me pogledal, naravnost
proti kotlu, v katerem smo popoldne parili deske od postelj s tisoci stenic v
Spranjah. V tem kotlu smo po vsakem obedu prali svoje porcije. Krop je
shlapel, kup stenic na dnu kotla pa je ostal in §iril znacilen smrad po okolici.
Podnarednik se je zmrdusil, ko mu je ob pogledu v kotel udaril v nos smrad
po stenicah, in Sel naravnost proti meni. PriSedsi do mize, se je sunkovito
stegnil z roko ¢ez mizo, da bi me udaril, pa sem se hitreje umaknil in mi je
samo §ajkaco zbil z glave. Jezen, ker me ni dosegel, je skocil ¢ez mizo, jaz
pa na drugo stran, in ko mu tudi to ni uspelo, Se okrog mize, dokler se niso
zacela zgoraj po hodnikih odpirati okna in se vojaki smejati. Nazadnje je
zahteval, da stopim na dva koraka pred njega. »Saj sem dva koraka pred
vami, nikjer pa ni pisano, da ne bi smelo biti vmes mize,« sem mu odgovoril.
Ko je videl, da mi ne more ni¢, je siknil skozi zobe: »Da mi se javi§ u
hodniku,« je rekel. »Kazi to i Petru,« je dodal.
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ZLOCIN IN KAZEN

Petru sem povedal narocilo in sva naredila nacrt: ker sem jaz ze dobil
eno, se bom postavil pred podnarednika na desni strani, ti, ki je $e nisi dobil,
pa na levi. Podnarednik bo udaril najprej z desno, ko bo hotel z levo, bom
pa jaz ze odskocil. Dobrodusni Peter se je s predlogom strinjal in natanko
tako se je zgodilo. Podnaredniku ni ostalo ni¢ drugega, kot da nama je
ukazal: »Da mi se javita posle vecere kod zatvora.«

Po vecerji pa je sklical celo ¢eto pred je¢o narednik. Stoje¢ na pragu
polkovne jece, je kratko povedal: »Kaplarice! Ako jos jedan put kazni ko
mojeg vojnika bez mojeg znanja, it ¢e u zatvor. Hajd u Cetu, spavat!«

Tako mi je ze vdrugic¢ spodletel nacrt, da bi se vsaj v jeCi enkrat posteno
naspal. Prvi¢ se je to zgodilo nekega vrocega popoldneva, ko smo imeli na
dvori§éu »Cas« ali teorijo. Podporo¢nik Zubov je predaval o ne¢em, jaz pa
sem zaspal. Na koncu je ukazal nekemu Bosancu, naj na kratko ponovi, pa
mu menda ni zadovoljivo odgovoril. Zbudil sem se, ko me je glasno poklical:
»Antune! Jeli tako?«

V trenutku sem sklenil, da povem odkrito, da sem zaspal, ker se ponoci
nikoli ne naspim, in sem rekel: »Gospodine potporucnice, ja nisam ¢uo.«
Podporoc¢nik je pokaral Bosanca: »Vidi§, Mujo; govoris tako labavo, da te
ni Antun ne cuje.«

Razen Pavlovi¢a smo imeli v eti e enega podnarednika, 1. T. iz Mari-
bora. On ni bil tak divjak — samo kadar ni imel denarja, to pa je bilo navadno
kmalu po prvem v mesecu.

Nekega vecera je prisel v dvorano po deveti in zavpil: »Noge za pregled.«
Na to povelje smo morali vsi breniti v zrak, tako da je odeja zletela z nog na
obraz. Potem je bilo na vrsti pregledovanje. Nekateri Bosanci, ki niso nikoli
nosili ¢evljev, so imeli v podplate vrascen pesek in kamencke; te so brskali
na dan s pipci. Vendar I. T. ta vecer ni iskal takih. Mene je pogledal prvega
(ker sem bil prvi) in rekel: »E, tako, da su vam oprane noge kao u Antuna, «
hkrati pa udaril z »ramnjaco« (kake 3 cm Sirok kos deske za poravnavanje
slame v slamnjacah) z vso silo po podplatih, da sem nehote gonil bicikel. Joj,
kako to skeli!

Zadnja dva sta priSla na vrsto za Samare nelocljiva prijatelja: Ljubimko
Vukovi€ in Stevan Stevanovic. Prvi, Ki je bil pismen Srb in je celo pomagal
v pisarni kot »Cato«, je bil zaradi klofute tako uzaljen, da je hodil tri dni
okrog, kot bi bil pravkar izvedel, da je obsojen na smrt. Cisto drugace se je
obnasal Stevan, ki je trdil, da »ga nema u puku, koji bi njega oborio, kamoli
Samarao«. On se je takoj opasal in tekal okrog, da bi se prijavil za raport.
Svetovali smo mu, naj se pomiri in pozabi, sicer bo dobil dve, kakor je bila
v vojski navada, zali pa naj se Bogu. Ni¢ ni pomagalo; tekal je ves vecer
okrog, pa k sreci ni nasel nikogar, ki bi ga hotel vpisati za raport, ki jih ne
narednik in ne komandir nikoli nista imela.

Dobil sem vtis, da v vojski naredijo vse, kar morejo, da bi vojakom
priskutili vse predstojnike in drzavo, ki jih placuje.

SOKOLI IN ORLI

Dne 6. januarja 1929 je kralj Aleksander razpustil parlament, odpravil
ustavo ter razpustil vse politi¢ne stranke in organizacije, tudi Orla, Sokola
pa razglasil za edino telovadno organizacijo, v katero so se morali v¢laniti
vsi drzavni usluZbenci, uditelji in drugi uradniki. Zaradi tega so nekateri
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nasi fantje pri vojakih veliko pretrpeli. V Sisku ni bilo te diskriminacije.
Narednik je pri prvih temeljnih vajah opazil, da nisem novinec, in me je
vprasal: »Jeli, Antune, ti si bio sokola§?« »Ne, gospodine narednice, ja sam
bio orao.« »E, pa to je svejedno.« Cepray je bil banatski Nemec, ni poznal
razlike med Sokolom in Orlom. Kdor je bil $portnik, je bil zanj sokolas.

Se enkrat me je narednik razocaral s svojim znanjem. Ko je predaval o
naravnih silah, je rekel, da je strela tako trd kamen, da se pri letu skozi
ozracje vzge in zazge vse, kar zadene. Gledal sem ga, ali to misli za Salo, pa
se je drzal Cisto resno.

PETIE

Za nekaj pa so nas imeli vsi radi: za petje. Ko smo korakali skozi mesto
mimo stanovanja narednikove ali podporoc¢nikove »male«, smo morali
vselej peti »Regiment po cesti gre« ali pa »Oj Seko jelo, tvoje lice belo, ljubit
¢u te ja«. Enkrat pa ni §lo: pri urjenju na bregu Kolpe nas je gnal podpo-
ro¢nik, da smo bili vsi upehani. Podporoc¢nik nam je dal odmor in rekel:
»Hajd, Slovenci, pjevajte.« »Hudi¢, kako bom pel, ko mi visi jezik do kolen,«
mu je zabrusil nazaj Ljubljan¢an Oblak, dober tenorist. Potem nas je Zubov
poklical okoli sebe in nas izpraseval, zakaj nismo §li v Sole, ko smo tako
nadarjeni, in podobne reci.

Podporoc¢nik Zubov je imel rad Nesrbe, zato je vzel za svojega slugo
(»posilni«) malega Arnavta Koljo. Toda ko mu je prvi¢ narocil, ob kateri
uri popoldne naj ga pokli¢e, da bo $el na »Cas«, je zamudil, ker ga Kolja ni
poklical. Kako, ko ni poznal na uro!

CERKEV

Se doma mi je oce veckrat zabiceval, naj se pri vojakih nikoli ne javim
prostovoljno za nobeno stvar. Pa bi se bil kako nedeljo tako rad znebil vsaj
za uro kasarniske sekaturp, da sem se javil za maSo oziroma cerkev —
katoliSko ali pravoslavno. Ceprav so nas vcasih gonili, da smo tekli skoraj
vso pot (dober kilometer) do cerkve, smo prisli vselej prepozno. Neko¢ nas
je zupnik v katoliski cerkvi s priznice opozoril, da raje vidi, ¢e drugi¢ ne
pridemo, ker samo motimo druge vernike.

Eno pot v cerkev pa sem si vedno zapomnil: Neke nedelje so razglasili,
naj se javi za cerkev vsak, ki ima lepo uniformo. Med te sem spadal tudi jaz.
Peljali so nas v je¢o in nam pokazali kup gnijoce ¢ebule, ki je segal do stropa,
ter rekli: »Zdaj pa znosite vse to na podstresje kasarne, da se bo posusilo,
in ko bo to opravljeno, ste prosti.«

Nosili smo vse dopoldne in Se Cez; niti za kosilo ni bilo ¢asa. Okrog dveh,
ko je bilo to kon¢ano, pa so nas peljali v skladisce, ki je bilo sveze preples-
kano, in rekli: »Zdaj pa umijte vse madeze na oknih, policah in po tleh,
potem lahko greste v ¢eto.« La¢ni, umazani in smrdeci smo si to nedeljo vsi
zapomnili za vselej.

TATVINE

Juznjaki so znani, da imajo radi tujo lastnino. Pri vojakih se je moral
temu privaditi vsak, ki je hotel preziveti. Najprej sem pogreSil naramnice (ki
jih noben drug ni imel), potem Zepne robce. Te sem potem nasel v suknji
svojega desetarja, Stajerskega Slovenca, ki mi jo je za trenutek posodil.
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Zvecer smo morali vsi postaviti svoje ociscene in zlos¢ene Cevlje v vrsto na
hodnik, krpe za ¢evlje (nogavic ni imel nih¢e) pa poloziti zravnane nanje.
Ker so mi krpe prvi vecer ukradli, sem jih drugi vecer priklenil s tasko skozi
luknje na robovih krp in skozi rincke. To je nekaj vecerov drzalo, nekega
jutra pa sem dobil spet ¢evlje brez krp. Ko sem neko¢ dobil pusko, obeseno
na hodniku brez poklopca, sem to javil naredniku. Rekel je: »Nabavi si ga,
a ne v nasoj Ceti.« Sel sem v tretjo ¢eto in storil, kot mi je narednik svetoval,
za prihodnje primere pa sem vpraskal svoje zacetnice v poklopec, da sem
bil bolj varen.

Nekega primera tatvine si pa vse do zadnjega nisem mogel razloziti: V
nedeljo popoldne, ko so drugi spali, sem vzel papir in svincnik, da bi pisal,
pa krpe in robce, da bi jih opral. To sem storil najprej pri vodnjaku, potem
pa perilo obesil na mizo, da bi se posuSilo, in zacel pisati. Ko sem pismo
napisal, sem pogledal po perilu: Ne perila in ne Zive duse ni bilo nikjer; tega
si nisem znal pojasniti. Zdaj sem prepric¢an, da sem pri pisanju zaspal, zato
nisem opazil tatu.

HRANA IN PIJACA

Kaksno hrano smo imeli za zajtrk, sem Ze opisal. Pa jaz Se po krop nisem
smel iti. Podnarednik je ostro pazil, da me je nagnal nazaj, ¢e me je videl
zjutraj na dvoriScu. Jaz sem pa tudi izrabil vsako priloznost, da sem Sel, ne
toliko zaradi kropa, kakor zaradi nagajanja.

Vem, da noben Castnik nima pravice brez vzroka onemogociti vojaku
prejemanje hrane, pa se zaradi tega nisem hotel pritoZevati drugemu kot
Bogu.

Za kosilo smo imeli poleti §pinaco ali buée iz polkovnega vrta. Spinaco
so kar nakosili na njivi, jo nasuli v kotel in zalili. Koliko gosenic se je paslo
na njej, se je videlo Sele, ko je bila ¢orba kuhana.

Edina pijaca je bila voda, za katero so se vojaki veckrat stepli, ko so prisli
zejni od urjenja. Jaz je nisem nikoli pil; po¢akal sem, da so se drugi napili,
potem sem jo natocil malo v porcijo in Sel h kotlu, da so mi jo dopolnili s
hrano. Tudi med urjenjem nisem nikoli pil; ¢e smo prisli do vode, sem jo
natocil v §ajkaco, potem pa poveznil na glavo, da je tekel curek za vrat, po
hrbtu in prsih. To »knajpanje« me je ohladilo mnogo bolj, kot ¢e bi bil vodo
spil.

Neko¢ smo 8li na Generalov Breg (blizu Petrinja) na streljanje. Vso pot
smo imeli »ratne vezbe«, da smo prisli vsi prepoteni; bele, platnene bluze
so bile, kot bi jih potegnil iz vode. Pavlovi¢ je mojo, ki je bila $e ¢isto suha,
takoj opazil in rekel: » Antune, gde si ti bio, kad smo mi vezbali?« Namesto
mene je odgovoril podporo¢nik: » Antun ne pije vode, zato se nije 0znojio.«
Pavlovic je lokal med potjo vsako Zabnico, zato je bila njegova bluza najbolj
mokra.

Generalov Breg ima dolg hrbet; na njem smo po kosilu streljali na 800
metrov. Daljava in mocan veter sta povzrocila, da ni zadel nobeden. To je
bilo grozenj! »Promasio si parce.« (Kdor ni zadel, ni dobil kos¢ka mesa, ki
je bil edina vrednost obedov.)

PUKOVSKA SLAVA

26. pespolk je vsako leto praznoval svoj rojstni dan na praznik sv. Ahacija,
to je 22. junija, v spomin na zmago nad Turki leta 1593. Pri tej zmagi so
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odlocilno sodelovali slovenski borci pod vodstvom kneza Turjaskega. O bitki
in zmagi je spesnil Anton Askerc pesem Mea Kulpa. Na ta dan smo imeli
parado, po njej pa kosilo z dodatki: vsak vojak je dobil kos¢ek na raznju
pecene jagnjetine, eno ¢ebulo, Zlico kuhane, oslajene pSenice in pol kozarca
vina. Najboljsa je bila pSenica; jagnjetina je bila Se krvava, vino mi pa ni
diSalo, ker sem vedel, da so se ga Ze prejSnji dan napili fantje v skladiScu,
potem pa dopolnili sod z vodo in tobakom. Eden je bil zvecer tako pijan, da
se je sukal na tleh kakor muha, ki jo poleze$§ na hrbet.

OTROSKI IZRAZI IN PSOVKE

Dveh stvari se nisem mogel privaditi pri vojakih: cudnega nagovarjanja
predpostavljenih: podnarednice, poruc¢nice, pukovnice itd. Vse to se mi je
zdelo otrosko in ponizujo¢e. Drugo so bile pa surove psovke, za katere
slovenski jezik nima izraza. Rabili so jih vsi od redova do najvisjega ¢ina.
Vsak ti je lahko kar iz navade psoval vse sorodnike in vse svetnike. Neko¢
sem vprasal Steva Stevanovica (najjaceg u puku), ali ga ni ni¢ sram kar
naprej rabiti te besede. »E, pa to je naSa navika,« je odgovoril. »Ako idem
Ci¢i, ne smem, da mu psujem majku, Zenku, tetku ili sestricu, onda mu
psujem sliku svetog Ilije.«

Ker Slovenci nimamo izraza za to besedo, sem mislil, da jo imajo Srbi in
Hrvatje, pa sem kmalu spoznal, da jo rabijo tudi Arnavti, Madzari, Nemci
in drugi — vsak v svojem jeziku. Da tudi Anglezi in Amerikanci, samo veliko
redkeje. Prvi¢ sem sliSal to anglesko besedo, ko je priSel pome v taborisce
neki »Skac« (Skot) s tovornjakom, da me je peljal ¢ez Muro v nekdanjo
tovarno orozja Goehring Werke, pa je kar naprej ponavljal neko neznano
besedo. Doma sem jo zastonj iskal po slovarju. Sklenil sem, da bom vprasal
naso uciteljico, kaj ta beseda pomeni, pa sem na sreco vprasal prej nekega
drugega. (Goehring Werke so Rusi popolnoma izpraznili; iz nje so odpeljali
3000 vagonov strojev. Ena hidravli¢na stiskalnica je bila tako velika, da so
morali podreti del stavbe, da so jo dobili ven.)

KOPANIJE V KOLPI

Nekaj vrocih sobotnih popoldnevov so nas vodili na drugo stran Kolpe,
kjer smo se slekli v grmovju do nagega, nato pa na povelje »Juris!« planili v
reko. Podporo¢nik Zubov je bil s svojo »malo« v ¢olnu sredi reke in pazil,
da bi kdo ne zaSel predalec. Kopalk seveda noben ni imel; takega luksusa
bi ne bili dovolili nikomur. V slabem vremenu smo se kopali v kopalnici, pa
ne vsak teden.

ZAVAROVANIE PROGE

Nekajkrat sem bil v enoti, katere naloga je bila »osiguranje pruge« za
prevoz kralja Aleksandra.

Vselej smo odsli na progo Ze zvecer, da smo si $e za dne razdelili del, ki
nam je pripadal. Mi smo strazili do Odre, naprej pa oddelki zagrebskih
polkov. Vsak na svojem mestu smo ¢akali do zgodnjega jutra, ko se je mimo
pripeljala najprej lokomotiva izvidnica, nekaj minut pozneje pa lokomotiva
s po enim osebnim in tovornim vozom.

Na progi je podnarednik navadno najprej dolocil kaplarja in enega
vojaka, da sta §la po okolici gledat, kje bi se dalo dobiti sliv, dovolj za vso
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no¢. Pa se je zgodilo, da smo kmalu po njunem odhodu zaslisali streljanje,
nato pa pospeseno vracanje »komandosa« s sporocilom: » Kad smo dosli do
baste, su seljaci poceli pucati na nas.«

Za nikoli naspanega mladenica je bil no¢ni hlad v naravi hudo zapeljiv.
Neko¢ sem sedel na rob nasipa in zaspal. Zbudil me je starejsi oroznik, ki
je nadziral progo, ali je povsod zavarovana, me ocetovsko potrepljal po rami
in posvaril: »Sinko, nemoj da spavas; moze, da dode vlak, ti se zabuni§ i
skocis ispred njega.« Neko drugo no¢ je dezevalo. Zaril sem se v grmovje
ob progi, gosto prepredeno s srobotom, ki je dajal malo strehe pred dezjem,
zatvarad (zaklep) pa ovil z velikim robcem, ogle zavezal in tako ¢uval kralja.

Leopold Oblak ~ Zunarjev
(1906-1945) kot
jugoslovanski vojak.




Ko bi bil prisel kdo s slabim namenom, bi ga moral prositi, naj malo pocaka,
da bom razvozljal robec. Samo enkrat so pravili, da so videli nekoga, ki se
je priblizeval progi, blizu ZelezniSkega mostu ¢ez Kolpo, pa so ga prepodili
s streli in je izginil v koruzi.

PREMESTITEV NA KOMANDO MESTA

Se pred zaklju¢kom $estmese¢nih vaj in njim slede¢ih manevrov je
odsluzil svoj rok eden od dveh ordonanc na komandi mesta. Po starem obi-
¢aju bi ga morala zamenjati najboljsa ceta v polku (ki je bila tisto leto nasa)
s svojim najboljSim vojakom.

Ker so bili ze vsi »punorokovci« razdeljeni po delavnicah in v pisarno,
ostali pa poslani v Sole za kaplarje, je ostal na razpolago za komando mesta
samo najslabsi, najbolj »o8amarani« vojak, ki sem ga mogel videti samo v
ogledalu.

Takoj so mi povedali, da se komandant mesta pise Pavlovi¢ (Dragutin),
da pa ni podnarednik, ampak polkovnik, ki je bil kmalu nato poviSan v
brigadnega generala. Pa tudi to, da je zelo strog in da §e noben ordonans ni
koncal svoje sluzbe brez zapora. Saj tega sem si dolgo Zelel.

Komanda mesta je bila nastanjena v intendanturi, kjer so bile barake za
skladisc¢a in pekarijo, lopa za topove in enonadstropna hiSa za komando
mesta ter intendanturo. Spodaj je imel svojo pisarno intendant, kapetan
prve klase, ki je el vsako soboto popoldne domov v Petrinje po bliznjici pe§
- po ZelezniSki progi, zgoraj pa naSa pisarna, posebna soba za telefon in
spalnica za ordonansa. Vsa intendatura je bila ograjena z do 2 metra visokim
zidom in je lezala ob Kolpi poleg mosta. Tam sem bil veckrat na strazi, zato
sem kraj ze nekoliko poznal. Komandant je imel v svoji pisarni obeseno
veliko ogledalo tako, da je v njem vsak Cas lahko videl straZarja na oglu
procelja. Od tod je marsikaterega spravil v zapor.

Moj prvi stik z njim je bil po telefonu; na prvi dan sluzbe je pozvonil:
»Halo! Tu komanda mesta,« sem odgovoril. »Pukovnik Pavlovi¢, a ko
govori?« »Gospodine pukovnice, ja sam vas novi ordonans redov XY.« »A
gde je Franc?« »OtiSao je na stanicu, da vas saceka.« »Nema ga ovde.«
»Sticice skoro.« »O, bas je dosao.« Prvi razgovor je bil kar dostojen. Franc
G. iz Prekmurja mi je povedal, da ga je spremil na njegovo stanovanje v
mestu, pod vecer pa je priSel v pisarno pregledat poSto, a kmalu odsel
domov. Ves cas sem sedel na stolu v hodniku in ¢akal na njegov znak z
zvoncem, da me potrebuje, pa ni bilo ni¢. Ko je odhajal, sem mu el odklenit
vrata v pritlicju. Ni bil videti slab ¢lovek.

Nekaj dni pozneje je nadziral Cete po vezbalis¢ih v okolici in se okrog
poldne vrnil v pisarno. Konja je moral zelo goniti, ker so bile njegove gamase
znotraj Cisto bele od konjskih pen.

V pisarni je sedel za pisalno mizo in se tako obrnil, da sem mu lahko
obrisal pene z gamas. Tudi to pot je kmalu odsel.

Ko se je vrnil iz njegovega stanovanja Franc, ki je bil njegov osebni (jaz
pa pisarniski) sluga, je povedal, da je prilomastil po stopnicah, psujo¢ mene,
mojega oceta in mater, vrh stopnic pa odpel gamase, ki so bile spet Cisto
bele, in jih zabrisal po celi dolzini hodnika. Naslednji dan sem pricakoval
nevihto in zapor, pa ni bilo nic.

Nekaj tednov pozneje, ko se je vrnil po daljSem nadziranju polkov blizu
in dale¢, je prebiral posto pozno v noc.
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Ker sem bil navajen iti v posteljo tocno ob devetih, sem postal ob tistem
Casu zaspan, sedec na stolu v hodniku in ¢akajo¢ na znak z zvonckom. Bil
sem vedno bolj truden, pa sem Sel v svojo sobo in sedel na posteljo, misle¢:
»Ce me bo poklical, bom Ze sli$al.« Sam nisem vedel, kdaj sem zaspal.

Okrog polnoc¢i me je zbudil ropot. Tekel sem po stopnicah, da bi odklenil
vrata, a ta so bila na stezaj odprta. Le kako je vedel, kje je klju¢? Pogledal
sem za njim; bil je Ze pri stranskih vratih v obzidju ki sicer niso nikoli rabila,
zaklenjena z zabico. Ne vem, s kaksno silo je odtrgd] liUCdvnlCO jo zalucal
po dvori§¢u in odvihral v no¢. Sel sem nazaj v svojo sobo in pospravil vse
svoje stvari v kov¢ek, pripravljen za odhod.

Drugi dan je priSel v pisarno in ni niti z besedico omenil no¢nih tezav.
Menda se je zavedel, da ima vojak pravico, po deveti uri spati.

Kadar je bil moj general doma v pisarni, mu je vselej prinesel pekovski
mojster (spet Slovenec), ki je delal v pekariji niti 100 m proc¢ od nas, polovico
ali vsaj Cetrtinko hleba kruha. Komandant ga je pokusil le v€asih, vselej pa
pustil ostalo. Ta kruh je bil izredno dober, na pol bel, pSenic¢en. Z mojstrom
sva se zmenila, da mi bo dal dva hleba, kadar bom $el domov (seveda se
bom moral enkrat odrec¢i hlebu), da ga bom nesel domov pokazat ocetu,
kako dober kruh jemo v jugoslovanski vojski. Vedel sem, da bi drugace ne
verjel, da smo jedli v Jugoslaviji boljsi kruh kot v stari Avstro-Ogrski. Res
je bil zacuden in ga je pohvalil.

DOMOV

Ko sva bila s starej§im bratom hkrati na naboru in oba potrjena, so nama
povedali, da imam kot tretji ¢lan druzine pravico do skrajSanega roka. (Prvi
je bil oce, ki je sluzil 7 let in pol.) Rekli so, da lahko greva hkrati v vojsko,
ko bo starejsi brat odsluZil pol leta, pa naj jaz napiSem pros$njo za skrajSani
rok. Jaz se za to nisem menil, oce, ki je v enem letu izgubil 4 od 8 pomo-
¢nikov, pa je napisal pro$njo, a so mu odgovorili, da mora starejsi brat
odsluziti vseh 18 mesecev, Sele potem imam jaz pravico do skrajSanega roka.
Zdaj lahko samo izbiram med odsluZenjem celega roka ali s Cakanjem, da
bo brat odsluzil celega, pa bi potem prosil za skrajSanje, torej bi moral dve
leti cakati doma. Oce je sprejel to moznost in jaz sem moral domov.

Na mesto Franca je prisel iz druge Cete Srb, ki je bil nepismen in len, da
se mu ni ljubilo niti vsako drugo jutro iti 1 km dale¢ v kasarno po ¢orbo, jaz
pa sem tudi raje Sel na trg kupit pol litra mleka ali malo grozdja, v¢asih pa
koscek surovega masla ali ovCjega sira, zavitega v zeljnato veho. Kako je ta
¢lovek opravljal svojo sluzbo, bi rad vedel.

V kasarni, kamor sem se $el poslovit, me je srecal moj naslednik, arnavt-
ski prijatelj Murat Ramadana Babun, trgovec z lesom v Skopju. Obzaloval
je, da moram domov. »Ko bi bila midva na komandi mesta, bi Zivela kao
bogova,« je rekel.

Cetnega komandirja Ivo Severovica, ki je bil medtem povisan v kapetana
prve klase, sem naSel v sobi bataljonskega dezurnega, ker je ta dan opravljal
njegovo sluzbo. »Idi i pozdravi moje Slovence,« je rekel.

O njem sem sliSal oziroma bral Se enkrat: Prvo leto v taboris¢u sem po
naklju¢ju nasel kos beograjske Politike in v njej kratko vest: »Major Ivo
Severovi¢ je bil pred ljudskim sodiS¢em spoznan za krivega izdajstva in
obsojen na smrt z ustrelitvijo. Obsodba je bila izvrsena takoj.«

O podnarednikih pa sem bral v ameriski Domovini kratek ¢lanek nekega
PAK-a, ki je priel sluzit vojsko v pod¢astni$ko Solo v Sarajevu, ki se je prav
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takrat selila iz Gorazd. Vso oblast je predstavljal neki podnarednik, ki je
hotel takoj v zacetku rekrutom vtepsti v glavo re§pekt pred njegovo vsemo-
goc¢nostjo, pa ni racunal s slovenskimi Studenti. Ko je delal red v enem kotu
dvorane, se je iz drugega oglasil mocan glas z besedami: »Majka imala tri
sina: dva su bili pametni, a treci bio je podnarednik.« Ko je tekel v ta kot
iskat krivca, je odmeval podoben glas v prvem kotu.

K vsemu temu nimam reci ni¢ drugega kot: AMEN.

ZAKLIUCEK

Jugoslavija je veljala pred 2. svetovno vojno za vojasko najmocnejSo
drzavo na Balkanu. Zacetek in nagel konec vojne je dokazal, da kupi orozja
ne pomenijo veliko, ¢e je vojak lacen, pogosto opsovan in tepen; takemu
vojaku so predpostavljeni najvecji sovrazniki. Leto 1940 je R. Friedman, ki
sem ga imel za najbolj poStenega trgovskega potnika med Judi, Se verjel v
moc jugoslovanske armade: »Ta res nima bogatih zalog, toda za tri dni je
vsega dovolj. Potem bomo pa jedli italijanske makarone in streljali z itali-
janskim orozjem.«

Po oroznih vajah v Zagrebu je bil druga¢nega mnenja: »Res smo imeli
tri dni vsega dovolj — dokler so trajale nae zaloge od doma. Potem pa smo
§li po hrano h kotlu in ga sredi dvori§¢a obrnili, ker hrana ni bila niti za
prasica.«

Ta vojna je trajala menda tri tedne, pa do italijanskega orozja in maka-
ronov nikoli nismo prisli.

Iste napake je delalo vodstvo nove Jugoslavije leta 1945: vojakom s slabo
karakteristiko je dajalo najtezja dela, vzelo pa jim kruh, ki je bil glavni del
hrane. Zakaj bi se tak vojak boril za svojo krivicno domovino, ki ga ima za
drugo- ali tretjerazrednega drzavljana?

K Se hitrejSemu koncu srbskega napada na Slovenijo 26. 6. 1991 je
verjetno pripomogla tudi Zelja Slovencev v enotah, da bi se kot kulturni
Evropejci znebili balkanskih navad.



Zelo slab vtis je naredilo name predavanje podporoc¢nika Zubova o nasih
sosedih; vse sosede Jugoslavije — Albanija, Avstrija, Grcija, Bolgarija, Italija
in Madzarska — so bile nase sovraznice, samo Romunija je bila do nas
nevtralna, — ker je bila kraljica Marija Romunka.

Se slabsi vtis sem dobil dve leti pozneje v Bihacu, kjer sem sluzil zadnje
mesece vojsko in sem ob nedeljah zjutraj rad malo pokramljal z okoliSkimi
kmeticami, ki so prinaSale v blizino kasarne naprodaj mleko. Eno sem nekoc
vprasal, zakaj se ne sprijaznijo s Srbi in Zivijo v prijateljstvu. Njen odgovor
me je presenetil: »Kadar bomo pobili vse Srbe, bomo pa prijatelji.« Na te
besede me zdaj spominjajo vsak dan porocila o divjastvih v Bosni in
Hercegovini.

(V urednistvo Zirovskega obcasnika prispelo 1993.)



Zacarane kamre kralja Matjaza

Z Jozetom sva bila prijatelja Ze od prvega razreda osnovne Sole, ko naju
je uciteljica posedla v isto klop. Od takrat naprej sva bila nerazdruZljiva vse
do septembra 1929, ko je mene pos]dla usoda v Skofove zavode v Sentvid
nad Ljubljano in Jozeta v tekstilno gimnazijo v Kranj.

Samo nekaj tednov je Se ostalo do poletnih Solskih pocitnic. Ker sva oba
veckrat poslusala napete povesti o Matjazevih kamrah, sva se odlo¢ila, da
sama pregledava kamre in ugotoviva, ali je v vseh teh povestih kaj resnice.
Sva kar hitro pozabila povesti o zakopanem skritem zakladu. O duhu, ki
povzroci hud vihar, brz ko se ¢lovek pribliza zakladu. Odlodila sva se, da
pregledava kamre, in e bova imela sreco, bova mogoce nasla tisto, v kateri
so skriti zaspani vojaki in sam kralj Matjaz. Otroci smo dobro poznali
povest, ki pravi, da ko bo brada zrasla kralju Matjazu devetkrat okoli okrogle
mize, se bosta kralj in njegova vojska zbudila in resila zemljo napadalcev.
Le kako bi bilo lepo, ce bi Joze in jaz nasla to kamro, mizo, vojake in kralja!

Najini star$i in seveda tudi midva sva bila prepric¢ana, da sva (.]OV(JIJ stara,
da greva v kamre kar sama. Od Zirov so bile oddaljene, zdi se mi, samo
okoli sedem do osem kilometrov in okoli trideset metrov od glavne ceste, ki
vodiv Logatec. Kljub temu jih je ¢lovek kar lahko zgresil, ¢e ni poznal raznih
mejnikov in dreves. Ker sem bil v kamrah pred nekaj leti s sestrama Zorico
in Anico, sem se spominjal, kako mi je bilo dolgcas, ker me sestri nista
pustili, da bi sam raziskoval kamre. In tudi se dobro spominjam dobrega
kosila in malice, na poti domov pa sem si zapomnil polozaj dveh mejnikov,
vodecih v kamre.

Poslovila sva se od starSev, ki so nama pridigali, da naj paziva. Oba sva
bila dobro pripravljena za to potovanje. Imela sva nahrbtnike, polne hrane,
sveco in vzigalice. OboroZena sva bila z lokom in puscicami. Loki so bili
napravljeni tako, da je bil en konec oster kot sulica, drugi pa kot gorjaca.
Stiri puscice so bile okovane s ¢evljarskim ilom in navezane na lok s ¢ebeljim
voskom namazano tetivo.

S tem orozjem sva bila oboroZena in pripravljena na vse samo zato, ker
je moja mama rekla, da v gozdovih blizu kamer $e Zivijo medvedi, ki bi lahko
prekrizali najino pot. S korajzo sva pa tudi bila dobro oboroZena.

Ce sva hotela priti do kamer, sva morala prekoraciti reko Soro. Ko sva
bila skoraj na drugem delu brega, so se najine o¢i nenadoma ustavile na
zvitku velike ¢rne kace. Gledala sva, kako se je iz zvitka pokazala glava in
iz glave dvojni jezik, ki je siknil v zrak. Bilo je videti, da naju je ka¢a budno
opazovala — vendar ne tako budno, kot sva jo midva. Loka sta bila priprav-
ljena za obrambo, srci pa Se ne. Voda je bila ledena. Premakniti se nisva
upala in sva stala negibno v tej ledeni vodi. Prislo nama je na misel, da je
kaca znamenje, naj ne hodiva v kamre, naj se obrneva na cesto in domov.
Ali je ta kaca varuh zaklada? Duh? Prikazen? Ali naju bo napadel zdaj, ko
imava noge tezke kot svinec, ker sva stala v ledeni vodi? Ali bo napad prigel
zdaj, ko sva do smrti prestrasena? Najine o€i so se srecale in spraSevale —
naj greva nazaj ali naprej. Zadrega se je sama razvozljala, ker se je kaca
zelo pocasi izvila iz zvitka in nama izginila spred oci. Spet sva jo videla okoli
deset metrov navzdol ob reki in potem je izginila za vedno.

Pocasi sva se skobacala na breg. O¢i vedno na strazi. Ko so se noge malo
ogrele, sva odsla na pregled kamer. Ena od kamer je bila kar velika in je
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vodila globoko v breg. Druge, manjse, naju niso zanimale. Vse so se koncale
slepo. Nekatere bi bile kar ugodne za bivanje. Ker nama kamre niso zbudile
zanimanja, sva se namenila vrniti domov. V kamro, ki sva jo pregledala
prvi¢, in ker je bila prva v bregu, sva jo Se enkrat obiskala. V steni na desni
strani je bila luknja dovolj velika za otrosko telo. Takoj sva se odlocila, da
poskusiva, kako dalec bi se lahko splazila vanje. Dogovorila sva se, da Ce se
jaz zataknem v luknji, me bo JoZe potegnil nazaj, a ¢e bo to nemogoce, bo
Sel do Jurjevih po pomoc.

Zdi se mi, da me je ta naért tako opogumil, da sem hitro zlezel v ta rov
in kot ¢rv potiskal telo naprej, naprej, naprej, centimeter za centimetrom. V
zaCetku je bilo plazenje v redu. Vcasih se mi je telo zvilo okoli ovinka, pa se
je rov takoj spet zravnal.

Ko sva bila v rovu skoraj pet ali Sest metrov dale¢, mi je prislo na misel,
da nisva napravila na¢rta, kako bova §la nazaj, ¢e se bo rov koncal z
neprehodno steno. Plaziti se naprej je bilo kar lahko, ker so roke s pomocjo
nog potiskale telo naprej. Kako pa bo, ¢e se bova morala plaziti zadenjsko?
Poskusa nisem upal napraviti, ker sem cutil, da je bila JoZetova glava pri
mojih nogah. Ali bi bila moznost, da bi ostala v teh rovih za vedno? Kar
naenkrat se je rov koncal. Z roko sem zamahnil v praznino. Nato sem se
dotaknil zidu na levi, desni strani, gor in dol. Pred menoj je bila praznina.
Ce se splazim naprej, bom padel, kam, v kako globok prepad? Samo Bog
ve, kako je ta prepad globok: Ali je to konec vsega? Tudi najinega Zivljenja?
Le kako se bova zdaj obrnila in plezala nazaj, od koder sva prisla?

Z veliko tezavo sem izvlekel iz Zepa sveco in vzigalice. Luc je osvetlila
kamro. Okoli pol metra pod menoj so bila peS¢ena tla. Takoj sem se izviekel
iz rova in padel na tla. Sledil mi je JoZe in ko je tudi on prizgal sveco, sva
lahko videla, kam naju je pripeljala najina avantura: Soba, kamra, je bila
brez vojakov, brez mize, brez kralja Matjaza. Bila je okoli 2,5 m Siroka, okoli
4-5 m dolga in okoli 1,5 m visoka. Stalaktiti so viseli od stropa in debeli
stalagmiti so rasli s tal. Ta so bila iz stlacenega peska in zelo trda. Tako trda,
da ko sem poskusal z ostrim kosom stalaktita izkopati rebro (?) neke Zivali,
¢loveka (?), otroka (?), tega nisem mogel napraviti. Na eni strani sobe se je
dno koncalo z luknjo, ki je bila tako globoka, da ko sem vanjo vrgel del
stalaktita in sva z JoZetom ¢akala na odmey, tega ni bilo.

Sveci sta se hitro krajsali, zato sva se odlocila, da se vrneva domov.
Plezanje nazaj ni bilo nevarno. Kljub temu sva se oddahnila, ko sva zagledala
pravo svetlobo, nahrbtnike in loke. Na poti domov sva delala nacrte, da se
bova vrnila v kamre s karbidno svetilko, s svecami, vzigalicami, manj$o
lopato ali cepinom in z dolgo vrvjo, da bi zmerila prepad. V Zepu sem imel
koS¢ek majhnega stalaktita — dar za sestro Zorico. Oce je pokazal veliko
zanimanja za stalaktit. Do tedaj se nihce z izleta v teh kamrah ni vrnil s
stalaktitom! Pojasnil mi je tudi, da je bila kaca star goz, ki ni strupen, in da
v teh obmodjih Zivijo zelo dolgo, ker nimajo sovraznikov.

Cez deset dni sva se z Jozetom spet odpravila v Matjazeve kamre. Bila
sva oborozena z lokom in puscicami. V nahrbtniku sva imela karbidovko,
svece, vzigalice, lopatico in dolgo plezalno vrv. In tako sva bila pripravljena,
da pregledava prepad - ki naju je zelo zanimal. To pa predvsem zato, ker
nisva slisala odmeva padca stalaktita. Za tisti dan sva nacrtovala, da
navezeva konec vrvi okoli JoZetovega pasu in nekaj ovinkov okoli debelega
stalagmita, ki bi nama rabil kot zavarovalno sidro, drugi konec pa okoli
mojega telesa. JoZe bi me pocasi spudcal v jamo z upanjem, da nekje na tej
poti najdem vhod v dvorano, kjer spi kralj in njegova vojska.
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Najino razocaranje je bilo nepopisno, ko sva zagledala vhod v rov zasut
s kamni. Tega sva se tako prestrasila, da nama ni prislo niti na misel, da bi
zacCela odstranjevati kamenje. Brez besed sva se odpravila domov.

Pozneje sem nekje bral, da so tihotapci po teh votlinah skrivali pretiho-
tapljeno blago. To sem razumel. Toda zakaj je bilo treba zadelati najin rov?
Samo suh otrok se je lahko pretaknil skozenj. Ali naju je kdo opazoval?
Kdo? Zakaj? Kaksni prebivalci v teh kamrah? Kdo, ki je mogoce vedel za
nevarnosti plezanja po neznanih rovih? Nekdo? Kdo? Angel varuh?

Ko to zdaj piSem, je preteklo Ze 67 let vode pod Zirovskim mostom. In Se
se mi misli vracajo na ta dogodek in tudi nejasna zelja, da bo nekega dne
zvedav desetletni zirovski otrok poskusil zlesti v rov in potrditi resnico te
povesti.

Polonkarjev Matic

Pri Nocu v Racevi je bil bal in med razigrano drus¢ino je prisel tudi Matic
z Zakljem Cez ramo. »Matic, daj, pokaZi no,« so ga nagovarjali tam zbrani,
ki so vedeli, kaj nosi v Zaklju. Naposled je le odvezal Zakelj in iz njega so
zaceli lesti modrasi. Ko so bili ze dodobra iz vrece, jim je rekel: »No ticki,
zdaj pa nazaj!« Modrasi so se vrnili v vreco, ki jo je Matic zavezal, in odSel
z njo na pec, kjer je pocasi zaspal. Ko se je bal koncal, ga je gospodinja
veckrat zbudila, naj gre domov, kajti bila je v smrtnem strahu, da bi mu
modrasi usli iz vrece. Ker Maticu ni bilo do tega, da bi §el domov, $e manj
pa, da bi ga zbujala, je pograbil vreco z modrasi in jo vrgel v sredo izbe,
kamor gospodinja potem tudi pogledati ni ve¢ upala, in Matic se je lahko v
miru naspal.

Ta in podobne anekdote o Polonkarjevem Maticu, ki so v€asih krozile
med ljudmi, danes pocasi izginjajo v pozabo, zato sem se odlo¢il napisati
teh nekaj vrstic o njem, ki je poznal skrivnost obvladovanja modrasov
oziroma tickov, kakor jih je sam imenoval.

Matija Kav¢i¢ — Polonkarjev Matic se je rodil 23. februarja 1890 pri Po-
lonkarju v Radevi pri Zireh. Formalne izobrazbe sicer ni imel, pa¢ pa mu je
oce malo pred smrtjo zaupal skrivnosti zdravljenja zivine. Ceprav oceta ni
prekasal, je vendarle postal mojster svojega poklica, saj so po njegove
nasvete in usluge hodili kmetje celo iz Zaplane in Polhovega Gradca. V
tistih ¢asih je bilo za zdravljenje zivine potrebno tudi poznavanje delovanja
»nadnaravnih sil«, saj je znana anekdota o Maticovem ocetu Luki, kako je
nekoc priSel k njemu AnZon iz Raceve s toZzbo, da se mu mleko ne pinji.
Luka, tako je bilo o¢etu ime, je vzel puSko in z njo ustrelil skozi okno. Krogla
je zadela v nogo neko Zensko iz Lavrovcea, ki je bila kriva za to, da Anzon ni
mogel izdelovati surovega masla. Ko je priSel domov, teh tezav ni bilo vec.

Tudi Matija je hotel svoje znanje posredovati naprej, in sicer sinu Poldetu,
ki bi tako postal po ustnem izrocCilu predstavnik Cetrtega rodu Polonkarje-
vih, ki bi se prezivljali z zdravljenjem Zivine, kajti Luko je te ves¢ine naudil
njegov oce Jakob. To znanje pa je lahko posredoval samo enemu in ko bi to
storil, sam potem ne bi imel ve¢ moci, da bi delo opravljala oba. S prenasan-
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jem znanja je predolgo odlasal in tako ga je 11. oktobra 1955 prehitela smrt.
Ceprav do »skrivnostnih« receptov ne bomo nikoli prisli, ker jih je odnesel
s seboj, pa se nekaterih stvari o njegovem zdravljenju njegova héi Pepa Se
dobro spominja:

»Bolj sigurno so bili pri hi$i modrasi kakor pa kruh. Pa Se ta, ¢e je bil, je
najprej rabil za zdravljenje Zivine in Sele nato smo prisli na vrsto ostali,« je
zacela svoje pripovedovanje. Zdravil je namred tako, da je bolni zivali dal
kos kruha, ki ga je prej potresel z raznimi praski. Te je izdeloval iz korenin
nekaterih rastlin, katere je kopal v Ravnah pri Zireh, na Planini nad
Horjulom in v Osojnici. Korenine je potem opral, posusil in jih v stopi
zdrobil v prah. Zdravilni prasek pa je izdeloval tudi iz posusenih modrasov.
Te je lovil na posebnih mestih v Zirovskem vrhu in Ravnah, kjer je bilo
bogatejse lovisce. Kako jih je lovil, se ne ve, kakor tudi ne, kako jih je pobijal
in jim jemal strup. To je delal vedno, ko je bil sam v klanici, ki je stala za
hiSo. Povedal je samo to, da imajo modrasi svojega kralja, ki se ga Ze od
dalec slisi, ker nenavadno piska, in ¢e bi ujel kralja, bi se mu preostali uprli
in bi izgubil oblast nad njimi. Ujete modrase je vedno nosil v platneni vreci,
poveznjeni ¢ez ramo, ki jo je potem doma z modrasi vred obesil na podboj
pri vratih. Tako je imel vedno pri roki Zive modrase. Se zimo so mu preziveli
s tem, da jim je od jeseni do pomladi dal dvakrat malo vode. Domacdi otroci
so veckrat imeli opraviti z raznimi pali¢icami okrog vrece, toda na sreco je
ni nih¢e nikoli izkupil. Oc¢e jim je vedno pravil, naj se jih ne bojijo, in ¢e bi
ze slucajno prisli do tega, da bi kaksen sikal proti njim, naj ga samo mirno
gledajo v oci in bo zbezal. Tudi sam jih je moral gledati v oci, ¢e je hotel, da
so ga ubogali. Pepa je povedala, da je ta recept preskusila v praksi potem,
ko oc¢eta ze ni bilo ved, in da je bil u¢inkovit. Te srece pa ni imel Matic, kajti
neko¢ jih je v gostilni Pri Kamsku dal na mizo, na kateri je bil za bozi¢
blagoslovljen poprtnak. Ker pa na kraju, ki je bil blagoslovljen, ni imel moci
nad njimi, ga modrasi niso ubogali in eden ga je celo picil. Matic je strup iz
rane takoj posesal in tako ni bilo hujsih posledic.

Matic pa ni lovil modrase samo za zdravljenje Zivine, ampak jih je pred
drugo svetovno vojno zive poSiljal tudi na Dunaj. V ta namen so mu poslali
posebne lesene Skatle z odprtinami, pokrite z razli¢no gostimi mrezami in
razlicnimi pokrovi, ter napisi, da so v njih strupene kace. Tako zapakirane
modrase je potem poSiljal po posti. In o tem za konec Se ena anckdota:

Ko je prisel Matic s svojim paketom ka¢ na posto, je bila dolga vrsta
cakajocih. Toda Matic ni bil take vrste ¢lovek, da bi potrpezljivo stal v vrsti,
zato je zacel odpirati paket. Ko so ljudje videli, kaj ima v zaboju, so jo urno
popihali s poStnega urada, kjer je Matic potem lahko v miru oddal paket.




Z ONE STRANI

~ L
U Zir

V zgodnjih povojnih letih, po 1950, je bila pot iz Idrije v Ziri in nazaj
vredna omembe, a pmuhun podvig to ni bil. Tako smo peSacenje jemali.
Zirovci so spravljeni za gricem, torej se je bilo treba do njih potruditi.

Bili smo Znidarjevi, mladi, goredi, zaupljivi. (Vse sem pobasal v eno
malho.) Nedelje so prihajale prepocasi, Siht in Sola sta Zivljenje grenko za-
ustavljala. A vsako soboto enkrat pobere. Pride nov dan, nedelja...

Budnica je bila oetova. Glasno in jasno! je bil nacelen. Zvalila sva se iz
korita, na mizi se je hladila vroca kava.

»PAGLEJTA, KAM ULICE?« sva zasligala iz veze.

»PRUT FAR!« sva bila nagla.

»TAK JE PRAU! LPU BU!«

Iz ZgalniSkega dimnika vrh Kovka se je plavo kadilo in po ravnem vileklo
v dolino, obeti so bili dobri.

In sva drobila v skoraj ¢rno kavo. V takih zgodnjih nedeljskih jutrih smo
kruh veckrat kupili pri peku, na Brusov8ah ali pri Nagodetu. Bili smo hudi
kruhovci. Ko je [t,ddj enkrat marsal Tito nesre¢no bleknil, da Slovenci po-
jemo prevec kruha, je ata gladko pridal: »Pa samo kruha!«

Potlej smo jo v §tirih usekali na pot. Cez most, ¢ez hladno Idrijco, mimo
britofa, po zgornji poti nad Alijo in na Brusovse.

»KLIKLERCE SE KARNUHAIJE, NA BADA NAS ABRALE DA
KASTI!« je menil oce in mama se je poznavalsko nasmehnila, morda je
mlela v sebi, da se najbrz ne more skriti, kako so se Znidarjevi iz Gase name-
nili v Ziri.

Vrh klanca, ki se vzpenja sredi knapovskih domin, smo tam za Logaréno
vodo dobro poznali hiSo Franceta Majnikovega. Z oCetom sta bila velika
planinska in tudi pevska prijatelja. (Pela sta le ob posebnih priloznostih.)
Ze davno pred Francetovo prug)dn}n smrtjo se _]L v Idriji rado reklo, »da
je Trpinov in Majnikov nekam preve¢, drugace bi e kar §lo.«

Skozi Podgolice, nad topilnico in pod straanskim zidanim dimnikom
nas je mama trdo drzala: 4

»TA JE USE STARPINU. NEC SE NA PRIMLE, NEC SE NA
TARZE! PUBA, A STA ME SLISELA?«

Pa sva stopala pohmdnlh rok skozi reven hrastov gozd. Visoke ostre trave
med drevjem vsa Gasa ni puzn.lld Se zvoncki, nedolzni pomlddanskl cin-
gulcki, so nemara zastrupljeni z Zivim srebrom, smo se menili. Kako prijazno
je v Gasi! Gric sv. Antona nas je uzaloS¢en zapuscal. Od njegovega starega,
pravega imena Rozni hrib je ostala pod njim le moja Rozna ulica. Od
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Mrzli vrh (Sivka),

narisal Rafael Terpin, 1992.

njegovega cvetja se bom vedno spominjal korckov, zajckov, petelinckov,
pogorelckov, majnic, telohov, pasjega zoba, opojno diSece rumene lakote in
drobno zvezdastih belih lilij. V dobri meri najbrz Se zivijo tam.

Izgubljali smo Idrijo in vse bolj cutili z reko.

»LEJTA, KASNA JE!«

Kako velika, moc¢na in ¢ista je — je oCe hotel povedati. Kak$ne strmine
se gledajo v njej. Tam za Stanom je Obloc¢nik ves razklan. Kamen skriva in
kaze tezko zgodbo. Dne 26. marca 1511 je potres odkrhnil pol hriba, ga
podrcal v dolino in rekiv strugi zaprl pot. Za brano natoceno jezero je segalo
do danasnjih Nebes pod gradom. K sreci je bila takratna Idrija le drobno
gnezdo. Kapela sv. Janeza spominja na strasno nesreco. V reki pod Ta ma-
lim Marofom in preko Sintarije je Se videti skalnate balote, ki jih S¢ ni
zmogla odplakniti v prefarsko dezelo.

Potem (A VIS TISTA HISE TAM U GRAP?) je prisla povodenj leta
1926, ocetu je bilo dodeljenih Stirinajst pomladi in tudi mami je ostalo v
usesih, da je narasla voda izpod Loma odnesla dve deklici. Izpred hige!

»TAM CIZ! TISTA BAJTA U GRAP, SE JE WANDAR WIDIS!«

Grozno, kaksne Storije. Se malo in bi se otrok vprasal: Kaj je res lepota,
kar se $iri, dviga, tece, poje —jn je videti docela odpocito?

Nasa pot se je poravnala. Cez Idrijco se je tesno k cestnemu ovinku pri-
tisnil Marof, star kmecki dvor, obcestno gostis¢e in nazadnje zavetisce za
onemogle. Zadnja lastnica Hanca Leskovec je zadolZzeno posestvo dala us-
miljenkam, sama je kot sestra Fides umrla leta 1936. Nekdanje poslopje je s
starimi zidovi, portali, arkadnim dvoriS¢em in obema mlajSima kapelama
vedno burilo popotno domisljijo. Na Marofu je imela mati svojo betezno teto
in ocetov stric Janez je tam zapiral vrata za seboj. V zadnjih dneh (nekoliko
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prehitevam) je po hisi stenske ure navijal. Na$ o¢e mu je v odurnih povojnih
letih v poseben predal shranjeval cigaretne ¢ike. Kadar me je teta Fanci pri-
jelazarokoinsva odklekljala na Marof, je bil to trpek, ni¢ prevec otroskiizlet.

Za kostanji se je v jutranjem hladu nekoliko zasvetila Amerika ali
Mokraska vas. V avstrijskih casih so tukaj$njim knapom zaradi njihove
politi¢ne opredelitve pravili Mokraci (demokrati). Vzdevek Amerika si je -
sem sliSal pozneje — nehote izmislil stari Sever, ve¢ji mokradki posestnik, ki
je svoje revnejse sosede v zivo prepriceval, naj nikakor ne bezljajo v daljni
svet, saj si s pridnostjo vsakdo lahko naredi Ameriko kar doma.

Stari vodni mlin so 1932 nadomestili s strojnico manj$e hidroelektrarne,
najbrz je v istem ¢asu danasnji zidani most zamenjal prej$njega lesenega.

Tu, za Mosti¢arjem, smo ugriznili v koleno.

»NU, HECA JE BLU DUOST, ZEJ PA NA DILU!«

Bela cesta se je zavlekla v dolg klanec, podobno trmasto se je spodaj risal
marovski travnik. Nekaj najbolj obupneg,d na svetu so pac poboéjd Cerkov-
nega vrha. Tisto bo bolj za muhe in brenclje, smo modrovali in tiscali
podplate gor proti Spehu. Na praznem ovinku pod higo se je svec¢ano odprla
Spodnja Idrija ali Fara.

»LEJTA, PUBA, TA DUOL RIBA NA TAPALU PAJE!«

Razlaga v trenutku nezbranosti povedanega je bila dolga in opletava, ne-
popolna, pedagosko nezadostna.

»JA NU, TAK SE RJECE!«

Mulca (isharja, luskavca, ksindlna) nisva hotela razumeti, smeh se je
porazgubil, kdo ve, kam. A Faro smo obcudovali: stisnjene hiSe pod Mari-
jino cerkvijo, kot na mizo privzdignjeni britof, Pustoto pod Pe¢nikom, Ko-
po, Kendove travnike, okroglo cesto do Poklona, a najbolj reko; vso naso
prafaro je neodjenljivo pomeckala k sebi. Kar je moje, je moje! Zmeraj je
dobro vedeti, Cigav si!

Za Spehom smo se prijateljsko zaslinili v grapo, do korita je §lo po lepem.
Tam, za vodo, smo krenili v »ta hudo« bliznjico, da bi se izognili ubijajo¢im
cestnim rajdam.

»DE NAMA ZASPAL, PRIDN BAMA Z ANE KLUKE U TA DRU-
Gl!«je nekdo predvidel. Danes zarad¢ena bliznjica jo je sekala navpik mimo
vseh zahodnih ovinkov in stopila na cesto Ze skoraj pod Razpotjem. A je §lo!
S pleh¢i obiti zirovski templovei so zvonko zapeli v kamnito stezo, deloma
melino. Modrasovse se je potuhnilo. Po fotru je zacurljalo, mama je opletala
s sapo. Midva sva mladostno nosila zastavo. Nad gornjo hiso smo se na cesti
odsopli.

»A BAMA HMAL U ASTAR[ ?« Mislila sva na malinovec.

»O HMAL. MILKA NAS ZI SLIS!«

Faro smo videli od tod druga¢no. V stranske grape se je nekam raz-
mocila, bregovi so navidez popustili, vsa divjost ob gladki Idrijci se je
spridila. In majhna se mi je zdela.

Mimo Strgulca smo stopili na Ledinsko Razpotje (705 m). Na plocevi-
nasti tablici je pisalo o razvodju.

»TU JE TAK,« je razlagal oCe in kazal z roko. »KAR PADE Z UNE
KAPI, GRI USE U JADRANSKU MURIJE, KAR PADE S TI, GRI PA
U TA CERNU!«

Kljub poznejsim dodatkom sva z bratom sodila, da so starSi precej
nestvarna bitja. Ce bi, denimo, kaksen mlad ti¢ padel iz gnezda v kostanju
— cenk — na streho, po njej plenk plenk v grivo, se ne bi povalil niti do ceste,
$e manj do Spehove grape, S¢ manj do Fare in najmanj do Jadrana.
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Mrzli vrh, pri Belinu,

narisal Rafael Terpin, 1992

A Milka nas je Ze zvonko pozdravljala.

»Q PULDE, PIEPCA, A PRAU U ZIR ZJENETA ZLUTA? PUOL
SE BASTA PUBA PA U RIDU NAHADILA! PA KUA, SE STA ZI
WELIKA!«

»GATAUDE! « 3

Koliko nepotrebnih besed sfrli skozi zgovorna usta. Cloveku se nekam
za malo zdi.

Vaznej$a je bila malica. GostilniSka izba je bila jutranje ¢edna, pre-

zracena, sonce je toplo bodlo skozi Sipe. Malinovec so imeli. In kozarce iz

debele glazevine.

Do Govejka smo se pres‘topuli po ravnem. Cesta je prijateljsko zavijugala
pod prostranimi senozetmi — imenovanimi Vrh Makut. Spotoma smo
radozivo pletli o Ledinah, Sivki, ¢ez Zirovnico smo zevali v razvleéeni Idr-
Sek, pogosto smo z o¢etom pogledovali k visokemu Cd_]l‘ldl‘_lu in v Podilovce.

»DRUGA NEDILE SE WIDMA!« je bil ata gviSen.

Lisicke v Podilavcah bodo pocakale, posvetimo se rajsi Govejku. Zirov-
niska senca se je nekam raztopila, hkrati se je odcepila cesta na Vrsnik —
prelep planotast kraj nad plavimi Zirovskimi dolinami. V Govejku je po
drugi vojni zrastel zadruzni dom. Zelo Zivo se spominjam ene dveh veselic.
Muzika in smeh sta odmevala do Vehars$ in Vrha Sv. Treh Kraljev... Tedaj
se je dogodilo, da je oce mocil jezik v druzbi z bliznjim kmeti¢em, najbrz
tudi knapom. Oceta je povabil v hiSo, vsega nekaj minut hoje, da bi mu za
mladino dal jabolk. Vzela sta me s sabo. In tam? V revscini zatohle kuhinje
me ni prizadel le ocitajoci pogled izsusene Zenske, da, tudi nekaj otroskih
glavic se je plasno stiskalo v kotovih. Rekel sem si: Le kako bo sirota siroto
obdarovala? Tisti grintavi peski mi sploh niso §li dol.
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Izpod Kljuke se je na zirovsko stran spuscal temen klanec. Smreke so ga
kar pozirale. Pod njimi se je kot v Spranjo zatlacena hladila ozka Osojnica.
Idrijski kolesarji, je pravil ata, so nekdaj zmagovali strmino tako, da so za
bicikel privezali mo¢no smrekovo vejo in se spustili v Osojnico. Mi tirje smo
zavirali brez veje. Prav lepo nam je §lo.

Spodaj, ob prvih hisah, je dolina bolje zadihala, razprla se je. Ob nekdanyji
italijansko-jugoslovanski meji sva z bratom docakala nekaj domoznanstva.

»BANT NEJ LE ASTANE, NEJ SE WID, KI JE BLA GRENCA, DE
B’ ATRUOC LUOHK ZMIREJ ZWIDL, KASNE TRAPARIJE RAD
CLAUK ZARUKAN PATUHTA. BUH SE USMIL TISTIH CAJTAU.
CLAWIKA SE JE RIS ZA BAT!«

Veckrat sliSano se bolj utrdi v usesih, sva slutila $§¢ midva — pregnana
Znidarjeva mulca. A je bilo res v mestu kaj v usta dati? So res matere oprtane
hodile na kmete, tudi v Osojnico? CLpI‘dV s0 to ali ono ponujale v zameno,
so navsezadnje le fehtale. Vcasih so jim dobrega srca ustregli, véasih so jih
gladko odrli ali so jih na pragu zavrnili. Kako bridko! Kako ponizujoce za
vse skupaj!

Navsezadnje smo med hisami starih Zirov stopili na rovtarsko in
logasko cesto. Sprejela nas je Siroka Zirovska dolina. Za hrbtom smo po-
zabili Os0j- nico, za Vrsnikom Zirovnico. Pred nas se nam e sp()tcgm!d
dolga ravna ravna ravna cesta, kakrSne Idrija nikoli ni imela. Z leve in
desne so starost prebirali stari kamniti portali, v vrtove se je lovil prah,
Sora ni bila ni¢ kaj glasna pod rahlo dvignjenim mostickom. V dnu slike
je bila zataknjena topla cerkev z mogo¢nima zvonikoma, na desni ob cesti
stara Kavciceva gostilna (»TAM BAMA SIDL!«). Spostljivo smo jo nave-
zali po belem. In kar molcala sva. Razdalje med bregovi so bile neznanske,
ravnina je segala v neskon¢nost, midva — luskavca — je zlepa ne bi pretekla.
Drugacnost zirovske doline nama je v srce zagrebla. Povrh sta se starSa
zacela §aliti, da so Zirovci bolj kranjske sorte, da radi z rokami g()V()l‘l_]()
Nikoli ne ves, kako se bo izslo. Bolje je paziti na jezik, biti vljuden in
pozdravljati.

»DUBR DAAAN!« )

»BUH DEJ! KAM BU RAJZE?«

Kam? Reci sredi Zirov, da gremo v Zir, bi bilo nesmiselno. Reci - do-
mov, ko $e obrnili nismo, bi bilo smesno. Reci — po svetu, bi utegnilo koga
razdraziti. TETTESI NA HINAJN!

Sredi mostu ¢ez Soro sva potiho rekla, da se luzica z Idrijco pa¢ ne more
primerjati. Pogled nazaj naju je zbegal, ni nama bilo vec ¢isto jasno, od kod
Smo jo primahali A saj imamo oceta, mama pa malico. Pod zvonikoma sv.
Martina naju je zabolel vrat, nakar sva bratovsko kihnila. Mama naju je
potegnila v gostilno. Bilo je temno, ne, ¢rno. Ce bi nama debela muha (in
bilo jih je) sedla v malinovec, bi jo zlahka popila.

Udarili smo spet na sonce. Na svetlem se zivi! je mami odleglo. Ocetu
manj. Zavili smo druzno s cesto.

»NU, WIDTA, PUBA, ZDEJ SMA PA CIST ZARIS U ZERIH! A
SMA AL NISMA7«

»PATARP, PULDE, LE PATARP!« je vedela mati, a je nisem razumel.

»TA, LEJTA,« je bil ote pedagosko navdusen, »NAM ZERAUCI ZI
LITA 'N LITA DILAJE SKARPJETE, DE IH DJELEC NAAKUL
NI BULSIH. LE ZAPAUNTA SI, TU JE TAK PA NEC DARGAC.
KULKR JEST WIM, ME BADA ZERAUSKI DA KUONCA NASIL
PA SWITU!«
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Mrzli vrh, pri Breetu.,
narisal Rafael Terpin, 1992

Za brata s sre¢nim imenom ne vem prav vsega, a meni je vse mogoce
rojilo po laterni. Recimo: Kako, da tu, sredi te strahovite ravnine, ravnajo
mocne ¢evlje, ki jih Idrijcani ogulimo le v klancih? Spomnil sem se tudi
domace »alZirske« trgovine pri Gantarju in pomerjanja v njej.

»A SA PRAU? A TE KEJ TESIJE? KUT? ZDEJ PAWEI]! DA KI
IMAS PARSTE?« Odgovarjal sem po vesti, a ni pomagalo. Kupili so mi
Stevilko ali dve vecje, da bodo dlje zdrzali in da jih bo brat poverbal. Mama
je napletla nogavic, nakar smo butnili v delo. Flekete flekete — je bilo slisati
v suthem, v mokrem: Zmokate Zzmokate! O, na Trpinovih nogah so zirovski
skrpeti posebej trpeli! C

Zdi se mi, da smo kmalu zavili nazaj k Sori. Cez silne travnike se je
soncilo na grmade cegla. Nekaj je bilo ze pokonci postavljenega. Vmes se
je zasvetil kakSen bel zid, okencek, balkonc¢ek, firlencek. Kak$na pelar-
goncica je Stela dneve. Delavno Zirovsko ljudstvo je urno madehalo levo in
desno, na gospodov dan je le redko kdo porajtal. (Vse se giblje, vse tece -
so me uéili nekaj pozneje. Prisr¢no sem bil v mislih na Zirovskem.)

»USAK SUSTAR BU JEMU SUOJE BAJTA!« je po gostaiko komen-
tiral oce.

Sora se je stisnila pod poboc¢je Mrzlega vrha, nekaj vrbja ob njej mi jo je
naredilo bolj domaco. Hlad je dobro del. Pogledu, ki je o¢etu grenil popotno
zivljenje, smo se nekoliko umaknili. Do Ledinice (498 m) smo prisli po
ravnem, da se skoraj verjeti ne da. Pod cerkvico sv. Ane smo precili Soro. V
spominu imam prijeten lesen most. Klanec do Berceta v Mrzlem vrhu mi je
ostal pod pokrovko kot nekaj docela nepopustljivega. Umecenim kolenom
zirovski $krpeti niso ve¢ ustrezali. Sprevrgli so se v tezke, okorne, Slampaste,
prevelike ali premajhne. Tisc¢ali so ¢ez rozo in v Sparnik. Bog se usmili, kako
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prijazno je bilo sesti v izbo planinskega zavetiSca pri Bercetu. Tu smo bili
stari znanci. Dve njihovi héeri sta Sivali pri oCetu, ena se je porocila v Zireh,
druga v Idriji. Vsakemu pol, saj je tudi Mrzli vrh pol na Zirovskem, pol na
Idrijskem.

»VAS PA ZE DOLGO NI BILO! KAKO STE, POLDE? KAKO
KAJ OTROCI RASTEJO, A KAJ UBOGAJO? DANES JE CUDEN
CAJT, CLOVEK NE VE, KAJ BI. A STE KAJ ZEJNI? PRIDITE NO
V HISO!«

Gostoljubna hisa! Prav rad sem jih imel. VSe¢ mi je bil gospodar, v oci
so mi padle njegove lopataste dlani, glas mu je bil prijetno hrapav in topel.

Ura ali dve pri Bercetu sta bili vseeno predolgi. Mencala sva okrog Stale
in se prestopala. Z materjo smo se Ze v visok gozdi¢ zalezli, ko se je oce le
odtrgal. Pri dobrem glasu je bil. Nad bukovjem in borovnicami se je tre-
busasto razpel Mrzlivrh, na to sem tezko ¢akal. Vrane so se podile ¢ez polje,
n]1h0v1 raskavi kriki so se odbijali od ¢rne hoste. Orli so jadrali z vetrom.
Zrak je bil ljubeznivo domac, poln glasov. Cez zirovsko neprcglednost Smo
s prsti lovili Vrh Sv. Treh Kraljev. Nekaj visje, ob obronkih starih njiv in
kolnikov sta se v naSe zmatrane brklje zagledala Triglav in bolj zadaj Krn.
Vrhovi za Poreznom so se od tod videli v druga¢nem, nepoznanem redu,
vedno smo zato poonegzali kje je kaj. Vcasih, ko smo vsak zase drgnili Ze
kaksno tretjo misel, je oce zaSpicil:

»E, KUA CMA! NAS BU ANKAT SKARNIK PAKREU, GRICI
BAJE PA SE ZMIREJ TAM KAT SA ZDEJ! BEJZMA, LDI BUOZJ1!«

Od razkopane italijanske kasarne vrh hriba in mimo Vodicarjevega
kozolca je bilo do Sivke (1008 m) le nekaj zlahtnih korakov. Sivko smo
poznali po treh stvareh: po borovnicah, po gobah in po italijanski kaverni,
v kateri je dolga leta domovalo planinsko zavetiSce. Kddj so na velikanskih
(v otro¢jih oceh) posekah dozorele borovnice, se je prej ali slej razvedelo,
je ze v Kanonu kdo posavtal. Zmeraj so prvi in obilno udarili Prfarci. Spe-
hova grapa je kar ¢rnela.

Vcasih smo se nad kapelo razgledovali, kam naj se upicimo. Od povsod
SO bldg__,ozvoéno cingljale manjse in vecje kanglice. Oce, ki ga ni v borov-
nicevju nikoli zabolel hrbet, je prijazno namignil:

»A WIS, KAK SE ZI PRIDNU PASEJE !«

In je Sel na gobe, brat v najblizje drevo, midva z mamo pa v Zernado.

V kroglastem kotlu nas je cakala kaverna. S cistoCo se v njej niso
obremenjevali. Vazno je bilo, da so imeli na zalogi kaj sladkega. V nedogled
sva Zulila vsak svojo kokto. Dan je z legnatjo zamiral. Mama je zacutila, da
bo §lo popoldne ¢ez gric, ¢e se ne bomo vzdignili. Drzala je z nama.

Po cesti v Ledine je §lo brez ovir. Mimo drevesnice, mimo boga na
smreki.

»A STA SE PAKRIZELA?«

Cez britof in mimo ¢edne cerkve nas je neslo. Pred nami so se z leve in
desne zvrstili: Meznar, Zupnisce, Trepal, Rodoljub Ledinski, Jure¢ — pra-
stara vas brez gostilne. Skozi odprta vrata nas je oce pocukal v hlev:

»PAZIWEIMA, KASNA AKRUGLA ZWINA REDIJE U LEDI-
NAH! SE NAMA NEC UKRADL!«

Pod vasjo so se zavlekli dolgi zeleni travniki, dolina je lenobno vihala
svoje robove. Zvedela sva, da se z dna travnate struge kot v pravljicni slutnji
pride v dolgo podzemeljsko jamo. Po njej, pravijo, so kontrabantarji tovo-
rili robo po tirnicah, v vagonckih, da je §lo hitreje in lazje. Vsi so vedeli za
skrivnost in nih¢e ni smel nic¢esar vedeti. Alamejnt!
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Vrgli smo se v zadnji klanec do kapele, ki vsa leta, kar stoji, ni prav nic¢
zrasla, lipi ob njej pa moc¢no.

»LE DEJMA GA, SE JE TA ZADN. AD KAPILE BU SLU SAM SE
DALWAN. DA LOJKA U GAS BAMA IMIL MIR. UMIS BAMA SEH
MILK SKACIL NA AN MALINAUC. A NAU FAJN? LE WESILI
BUDMA !«

O, mama nama je znala na WO_] nacin dopoveddtl da tako zlahka, kot je
oée stresel, vse le ne bo §lo, a jo bomo zvozili, mi, Znidarjevi iz Gase. Se
zmeraj smo jo!

V Kanomljo se je natocila tema. Smreke so se zadekale v ¢rno. Tja ne
bova ve¢ gledala, sva se odlocila. Pri Milki in Viktorju »Zadosti ga maS« na
Ledinskem Razpotju so gorele vse luci in harmoniko je bilo slisati. Mama
je kratko zavzdihnila. A sva jo razumela? Nekoliko Ze. Kolikor je pa¢ dano
kratkohlaé¢nim isharjem.

23. marca 1992

e
Videti Ziri in umreti

Nikoli nisem bil v Zireh. Prav zares nikoli, ¢eprav so od Idrije, v kateri
utrujam vecino sedanjega zivljenja, oddaljene komaj kaksnih petnajst kilo-
metrov. Kot otroku in rosnemu mladenicu, ki se je utapljal v naivni ne-
dolznosti, so mi bile $e blizje. S starsi sem prebival v bajti, ki je stala tik ob
stranski cesti. Ta je vodila v njihovo smer. Vsak dan so se mimo veselo valili
avtomobili z delavci in dvigali prah, da sem moral nenehno moditi valovito
makadamsko prometnico. Skladno z napredkom se je spreminjal tudi nacin
preprecevanja vecne zaprasenosti. Cesto smo zaceli polivati s postano nafto
in skurjenim oljem. Kon¢no so prometno zilo asfaltirali in ucinkovito
presekali vaske novosti zaustavljanja te blazitve prasnih oblakov.

Skupaj z modernizacijo so se pojavili avtobusi in ljudje so se oprijeli
avtobusa, ki je vozil zjutraj, ob dveh in zvecer. Sledil je razmikom delovnih
izmen. Tako se je proga vsaj deloma obrestovala, kajti potujo¢e konzerve so
bile slabo zasedene. Veckrat me je rajcalo, da bi sedel v eno izmed njih ter
si kon¢no og,lt.ddl znamenite Ziri. Kot vsakokrat, ko se veliko razmislja, tudi
pri meni ni bilo nobene razlike — na pot se nisem nikoli odpravil. Krozile so
govorice, da se v Alpini dobijo poceni ¢evlji. O tem sem se preprical, ko je
veliko gorjanov tacalo naokoli v smucarskih tekaskih cevljih. Celo nasa
druzina je nabavila komplet. Nikoli nisem stopil na plano $portno obut.

Krozila je Se ena vrsta govoric: da Zirovei ne marajo Idrijcanov in jih radi
prebutajo Tega se nisem bal. Zlahka se napijem, postanem druzaben,
navezem stike, v krvi pa ne nosim nasilnosti. Tri¢-tra¢ ¢en¢am nisem pre-
tirano nasedal. Verjetno so jih sprozlh gumijasti prepotentnezi. Ces, bil sem
tam gor, garbali so se, mene pa se niso dotaknili. Med vrsticami: izogibali
so se stika z mano, ker sem tak maco! To so tiste vrste friki, ki se hvalijo, da
jih policaji kar naprej ustavljajo, ker jih imajo na piki. S tem poudarijo, kako
presneto lumparski so, kajti kepsi jim ni¢ ne morejo, ker imajo vedno
brezhibno vozilo, ki pa je bilo Se dan poprej unicujoce. K sreci imajo Sesti
¢ut, ki jih opozori na nevarnost, in tako nikoli ne placajo kazni, saj se jim
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posreci pomanjkljivosti pravocasno odpraviti. Kljub temu se ob cestiicu
izprsijo, ponosno dvigajo glavo in se vazno nasmehnejo vsakemu mimo-
idocemu, da jih ta le opazi: Ustavili so me, samo poglejte, spet so ustavili
MENE! § takimi in podobnimi nacini sku$ajo prozorno preslepiti okolico,
lazno prikriti svoje prazno zivljenje, ki te¢e brez vznemirjenja in se vali
pocasi in monotono, brez valov in okljukov kot dolga, mirna reka. Globoko
v podzavesti sem nosil namisljeno predstavo, da sem se neko¢, kot otrok, ze
peljal skozi Zirovsko naselbino. Pravzaprav se je meni samemu zdelo never-
jetno, da ne binikoli zalutal v sosedstvo, ki je bilo na dosegu roke, in s¢asoma
sem zacel verjeti, da sem tam ze moral biti. Morda je to ena izmed razlag
déja vu stanja. Ko se ti zazdi dotlej neznana pokrajina, impresija ali
dozivetje, kot nekaj, kar si nekoc Ze videl, Ze dozivel. Najbrz pa si v sebi le
nosil predstavo, da si kaj takega pac Ze moral izkusiti! Torej: Ziri kot moj
déja vu, e preden sem dospel v njihovo ozilje.

Naneslo je, da sem precej dolgo popival, a ne zaradi praznikov, temvec
kar tako, v prazno. Zivljcnjc variira, niha iz dna proti vrhu in obrnjeno, kot
luna iz polnosti v mlaj. Padal sem v krizo, bil izgubljen, brez idej, v ¢rni meni.
Prislo je celo tako dalec, da sem se osamljen zacel zapivati na avtobusni
postaji. Do takrat nisem bil Se nikoli tako brezrazlozno gnil. V¢asih me
zaobjame nesmiselni filing brez vsakega vzroka. Slone¢ za Sankom, sem
nazdravljal sam sebi. Avtobusna postaja je bilo zadnje pribezalisce, dno vseh
beznic sveta. Predmestje pekla, kamor zaidejo najbolj izgubljene duSe ali
redki penzionisti, ki nebogljeno ¢akajo na konéni milostni strel.

Iz zakrknjenosti me je dvignilo vabilo ze pozabljenega prijatelja. Urina
kazalca sta pokazala na Sesto uro zvecer, ko je oznanil, da se je namenil
praznovati novo leto v Poljanski dolini.

»Pridi Se ti. Grem k dekletu. Ni posebej lepa, je pa najboljsa od vseh, kar
sem jih imel doslej.«

Poznal sem vecino njegovih ljubezni. Niso bile slabe. Pomislil sem, da
nimam prav nobenega pametnejSega opravila, kot da se mu pridruzim.
Misel na izlet je bilo darilo iz neba. BoZji namig, da je nastopil Cas, ko se
moram potruditi ter prekiniti letargijo. Cez petnajst minut sva sedela v
avtobusu.

»Kam se peljeva?«

»V Logatec.« )

»Kaj bova tam? Rekel si, da pluzi§ v Ziri.«

»Cez Logatec se pride tja.«

»Prvi¢ sliSim. Zakaj nisva §la ¢ez Razpotje? Zakaj tako dale¢ naokrog?
Okrog riti v Zep,« sem razdrazeno sitnaril.

»Samo po tej cesti se pride ob tem casu. Sploh pa danes.«

»Jebeno silvestrovo!«

Konec koncev se nisem preve¢ obremenjeval. Bil sem le zamorjen, ker
ze pol ure nisem pil, hkrati pa tudi zadovoljen, da sem se kon¢no premaknil
iz Idrije. Ze prej bi se moral otresti greznice. Cvenka je bilo dovolj in s
cvenkom se da napraviti marsikaj, ¢e je le volja. Pocuti§ se varno, lahko
odkupis skrbi, jih potlacis in zagrebes. Jaz kot da prej$nje dni nisem imel
zelje po tem.

Na namembni postaji sva razjahala, stopila h gostilniSkemu koritu, ob
zivahnih kozarcih prebila ¢as do naslednjega odhoda in se zvalila na avtobus
za Ziri. Notranjost je samevala, potnikov ni bilo veliko. Razen naju je bila
samo $e izredno privlacna in simpati¢na blondinka, ki se je z oprsjem
naselila v ospredju. Obrazno lepoto je deloma kazila pretirana $Sminkerska
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navlaka in e zlasti rdec¢i ceveljci na dolgih nogah. Upal sem, da niso zadnji
modni krik tovarne Alpina.

Sprevodnik se je medlo sprehodil skozi medsedezno ozino in privlekel
visoko obli¢je v ozadje:

»Kam?«

»Do konca.«

S priprtimi o¢mi se je zagledal v vrecko, ki je pocivala med nama.

»Imata pijaco? Lahko bi ponudila pozirek.«

»Nimava odpiraca. Flaso je treba naceti,« sem pokazal na vinski zama-
Sek, ki je plocevinasto preprec¢eval dobrohotnost.

Sprevodnik je stegnil roko, z zobmi vajeno odstranil oviro in krepko
potegnil. Sledila sva zgledu. ZadrzZal se je pri nama in druzno smo nekaj
minut praznili vsebino. Ko je potesil Zejo, je rekel:

»Ni vama treba placati karte,« in se mirno vrnil nazaj k Soferju.

»Svetovni tip. Takih bi moralo biti vec.«

»To se ni zgodilo prvic,« je omenil Rupert.

Nisem verjel, ampak obcutek je bil fenomenalen. Ena sama dobrosréna
in nevsakdanja poteza je zmog,ld napraviti, kar sem tako dolgo iskal, pa
nisem nasel. Potegnila me je iz otopelosti. Cutil sem, da se Zivljenje ponovno
vraca v telo.

Avtobus je divje plal po ozkem asfaltu in se nevarno nagibal v neskonénih
ovinkih. Skozi ljubece pitje je voznja ustrezala duSevni ognjevitosti. Rupert
je bezno podal skrbi. Bolj zato, da bi govoril kot zaradi resni¢ne nelagodnosti.

»Ta dva sta dobro nabita. Da nas ne bosta kam zvrnila.«

»Brez skrbi, obvladata sceno. Zagotovo vsak dan vozita tod naokrog.«
Stafeta je prchdjdld iz roke v roko, strahljive bojazni so pumkdle stapljala
sva se v prazni¢ni ambient sproS¢enosti. Sredi teme, ki so jo parale razno-
barvne Zarnice, razobeSene na balkonu bliznje hiSe, je brne¢i motor potih-
nil. Sprevodnik se je obrnil na redko publiko, razkoracil nogi in oznanil:

»Vse vabim na pijaco v oStarijo!«

» Ali nimava ze dovolj? Pripeljati morava do konca,« je ponizno zabrun-
dal voznik.

»Se ni¢ ne mudi. Celo leto delam po pravilih. Enkrat si smeva tudi midva
privosciti. Vsaj za novo leto, ¢e Ze drugace ne.«

S sodelavecem sta odsla na plano. Nobeden od trojice popotnikov ju ni
spremljal. Z Rupertom sva imela $e drobec vina v steklenki in nisva se hotela
prezgodaj komirati. Tudi kes za naju ni bil problem in nisva hotela brez prave
potrebe obirati radodarnega sprevodnika. Sminkerska lepotica se ni
oglasala. Pogreznila se je v potniski sedez in brezizrazno zrla v obljubljeno
prihodnost.

Po okrepcilnem postanku smo nadaljevali pot. Avtobusne luci na kva-
drasti plocevini so osvetljevale kacasto pokrajino. V¢asih dolge, vcasih
kratke, ob¢asno se je zmracilo. Voznika je motil ali zajebaval utripajoci
patent in izgubljal je nadzor nad vajeno razsvetljavo. Ko je slednjic izklopil
vse zaromete in druge naprave, smo, prilagojeni na pogoste redukcije toka,
varno pristali na zakoli¢eni postaji. Rupert se je, poznavajo¢ mrke stranpoti,
izkuseno podal k ljubimkini domaciji. Sredi korakov je zastal:

»Brez darila sem. Greva najprej v gostilno in se raje oglasiva pri njej
pozneje. Ne ve, da sem tukaj, in ne pricakuje obiska. Raje bi jo presenetil
polnih rok.«

»Ali polne glave,« sem rekel.
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Hodila sva po glavni cesti eldorada. Povsod je bilo cutiti prazni¢no
vzdusje. Naselje je bilo okraseno, slisali so se vzkliki veselja, raznobarvne
brlivke so vabile v objem. Pokukala sva v dve ali tri z zavesami rdecila obdane
gostilniske luknje, in vse so bile ve¢ kot prezasedene. Nazadnje sva potrkala
na robu iztekajoce se ravnine v Klubu upokojencev. Brez ne¢imrnosti ali
nezadovoljstva so naju radodarno sprejeli medse. Bila sva prijetnega videza
in mladostno urejena. Bila sva radovedna fanta, ki sta potrebovala kancek
Carobne srece.

V prostoru je pela harmonika. Vhod v glasbeno sobo je sledil takoj desno
od plodnih vrat, ki so se odpirala v raj. Starejsi ljudje so radostno Sumeli,
vsi dobrodusni in razposajeni. Mize so bile zasedene. Prinesla sva jim del¢ek
pelina. Iz bliznjega kota naju je moski srednjih let, s ku¢mo na glaviin mo¢no
dioptrijo na nosu, vabil k omizju. Spremljala ga je prileZnica z opaznimi
znaki mozganskih pomanjkljivosti. Rupert ju je preSerno pozdravil in zase-
dla sva prazna stola. Verjetno edina v prostorni sobani. Takoj se je narisala
steklenica belega.

»To je Kosmo, Student kirurgije,« sem bil predstavljen.

»Delam v mrtvasnici v Ljubljani,« sem pripravljeno povzel igro, »seciram
mrlice.«

»Zdelo se mi je, da sem te Ze videl,« je rekel Ku¢ma.

»Mocno dvomim.«

»Imam opravka z umrlimi.«

»Res?«

»Sem pomocnik pri prevozu trupel. Veckrat sem v Ljubljani.«

»Vseeno se te ne spomnim. Delam ponodi in redko stopim na plano.«

»Najbrz zato. Mrtvece pripeljemo le do vhoda. Potem jih prevzamejo
drugi,« se ni dal omajati.

»Tam delam obcasno. Na umrlih prakticiramo obdukcije in skusamo
izpopolniti znanje. Menjavamo se po razporedu in v povprecju pridem na
vrsto enkrat v dveh tednih. Drugace treniram v Kliniénem centru na ra-
njenih in poskodovanih.«

»Potem ste doktor!«

»Sele bom,« sem skromno pojasnil.

Kuéma je ponudil roko in me kljub vec¢kratnemu opominjanju, da to ni
potrebno, vikal cel ve¢er. Omenil je, da se me spominja zaradi ocal, ki jih
nosim. Rekel sem, da nosim okrogle komaj mesec dni, prej da sem imel
klasi¢en model. Taksnega kot on. Laskalo mu je in postal je Se bolj pre-
prican, da me je ze imel Cast spoznati. Nisem in nisem ga mogel prepricati,
da se moti. Zdravniki so Se vedno precenjeni.

Rupert je ta ¢as navezal tesne stike z zaostalo spremljevalko. Drzala sta
se za roke. Vidno, na mizi. Dregnil sem ga v koleno v opomin, da morda
pretirava z izkazovanjem pozornosti. Ni mi bilo vSec¢, da izkoris¢a gosto-
ljubje na umazan nacin. Siroko se je zarezal in nenadoma izginil z nepriv-
la¢no mladenko v neznano.

»Ne zameri,« sem rekel Ku¢mi, » Rupert je pac tak, da se zagrize v vsako
zensko telo.«

»Ni¢, ni¢,« je pohitel, »pravim vam, da jo poznam le bezno.«

»Ne vikaj me, saj nisem ni¢ posebnega. Samo en kirurg med mnogimi.«

»Ne spodobi se, da bi vas tikal. Boste $e pili?«

Dal sem denar iz Zepa, a je zavrnil ponujeno enakopravnost in na svoj
racun narocil nov liter. Spet sva padla v debato o mesariji. Rupert in
zadovoljna puncara sta se drug za drugim vrnila. V slozni pripadnosti smo
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brez odvec¢nih ocitanj obrnili bulo. Polno¢ se je nezadrzno blizala. Morala
sva se posloviti. Med potjo po rezkem zraku sem se obrnil na Ruperta:

»Menda je nisi Sel nategnit?«

»Seveda sem jo!«

»Neustavljiv si.«

»Premaknjena je, fukati pa Se kako zna!«

Nisem odobraval njegovih besed in dejanja, nisem se posmihal in nisem
niti nasprotoval. Vsak lahko poc¢ne, kar hoce, ¢e s tem ne Skoduje drugim.
Modro sem molcal in odpil iz flase, ki sva jo kupila za darilo njegovi pravi
ljubici.

»Ne pij tega!«

»Bolje, ¢e malo manjka. Bova vsaj lahko rekla, da je liker domac. Narejen
nalas¢ zanjo.«

»Imas prav,« je rekel in potegnil kanec tekocine.

Med hojo sva izmenic¢no praskala nalepko s steklenke, se krepcala z
rumenilom in se blizala stanovanju presenec¢enja. Vrh razpolozenjske les-
tvice sva pritisnila na mehek zvonec. Odprlo je ¢rno, mocnejSe dekle, velikih
prsi, krepkejsih nog, solidnega obraza in ne najbolj veselo obiska. Spremljal
jo je brat desetih ali dvanajstih let.

»Rupert, kaj pa ti?«

»Prisel sem voscit. To je moj prijatelj, Student kirurgije.«

»Nehaj s tem,« sem rekel in se nerodno prestopil.

»No, vstopita, ko sta Ze tu. Ampak kmalu bosta morala oditi, ker se ob
enih vrnejo moji stari.«

V dnevni sobi smo si postregli zdomacim likerjem, ki sva ga vehementno
izrocila obdarovanki z obveznim poljubom na lice. Na nasprotnem fotelju
je sedela Sminkerska manekenka iz avtobusa. Se zmeraj je utrujala v rdecih
Ceveljcih. Strasno je privlacila in hkrati mo¢no odbijala zaradi osladnosti.
Podal sem ji floskulo. Odgovorila je s floskulo. Postajal sem nervozen in
zelel ¢im prej oditi, ker nikakor nisem spadal v mozaik pric¢ujoce druzbe.
Napeto sem se presedal na kavéu in se posvetil malemu otrocaju, ki je
samovsecno kazal album samolepljivih slicic. Nekaj jih je manjkalo. Z
velikim zanimanjem sem v odvecnosti gledal prazna polja na njem. Veliko-
dusno sem mu obljubil manjkajoce podobice. Mimogrede sem pogledoval
manekenko, ki je totalno mirno, neprizadeto in stoi¢no dostojno, navidezno
zatopljeno spremljala televizijski program. Sovrazil sem jo in ljubil, ker me
je inteligentno ignorirala, ker sem se moral delati treznega, ceprav sem bil
pijan, ker mi je bila vSec in ker mi ni bila v8e¢, ker sem se ji hotel priblizati
in ker sem hotel izginiti dale¢ stran. Punca me je prekasala v vsem. Zatre-
skal sem se vanjo in se bal, da bom izpadel kot budala, ¢e bom posiljeno
humoren, zakladnica slabih Sal in pretvarjajo¢ se v vzhic¢enosti. Natanko tak
kot program, ki ga je spremljala.

Rdec¢i ¢eveljci, jaz in album nalepk smo se nemoc¢no spogledovali in v
zadregi metali oci na skazeno zabavo. Rupert in ¢rna puncara si nista
izrekala ljubezenskih besed, nista padala v sanjske objeme, pripadajocih
pogledov ni bilo zaslediti. Ljubezen se je hladila in blizala koncu. Obstajala
je samo ena sama velika mora ¢imprej$njega odhoda. Konc¢no sva se name-
nila posloviti. StarSi ¢rnke naj bi bili Ze na poti v domaco blizino. Zdaj je
nastopila tezko pric¢akovana radost s ¢rnkine strani, radost olajSanja. Locili
smo se z nasmehi in polnimi usti obljub, da se Se dobimo. Vsi smo si Zeleli
¢imprejsnje locitve.
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Zrtveno sva se znasla na Cistini brezupa. Mrzlih jajc ni bilo kje pogreti.
Mestece je mirovalo in Zalovalo v ¢rnini. Gostilne niso sprejemale desetih
bratov, avtobusi niso vozili. Zavlekla sva se v bliznji kozolec in skuSala
prenociti na traktorju, ki je bil parkiran med ostalim kmeckim priborom.
Skupaj sva tisCala riti na mrzlem sedezu. Rupert je razpel bundo in izvlekel
na povrsje polprazno boco likerja. Crnka mu ga je radodarno porinila v
slovo. Odvil je zamasek in grela sva se do zadnjih kapljic.

»Kaj pa zdaj? Tukaj ne moreva prezdeti noci. Ko bi bilo vsaj seno,« sem
zavzdihnil.

»Greva domov.«

»Kako?«

»Pes. «

Kocka je padla in prebila sva se do glavne ceste. Tako kot vsaka, je
ponujala dve moznosti. Jaz sem trdil, da se morava obrniti levo, Rupert je
vztrajal v desni strani. Nazadnje sva se skregala in odsla vsak v svojo na-
misljeno pravo smer.

Dolgo ¢asa sem opletal med hisami, se vlekel v neskon¢nost in veckrat
dvomece gledal na svojo levo odloc¢itev. Vracanja ali zavijanja nisem maral.
Pomembno je bilo vztrajati, Ceprav se je zdelo vse bolj cudno, da se vracajoca
pot tako neznansko vlece po ravnini, kajti moral bi se Ze zaceti vzpenjati.
Ko sem kon¢no pustil za seboj bledi¢ne hise, je optimizem narasel. Samo-
zavestno sem vedel, da je reSitev blizu. Spros¢eno sem korakal Se dolgo,
dolgo in ob vsakem kozolcu, ki je vojasko stal v dostojni blizini, hodil iskat
malo prepotrebne topline za zasilno prenocisce. Vsako upanje se je izkazalo
za fatamorgano.

Prehojeni kilometri so se mnozili na kvadrat, ko je za hrbtom posijala
lu¢. Bliskajoci zarometi so opozarjali na prihajajoci avtomobil. Poskusil sem
dostojanstveno uravnovesiti telo in kar najmanj zibajo¢ sem dvignil palec v
brezkompromisni Stop. Vozilo se je prijazno zaustavilo, vendar ni dajalo
vabljivega videza. Skozi odprto Sipo je pomolil glavo policaj in zahteval
dokumente. S premrlimi prsti sem iz Zepa izvlekel osebno izkaznico in jo
stegnil v proucevanje. Policaj je vpraSal po podatkih.

»Saj pise,« sem milo izdavil.

»Ne zajebavaj! Ime in priimek!«

Razveselil sem ga z izpolnitvijo zahteve.

»Naprej!«

»Kaj naprej?«

»Kje stanujes, kdaj si rojen, kje delas?«

»Pri Varnosti.«

»Pri Varnosti, kaj?«

»Delam.«

»In si iz Idrije?«

»la.«

»Kam pa gres?«

»Domov.«

Njegov pajda$ je tacas preveril istovetnost in druge malenkosti prek
radijske zveze.

»No, prav, le pojdi. Nimas ve¢ dale¢,« mi je vrnil izkaznico.

»Bi me zapeljala?«

»Kam?«

»Do Idrije.«
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Sipa se je dv1gmld in trdo zatrla vsako morebitno misel na uradnisko
uslugo. Stoenka je zavila, napravila krog in se poddld nazaj proti Zirem, od
koder je malo prej prisla. Pospesil sem korak in nadaljeval, kjer sem bil,
naivno upajo¢ v boljse case, zaustavljen. Zacel sem se trezniti in temu
primerno izgubljati razpoloZenje. Ko se je narisal naslednji kozolec, nisem
razmiS$ljal. Napotil sem se vanj, nagrebel redko slamo, ki je razpusceno
lezala na tleh, v kup, nasel Se nekaj desk in se pokril.

Prezebel sem vstal v prvih jutranjih urah, ko je svetloba zacela razgrinjati
nocne tancice. Podplatov nisem cutil. V ozeblinah so se drobili mravljinci.
Hodil sem brez ob¢utka in se premikal kot robot. Kozolec je stal ob cesti.
Cesta se je vila v brezciljnost. Sedel sem v sneg, ki je zaplatasto lezal na-
okrog, in vdano ¢akal. Pomodrele prste sem nebogljeno stiskal med bole-
¢imi koleni, Sklepetal z zobmi in v smrtni tiSini vlekel na usesa morebitni
vzrok odresitve. Pojavil se je v blizajo¢em rohnjenju avtomobilskega motor-
ja, ki mu je ¢ez cas sledilo tudi vidno obli¢je prihajajocega ficaka. Pobral
sem se s tal in stegnil roko. Sreca je bila na moji strani. Odprl sem nebeska
vrata:

»Namenjen sem proti Idriji.«

»Moras se obrniti. Jaz grem v Skofjo Loko. Idrija je na drugl strani.«

Zahvalil sem se za informacijo, zaprl vrata in odSel nazaj protl izhodis¢ni
tocki. Stopal nisem ve¢. Bil sem preved izmozgan. Hodil sem in utrujeno
preklinjal no¢na pohca;a Lepo sta me zafrknila. Zelel sem leci vstran in za
vedno zatisniti o¢i. Da le prezeble kosti ne bi ve¢ bolele in bi nemocna
oslabelost iztekla iz mene. Prsti na nogah so se zaceli prebujati in svinjsko
je bolela vsaka stopinja. Znova sem se srec¢eval z zamolklimi hiSami, osame-
limi kozolci in vse gostejSimi objekti, ki so vodili v znano naselje. Izmuceno
sem se privickel do avtobusne postaje. Na avtobusu, ki je bil Ze prizgan, sem
prebral napis Ziri-Logatec. Nameraval sem vstopiti in zakoracil sem &ez
cesto. Voznik je zaprl vrata in odpeljal. Tekel sem za smrdecim izpuhom.
Zauzil sem le bencinske hlape, mehek in topel sedez je izgineval v daljavi.
Pomislil sem, da so Ziri kot pekel; ko enkrat dospu vanj, ni ve¢ vrnitve.
Angelski voz je izginil na obzorju in se odrekel moji dudi, ki je obti¢ala ujeta
v zimski pokrajini, osamljena in brez upanja na resitev.

Vrnil sem se na postajo in z voznega reda prebral, da naslednja pomo¢
prihaja po potnike Sele ¢ez Stiri ure. Sedel sem v gostilno in si dal postreci
z rumom. Ko sem pognal ves denar, je priSel avtobus. Pijano in resignirano
sem skomignil z rameni in se pocasi odkotalil domov. Tokrat v pravo smer.
Kmalume je pobralo vozilo inz vsakim prevozenim kilometrom kazalo novo
idilicno podobo Zivljenja. Ziri, trpljenje in vectedenska krizna agonija so
pocasi, a zanesljivo izgubljali tla pod nogami. Energija je ponovno pritekala
vame.

(Poslano iz Idrije, 13. december 1993)
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ODMEVI

Spomenik Antonu Jobstu
(1894-1981)

Danes je za Zirivelik praznik. Oddolzili se boste delu enega najpomemb-
nejsih prebivalcev tega cudovitega kraja med gorami, kjer je danasnji slav-
ljenec prezivel tako reko¢ vse svoje zivljenje, kraja, ki mu je daroval vse svoje
moc¢i in mu pridobil v slovenskem kulturnem Zivljenju ¢astno mesto. Mnogi
od vas ste ga Se osebno poznali, saj je minilo komaj trinajst let, kar ste ga
polozili v domaco zemljo. To sicer ni bila njegova rodna gruda, vendar se je
ze od svojih mladih dni zapisal med vase krajane. Ta njegova odlocitev je
danes, ko je postala Ze zgodovina, toliko bolj ¢astna za vas, spoStovani in
dragi Zirovci, saj ste ga Ze v zacetku njegove zivljenjske poti vzeli za svojega
in ga kot svojega postavili v slovensko glasbo.

ODb tej danaSnji slovesnosti, ko ste mu s postavitvijo spomenika izkazali
najvec¢jo mozno Cast, bi rad poudaril tri povezave, s katerimi bo osebnost
Antona Jobsta vedno ostala v meni.

Prva je ta, da sva bila oba skladatelja. Druga, oba sva organista, in tretja,
najlepsa, bila sva si iskrena prijatelja. In tako prijateljstvo traja tudi prek
groba.

Ni moj namen, da bi ob zacetku podajal njegove biografske podatke. Saj
so ti vsakomur, ki ga zanimajo, povsod dostopni. Pa¢ pa bi kot skladatelj rad
poudaril njegovo bogato glasbeno tvornost, s katero se je uvrstil med
najpomembnejse skladatelje ne samo cerkvene, temvec tudi instrumentalne
in vokalne posvetne glasbe. Njegov celotni opus obsega skoraj 700 kompo-
zicij, ki so mu, ki mu in ki mu bodo zagotovile trajno mesto med slovenskimi
skladatelji. Ce e omenim, da je bil ¢lan Drustva slovenskih skladateljev od
leta 1953 in da je naSe skladateljsko drustvo izdalo ve¢ zbirk njegovih
orgelskih skladb, mislim, da je Ze s tem vpisan na Castno mesto nase glasbene
in tudi kulturne zgodovine.

Druga najina povezava in najino Se ozje tovaristvo sega na organistovsko
podrocje. Orgle so bile pravzaprav izhodiS¢na tocka Jobstovega glasbenega
udejstvovanja. Ko je svoj Studij na orglarski Soli koncal eno leto prej, kot je
bilo predpisano, in je diplomiral z najbolj$im uspehom, je pred 72 leti spre-
jel sluzbo organista v Zireh. Vse svoje moci je posvetil temu kraju in
predvsem Zupnijskemu koru ter orglam. Vivsi veste, da je njegovo delovanje
seglo dale¢ Cez cerkvene zidove, vendar pa je bil tisti pravi Anton Jobst
najbolj doma za svojimi orglami. Z njimi je Zivel, z njimi je dozivljal vse lepe
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in bridke trenutke svojega zivljenja, ob njih se je razvijala in izpopolnjevala
njegova skladateljska fantazija, pri njih je rastel njegov opus.

Se preden sva se osebno spoznala, sva dobro vedela drug za drugega.
Zelo sem cenil njegove cerkvene skladbe, saj so bile stalno na sporedu
ljubljanskih korov, kjer sem bil ves ¢as navzoc. In da se tako ustavim $e pri
tretji toc¢ki najine povezave, to je pri vzajemnem prijateljstvu, naj povem,
kako sva se seznanila. Bilo je na obénem zboru Drustva slovenskih sklada-
teljev, kmalu po tem, ko je Jobst postal nas ¢lan. Takrat sem bil tajnik drustva
in sem imel seveda s tem v zvezi marsikatero obveznost za reden potek
zborovanja. Zraven skladatelja in mojega dobrega prijatelja Alojzija Mava,
tudi organista, je sedel gospod, ki ga nisem poznal. Previdno in po tihem
sem vprasal gospoda Mava: »Kdo pa je ta vas sosed?« Odgovoril mi je:
»Jobst«, Zelo sem se razveselil. Prav v tistem trenutku pa me je eden nasih
¢lanov okuplrdl z neko Zeljo. Vendar sem Se _utegnil slisati, ko je Jobst
pokazdl name in vprasal Mava: »Kdo pa je to?« Se danes se Zivo spominjam,
kako je Jobstu zazarel obraz ob Mavovem odgovoru: »To je pa Ramovs.«
Nekaj minut zatem sva si z Jobstom ze krepko segla v roke in si jih stisnila
v iskrenem prijateljstvu, in se potem nikoli ni skalilo in bo trajno ostalo zivo
navzoce.

Danes sem srecen, da smem svojemu prijatelju in strokovnemu tovarisu
ob odkritju spomenika izreci teh nekaj slavnostnih besed. Bodite ponosni
nanj in zavedajte se, kako ste ga kljub temu, da je prisel iz daljne Koroske,
priklenili nase, da tako nikoli ve¢ ni mislil na vrnitev v rodni kraj, pa¢ pa |c.
pognal svoje korenine v Zireh, pustd] va$ krajan, va$ sodelavec, ucitelj, vas
prijatelj. Zivel je za vas, vse svoje moci je posvetil vam in kako lepo je zdaj,
ko mu za to izkazujete iskreno hvaleznost. Vam, ki ste ga Se osebno poznali,
bo ta kip izrazal njebovo zivljenjsko silo, ki ne more nikoli zamreti. Vasim
otrokov, vnukom in pravnukom pa bo to znamenje plemenitega ¢loveka, ki
bo Ziroveem vedno v najvedji ponos in ¢ast.

(Akademik Ramovs je po tem nagovoru odkril spomenik kolegu Antonu Jobstu. V Zireh, 23. ok-
tobra 1994)

Govor ob zirovskem prazniku

Danes smo tukajv Zireh zbrani ob vasem krajevnem prazniku, na sklepni
prireditvi letodnjih jubilejnih srecanj pod skupnim naslovom Gorenjska
1944. Z njimi smo s¢ spomnili pomembnih dogodkov pred 50 leti, sredi boja
proti nacisti¢cnim okupatorjem za obstoj in osvoboditev slovenskega naroda.
Poleg vojaskih in politicnih dejanj smo zaznamovali tudi razne oblike
kulturnega delovanja v narodnoosvobodilnem boju, razmah partizanske
slavnostne izdaje Presernove Zdravljice - ene najlepSih partizanskih
knjiznih izdaj, s katero smo pred 50 leti pocastili 100-letnico nastanka te
pesnitve. Ob ponatisu Zdravljice in ob 50-letnici Gorenjskega glasa smo
izrazili dolzno priznanje sodelaveem partizanskih tehnik in tiskarn ter vsem
tistim, ki so sodelovali pri Sirjenju slovenske pisane besede v Casu, ko je
nacizem poskusal nasilno zatreti slovenski jezik in kulturo. Razstava o
partizanskem Solstvu, ki je zdaj na ogled tukaj v Zireh, pa prikazuje
delovanje partizanskih uciteljev, ki so v tezavnih in nevarnih vojnih razme-
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rah pozrtvovalno in domiselno skrbeli za izobrazevanje mladine, redevali
vprasanja Solskih prostorov in u¢nih pripomockov, skrbeli za pouk in varnost
Sole. Ob otvoritvi razstave smo izrazili veliko priznanje uciteljem in organi-
zatorjem partizanskega Solstva.

Z letosnjimi spominskimi prireditvami smo opozorili na kulturne
razseznosti narodnoosvobodilnega boja, ki dokazujejo njegovo globoko
zavezanost slovenski kulturni dediscini ter idejam slovenskega narodnega
preroda in boja za narodni obstoj. Vse prlredltvc zlasti veliko ljudsko
zborovanje v Sobcu, so bile na visoki kulturni ravni in dobro obiskane.

V Sloveniji je bilo v zadnjem ¢asu tudi ve¢ drugih prireditev v spomin na
dogodke pred 50 leti, ko se je z izkrcanjem zavezniskih sil v Franciji in juzni
Italiji ter s prodorom sovjetskih armad na meje nemskega rajha zacela
konc¢na faza bojev za osvoboditev Evrope. Prek sredstev obves¢anja smo
lahko spremljali tudi velicastno proslavo zavezniSkega izkrcanja v Norman-
diji in imeli tudi sicer priloznost opazovati, kako v dezelah zahodne Evrope
spostujejo tradicijo protifasisti¢ne vojne in slavijo osvoboditev izpod nacis-
ticne tiranije. Po nakljucju sem na nekem tujem televizijskem kanalu ujel
satelitski prenos sprejema, ki ga je priredil ameriski predsednik Clinton ob
obisku ruskega predsednika Jelcina pred Belo hifo v ¢ast ruskih in ame-
riSkih vojnih veteranov. Na svecanosti, ki je nasa televizija ni niti omenila,
sta oba predsednika poudarila zgodovinski pomen skupnega boja proti
fasizmu, kot najve¢jemu zlu in sovrazniku svobodoljubnega ¢lovestva.
IzroCila sta spominska odlikovanja navzocim predstavnikom veteranskih
organizacij obeh drzav in udelezencem nekdanjega srecanja ameriske in
sovjetske armade na reki Labi.

Glede na to, da bo kmalu preteklo 50 let od konca druge svetovne vojne
in zmage nad faSizmom, se tudi pri nas postavlja vpraSanje, kako bomo
Slovenci zaznamovali ta jubilej. Ni vseeno, ali bo zmago nad fasizmom
proslavil ves slovenski narod ali samo del, in zlasti ni vseeno, kako se bo do
tega praznovanja opredelila slovenska drzava.

Za nas borce in udelezence narodnoosvobodilnega boja in za vse Slo-
vence, ki so ta boj podpirali, ter za vse tiste, ki ga sicer niso dozivljali, a ga
spostujejo, ni nobenega dvoma, da bi petdesetletnico konca druge svetovne
vojne morali proslaviti kot dan zmage nad faSizmom in kot praznik vsega
slovenskega naroda in njegove nove samostojne drzave. Malokateri narod
Evrope ima toliko razlogov za praznovanje zmage nad faSizmom kakor
slovenski, ki ga je faSizem neclovesko zatiral in nameraval izbrisati z oblicja
Zemlje. Ne glede na delitve, do katerih je priSlo med vojno, je dan zmage
nad faSizmom praznik vseh Slovencev, ki danes zivimo v svobodni in samos-
tojni drzavi. Vsi bi se namre¢ morali zavedati, da tega ne bi uzivali brez
pridobitev, ki so sad narodnoosvobodilnega boja na strani mednarodne
protifadisti¢ne koalicije. Med njimi zlasti ni mogoce zanikati pomena osvo-
boditve primorskih Slovencev in povrnitve dostopa do morja, razglasitve
lastne drzavnosti in ustanovitve slovenske republike, s katero smo vstopili v
drugo Jugoslavijo kot enakopraven, suveren narod s pravico do odcepitve,
ki smo jo konéno udejanili z drzavno osamosvojitvijo Republike Slovenije.

Nasprotniki narodnoosvobodilnega boja in zagovorniki kolaboracije ne
morejo ovreci teh dejstev, ne da bi prisli v nasprotje z zgodovinsko resnico
o fadizmu, Ki jo priznava vsa svobodomiselna demokraticna Evropa. Sloven-
ski drzavi prav gotovo ne bi dvignilo ugleda, ¢e bi se odrekla svojemu
prispevku k skupni zmagi nad faS§izmom. Ze doslej nam je v mednarodnih
odnosih, zlasti v odnosih s sosedi dovolj Skodovala politika, ki se sramuje
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nase protifasisticne preteklosti in tudi zanika vse, kar je bilo pozitivnega v
prejs$nji drzavni skupnosti. Ne bi bilo treba, da danes kot beraci stojimo pred
vrati Evropske skupnosti in da je nasa pridruzitev odvisna od razpolozenja
duhovnih naslednikov italijanskega fasizma, ce bi voditelji slovenske diplo-
macije od vsega zacetka odloc¢no izkoristili dejstvo, da je bila prav Slovenija
kot ena izmed republik nekdanje Jugoslavije v nasprotju z drugimi socialis-
ticnimi drzavami celo v ¢asu najostrejSe blokovske razdeljenosti Evrope
pobudnica miroljubnega evropskega sodelovanja, odprtih mej, povezovanja
sosednjih regij v okviru skupnosti Alpe-Jadran, svobodnega pretoka ljudi
in informacij, spoStovanja pravic manjsin ter zagotavljanja varnosti v duhu
helsinke listine. Kdor vse to zametuje, dela na Skodo nacionalnih interesov
Slovenije.

Dragi Zirovci, dovolite mi, da na koncu omenim $e tukaj$nji dogodek,
od katerega bo kmalu preteklo 50 let, ki tudi po svoje osvetljuje tedanji cas,
meni pa se je kot osebno dozivetje Se posebno globoko vtisnil v spomin. V
zadetku leta 1945 sem prisel v Ziri na sestanek. Kar veliko domacinov se je
zbralo v Arharjevi delavnici — takrat najve¢jem prostoru za zborovanja — kjer
smo se pogovarjali o bliznjem koncu vojne in o pobudi, da bi Zirovski usnjarji
in ¢evljarji ustanovili svojo zadrugo, s katero bi po osvoboditvi v slovenskem
gospodarstvu lazje uveljavljali svoje obrtniSko znanje in pridnost. Med
mojim govorom so se zunaj razlegle eksplozije granat, ki so jih poSiljali iz
domobranske postojanke pri Svetih Treh kraljih. Nekajkrat je silovito
trescilo v blizino poslopja, kjer smo zborovali. Ne da bi prekinil svoj govor,
sem pomislil, kaj naj storim. Zavedal sem se velike odgovornosti za zivljenja
udelezencev zborovanja. Tvegano je bilo zadrzevati toliko ljudi skupaj,
vendar je bila verjetnost, da bi prislo do Zrtev e vecja, ¢e bi sestanek prekinili
in bi se vsa ta mnozica ljudi hkrati znasla na ulicah. S pogledom sem objel
vso dvorano, da bi na obrazih poslusalcev razbral, kaj o tem mislijo. Nikoli
ne bom pozabil njihove mirne zbranosti, s katero so me poslusali, brez
kakr$nihkoli znakov, da bi hoteli zapustiti sestanek. Pomirjen sem nadaljeval
svoj govor. Obstreljevanje je kmalu ponehalo, sestanek pa je presel v tehten
pogovor, ki se je koncal z izvolitvijo pripravljalnega odbora za ustanovitev
zadruzne cevljarne. Tako je bila spoceta zamisel, iz katere se je kasneje
rodila vasa slavna Alpina. Meni pa je ostal drag spomin na to, kako smo se
udeleZenci tega sestanka med grmenjem eksplozij brez ene same besedice
sporazumeli, da bomo vse tveganje delili skupaj.

Ob tem spominu vam, dragi Zirovci, Se¢ toliko bolj iz srca ¢estitam ob
vaSem jutri§njem krajevnem prazniku. Zelim vam $e veliko uspehov pri
razvoju vasega kraja, v katerem ste ze doslej ustvarili toliko novega in lepega,
in veliko srece in vsega dobrega v Zivljenju vseh vas.

(Povedano v Zireh, 22. oktobra 1994)
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Zirovskemu obc¢asniku

Janko Majnik

32, Lambie Street
Cooma 2630 NSW
Avstralija

23. junija 1996

Dragi gospod Naglic,

ze odkar so mi moji v Zireh in pozneje dr. Stanonikova zaceli posiljati
Zirovski obéasnik, sem imel veliko Zeljo, da Vam Cestitam za tako bogato,
zanimivo vsebino. Zadnja Stevilka (21/22) mi je pa prav zares dala korajzo,
da se Vam oglasim.

Vasi ¢lanki na straneh od 1 do 58 so mi pL)Jd'sl‘Illl vse 1o, kar mi ni bilo
jasno, kaj in kako se _]L zgodilo v Sloveniji med VU_]I‘I() in po njej. Sele zdaj
razumem, kako so vsi ti plavi, rdeci, zeleni, rumeni itd. barvani ljudje trpeli,
vsak po svoje. Kako lepo bi bilo, ¢e bi se vse te barve ujedinile v eno, res v
svobodno, bogato, mogoc¢no Slovenijo. Poleg Vas$ih ¢lankov pa tudi zelo rad
berem clanke dr. Stanonikove. V zadnji Stevilki so se mi sline kar cedile, ko
sem ¢ital »O prehrani na Zirovskeme.

Danes Vas bom pa tudi vprasal, da mi napravite eno veliko uslugo.
Nedavno sem napisal resnicno povest o Matjazevih kamrah. Ker pa so
opisani dogodki neverjetni — sem vprasal kar veliko ljudi, zlahto, da se
popeljejo do kamer in mi povejo, ¢e je vhod v opisani tunel Se vedno
zapeCaten s kamni, a Se nisem dobil odgovora na to enostavno prosnjo. Zato

pa Vas pl()‘slm &e imate v Zirch arhiv, da se ta povest tja vkljuéi. Mogode,
ko bom jaz ze pod zemljo, da se bo kakSen »jamar« zainteresiral za to povest
in poskusal resiti to uganko.

a) dve rebri. Ali sta od kaksne Zivali, ki | je »padla« v kamro in ni nasla
poti nazaj. V zadnjem Zirovskem obé¢asniku j je bilo omenjeno, da so ljudje
stanovali v teh kamrah. Ali so te kosti otroske? Ker samo otrok bi lahko
splezal skozi ta tunel, v temi padel v »kamro« in ne nasel poti nazaj — moj
Bog, kak$na smrt!

b) Mogoce so jame pod Matjazevimi kamrami podobne Postojnskim
jamam. To bi bilo dobro za zirovski turizem.

¢) Samo normalno suh fant ali dekle, stara okoli 10 let, lahko zlezeta v ta
tunel. Imeti bi morala dobro svetilko in kamero. Bi moral biti junaSkega
srca, da se ne bi preplasil, ko bi prisel do zavinka v tunelu.

Oprostite slovenséini. Je ze ve¢ kot 55 let, odkar sem $el od doma.
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Avtorji v tej Stevilki
FRANJO KOPAC, r. 1885 v Novi vasi (Ziri), u. 1941 v Splitu, akademski
slikar in gimnazijski profesor

STANE KOSMAC, akademski slikar, uéitelj na Osnovni oli Ziri, zivi v
Zireh

TOMAZ KOSMAC, pisatelj iz Idrije
JANKO MAJNIK, mornariski ¢astnik v pokoju, r. v Zireh, zivi v Avstraliji

MATJAZ MAZZINI, diplomirani oblikovalec vizualnih komunikacij, za-
poslen v Alpini, doma v Poljanah, Zivi in dela v Ljubljani in Zirch

MILENA MIKI.,AVCIC, usluzbenka, ob sluzbi novinarka, zivi v Zirch

MIHA NAGLIC, profesor filozofije in sociologije, samostojni kulturni us-
tvarjalec, zivi v Zirovnici, juzno od Zirov

BOGDAN OSOLNIK, pravnik, diplomat in publicist, upokojenec, r. v Bo-
rovnici, Zivi v Ljubljani

JANEZ PELKO, ¢lektrotehnik in fotograf, Zivi in dela Sirom po Gorenjskem

PRIMOZ RAMOVS, glasbenik in skladatelj, redni ¢lan SAZU, Zivi v Lju-
bljani

TONCKA STANONIK, profesorica sloveni¢ine, lektorica Enciklopedije
Slovenije, doma iz Nove vasi, zivi v Ljubljani

FRANC TEMEL), elektrotehnik in fotograf, dela v Kladivarju, Zivi na
Dobracevi

RAFAEL TERPIN, akademski slikar, ucitelj na Osnovni Soli Cerkno, Zivi v
Idriji

ALFONZ ZAJEC, ¢evljarski tehnik v pokoju, Zivi na Dobracevi

ANTON ZAKELJ, upokojenec, r. v Stari vasi (Ziri), zivi v Clevelandu (Ohio,
ZDA)

Soavtorji

DR. PAVEL GANTAR, sociolog, minister za okolje in prostor v Vladi RS,
doma iz Gorenje vasi, zivi v Ljubljani

JAKA KOMAN, arhitekt, zivi in dela v gkof]i Loki (Vel d.o.o0.)

BETA P()LJANSE!(—K()MAN,vdipl. inz. arhitekture, zaposlena v Marmorju
Hotavlje, doma iz Zirov, zZivi v Skofji Loki
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OBCINA ZIRI
44 km’

4854 prebivalcev
18 naselij, 1441 hisnih Stevilk, 1579 gospodinjstev

ZUPAN
BOJAN STARMAN

PodZupan
ANTON OBLAK

Predsednik obCinskega sveta
MARJAN ZAKELJ

Clani ob¢inskega sveta

LJUBOMIR CANKAR, METKA DEBELJAK,
PETER DOLENC, VILJEM ERZEN,
IDA FILIPIC-PECELIN, PETER JEREB
FRANC KAVCIC, ZORAN KOPAC,
FRANCI MLINAR, SILVESTER MLINAR,
FRANC MORE, RUDOLF POLJANSEK,
JOZE PIVK, SLOBODAN POLJANSEK,
MARJAN ZAKELJ

UPRAVA

ANDREJ POLJANSEK, tajnik
EVA PIVK, vodja racunovodstva
OLGA VONCINA, finan¢ni referent
VINKO KOPAC, referent za infrastrukturo
KSENIJA PLANINSEK, administratorka

SEDEZ OBCINE

Zadruzni dom, Trg svobode 2, 4226 Ziri
Tel.: 064 691 335, 691 355, Fax: 064 691 335

URADNE URE

ponedeljek: 8-14.30
sreda: 8-12, 13-16
petek: 8-12
Zupanove ure: v sredo, 16-18




IZDELAVA BARVNIH POSTERJEV
~/_VELIKIH FORMATOV

S|V MAJHNIH NAKLADAH

P

| ¢ & &

wd Vintage (,.‘()H(;'cti(_nm

na sistemu

E M | Laseapasrer:

Pegaz International d.o.o., Breg 8, 61000 Ljubljana,
Telefon: 061 223 174, Faks: 061 215 214




Zaceli smo spomladi 1947 kot Tovarna $portnih cevljev Ziri.

191
1369
1384
1386
1991
1953
1334
1395
1936
1841

smo si nadeli ime Alpina.

smo dobili nov znak.

smo razvili tekmovalni smuéarski cevelj SR 84.

smo spremenili logotip.

smo povecali trzne deleze na zahodnih trgih.

smo osvojili Getrtino svetovne proizvodnje obutve za smucarski tek.

smo nabirali kolajne v Lillehammerju.

smo z Andrejem Miklavcem zmagali v Park Cityu.

smo zaceli osvajati trg s kolekcijo ROLLERJEV.

praznujemo 50-letnico uspehov na Sportnem in modnem programu.

Praznujmo skupaj.

Andrej Miklave v tekmovalnem Gevlju ‘alpina a2, zmagovalec Park Citya, novembra 1995.




EIFUTURA

Gorenijci zelo dobro vemo, da je denar skrajno osebna stvar, zato je tak
tudi nas pristop k stranki. Skrajno oseben. Vsak ¢lovek ima do denarja

&
svoj poseben odnos in v Gorenjski banki smo pripravljeni ta odnos ne Goreniska y Banka

samao razumeti, temvec ga tudi spostovati in negovati

Z raznovrstnostjo in kakovostjo nasih storitev jaméimo, da bo v Gorenjski
banki vsak tolar nasel svoje pravo mesto. Zato vam namenjamo ves Banka o po.i/u[mln

potreben ¢as in ves svoj posluh




FAX 064 692 251

064 691 260,

SLOVENIJA TEIL

ZIRI.

~

ETIKEEA TISKARNA, d d |



PBS.

Postna banka Slovenije d.d.

Do dobrine ali gotovine s kreditom PoStne banke Slovenije !

Sektor za sredstva in nalozbe
Miklogiceva 12, 1000 Ljubljana
Tel.: + 386 61 325 461

Fax: + 386 61 132 32 14

Postna banka Slovenije d.d. Sektor za poslovanje s prebivalsivom
Cigaletova 15, 1000 Ljubljana Cankarfeva 1, 1000 Ljubljana

Tel.: + 386 61 125 30 50, 125 31 26 Tel.: + 38661 126 34 11

Fax: + 386 61 12532 02 Fax: + 386 61 12590 21

. P TG Slovenska naftna druzba
Bencinski servis v Zireh SRECNO VOZNJO

Priporo¢amo obisk in nakup v nasih trgovinah v Medvodah in Kranju ter dobro zalozenih bencinskih servisih po vsej Gorenjski!
Nakup vedjih kolicin nafte in naftnih derivatov vam priporocamo v skladiscih v Medvodah, tel. (061) 611-341!
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KLADIVAR ZIRI, tovarna elementov za fluidno tehniko d.d.

Industrijska c. 2, p.p. 14, SI-4226 ZIRI, SLOVENIJA, tel.: ++386 (064) 691 300, fax: + +386 (064) 692 234




Majhen
prostor
za
velike

dogodke!

i

LJUBLJANSKI SEJEM

Ljubljanski sejem d.d., Ljubljano fair, Dunajska 10, p.p. 3558, 1001 Ljubljana, Slovenija
tel. +3864 61 173 53 31, fax. +386 61 173 52 32

TRGOV§K0 PODJETJE d.d.
SKOFJA LOKA
Kidriceva 54

podjetje za izgradnjo, trgovino,
proizvodnjo in upravljanje, d.o.o.

ALESEVCEVA 50
1000 LJUBLJANA, SLOVENIJA
TELEFON: 061/159 32 22, 159 40 37
TELEFAX: 061/159 31 46

KER ZIVLJENJE POTREBUJE VARNOST
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(o)
“lnic®

Ziglav

ZAVAROVALNICA TRIGLAYV D.D.

OBMOCNA ENOTA KRANJ
4000 Kranj, Bleiweisova ul. 20
tel.: (064) 26 90; fax: (064) 212 624

POSLOVNA ENOTA JESENICE
Titova 16/1, tel.: (064) 861 667
PREDSTAVNISTVA:

Radovljica, Kranjska 19

Skofja Loka, Kidriéeva 1

Trzi¢, Balos 4

Bohinjska Bistrica, Triglavska 35
Kranjska Gora, Borovéka cesta

V NESRECI NE BOSTE OSTALI SAMI




KMETIJSKO GOZDARSKA
ZADRUGA

ODKUP LESNE SUROVINE
ODKUP REZANEGA LESA
ODKUP ZIVINE
MLEKA
Ugodne cene, zanesljivo placilo,
strokovnost in trznost je nasa

kvaliteta.

Telefon 691 243

UGODNO

OKNA
vseh oblik
in velikosti
v treh kvalitetah

brez ali z montazo

M-SORA DE MIZARSTVO
Ziri
Loska c. 70

tel.: 691 310, 691 115
fax: 691 778

R SORA £

v fl @™ Z
ZIRI g = £
& v
N KRAY

UGODNI NAKUPI
V PRODAJALNAH
M-SORE
MARKET DOBRACEVA 691 962
DISCONT ZIRI 691 109
ZELEZNINA ZIRI 691 360
STROJARNA ZIRI 692 154
OPREMA ROVT 061 750 002

Siroka izbira, ugodne cene,
izredni placilni pogoji.

ZADRUZNA HKS ZIR|
BLAGAJNISKO MESTO ZIRI
tel.: 691 371, 691 240

POSLOVNE STORITVE:

— TOLARSKO VARCEVANJE PO
UGODNIH OBRESTNIH MERAH
~ 1ZPLACILA POKONIN
—~ VPLACILA POLOZNIC
- TEKOCI, ZIRO RACUNI
— KREDITI
~ DEVIZNO VARCEVANJE
— MENJALNICA

Poslovalni ¢as:
vsak dan 7-18, sobota 8-11




PETROL

PROTON

MOTORNA OLIA NOVIH DIMENZI].

GRANITNA FASADA - BEZIGRAJSKI DVOR, LJUBLJANA

»

MARMOR HOTAVLJE

HOTAVLIE 40, 4224 GORENJA VAS
TEL 064 681 100, FAX 064 681 640
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ZIROVSKI OBCASNIK (1980-)

Zbornik za vsa vpraganja na Zirovskem,
letnik XVII (1996), Stevilka 23/24

Ustanovitelja in izdajatelja
DPD Svoboda Ziri (Literarna sekcija)
in Muzejsko drustvo Ziri

Zbornik izhaja obéasno, najmanj enkrat letno, ob stalni
denarni podpori Ob¢ine Ziri in nekaterih podjetij
Glavni pokrovitelji

Obcina Ziri, Alpina d.d., Etiketa d.d., Kladivar d.d.,
vse v Zireh

Predsednik uredniskega sveta
akademik dr. Zdravko Mlinar

Uredniski odbor
Tone Eniko, Franc Kopa¢, Stane Kosmac, Miha Naglic,
Nace Nagli¢, Toncka Stanonik, Franc Temelj

Glavni in odgovorni urednik
Miha Nagli¢

Oblikovalec

Stane Kosmac

Lektorica
Toncka Stanonik

Stalni sodelavci — uredniski svet

Franci Ali¢, Ivan Cankar, dr. Pavel Gantar, Spomenka Hribar,
Rado Jurca, Vlasto Kopa¢, Tomaz Krzisnik, Janko Majnik,
Marijan Masterl, Milena Miklav¢i¢, dr. Anton Mlinar,

mag. Branko Mlinar, dr. Zdravko Mlinar, Janko Mrovlje,
Peter Nagli¢, Matevz Pecelin, Joze Peternelj, Izidor Reje, Ivan
Reven, dr. Ivan Sedej, Vlastja Simondic, dr. Marija Stanonik,
Alfonz Zajec, Anton Zakelj, mag. Viktor Zakelj

l}laslov uredniStva
Zirovski obcasnik
SI-4226 Ziri, p. p. 34

Ziro racun poobla$cenega izdajatelja in zaloznika
Pegaz international d.o.o.

Breg 8, 1000 Ljubljana

50101-603-47735

s pripisom: za ZO

Cena te Stevilke

2900 SIT

Naklada
500 izvodov

Elektronski prelom

Posrednik d. 0. 0., Ljubljana

Tisk

Tiskarna Dan, Ljubljana

Po mnenju Ministrstva za informiranje RS §t. 23/343-92 z dne
16. 6. 1992 Steje Zirovski obéasnik med proizvode, za katere se
placuje davek od prometa proizvodov po stopnji 5 %.

Za vsebino prispevkov odgovarjajo avtorji sami. Rokopisov ne
vra¢amo. Redakcija te Stevilke sklenjena novembra 1996.
ISSN 0351-5966
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