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Intervju z naslovom, skritim v zadnjem stavku 

Morda velja pripomniti le to, da je bil rojen šele maja 1963. Imel bend in se zapletel v 
gledališče. Potem diplomiral na komparativistiki in sociologiji kulture. Ne da bi komu kaj 
povedal, magistriral na anglistiki. Bil najpoprej samostojni kulturni delavec, nato urednik 
leposlovnega knjižnega programa pri Kmečkem glasu, enkrat vmes postavil na noge založbo 
Aleph in Sklad Vladimirja Bartola. Bil Fulbrigthov štipendist, dobitnik zlate ptice, Župančičeve 
nagrade ter kopice drugih nagrad na natečajih za kratko prozo, radijske igre in eseje. Zdaj je 
urednik pri Cankarjevi založbi, guru rubrike Zadnja izmena v Literaturi, kolumnist v sobotni 
Republiki in vodilni ideolog projekta ustanovitve Inštituta za slovensko književnost. 
Nekje mimogrede so se mu prevedli Kingovo Mačje pokopališč?, Ptičke in Venerina delta Ana'is 
Nin, pesmi Sylvie Plath Stekleni zvon ter napisale kratke zgodbe Šopki za Adama venijo (1983), 
roman Plamenice in solze (1987), kratkoprozni zbirki Biografije brezimenih (1989) in Menjave 
kož (1990) ter ravnokar še štoparski vodnik po ameriški metafikciji Labirinti iz papirja. 

Ampak daleč od tega, da bi bil popoln: branje najrazličnejših knjig v neizmernih količinah, 
potovanja v eksotične dežele in cedemanija so absolutno njegova najšibkejša točka in ravno tako 
drži, da še ni napisal ljubezenskega romana. 

Literatura: Si res presedlal iz glasbe in gledališča v literaturo le zato, ker rad sam 
pobereš vso kritiko in priznanje? Konec koncev si ena tistih javnih osebnosti, za katere 
se zdi, da je precej skrita. V nasprotju z nekaterimi tvojimi generacijskimi kolegi po 
peresu, ki včasih že kar malce nasilno skrbijo za samopromocijo, si vedno nekje v 
ozadju. Si ves čas prisoten, pa pravzaprav nisi. 

Blatnik: Najbrž sem nekoliko staromoden in si predstavljam, da če že, bi morali 
mediji iskati mene, ne pa narobe. Zmotno, seveda. Mediji delajo po svoje in temu se 
moraš prilagoditi ali pa izginiti. Velja tudi pri nas. Ko je na primer izšel The Day Tito 
Died, prva antologija slovenske proze v angleščini vseh časov, je o tem res poročal 
BBC, slovenski mediji pa so objavili - nekateri - le kratke notičke. In ko Jančar dobi 
literarno nagrado v tujini ali objavi v kaki pomembni literarni reviji, se za to mediji 
praktično ne zmenijo. Nobenih prvih strani v časopisju, nobene evforije, kot jo izzove 
vsaka uvrstitev v ospredje na svetovnem smučarskem pokalu. Kaj naj še naredi, da bo 
zanimivo za prvo stran - obrca Kučana? 

Sem pa, tudi to je treba priznati, bolj zadržana oseba, človek, kakršen na zabavah 
stoji nekje ob strani, se prijazno smehlja in čaka, ali ga bo kdo ogovoril, hkrati pa si 
ves čas želi, da bi bil že doma in da bi imel svoj mir. Ne, v skupinskem ustvarjanju res 
ne bi imel prave prihodnosti. Navsezadnje pa, če ne bi bil tak, ne bi napisal niti tako 
malo, kot sem, nemara bi se ukvarjal s čim bolj komunikativnim. 

Literatura: Ko sem te med običajnimi pripravami na intervju prosila, ali mi posodiš 
svojo prvo zbirko kratke proze Šopke za Adama venijo, si skeptično odvrnil: "Pa ja ne! 
Ali ne bi mogla tega preskočitiT Pomeni to, da bi jih danes, enajst let kasneje, najraje 
pozabil, storil detomor? 



Blatnik: Absolutno; če bi mogel, bi to zbirko izbrisal iz svojega in vseh drugih 
spominov. Preveč je v njej tehničnih napak, preveč tudi variiranja istih motivov. Kaže 
veliko željo po literarnosti, ki ji z realizacijo ne more povsem slediti, hkrati pa tudi 
željo, da bi se bralca, če naj tako rečem, dotaknila. Dovolj razlogov za nezadovoljstvo, 
ki pa je morda subjektivno; pri lastnem pisanju sem mučen perfekcionist in vselej 
trpim, ko je treba rokopis res oddati, še potem, ko izide, bi ga rad popravljal z 
nekakšnimi objektivno neopaznimi malenkostmi, in pravzaprav me res le novi načrti, 
ki hočejo energijo zase, prepričajo, da se k že objavljenemu ne gre vračati vedno 
znova. Ni pa to, ne bodiva patetična, nikakršen detomor: mislim, da je za pisca zelo 
zdravo, da premore nekaj distance, tudi ironije do lastnega dela, sicer se mu stvari 
lahko zelo zapletejo. Kot urednik sem imel kar nekaj priložnosti opazovati, kakšne 
težave prinese avtorju pretirana navezanost na lastno delo. Sam se skušam temu 
izogibati, kolikor pač človeku samoljubje dopušča. 

Literatura: Mimogrede, na letošnjem simpoziju ob podelitvi kresnika, nagrade za 
najboljši slovenski roman leta, je tekla beseda o slovenskem pisatelju in literarni kritiki 
Tudi sam si jih nekaj napisal, nedvomno pa ogromno prebral. Imamo ali nimamo 
dobre, referenčne in analitične literarne kritike? In kaj to sploh danes pomeni? Če iz 
duhovitega "latinskega" pregovora, ki se kot moto pojavlja na začetku Labirintov, 
namreč da je govorjenje o umetnosti kot poljubljanje po telefonu, zbriševa ironijo (jo 
je sploh mogoče?), sta potem umetnost in njena refleskija nujno obsojeni na spodletelo 
srečanje? 

Blatnik: No, zadeva je v tem citatu malce (samo)ironično pretirana. Sam sem 
doživel nekaj zelo zanimivih interpretacij svojih tekstov, predvsem v svoji generaciji, 
še posebej bi moral omeniti Toma Virka, Mateja Bogataja in pa Igorja Zabela, zlasti 
tekst k Menjavam kož, objavljen v Razgledih, ki bi ga stoodstotno podpisal. Takšne 
refleksije so strašno dragocene, ker je slovensko književno življenje zelo površinsko in 
pravzaprav dobiš zelo malo odziva onkraj tistih prijateljskih trepljanj: bravo, dober si. 
(Ali pa, po drugi plati, vzvišenih zmrdovanj: kaj bo to!) Še posebno so dragocene 
zame, ki ne pišem, da bi kaj določnega povedal, zato se mi zdi interpretacija, kaj sem 
povedal, vselej zanimiva in le redko zgrešena. Se me pa vseeno najbolj dotakne kakšno 
zelo svobodno, sploh ne diskurzivno tolmačenje: Mateja Sever je recimo stavek "Ko 
ležim v mraku svoje sobe, čutim, kako žival liže mojo roko" iz moje zgodbe Dva, ki sem 
jo pisal kot nekakšno borgesovsko zrcaljenje zrcal, razumela kot stavek o (ženskem) 
samozadovoljevanju in iz tega izhodišča napisala svojo zgodbo. In res, takšno branje 
je mogoče, kako da tega prej nisem opazil? Ko je prevod izšel v Ameriki, sem razširil 
naslov v Two. Her Story, da sem še poudaril to razsežnost. 

Sam sem pisal kritike, dokler nisem začel resno objavljati literature; tedaj se mi je 
zazdelo nešportno, da bi na tak način obračunaval s konkurenco. Z veseljem bi pisal 
o sodobnih tujih tekstih, a teh Slovenci praktično skoraj ne prevajamo, pa tudi če jih, 
zanje kritiške rubrike le poredko pokažejo zanimanje. Slovenocentrizem pač, ki nas 
zapira pred svetom in svet pred nami, če naj malce priložnostno požugam. 



Bolj kot kakšno posebno poglobljeno analitično kritiko pogrešam nekoliko banalno 
literarno življenje, tisto, kar je nekako najbolj luštno: enkrat ali dvakrat na leto grem 
recimo brat na kako gimnazijo in tam so ljudje, ki jih književnost blazno zanima, 
pravzaprav dosti bolj od nas profesionalcev, včasih ti kdo napiše kako ganjeno pismo, 
take reči. To je mnogo bolj stimulativno kot srečevati vselej iste že malce naveličane 
obraze na literarnih večerih, in tu je majhnost jezika najbolj boleča: priložnosti za 
takšne nastope zunaj Ljubljane ni prav veliko. 

Literatura: Plamenice in solze so ti prinesle tudi soglasno kritiško priznanje. Nekako 
v tistem času se je pri nas začelo govoriti o ameriški metafikciji Tvoj roman ter 
Bratoževe zgodbe iz Pozlate pozabe so nekako obveljale za njeno slovensko različico. 
Sam si dejal, da si imel izdelano idejo zanje, preden se ti je sploh sanjalo o tem, da 
obstaja kakšna metafikcija. Čez sedem let se lotiš štoparskega vodnika po ameriški 
metafikciji Tam pišeš, da si se prvič z njo spoprijel ravno ob kritiški označitvi svojega 
dela s tem pojmom, ter dodajaš, da je šlo pri izbruhu metafikcijske proze "za neogibno 
posledico duha časa in stanja proizvodnih sredstev in ne za premišljeno intelektualno 
odločitev, nekakšen duhovni konstrukt". Kako danes gledaš na Plamenice? V kontekstu 
slovenske proze osemdesetih bi se brez zadržkov lahko strinjala, da so dejansko 
zeitgeistovsko zrcalo, literarno zrcalo literaturi sami. Nekakšen literarni manifest. Po 
drugi strani pa se mi vse bolj zdi, da jih slabo desetletje kasneje težko beremo brez te 
časovno kontekstualne vključitve. Da so danes manj zanimive in da morda celo ne 
nesejo čez, kot temu pravimo, časovni horizont. Ima fragment Apologija iz Biografij, ki 
zapiše: "In kaj, reče On, kdo me bo sodil za zmoto?", tu vmes kakšne prste? 

Blatnik: Temu bi, če smem, z vso silo ugovarjal. Kaže, da mojih pripomb, kako bo 
prej ali slej treba Plamenice brati nemedtekstualno, naivno, če hočeš, profesionalni 
bralci še zmeraj ne jemljejo resno. Sam mislim, da je to tekst, ki takšno branje 
omogoča, in da je dostopen tudi nenačitanemu bralcu. (No, morda bi bilo treba 
podčrtati dva obsežna navedka iz Katice in Borgesa, da bi poslala taka možnost bolj 
prepričljiva.) Upam, da bom imel možnost še enkrat objaviti ta tekst v manj trdi 
različici, / godba o zakonu želje, ki ga ni mogoče nadzorovati (in zaradi katerega se 
Woynovskemu uresniči druga želja, kot jo racionalno izbere sam), je po mojem že 
nekaj, kar presega časovni okvir, kakršnega morda postavlja formalni prijem romana. 
Ne, sam imam ta tekst še zmeraj rad, skorajda edinega od starih tekstov, čeprav mi 
veliko ljudi danes pravi, kako da so moje nove zgodbe boljše, in to ponavadi 
argumentirajo s tem, da so bolj tople, človeške, medtem ko naj bi bile Plamenice 
nekak hladen, racionalen konstrukt. To argumentacijo lahko razumem, če pomislim, 
da jc vživetje v Woynovskcga in druge like Plamenic bistveno težje kot stik z liki iz 
novejših zgodb, in če k temu prištejem še spremembo nekakšnega zeitgeistovskega 
hrepenenja, ki se je v času evforičnih odzivov na Plamenice pač napajalo pri ambiciji 
po konstruiranju realnosti, danes pa se ozira po primarnih rečeh. Imam pa tudi nekaj 
bralcev, ki so bili zagrizeni pristaši Plamenic, ob novih zgodbah pa so me zavrgli, češ 
da to ni nič, nekakšen literarni sentiš pač. 



Tudi drugače so bile Plamenice zame dragocene: v njih sem se toliko ukvarjal z 
oblikovanjem teksta (je zelo raznoroden, pa še pisal sem ga, če se ne motim, 
šestnajstkrat, nič čudnega, da sem potem kupil prvi za oblikovanje teksta uporabni 
računalnik, ki je prišel na slovenski trg, ki se mu je preroško reklo nič drugače kot 
Joyce), da sem se artizmov naveličal in zdaj skušam pisati precej bolj neposredno, 
življenjsko, bi rekel. Ampak vse delam v amplitudah, tako da me nemara čaka spet 
kaka artistična faza. 

Literatura: Mogoče se na to mesto še največkrat prilepi klasično vprašanje o 
razmerju med izkušnjami "dejanskega" (namenoma ne bom rekla resničnega) življenja 
in dejanskostjo, ki živi oziroma se izpisuje v literaturi To razmerje je v metafikcijski 
prozi od zunaj videno kot triumf sintagme, kot sam parafriziraš, "beremo, da bi pisali" 
nad sintagmo "pišemo, da bi nas brali" Kako je torej s tem življenjem in izkušnjami tu 
in onimi na belem papirju, potiskanem s črnilom? 

Blatnik: Jaz bi rekel, da zajemam kar iz obojega. Če sem konkreten: spodbude za 
moje zgodbe so nekaj najbolj nepredvidljivega. Že več let se pripravljam na pisanje 
romana (da, da, to bi moral biti moj dolgo napovedovani ljubezenski roman), ki se v 
enem delu naslanja na življenjsko zgodbo ruskega baletnika Vaclava Nižinskega, 
spodbudo sem pa dobil tako, da sem enkrat po radiu slišal popevčico Prospettiva 
Nevski italijanske pevke Alice, ki se te teme zelo ohlapno dotika. Potem se mi je 
pričelo odpirati tu, pa tam, prišel sem do nasprotja Nižinskega, namreč do Višinskega, 
Stalinovega vrhovnega tožilca, ki ga je edini od sodelavcev preživel. Od tod je bil le Se 
korak do šala Isadore Duncan, ki že sam po sebi zasluži več kot roman. Ne le da jo 
je zadavil, ko se ji je zapletel v avtomobilsko kolesje, njen mož Jesenin se je nanj 
obesil, njegova prejšnja žena ga je imela na sebi, ko so jo ubili, in enako tudi njen novi 
mož Mejerhold, ko so ga ustrelili. Življenje, seveda, a spoznavamo ga prek literature. 
No, me prav zanima, če bo kaj od tega ostalo v knjigi, ko bo res prišla na dan. 

Okus kr\'i mi je cel nastal iz začetnega prizora romana švedskega pisateljskega para 
WahlOO/SjOwall, kjer policist pride na ogled utopljenke, gleda pa le kaplje, ki polzijo 
po njej. Plamenice in solze sem naredil, to je Marcel Štefančič jr. dobro pogruntal, iz 
korespondence s Spiclbergovim Indiano Joncsom, le da sem ga spremenil v en arhetip 
antijunaka. Vrsto referenc pa tudi neposredno navajam, včasih v obliki malce 
zakamufliranih posvetil. Zgodbe, ki jih zdaj zlagam v novo knjigo, imajo za zdaj še vse 
taka posvetila. 

Veliko reči pa je zajetih tudi iz življenja, mojega ali kakega drugega. Sploh pa se 
stvari zelo prepletajo. Ko sem objavil zgodbo Še dobro, ki govori o tipčku, ki pride 
domov in najde ženo v postelji s svojim najboljšim prijateljem in najprej stvari nevarno 
kažejo, potem pa se vse konča v prijetnem spravaškem duhu (spodbudo zanjo sem, 
mimogrede povedano, dobil v neki pesmi Stepena Doybnsa), mi je urednica, ki je 
zgodbo objavila, povedala, da se je enako pred kratkim zgodilo nekemu njenemu 
sorodniku. Tudi pri njih so zadevo sklenili s skupno večerjo in popivanjem. 

Kljub temu da sem nemara več prebral, kot preživel, me ne le v vsebini, temveč 



tudi v formi t. i. "resnično življenje" pravzaprav odločilno določa. Recimo naklonjenost 
kratki zgodbi. Ne morem pomagati. Živim hitro, zelo hitro, razen v trenutkih, ko sam 
izberem drugače. Tak je moj naravni ritem, v tem ni nobene napetosti. In razen pri 
nekaterih rečeh zelo hitro spreminjam interese. Vrsta kratkih zgodb je skratka moj 
življenjski slog. Tudi moja romana sta, roko na srce, nekakšni razpotegnjeni kratki 
zgodbi, pa še ničkaj dolga nista. Isto opažam tudi pri drugih omembe vrednih romanih 
svoje generacije, na primer pri Lainščku; to je nekaj čisto drugega kot Hieng, ki v 
Čudežnem Feliksu popiše stotine strani, pa zgodbo komaj prične. Kako že pravi 
pregovor? Časi se spreminjajo, in mi z njimi? 

Literatura: Raznovrstne šole kreativnega pisanja, ki so vzniknile na ameriških 
univerzah ter v obliki literarnih delavnic pognale tudi pri nas, vzbujajo iluzijo, da se je 
pisanja (s tem seveda mislim na pisanje literature) moč naučiti Da torej pisateljevanje 
ni poklicanost - poklic v pravem pomenu besede, temveč eden od možnih načinov 
preživljanja, za katerega ne potrebuješ posebnih talentov. Imam prav, da je to iluzija, ali 
pa s tem, ko pravim, da gre za iluzijo, sama zapadam vanjo in potemtakem mistificiram 
pisateljski poklic? 

Blatnik: Pisanja se je zanesljivo mogoče vsaj učiti, če že ne tudi naučiti. Absolutno 
sem prepričan, da nekatere reči pač moraš poznati, drugače se ti lahko primeri (in 
marsikateremu začetniku tudi se primeri), da si predstavljaš, kako z vsakim stavkom 
odkrivaš svet na novo. Šola pa omogoča tudi tisto literarno življenje, ki sem ga omenjal 
prej - občutek, da delaš nekaj človeškega, če pišeš, refleksijo tega početja, družbo tebi 
podobnih čudakov ... Vse to krvavo potrebuje pisec že v Sloveniji, kaj šele v veliki in 
v praktične reči, recimo denar, usmerjeni Ameriki. Je pa domet take šole, kajpak, 
relativen, a tako je povsod, brez talenta ne moreš do vrha v nobeni stvari. 

Literatura: Je Andrej Blatnik torej pisatelj v tradicionalnem ali šolokreativnem 
pomenu besede? Je branje njegovih knjig ki ga je Igor Bratož, iščoč pridevnike za 
označitev Blatnikovega sloga, označil za vožnjo z mercedesom, posledica dolgih in disci-
pliniranih šolskih vaj, ali pa so skozi neprespane noči pred računalnikom švigale tudi 
"pijane strele duha"? 

Blatnik: No, sam pisanja nikoli nisem vadil, pa ne zato, ker ne bi verjel, da je to 
koristno, temveč zato, ker sem vselej počel toliko reči, da za to nisem imel časa. Moje 
pisanje je vse bolj impulzivno, nenačrtovano, giblje se iz neznatnih začetnih impulzov 
- skica naslova, en stavek, prizor - v neznano smer. Vendar pa temu sledi zelo veliko 
popravljanja, kombiniranja, nekakšne postprodukcije, če uporabim glasbeniški izraz, 
zato so teksti videti zelo kultivirano, spolirano, ne glede na to, kako bizarne so 
izhodiščne domislice. 

Literatura: Ko sva prej že ravno omenila računalnik - ti poleg Mihe Mazzinija 
veljaš za njegovega prvega pisateljskega uporabnika. Si še predstavljaš, da bi pisal "peš" 
ali se prebijal čez trde tipke pisalnega stroja? 

Blatnik: Kje pa, največ, kar še zmorem napisati na roko, je kaka razglednica, pa 
še to z muko. Tiste zvijače z listki, na katere skiciraš zadeve, pri meni ne delujejo. Ne 



ljubi se mi prav dosti pisati na roko, tako kračam, da ne znam brati za sabo, pa še 
listek ponavadi zgubim. Zato zdaj nosim en prenosnik s sabo, če grem kam za več kot 
dva dni. Hvalabogu, da jih imamo. Brez njih bi bil moj že tako skromni opus še 
skromnejši. 

Literatura: V Biografijah ter Menjavah so posamezne zgodbe sicer še vedno literarno 
incestuozne, a vanje se vrača mala, vsakdanja, slehernikova zgodba in lovljenje 
pomenov, ki se dajejo kot neizrekljivi. Reciva, z referenčno, tudi v teh krajih znano 
literarnozgodovinsko opornico, ne da bi hotela govoriti o vplivih ali posnemanju, temveč 
le o daljni podobnosti, da se zgodbe zopet uk\'arjajo s carverjevskimi drobci resničnosti, 
ki nimajo namena ustvariti mreže simbolov, temveč govoriti neposredno. Največkrat 
pripovedovana zgodba pa je stara kot izgnanca iz raja. Moški in ženska. Je njuno stalno 
krhajoče se razmerje večna "mala-velika zgodba"? 

Blatnik: Ja, bi kar rekel, da je to temeljna zgodba vseh zgodb. Ni nujno, da je 
moško-ženska, lahko je tudi moško-moška ali žensko-ženska, in to ni odvisno le od 
spolnih preferenc; nekako najzanimivejša se mi zdi človeška interakcija, ta pravzaprav 
motivira tudi tako imenovane "velike" zgodbe. Hkrati pa je to tudi zgodba, ki je 
pravzaprav vsem ljudem skupna, zato je njenim variacijam laže slediti. Pravzaprav so 
že Plamenice in solze moško-ženska zgodba, na eni strani imamo Woynovskega, ki ga 
hočejo vse ženske tako ali drugače ujeti, on pa pred njimi beži, ker hoče v bistvu nekaj 
drugega (ali se mu vsaj zdi, da hoče nekaj drugega), na drugi te ženske, antagonizem 
je očiten. 

Literatura: Igor Zabel je Plamenice in solze ter Biografije brezimenih označil za 
zrcali, pri čemer naj bi Plamenice z drugostopenjskim pisanjem pripeljale do neposrednih 
eksistencialnih uvidov, Biografije pa z demonstriranjem utemeljenosti primarnega 
emocionalnega oziroma eksistencialnega uvida do barthesovskega v neskončnost 
razraščajočega se citata. Na eni strani torej dešifracija aluzij in referenc, na drugi 
idejnega in emocionalnega presežka. In na eni obvladovanje literarnih prijemov in 
žanrskih zahtev, na drugi mreža čustvenih, intuitivnih, miselnih, eksistencialnih reakcij. 
Z eno besedo, presečišče bržkone pomeni vrhunsko literaturo. Katera oziroma kakšna 
literatura dobi ta naziv pri tebii? 

Blatnik: Moji kriteriji za vrhunsko literaturo so zelo široki, to kaže že izbor 
petdesetih knjig na koncu Labirintov. Če se spomnim, kaj mi je zelo všeč iz slovenske 
proze, je pravzaprav edino obče mesto takega izbora Kovačičev Drugi fragment, kakega 
Capudrovega Malega cveta, Nekropole Borisa Pahorja ali S poti Izidorja Cankarja 
nemara ne bi vsakdo navedel. Še cela vrsta naših tekstov se mi zdi sicer zelo dobrih, 
vendar ne bi mogel reči, da so me kaj posebno premaknili - morda ni naključje, da 
so me predvsem dela tistih avtorjev, katerih življenjska filozofija je, se mi zdi, bistveno 
drugačna od moje. Še manjše naključje, da nekako ne najdem pravega navdušenja za 
njihova poznejša dela, ki se mi zdijo pretendenciozna - literarno ali ideološko. 

Tudi v svetovni literaturi se mi zdi zanimiva vrsta zelo različnih besedil, ne le tista, 
ki uživajo nedeljeno priznanje kritikov in bralcev, kot na primer M'irque/.. Predvsem 



se mi zdi pomembno, da tekst zna slediti sebi, da dobro spelje tisto, kar je njegova 
posebna kvaliteta. Nekako v skladu s prepričanjem, da je končni cilj in domet 
literature literatura. Če je tako, lahko najdeš odlične tekste tako med neberljivimi kot 
med populističnimi deli. Sam sem precej brez predsodkov, berem tako rekoč vse, res 
dobre stvari pa se mi zdijo post festum predvsem tiste, ki me tako pritegnejo, da jih 
lahko berem nereflektirano, brez sprotnega analiziranja pisateljskih mehanizmov, in ob 
katerih trpim ali se veselim z besedilom. Moj najzanesljivejši lakmusov papir je skratka 
naivno branje, takemu pa lahko pri meni, ker pač nisem čisto naiven bralec, ustrežejo 
nadvse različni teksti. 

Literatura: V Labirintih v zagovor, da boš pričel "šele" pri Marku Twainu, navajaš, 
da je bil Twain prvi, ki je v ameriško književnost prinesel pogovorni jezik, "eno nujnih 
izhodišč za razslojevanje literature", med najvidnejšimi dosežki tega razslojevanja pa 
omenjaš prav žanrske dosežke. Ti so celo "conditio sine qua non nacionalne su-
verenosti", ker naj bi v umetnosti najbolj "eksplicitno utelešali znano triado kri, znoj in 
solze, na kateri temelji vsaka država. Tudi slovenska." Sam si se pod naslovom Kdo 
mori slovenske žanrske pisce detektivsko lotil vzrokov "žanrski spodletelosti" slovenske 
literature, a si se zvito izognil vprašanju, kaj torej storiti? Ampak dobri detektivi pa na 
koncu le pokažejo rešitev. Torej? (Oziroma, ali je razvidna tradicija žanra res tako 
usodnega pomena? Kaj pa avtohtona kmečka povest?) 

Blatnik: Poglej zločine, ki pridejo na prve strani, zaradi katerih odstopajo ministri. 
To so praviloma nekakšni vaški pretepi, vsaj njihov zunanji videz je tako pritlehen. 
Kaže, da še nismo prav zelo mestni v teh krajih. Nastaja pa pri nas že tudi specifičen 
urbani kriminal, ki obeta žanrske izdelke, namreč ta družbeno promovirana tatvina, 
ki ji rečemo privatizacija. Vsak dan beremo v časopisih, kako direktor firmo odkupi 
z nekaj milijoni mark svojega denarja, in novinarjem se zdi to blazen uspeh lastninske 
preobrazbe, nihče ne zastavlja nepomembnega vprašanja, od kod mu denar. Hkrati pa 
se bojim, da od tod do socialne literature ni daleč; ko bo stvar opravljena, bodo 
razlaščeni celi sloji prebivalstva - tisti, ki delajo v zdravstvu, prosveti, kulturi, in ki 
bodo svoj certifikat (denarja nemara povečini tako nimajo) namesto v tovarno, ki bi 
jo poprej skrbno pavperizirali, vložili v nekakšen amorfni investicijski sklad. Skratka: 
žanri prihajajo, domačni nam bodo, pisani na kožo, celo nekatere značilne slovenske 
posebnosti se nemara obetajo, le da bo treba tudi tu še nadomestiti zgodovinski 
zaostanek za Zahodom - t. i. "visoka" literatura je to že opravila. 

No, žanrsko problematiko sem zdaj zožil na en vidik ene zvrsti, ampak da bi tukaj 
govoiili o tem, da za bralne žanre na prvem mestu potrebuješ precej bralcev, drugače 
so žanri videti kot perverzija "visoke" literature (in pri nas je prejkone tako), bi bilo 
nemara neokusno. lega govora bo v prihodnosti zanesljivo veliko, zato se mu bom za 
zdaj odrekel. 

Literatura: V bližnji preteklosti je padla obsodba, da je materinščina ogrožena. I* 
to še ni jasno, kdo je kriv, kdo jo ogroža in kakšna bo kazen. Kaj bi k temu dodalo eno 
najbolj veščih, izbrušenih, besedozakladnih - in tudi, kar se slovničnih zakonitosti tiče, 



skorajda nezmotljivih - peres? 
Blatnik: Oprosti, še zdaleč nisem slovnično nezmotljiv, to Slovenec pravzaprav 

sploh ne more biti, saj slovničarji popravljajo drug drugega, in vsak še sebe samega, 
brez premora. Povsem resno bom rekel, da je to tudi eden poglavitnih razlogov, da 
je slovenščina ogrožena. Kajti ogrožena nemara res je, če je nihče ne zna, in znati je 
nihče ne more, ker je veliko prezapletena. Slovenski slovničarji kažejo fenomenalno 
voljo, da bi uzakonili vse drobne jezikovne posebnosti, drugi jeziki pa jih skušajo 
odpravljati, vsaj kar se jezikovnih normativov tiče. Zato bomo v angleškem 
srednješolskem spisu našli le malo napak, v kaki diplomi na slovenščini pa jih bo 
nemara mrgolelo. In ob tem pisnega izražanja že v našem izobraževalnem procesu, kaj 
šele kje drugje, skorajda ni več, študentje humanistike v celem študijskem procesu 
napišejo eno, dve pisni nalogi. V Ameriki se take reči pišejo iz tedna v teden in potem 
nič čudnega, da časopisi in založbe ne potrebujejo lektorjev. 

To sem slovenistom na univerzi že omenil, in njihov odgovor je bil tehten: ni 
denarja, da bi nastavili ljudi, ki bi brali to mnoštvo nalog, kaj šele da bi jih popravljali, 
svetovali, učili ljudi pisanja. Vse politične besede o spoštovanju slovenščine, ki jih 
najbolj zaostruje zahteva o zakonu o reviziji državljanstev, češ da naj bi se pri tem 
preverjalo znanje slovenščine (opomba pod črto: če bi bil prag potrebnega znanja 
nastavljen dovolj visoko, bi se Slovenija lahko znebila prav vseh državljanov), so 
nedomiselne floskule, s katerimi je moč učinkovito polniti ušesa. Ko pa bi bilo treba 
dati denar za nastavitev tovrstnega kadra (ali za prevajanje video posnetkov v 
izposojevalnicah v slovenščino!), bi bila slovenščina nepotrebno breme, češ saj se 
razumemo med seboj. Mislim, da take domače malomarnosti mnogo bolj ogrožajo 
slovenščino kot na primer angleščina. Brez skrbi, Slovenec, ki zna dobro angleško, zna 
tudi slovensko, to se ne izključuje. 

Literatura: Iz tvoje spremne besede k Ihanovemu Srebrniku je morda najbolj znana 
sintagma o "generaciji brez metafore". To je seveda že samo po sebi metafora. Kje je, 
kdo (še) je in kaj danes počne ta brezmetaforna, v osemdesetih naplavljena in 
nacionalne svetinje rušeča generacija? 

Blatnik: Imena najbrž niso potrebna, bralci te revije tista, ki kaj veljajo, tako 
poznajo. Nekoliko so se razredčila od začetkov v osemdesetih letih, a drugače ne gre. 
Izkoristil bom priložnost in povedal, da slovensko literarno življenje slabi tudi to, da 
inštitucij za literaturo praktično ni. Založbe in knjižnice v naših razmerah to žal niso. 
Zato se je vrsta ljudi iz moje generacije, ki so bili sprva privrženi literaturi, zaposlila 
v gledališču ali v galerijah in se v te dejavnosti tudi vse bolj preusmerja. Seveda, tam 
so prišli v že ustvarjen sistem, vključno z zagotovljenimi dohodki, pri literaturi pa je 
vse bolj ljubiteljsko, popoldansko, še tisti, ki delamo pri založbah, smo malo 
komercialisti, malo računovodje, malo birokrati, s književnostjo se ukvarjamo bolj iz 
lastne želje kot zato, ker bi to hotela ustanova, ki nas plačuje. Tudi na univerzi pouk 
književnosti zamira na račun pouka jezika (ta mora biti iz prej navedenih razlogov vse 
bolj obsežen), tako da je pravzaprav literarno življenje v tej generaciji, v primerjavi z 



možnostmi, ki so jih imele prejšnje, neverjetno. Ne bom pozabil, kako je Marjan 
Rožanc pripovedoval, kako se je v petdesetih letih odpravil na uredništvo literarne 
revije, v kateri je objavil novelo, dobil denar takoj ob izidu na roko in z njim živel šest 
mesecev. Zdaj so stvari bistveno drugačne. 

Pomembno se mi zdi, da ta generacija vidi, kako se svet ne neha v Sloveniji in 
ukvarjanje z literaturo ne v njihovi glavi, čeprav ima to zavedanje in posledično 
ravnanje tudi slabo točko: manj energije ostane za samo pisanje, in tako morda na 
največja dela še čakamo. 

Literatura: V intervjuju, ki sva ga imela z Junijem Virkom, je ta podal tezo o mladi 
generaciji kot materialu zgodovine, ki so jo gnetli ideologi iz kroga Nove revije. Če 
pustiva vnemar tvoje knjige, ki bodo kot kulturno gradivo nedvomno pričale v 
prihodnosti, se sam počutiš kot zgodovinski material? 

Blatnik: Odgovoril bom na literarni ravni, dnevnopolitično bom kot ponavadi pustil 
ob strani. Svoje pisanje razumem kot transzgodovinsko, v novejših tekstih to 
transzgodovinskost celo poudarjam, mešam različne časovne značilnosti, ki nikakor niso 
sinhrone. Nikakor ne čutim teže časa na svojih ramenih, kolikor se me dotika, je to 
osebna zgodovina. Morda me prav zato po drugi strani produkcija zgodovine fascinira, 
rezultati se mi zdijo zelo domiselna fikcija. Poudarjam: fascinirajo me mehanizmi 
produciranja zgodovine, same zgodbe zgodovine pa prav nič, nemara zato, ker za 
vsemi takoj vidim osebno zgodbo, ta pa ni prav zelo odvisna od zgodovinskega 
konteksta. 

Literatura: Znani so očitki reviji Literatura, da se ukvarja s celofansko, "zgolj" 
literarno resničnostjo. Minil pa naj bi jo ves smisel za očetnjavo in njene narodotvorne 
in državotvorne ter danes še demokracijske peripetije. Kako bi to komentiral? 

Blatnik: Nekatere starejše kolege pisateljsko zelo cenim, čeprav se z njimi človeško 
pravzaprav ne razumem kaj posebno. Najbrž je del težave tudi v tem, da sem, kot že 
rečeno, večino časa dokaj odljuden in sem nekako najbolj vesel sam v svoji sobi, s 
slušalkami na glavi ali muziko na glas, če pa že zunaj, potem pa čim dalj od Ljubljane. 
In sploh, če se že pogovarjam, potem se najraje o potovanjih ali množični glasbi, to 
pa jih povečini ne zanima. Kar pa se tiče politike, ki je v Sloveniji glavna tema 
pogovora, kar pomnim (to se mi zdi malo patološko), pa imam preradikalna stališča, 
da bi jih kdo jemal resno. 

In če naj se že vrnem k politiki, moje mnenje je, da je pisateljsko ukvarjanje z njo 
(na skupinski način, osebno naj vsakdo dela, kar hoče) nekaj, kar je zavezano niti ne 
preteklim socialističnim časom, ampak nemara kar 19. stoletju. Hkrati pa me malce 
skrbi, kako bi bilo, če bi urejanje sveta prepustili literatom - večino jih osebno 
poznam in zato vem, da je moja skrb upravičena. 

Mene osebno to pač ne zanima, še več, pozicija moči se mi upira, če natanko 
premislim, sem iz prejšnje službe, ki je bila, kar se zahtevnosti dela tiče, bistveno bolj 
prijazna, pobegnil prav zato, ker sem nenadoma prišel v pozicijo moči in sem videl, da 
bi moral ustvarjati disciplino, sebe kot močno figuro, jaz pa nekako naivno verjamem, 



da je dovolj, če se ljudje pogovorijo, izmenjajo mnenja, in že se stvari premikajo na 
bolje. Oglašam se sicer pri rečeh, kjer se mi zdi, da je razum odpovedal (recimo v 
svojem rednem kolumnu v Republiki), a to počnem na nekako nezavezujoč način, češ 
jaz mislim tako, vi pa kakor hočete. Se mi zdi pa docela odveč, da bi dopovedoval 
svetu, kako in kaj naprej - tega še zase ne vem. 

Literatura: Si eden tvorcev ideje o inštitutu za slovensko književnost, ki naj bi skrbel 
za kontinuirano prevajanje, promocijo in distribucijo slovenske literature v tujini Kako 
daleč je ideja? 

Blatnik: Pravzaprav ne vem. Se pravi, ideja je že povsem izdelana, nekoliko bolj 
nezanesljivo je z njeno uresničitvijo. Znenada so se začeli vsi zanimati za to reč, seveda 
pa ne toliko, da bi kdo tudi kaj naredil zanjo. Prišli smo v t. i. nacionalni kulturni 
program, kolikor ta že obstaja, a kolesje se pri nas premika počasi. Po večdesetletnem 
zatišju je zdaj vsak hitro ustvaril svojo vizijo, tako med pisatelji kot "med kulturno poli-
tiko, in niso ravno vse oprte na mnenje, kako bi inštitut najbolje deloval, oblikujejo jih 
tudi drobni narcisizmi. Brez tako ali drugače organizirane promocije vsekakor ne bo 
šlo, že to, da poznajo take ustanove skorajda vsi (in ne le podobno veliki) narodi, 
govori svoje. 

Slovenci smo, kot kaže, še zmeraj slepo zaverovani v to, kakšni frajerji da smo, še 
posebej zdaj, ko smo samostojni, kot del Evrope pač zaslužimo pozornost, 
nepoznavanja, ker se nas je komaj videlo izpod pete jugoslovanskega škornja, bo 
kmalu konec, in tako dalje. (Vsaj v tem smo zanesljivo 'zahodni', da kažemo prezir do 
vsega, kar je drugačno. Vsak dan ponuja dovolj primerjav: radi se hvalimo, kako na 
potovanjih ne uživamo krajevne hrane, za tistega, ki potuje na tuje, sklepamo, da ne 
ve, kam z denarjem, in še tako imenovani razumniki v izjavi za javnost mimogrede 
omalovažujejo tujo državo, ne da bi kdo, pri vsem, kar jim po dolgem in počez očitajo, 
opazil to.) Huda zmota. Vem za vrsto narodov, ki po slovenskem prepričanju živijo 
skorajda v kameni dobi, ker pač niso "zgodovinski" (ha!), imajo pa ne le takšne 
inštitute, temveč tudi mednarodno uveljavljene avtorje, šole kreativnega pisanja, 
tematske bloke v uglednih revijah, zbirke pri velikih založbah, simpozije o svoji novi 
literaturi v Parizu in New Yorku in tako dalje. Seveda po dolgih letih finančnega in 
kadrovskega investiranja; mi pa od nekdaj ždimo v svoji izbici in čakamo, da nas bo 
kdo odkril. 

Literatura: Ko ste ustanavljali založbo Aleph, ti je bojda Žabot dejal: ti, če pa 
nobeden od te generacije ne bo dobil Nobelove nagrade, sva se pa zaman trudila. Je 
ideja o inštitutu namenjena tudi pridobitvi te titule, ki pa je, roko na srce, vse bolj 
politične narave? Bi bila to krona prizadevanj generacije, naplavljene v osemdesetih? 
Nobelova nagrada slovenskemu pisatelju? 

Blatnik: Ne, nikakor. Nobelova nagrada za slovensko literaturo ne bi smela biti 
nikakršen cilj, ampak nekaj samoumevnega, niti ne preveč pomemben dogodek, 
kakršen pač sodi v mednarodno literarno življenje kot nekakšno nujno zlo, da se 
preseže običajno literaturi namenjeno zanimanje in da zanjo slišijo tudi vojaki in 



gospodinje. (Zanesljivo ne bi odprla prav vseh vrat: Andrič, na primer, je v Angliji izšel 
pri isti založbi kot The Day Tito Died, in to s srbskim denarjem, nagrada mu ne 
pomaga več veliko.) Največjo nevarnost pri uveljavljanju slovenske literature v tujini 
vidim v miselnosti, ki bi se lotila samo velikih ciljev; pravo življenje je tudi tukaj v 
neštetih majhnih rečeh. Te zadeve sem se lotil zato, ker želim, da bi tudi Slovenci 
stopili v že vzpostavljeno mrežo literarnih izmenjav, in ne toliko zato, ker bi mislil, da 
imamo ponuditi kaj strašno izjemnega, kar bo pretreslo svet. 

Tudi v tem je nekaj generacijske perspektive, bi rekel. Moja generacija pač hodi 
na koncerte v MQnchen in na zabave v Benetke, na počitnice pa na kake še precej 
bolj oddaljene kraje, ni govora o kakih sindikalnih hišicah v Ankaranu. (Da se 
razumemo - brez vrednostnih sodb, morda je v takih hišicah prav lepo.) Zato bi se 
mi zdelo samoumevno, da bi se tudi naša literatura znašla v takem mednarodnem 
okolju. 

Uspeh v tujini ima pač svoja pravila igre. Če pustimo ob strani investiranje vanj 
in navsezadnje tudi osebne lastnosti posameznega avtorja, z obvladovanjem jezikov in 
šarmom vred, ima po mojem možnosti predvsem kdo, ki piše lokalno obarvano prozo 
kot na primer Lainšček ali Tomšič iz svojega istrskega obdobja ali pa vsaj tekste s 
srednjeevropskim pridihom kot Jančar. Take reči so za tujce bolj zanimive, seveda pa 
ne smejo biti preveč obarvane, da ljudi ne zmedejo. Deloma govorim iz lastne izkušnje 
- sam sem kozmopolitski pisec v dobrem in slabem in slabo je zanesljivo to, da 
kakšnih posebnosti zaradi slovenskega izvora moja proza nima. Tudi kolikor objavljam 
v tujini, se mi zdi, da je to bolj zato, ker v množici ljudi, ki pišejo zgledno o 
nezanimivih rečeh, pišem še malce bolj zgledno, ne pa zato, ker bi bilo moje pisanje 
bolj vsebinsko zanimivo. Težko bi rekel, da me to kaj izrazito frustrira, glavno veselje 
ob pisanju tako ali tako čutim ob samem pisanju, njegov odmev mi je manj 
pomemben. Je pa na tem področju konkurenca zanesljivo bistveno večja, to pa je tudi 
svojevrsten izziv. 

Literatura: Si nedvomno bralec z močno bratsko kondicijo, ki sega po naj-
različnejših nacionalnih literaturah. Tvoj literarni horizont je absolutno dovolj širok, da 
te lahko vprašam o dometu slovenske literature v okviru svetovne. S tem seveda ne 
mislim njenega otipljivega dometa, ki je bržkone še majhen, temveč, koliko je slovenska 
literatura v primerjavi z drugimi kvalitetna, idejno, vsebinsko in formalno prebojna? 

Blatnik: Naša književnost je, tudi v primerjavi s tistimi, ki jih spremljam (to so pač 
literature velikih jezikov, majhne toliko, kolikor so prevajane v velike jezike, iz česar 
velja potegniti kak nauk tudi za Slovencc), odlična, super, o tem ni dvoma; problem 
pa je, da jih je podobno super še cela vrsta, in kvaliteta je le eden od pogojev za 
uveljavitev. Pri slovenskih piscih mi gre malo na živce ta, ne bi rekel ravno zagledanost 
vase, ampak nekakšna samozadostnost. Že slovenske kolege jih bere zelo malo, kaj 
šele sodobno svetovno literaturo. In če kdo kje zunaj objavi ali kam gre, za nobeno 
ceno noče, da bi to še kdo po njegovih napotkih ponovil, in tudi zato nas v svetovnem 
literarnem življenju praktično ni. Ne, vsak si prigovarja, kako super da je in kako malo 



da ga razumejo, in to utemeljuje s poprečnimi izdelki t. i. velikih svetovnih avtorjev. 
Sam sem bral ali na branjih poslušal toliko ljudi z vsega sveta, da vem, kako ti veliki 
avtorji res niso kaj posebnega, a vem tudi, da je svet poln neodkritih talentov, k temu 
pa tudi Slovenci prispevamo svoj delež. 

Literatura: Aleph si ustanovil v odgovor na stanje v slovenskem založništvu sredi 
osemdesetih let. Zdaj, deset let kasneje, si urednik pri eni večjih slovenskih založb. Se 
je založniška problematika v zadnjih letih kaj spremenila, kaj razrešila? 

Blatnik: Cankarjeva me je zmamila k sebi z možnostjo za realizacijo projekta XX. 
stoletje, ki se mi je zdel strašno potreben, glede na spremenjeni položaj v slovenskem 
založništvu bolj kot izdajanje novih domačih del, kar je bila Alephova prioriteta. Hkrati 
pa me je pri Alephu dokaj frustriralo, da nikakor nismo prišli do družbene delitve dela, 
izdajali smo knjige, ki so dobivale nagrade, se prevajale v tuje jezike, nekatere so se 
celo zelo solidno prodajale, podirali smo meje, izdali prvi napad na JLA, prvo 
antologijo zdomske lirike in tako dalje, a še zmeraj smo vsi nosili knjige gor pa dol, jih 
vsi prodajali na literarnih večerih, vodili papirje, računovodstvo, pakirali in tako dalje. 
Super, taka celostna kontrola proizvodnega procesa, a zdelo se mi je, da to bolj sodi 
v udarniško, pionirsko fazo, ki pa je ni bilo mogoče preseči, niti tedaj, ko smo število 
izdanih naslovov povečali s tri na sedem. Vem, to je bila logična posledica naše izbire, 
da se bomo ukvarjali z dobro, nekomercialno izbiro: to nas je omejilo pri številu 
naslovov, in zato nismo mogli ustvarjati denarja. 

Uredništvo je po eni strani ena redkih reči, za katere mislim, da sem jih res 
sposoben, po drugi strani pa je služba, ki ima kot vse prijetno plat v tem, da ob 
določenem dnevu pride denar, dodatna prijetnost pa je, da za ta denar človek vsaj 
nekaj časa bere, kar res zelo rad počnem. Sem pa počasi že sit teh uredniku potrebnih 
psiholoških razsežnosti; kako s kom ravnati, da bo tekst izboljšal, in, še posebej 
naporno, kako mu dopovedati, da je trud brezupen. 

Mislim, da se v slovenskem založništvu veliki preobrat, kar se tiče nekomercialnih 
del, in med njimi vodi novo slovensko leposlovje, šele pripravlja; preobrat na slabše 
namreč. Privatizacijske in kadrovske spremembe, v katerih samozvani menedžerji 
zamenjujejo morda politično nastavljene, a vendar humanistično izobražene vodilne 
kadre, bodo zaostrile položaj. No, k sreči je zdaj mogoče delovati kot zasebnik, v 
Alephovih časih smo morali najprej pri ZSMS ustanoviti nekakšno Književno mladino, 
preden smo lahko pričeli tiskati knjige. Zdaj so reči le nekoliko bolj preproste. 

Nekatere pa so takšne, kakršne so bile. Blazno me pri urednikovanju moti, da ne 
morem zadev peljati bolj aktivno, da zgolj razporejam tekste na dobre in slabe in 
potem dobre na prihodnja leta in lovim subvencije; tudi zato je slovenska sodobna 
književnost slabša, kot bi lahko bila. Postala bi boljša, če bi lahko rekel obetavnemu 
avtorju: prinesi rokopis, drugo leto ga boš objavil, plačal ti bom honorar za leto dni 
življenja, a v tem letu ga boš še šestkrat popravil, kakor ti bodo svetovali recenzenti 
... Zdaj pa je perfekcija stvar piščeve odločitve, le od njega je odvisno, ali bo spis sploh 
kaj popravljal, povpraševanje po izvirnih tekstih je ogromno, ker pač nosijo subvencije, 



vsaka založba jih mora izdati nekaj na leto, če so dobri ali slabi, ker je pač v navadi, 
da dobijo toliko subvencij ... Ljudje, ki so se odločili za samostojni pisateljski poklic, 
pa svojih del povečini ne utegnejo niti še enkrat prebrati. To je uničilo vrsto izjemnih 
pisateljskih upov od Zidarja dalje. 

Deloma situacijo popravlja sprememba pri subvencioniranju, ki je v veljavi zadnji 
dve leti, da namreč Ministrstvo za kulturo upošteva založnikov oziroma urednikov 
vrstni red prioritet. V prejšnjih letih si pač predlagal petnajst knjig in si pred dva-
najstimi avtorji umil roke: tisti zgoraj niso dali denarja. In tiskal po sistemu babilonske 
loterije. Zelo sem zadovoljen, da je bil sprejet moj predlog za spremembo sistema, ki 
hkrati, rečeno s kulturokratskim jezikom, izbiranje nekoliko decentralizira. Avtor si pač 
izbere urednika, ki ga bo uvrstil visoko, in ni odvisen le od naključja in kvečjemu še 
volje t. i. strokovne skupine ... Hecno pa je, da bojda veliko založnikov možnosti 
prednostne lestvice sploh ne uporablja; kaže, da jim je vseeno, ali tiskajo boljše ali 
slabše tekste, in vsaj z enega vidika, s finančnega, se bojim, da je res vseeno. 

Literatura: Ne morem si kaj, da ne bi: torej, kaj je z ljubezenskim romanom? Ga 
bo res prvi napisal Mozetič, ki ga sploh obljubil ni? 

Blatnik: Ne, nobenih novih obljub ne bo (to pa ne pomeni, da ne bo tega romana). 
Imam še celo kopico kratkoročnejših načrtov: najprej kakšno potovanje iz honorarja 
za Labirinte, potem pa me čaka kup obveznosti, nekatere že zapisane v pogodbe. Kar 
se literarne prihodnosti tiče, bi rad še kar v neskončnost popravljal svoj novi roman, 
Tao ljubezni, a najbrž založnik ne bo tako potrpežljiv. Počasi, zelo počasi pišem novo 
knjigo kratkih zgodb. O ameriški književnosti bi rad napisal še eno knjigo, namreč o 
njeni povezavi z množično kulturo, naslov že imam (Neonskipečati), potemtakem tudi 
s tekstom ne bi smelo biti večjih težav, razen morda, da zanj ne bo časa. Imam namreč 
še nekaj službenih načrtov, ob XX. stoletju bom skušal spraviti na dan še dve zanimivi 
zbirki, ampak bomo videli, ali bo šlo. 

Če mi je česa včasih žal v življenju, mi je tega, da si ne morem privoščiti ene 
handkejevske drže, potrgati vseh družbenih vezi in hoditi po svetu in pisati malo tu, 
malo tam. Poznam odličen kraj v Mehiki, kjer bi po mojem v dveh mesecih napisal ta 
roman, ki ga zdaj po malem skiciram že pet let, neki manjši grški otok bi bil nadvse 
primeren za nastanek nove kratke zgodbe ... No, ni vse reden pritok denarja v podobi 
plače, nekaj je tudi to, da sem po naravi konformist, ziheraš, da se mi nekako zdi, da 
veliki sistem mora delovati in da moram biti njegov delček. Tudi zato imam napisanih 
skupaj le kakih trideset pol proze. Ker to vselej lahko počaka, toliko drugega, 
praktičnega, je treba opraviti; ko pa že kaj napišem, vsako besedo obračam mesece 
dolgo. Marljiv realistični romanopisec naredi moj petnajstletni opus v mesecu dni. 

Te svoje pozicije praktika v svetu literature, ki se me že kar mučno oklepa, si 
nisem čisto nič želel, mi je bila nekako vsiljena; ko se je v začetku osemdesetih nova 
generacija začela pojavljati, v njej ni bilo prav veliko ljudi, ki bi se sploh znali ali hoteli 
ukvarjati s t. i. resničnostjo. Debeljak je imel tedaj še politične ambicije, delal je 
Tribuno, večina mlajših piscev je, deloma tudi po zgledu starejših generacij, bolj 



ustvarjala svoj status marginalca kot karkoli drugega. Jaz pa čutim nekakšno naivno 
odgovornost: če česa manjka, skušam to priskrbeti. In takrat je v literaturi vladala 
pustota, vsaj kar se mlajše generacije tiče. 

In še zdaj se najde kaj stvari, ki jih raje ne bi delal, a se mi zdijo potrebne: zdi se 
mi na primer, da bi morali Slovenci pričeti razmišljati o literarni reviji, ki bi imela 
svetovno vsebino in distribucijo, izhajala bi v angleščini, in v kateri bi skupaj s Slovenci 
objavljali avtorji z vsega sveta, bazo pa bi imela pri nas, kar bi omogočilo pridati 
specifičen uredniški pogled. V večini v angleščini izhajajočih revij je ta preveč 
amerocentričen, Britanci tako nimajo resne literarne revije, Granta je nekaj drugega, 
in čas je že, da Evropa vrne udarec. Ne vidim nobenega utemeljenega razloga, zakaj 
slovenski arhitekti lahko ustvarjajo takšno revijo, pisci pa ne. Zanimiv izziv za naslednje 
desetletje ali stoletje, bi rekel. Ne, ne bo mi dolgčas. 

Literatura: Ko sva se dogovarjala za intervju, si izrazil željo, da ga narediva pisno. 
Težko verjamem, da bi tebi, veščemu in duhovitemu retorika, neposredna intervjujska 
forma lahko povzročila kakšno zadrego. Odmevaš na moja vprašanja v samoti 
računalniške frekvence, ker še vedno ne veš, ali je življenje resničnejše od literature ali 
pa je literatura resničnejša od življenja? Ali pa je, konec koncev, morda to ena in ista 
stvar in je potemtakem posrednost in neposrednost, živost v živo ali na daljavo le stvar 
pogleda na življenje, ribe, vesolje in sploh vse? 

Blatnik: Ne, ni isto. Raje živim, kot pišem, vendar se v pisanem tekstu počutim 
resničnejši. 

Ljubljana, junij 1994 Ženja Leiler 


