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volkswagna. Ne bomo §li do kraterja
vulkana. Tema bo ¢ez par minut. Nisi dovolj
utrjen, rece Alfonso, lahko bi vaju
pograbilo, da bi skocila v zrelo.

Potem spet govori o

soji, ki bo odresila clovesko

lakoto. Smrt je neskonéna in

pomirljiva. Zakaj?

% Dve zgodbi

MOZ Z IDEJO
MOZNA RAZLAGA

Na strehi dvonadstropne hise v
Hribovski ulici, nedale¢ od srediica
nasega imenitnega mesta, je ze nekaj
let obupano samevala ideja: zarja-
vela, preluknjana, izprana stvarca,
ki v vsem svojem Zivljenju ni priri-
nila dlje kot do puscajocega Zzleba
na robu strehe.

Sonce, sneg, dez in veter so jo
storili zalostno, pa tudi zelo ljubo-
sumno na vse tiste uspeSne, na vsa
usta razglasene ideje. Slisala jih je
govoriti v glasovih ulice, brala jih je na koS¢kih casopisnega papirja, kadar
je jesenski veter zvrtinlil od klobas zamasceni kos lokalnega tednika na
stres$ni rob. V modrikasti svetlobi televizorjev, ki so no¢ za noc¢jo brundali
v hisah, so se Sopirile uspeSne ideje in brez sramu kazale svojo plitvo go-
loto. Kako bi ne bila ljubosumna, uboga preprana stvarca na tako neugled-
nem koscku sveta, kot je tik ob puS¢ajotem Zzlebu?

Morda bi Zalostni konec storila tam na strehi, prevzela bi nedoloéljivo
barvo stresne opeke, ko bi nekega dne

MOZEN ZAPLET veter povsem
po nakljucju ne potegnil nizko nad streho in potisnil zarjavele ideje prek
roba preluknjanega Zleba. Veselo je zaplavala v zraku, poskodila gor in dol
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v svetlem zracnem vrtincu in pristala v glavi mimoidocega Janeza Ribnika.
V praznino in popolno brezidejnost omenjenega moza je legla z vso svojo
presunljivo, izkuSeno, trpeco, hrepeneco in neuresni¢eno ljubeznijo.

V srcu Janeza Ribnika se je zganilo. Se nikoli dotlej ni ¢util ¢esa tako
silnega, tako lepega in tako zanosnega v sebi. Korak mu je ¢vrsteje zadonel
po asfaltu, predrzno je pogledal mimoido¢o mladenko vzbrstelih prsi (o,
kako preplaseno je poprej pogledal vstran!) zabrundal je napev iz neke te-
levizijske reklame in ker pac¢ ni vedel, kam s svojo pomembnostjo, zavil v
restavracijo ter si narocil kosilo.

SPREMEMBA

Janez Ribnik se je hudo spremenil. Ziva barva lic je pricela bledeti,
v ot¢i se mu je prikradel nemiren plamencek, v kretnjah je postal sunkovit,
vrocicen. Kar naenkrat se je pricel vtikati v stvari, do katerih je bil prej pri-
slovi¢no ravnodusen. Se vec, vtikal se je s prav sitnim namenom spremeniti
jih. Sodelavci so se mu sprva cudili, potem smejali, nato se nanj jezili, bili
besni, na koncu pa so utihnili.

»Neki hudi¢ je v njem,« je dejal Jakel.

Kar je Jakel dejal, je drzalo kot pribito, ker Jakel ni zaman odprl ust.
Ce jih je, potem je za gotovo ali nekaj stlacil vanje, ali pa izrekel svoje
mnenje. »Neki hudi¢ pisani je v njem!« Tako je zatrdil.

»Hudi¢ je v njem. Pisan hudi¢,« so za Jaklom ponovili drugi. Vsem je
odleglo. Zdaj so po Jaklovi zaslugi vsaj vedeli, kaj se dogaja z Janezom.
Tiho, globoko v svojih srcih so bili Jaklu nadvse hvalezni. Pomagal jim je
imenovati nepravilnost, ki je planila v ustaljeni red Zivljenja. Poljubili bi ga
na lice od hvaleZnosti, ¢e bi ne bil Jakel samo kurja¢ in Eistilec.

DEJANJA

Ceprav s strahom, je Janez krenil za klicem iz globin svojih misli. V ti-
hih noc¢eh, ko se je morast prebujal, se je zgrozil nad spoznanjem, da se je
tako zelo spremenil. Vicipnil se je trikrat v roko, da bi se prebudil od po-
dobe iz belega dne. Pa ni ni¢ pomagalo. V teh tihih no¢nih urah se mu je
pritaknila Zalostna misel, da ob belem dnevu sanja. Solze so ga oblile in
mokrih lic je SmrkajoC zaspal.

Jutra so bila vse drugac¢na. Zgodaj je planil iz postelje, odtelovadil ne-
kaksno sokolsko vajo, se oprhal z mrzlo vodo, to je nekako zelo nacelno,
pogoltnil surovo jajce, prigriznil jabolko in se pognal ven. Ogenj v srcu ga
je gnal in gnal k dejanjem, a vse Zivljenjsko izkustvo, vse tisto, kar bi v
njem lahko ob veliki volji vzbrstelo v veli¢astna dejanja, je bilo tako kla-
vrno vsakdanje in nepomembno, da je sredi ulice Zivo zardeval, kadar se je
v mislih zasacil pri tako neznosni plitvosti.

Ze ¢ez nekaj dni je postal sumljiva oseba v naSem mestu,

Cez nekaj tednov se je iz domnevno sumljive osebe, sovraznika domo-
vine, tujega agenta, izumitelja, pesnika, genija, spolnega obsedenca, skratka,
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iz pisane mnoZice likov, ki so po mnenju zdrave druzbe naSega mesta na
kriticni meji normalnega in druzbi varnega, spremenil v tréenega tipa, zna-
menitost kavarn, gostilniski inventar, nadleZznega sogovornika, kamen na
ulici, v star Zebelj, na katerega se vsakdo lahko ujezi in ga lahko brene, pa e
mu je na poti ali ne. ‘

Znano je dalje iz tega obdobja, da je imel ve¢ govorov v mestnih par-
kih. O ¢em je govoril, ne ve nihée povedati. Veliko jih sicer tako ni bilo,
saj so mu poklicani dokazali, da je pac¢ pri nas nekaj stvari druganih kot
v kraljestvu britanske kraljice in da ga je tisti Student, ki mu je namignil,
da je govor v parku najbolj primerna zadeva za goreCneza njegove vrste,
grdo naplahtal.

Lahko zapiSemo, da je tako edini poskus v zgodovini naSega mesta,
da bi dobili nekak$en Hyde Park, klavrno propadel. ]

Edini dokument iz tega Casa je

SEZNAM POSLUSALCEV

v katerem je z Ziv¢éno pisavo zapisano: »Preden so me grobo prekinili, so
moje besede zavzeto poslusali:

. dva odrasla moska

. §tiri odrasle zenske

. deset otrok (z glasnimi medklici!)

. en dojencéek

. pritepen pes.«

R L e

VPRASANIJE

Kam naj se ¢lovek dene, ko se potrgajo vse tiste druzbene vezi, s ka-
terimi je povezan v smiselni del¢ek vsakdneva? Kam naj gre, ¢e mu je pot
na delovno mesto zaprta, Ce je premlad za.druStvo upokojencev, ce je pre-
zdrav za invalide, ¢e ni poroen in nima otrok, da bi tako postal socialni
problem? Kam naj gre, ¢e nima ljubice, usmiljene Zenske, ki bi mu od casa
do ¢asa skuhala makarone in razirila noge?

V nedotaknjene divjine odhajajo puSc¢avniki in samotarji. Vendar oni
vedo, kdo jih tam ¢aka.

V smrt se podajajo tisti, ki jih je Zivljenje oropalo vseh smislov ali pa
jim je navlekel droben dogodek ¢rno prevezo prek oéi.

A kam naj gre ¢lovek z nekoristno idejo v sebi?

DROBNE SMRTI

Janez Ribnik je lepega dne izginil iz nadega mesta. Kar na lepem ga ni
bilo vet.

Mestni trg je prebolel Se eno drobno smrt, kot takrat, ko je izginil ple-
Sasti brivec z vecno cigareto v ustniku, kot tistikrat, ko se na izlozbo trgo-
vine z damskim perilom ni ve¢ naslanjal sivkasto bledi Taubi, kot tistikrat,
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ko se Zelvasti Joze ni ve¢ prikazal med kavarniskimi gosti. Oj, koliko teh
drobnih smrti je mesto Ze prezivelo! Postarale so ga, nadele so mu mnoge
razpoke v fasade hi§ in niti temeljito barvanje in zaljSanje z vsemi mogo-
¢imi barvami ni izbrisalo Zalosti z obraza trga. Treba je le dobro pogledati
in videti, da stene niso ravne, da okna niso v isti vrsti, da so vrata nesimet-
ricna. Kaj bolj otoznega pa naj stavbe e pokazejo?

Vendar je za Janezom Ribnikom nekdo resni¢no zaloval. Macek Re-
mus. Pritepeni kosmatin s polovico levega uhlja, razsekanim gobfkom in
kroni¢nim strahom pred debelimi ljudmi je veckrat poZrl zrezek z Janezove
mize, saj idejna goreCnost dostikrat ni pustila, da bi se trpin posteno nahra-
nil.

PIJANEC TAKO, VSI DRUGI DRUGACE

Kmetje so pripovedovali, da se po podgorskih njivah klati bradata
postava in jim krade krompir, koruzo, repo, sadje, kokosi in druge dob-
rine. To bi utegnil biti Janez Ribnik. Ne bil bi prvi mislec, ki je pobegnil v
samoto glodat korenine. Ta tihi up zanikuje ostareli pijanéek v edini pre-
ostali mestni gostilni, kjer Zivljenje iz prejSnjih desetletij $e ni povsem za-
mrlo in je ob vecernih urah v¢asih mogoce videti pozabljeni Grumov suk-
nji¢ na obesalniku, ¢e pa je dan $e posebno temacen in se pripravlja k
nevihti, gre mimo okna Rus Fjodor s priro¢no ruletko pod pazduho.

»Ha, Janeza? Janeza da jaz nisem poznal?! Se kako. Ob njegovi zad-
nji uri sem bil zraven.«

Tu ostareli pijancek naredi dolg premor. Ne iz sofutja do tovariSa ali
ker bi mu grlo zategnila bridka bole¢ina. Ne, le Zejni prebavni trakt si po-
Steno namoci.

»Janez je znal tako lepo govoriti, da se vam $e sanja ne. Nihée mu ni
bil kos. Lahko bi Sel celo na televizijo, ¢e bi ga seveda ljubljanski gospodje
pustili. A so Ze taki. Nas pijance grdo obrekujejo in zmerjajo. Sem videl eno
oddajo, kjer so spokorjenci vpili, da ne bodo nikdar ve¢ pili. Tako se je pri-
dusal tudi Zagar, pa ste ga videli potem. Iz krste je smrdelo po vinjaku!«

Ostareli pijancek tvezi in tvezi.

»A to vas zanima, kako je umrl? Ha, to je bilo kolosalno. V gostilni
pri rotovzu je spil dva deci in cop, ni ga bilo ve¢. Ampak preden ga je stis-
nilo,« zacne starCek Sepetati in lesti v mizo,« se je nekaj pripetilo... Ja-
neza je dvignilo v zrak. Za pet centi, vam pravim. Stal je v zraku in pil. Po-
tem pa copl«

Vsi drugi ljudje pravijo, da so Janeza odpeljali v norisnico.

V GOSTILNI

Tisti popoldan je bil ves svetal od vina in lepih misli. Dvigoval je ko-
zarce od polite plocevine toCilne mize, gledal skoznje in jih dvigal visoko
proti luci. Pritiskal je ustnice k hladnemu steklu in v enem samem, dolgem
pozirku drgnil rdeci vinski jezik ob svojega.
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Natakar, zdrav podgorski poba, je bezal med steklenicami, ki so se na-
makale v hladni vodi pod pipo. Misel mu je blodila po gorjanskih koseni-
cah, dise¢ih po suhem kruhu, jabolkih in $marnici.

V gostilni je bilo le malo gostov. Mrak se je zalezel po kotih, valovi
svetlobe iz oken tik nad ulico so se prepletali v modrikaste kite s tobaénim
dimom.

Ko je petnajsti¢ nagnil glavo in je rdeci vinski jezik petnajsti¢ zdrknil
v prebavno temo, se je pricel Janez dvigati. Cisto polahko, pocasi, milime-
ter za milimetrom se je njegovo telo dvigalo od tal, namazanih z oljem.

Niti sam ni opazil svojega dviganja.

Za kratek hip je v zlatem polmraku gostilne obvisel glasek, podoben
zadusenemu kriku. Janez je debelo pogledal, spustil prazen kozarec iz rok
in cepnil ob tocilni mizi na tla.

No, zdaj pa Se ta nerodnost,« je zabrundal podgorski poba in v mislih
zapustil diSece koSenice.

ZA KONEC

bom ponovil besede, ki jih je Stepan Trofimovic izrekel svojemu prija-
telju: »To, prijatelj, je vse zaradi velike ideje.«

JOZEFA PODGORSKA

Tisto no¢ jo je zadnjikrat preklel. »Kurba kranjska, prasica stara,« ji je
zabrusil in umolknil, ker so se psovke odbijale od njenih steklenih oci.

»Pa kaj mi ¢e$? Kaj sem ti naredila,« je s tezavo izcedila skozi zobe.
Zabodeno je gledala okoli po strahotni revi¢ini v njunem brlogu.

»Bos kaj pozrl?« ga je Cez Cas vprasala. Opotekla se je okoli starega
Stedilnika in suvala v okruseno skledo, v kateri se je na dnu prisusil ostanek
nekak$ne enolon¢nice.

»Svoje sem pozrl. Ti pa Se preveé,« je zagodmla].

Jezen je bil, ker se ni zadosti napil. V razveznjenem Zepu je sicer tipal
do polovice napolnjeno pollitersko steklenico, vedel je, da bo Zganja dovolj
za ponocno moro, vendar pa ga ta trenutek ni bilo. Izba je bila siromasna,
prileznica stara, grda, nabreklega trebuha, no¢ plesnivo siva. Jezen je bil,
ker je nji uspelo, da se ga je poSteno nacedila.

»Saj vem, kdo te je napajal,« je zavistno dejal. »Spet si jo nastavljala
tistim Bosancem. Da te ni sram!«

»Pa Ce sem jo? Pa je nisem. Jaz Ze ne! Delala sem in dobila piti, ko-
likor mi je §lo v grlo. Meni ljudje dajo. Tebi pa ne. Ti $e delati ne mores.«
Govorila je pocasi z dolgimi presledki med besedami. V¢asih je tezko zadi-
hala, zazijala kot riba na suhem, potem kolcnila in naprej mlela.

Se bolj ga je razjezila. Ni bil ljubosumen. Cemu neki? Naj jo nategujejo
tisti Bosanci pri izviru, ¢e se jim ne gnusi porivati v njeno smrdljivo telo.
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Kar naj! Ampak Zenska vraZja, lahko bi se spomnila in kaksno kapljo pri-
hranila Se zanj. Zakaj je pa on Cetrt litra spravil v Zep? Ker je pomislil, da
bo ponoci hudo, ¢e ne bo pijace pri roki . Ker on misli, ona pa Zzivi tja v
tri dni. Povrhu vsega Se laze pride od pijace. Zdravih in celih udov je, ne
kakor on.

Svojcas je sicer $antal, a imel je $e obe ocesi, revma ga ni neznosno
trgala, hrbet je imel kolikor toliko raven, v rokah pa ve¢ modéi kot drugi.
Prekopal je polovico vseh vinogradov v Podgorju; okamenele so miSice, po-
sufile so se kite v Cvrste vozle. Ljudje so ga radi poklicali na pomo¢, radi
so mu dali piti, ker je znal zagrabiti in delati za dva. Bili so lepi ¢asi sonca
in petja, mesa in vina. Potem ga je mo¢ zacela zapuicati. Na nogo se ni
mogel veC opreti, hrbet se mu je skrival, za namecek je dobil Se kamen v
oko. Leto se je obrnilo in nih¢e ga ni ve¢ poklical, ¢e le ni bil v hudi stiski
za delavce. Sonce je ohladnelo, meso so zamenjale enolonénice iz ostankov,
pijato si je moral skorajda priberaciti. Od lepih dni je ostala samo JoZzefa,
zapita Zen$¢ina, njegova ljubica in prileznica. Morda mu je celo ona mo€i
izpila? Morda so ga zaradi Zivljenja na koruzi zaceli ljudje manj vabiti na
delo?

Polpijane misli mu je presinila Zzalostna misel: ni res. Ze prej je Zivel
z Jozefo v tem brlogu, pa se kaj dosti niso spotikali vanju. Zupnik v dolini
mu je sicer nekaj Sepetal skozi reze v spovednici, da je greh in da bo ka-
zen, meScanski fantje iz vikenda v bliZini so se radi ponorcevali, ¢es kako
kaj velika ljubezen, na sploh pa je imel zaradi Jozefe mir. Se vec. Sem ter tja
je celo pomela po izbi, oprala srajco, priSila kakSen gumb. Pomagala mu je,
da si je z milom dobro umil $trenaste lase. Ob vecerih sta vcasih sedela na
pragu izbe in gledala dol po vinskih goricah, gor na modrikasta pobocja
Gorjancev. Prigrizovala sta suho klobaso, pila vino. Res je bilo Se kar lepo.
Poredkoma sicer, a lepo. Ko so ga pomotoma za nekaj dni zaprli, je Sele
dojel, kako lepo se imata v tisti revscini.

»Spat grem,« je zakokodajsala Jozefa. Zdihovaje se je zleknila po za-
mas$¢enem divanu in pogladila predpasnik prek kolen. Cez glavo je poteg-
nila povaljano pregrinjalo nadolo¢ljive barve. Izpod cunjaste gmote je bilo
slifati njeno zdihovanje, riganje in kolcanje. _

»Saj, spat grem, spat! Jaz pa brez vecerje,« je godrnjal.

Jozefa je potegnila posteljno pregrinjalo z obraza. Vsa zaripla v obraz
mu je otro$ko zaCudeno rekla: »Pa si rekel, da ne bo§ ni¢ jedel. Pa ti nisem
ni¢ pogrela.«

»Kot da ima$ kaj pogreti! Tretji dan te tvoje scaline Ze ne bom Zrl.
Sama se zadusi z njo!«

Malo je obracala ofi, Sla nekajkrat z dlanjo prek obraza, kot da hode
odpoditi nekaj od sebe, potem pa se je trudoma le domislila: »Ce hoces . . .
fantje so tam. Jesti in piti imajo dovolj. Meni so dali.«

»Torej tam je bila,« ga je preSinilo, na glas pa je osorno zarentacil, da
bi ne vedela, kako lepo novico mu je sporoéila: »In si morala tam viseti v
napoto toliko casa? Ves, da se ne spodobi. Fantje radi dajo piti, ampak radi
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so tudi sami, da se pogovarjajo tiste svoje ¢udne reci. Si se morala toliko
Casa valjati, a?«

Jozefa si je spet zavila glavo v posteljno pregrinjalo. Zamolklo je iz-
golcala, da se je pri fantih iz mesta oglasila tokrat prvi¢ in le za hipec, toliko
da jih je pozdravila. »Popoldan sem bila ves Cas v dolinil«

Vznemirilo ga je. Z vsakim vlaknom iztrpinenega telesa je cutil blizi-
no blagodejne pijace, vsa notranjost se je zoZila v tenek pramen, usmerjen
proti vikendu na robu gozda. Tam je vina, kolikor si ga srce more poZeleti.
Nih¢e ga ne brani, nih¢e ga ne varCuje. Toliko ga je, da je Ze kar grehota.

»Slab vtis si naredila, da ve§,« je nemirno godrnjal. Prekladal se je na
svojem divanu, ki je stal v nasprotnem kotu vegaste izbe, porival ohromelo
nogo z rokama zdaj sem zdaj tja, potem pa le povedal, bolj sebi ko nji, da
se je treba fantom opraviciti, ker jih je motila.

»Kaj bo§ zdaj rinil tja gor. Tema je. Lahko pades s to svojo nogo!«

»Tiho! Grem, kamor hocem in kadar ho¢em,« jo je zavrnil, ¢eprav je
vedel, da je rekla kar tako, iz nekak$ne navade. Jozefo je blodni pijanski
spanec ze zibal v svojem narocju.

PriZgal si je cigareto. Zdaj pa¢ ni potrebno varCevati s tobakom. Tam
gori jih bo nabral za poln Zep, pa Se pepelnike bo spraznil ob pravi priloZ-
nosti. Polprazno steklenico je porinil pod zglavje. Pobrskal je po predalu v
mizi in potegnil na dan odlomljeni koscek ogledala. Ob luti svete si je pri-
Cel gladiti Strenaste lase in poskusal potegniti ovrat srajce bolj skupaj. Ci-
gareto je odlozil na rob mize, kot je vedno imel navado. Tako jo je lahko
dosegel tudi s postelje. Medtem ko je iskal vrvico, da bi z njo povezal uha-
jajoce hlace, je prevrnil sveco.

»Preklet svet hudicev,« je zaklel. Gosta tema je zajela izbo. Odtaval je
do vhoda in odsunil vrata. Val sveZega no¢nega zraka mu je ostro vdrl v
pljuca, da je moral zakasljati. V tem ko so se od najslabSega tobaka hudo
zdelana pljuca krcila in otresala noCne sveZine, je Ze pozabil, da si je hotel
privezati hlace in urediti zunanjost.

Komaj so mu pljuc¢a dala mir, da je lahko mirno zadihal, se je radost
kot Zerjavica, v katero dahne sapa, razgorela; tja gor, na rob gozda!

»Eh, kaj bi se krtacil in liSpal, ¢e sem revez! Revez je, kakrSen je.
Zanj je lip grdobija,« je polprisoten pri lastnih mislih mrmraje modroval.
Z navajeno kretnjo je na slepo poiskal zlizano palico ob vratih in krenil
prek zapuscenega vinograda navkreber proti vikendu.

Bila je hladna no¢ brez meseca. Na jasnem nebu so mrzlo sijale zvezde.
Od Gorjancev gosta, neprodirna tema. Z bolno nogo je tu in tam zadel
v grudo zemlje, podrsnil po zaobljenem kamnu; preveé se mu je mudilo,
prevec je hitel k blazeni sobi v vikendu, kjer bo za nekaj preguljenih zgod-
bic dobil piti, kolikor si bo pozelel. Naredil se bo neumnega, ker fante to
zabava, pa bodo vsi zadovoljni. Kot nekakSen kaznovani poganski bog, ki
je usel sprhnelim okovom podrte stare zidanice, se je zaganjal ob palici nav-
kreber.
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Nekaj deset metrov pred vikendom se je ustavil, da bi umiril razbija-
joce srce in upocasil dihanje. Ne spodobi se, da bi mislili, kako ga je po-
goltnost prignala. Le mimogrede je zavil k vikendu, da jih pozdravi. Domov
grede od dela.

Neskonéno sladki so bili ti trenutki, ko je stal pred obnovljeno staro
kmecko hiSo in ¢akal, da bo stopil med veselo druzbo fantov iz mesta v
dolini. Vse se bo dopolnilo, Zeja bo poboZala po Zelodcu in $e isti hip bo
vino steklo po grlu. Kozarec ne bo prazen, ne bo treba ¢akati kot v pod-
gorskih zidanicah, da obkroZijo vso druzbo, takoj mu ga napolnijo. Sedel
bo ob kmecki peéi, topli, zakurjeni, prekrizal bo bolno nogo prek zdrave,
naslonil palico ob klop, polozil sendvi¢, ki mu ga bodo dali, poleg sebe in
se pocasi polnil, polnil. Z rumeno elektri¢no lucjo, ki ne smrdi kot sveca, bo
utripal vse do trenutka, ko bo zadnji dah sposobnosti prisepnil, da naj gre.
Potem mu bodo fantje dali za popotnico steklenico dobrega vina, salame,
kruha, sira.

Kar zakrulil je od zadovoljstva. Pognal se je proti vikendu. Najprej
je globoko vase potegnil hrup iz hiSe, glasba se je meSala s hrupnim govor-
jenjem, nato pa previdno potrkal po vratih.

Potrkal je drugic, tretji¢, ¢etrti¢. Ni¢. V hisi je bilo veselo, po glasovih
sode¢, gramofon je pel. Zunaj pa no¢ kot nalas¢ vse bolj mrzla. Potrkal je
petic, Sesti¢. Udaril je s palico po vratih. Nato $e enkrat.

»Ne slidijo me,« je malodane z jokom dejal. »Prevec razgrajajo!l«

Odplazil se je okoli vikenda in poskusil trkati po oknih. Ni¢ ni opra-
vil. Vrnil se je do vhoda. Sedel je na klopico zraven vrat in ¢akal, da se mu
vrata v raj odpro. Naenkrat je postal strahotno potrpeZljiv.

»Ce do jutra, pa do jutral« je zagrozil mrakovom na nebu. Vedel je,
da bo prej ko slej koga od pijanske drus¢ine potreba prignala ven. Stranisce
je bilo po stari navadi zunaj hiSe, ob praznem hlevu.

Res so se Cez Cas odprla vrata. Blodna vrocica je puhnila iz veze. Cvi-
le¢ Zenski glas je zavreical v no€. Vitka Zenska je stopila ven. Opotekla se
je nekaj metrov od vhoda, nato pa pocenila. VznemirjajoCi Sum vodnega
curka, ki se je ves vroC zabijal v zemljo, je segel do njegovih uses. Nekaj v
njem se je premaknilo, ¢eravno je kot okamenel na klopici. V luéi, ki je lila
iz veZe skozi odprta vrata, je zagledal belo soparico, ki je \stala od tal in
zapredla meglico okoli nog ¢epece Zenske.

»Moj bog, kar takole pred prag,« je dahnil.

Zenska je vstala, pomigala z ritjo, da so hlacke zdrsnile gor, spustila
krilo in se obrnila. Po nekaj korakih ga je zagledala. Priduseno je kriknila.
Kot splaSena kura je vreSce zletela v vezo. Vrescanje se je v hisi kmalu
spremenilo v Sepetanje.

Na vrata je stopil visok mladeni¢ neznanega obraza. Se nikoli prej ga
ni videl v vikendu.

»Kaj pa je to? Kaj hocete tukaj?« ga je mladeni¢ pogumno in dovolj
glasno vprasal.
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»Mimo sem $el, pa sem se oglasil,« je odvrnil. Zacutil je, da nekaj ni
tako, kot bi moralo biti. »Kaj ni Stefana?« je vprasal.

»Ne, ni gal«

»Stefana da ni?... Hm ... Potem pa...« je zaCel momljati. Vstal je
s klopi.

»Ni ga! Nocoj nam je dal hiSo na uporabo. Jutri zjutraj bo prisel, pa se
potem oglasite,« je dejal hrabri mladenié.

»A tako. No, ja, pa jutri... Veste, jaz sem njegov sosed tukaj. S Ste-
fanom sva kolega. Dobro se poznava,« je zacel pojasnjevati.

»Je ze dobro. Jutri se oglasite. Lahko no¢,« je mladeni¢ hitro odgovo-
ril in prekinil njegovo pojasnjevanje. Zaloputnil je vrata, da bi mu tako Se
bolj jasno pokazal, naj se pobere.

Ko bi ne prezivel ze veliko hudega in bi se mu o¢i ze zdavnaj ne iz-
suSile, bi zajokal, toliko grenkega se je nabralo v njegovem srcu. Stal je
pred zaloputnjenimi vrati, dokon¢no izgnan od bli§¢a raja. Ugledal je za
hip vso krasoto notri, ko v najlepsih sanjah, je gorelo v sobi od vznemir-
liivo polnih steklenic na mizi. Neznani angel, mladega, a mrzlega, vzvise-
nega obraza mu je zaloputnil vrata raja pred nosom.

»Preklet svet hudicev, pa taka svinjarijal« je zarobantil. Bil je jezen
nase, na propadle mestne angele, na izjalovljeno upanje, na temno gmoto
Gorjancev, e najbolj pa na Jozefo.

»Ta vrag babji me je premotill« je zagolCal.

»Ta vrag babji,« je ponavljal, ko se je spuscal po temnem vinogradu
in jezno suval s palico v zemljo. »Pono¢i, v najvecji temi me nazene vino
fehtat. Fej, babnica zanikrna!... Sama se ga je naZrla, mene pa za nos
potegnila, da bom dobil piti. A kozarca mi ne privosti od srca. Najraje bi
mi ga izcuzala iz ust, ¢e bi mogla. Iz grla bi mi poZirek spila... Ta vrag
babji.«

Vracal se je v silno rev§¢ino. V mrzli noci, prepikani od hladnih zvezd,
je v duhu zagledal vso mizerijo svojega domovanja. Prhla izbica nad ne-
uporabno, do polovice zasuto vinsko kletjo — to je njegov dom. Lesene,
razmajane stopnice, kot jih imajo kure v boljiih koko$njakih. V izbi dva
zaSpehana divana, nekaj cunj, da jih vrzes prek telesa, Stedilnik s kroni¢nim
dimljenjem, miza z nekaj oskrbljene posode in sveta podoba — vse njegovo
in Jozefino premozenje. Kar sta imela, je $lo po nevrnljivi poti. Vino, Zga-
nje. V dolge, polresniéne noci sta pretopila tudi Zlice, ki jih je JoZefa pri-
nesla iz doline. Morda jih je celo sunila, ali pa jih je res dobila po neki svoji
umrli teti. Zanje sta iztrZila veliko ve¢, kot sta upala. Pila sta cel teden. Ni-
sta se ganila iz izbe. In $e rada sta se imela, objemala sta se, si Sepetala
lepe besede in se kuSvala na usta. Tudi kregala sta se. Sporekla sta se na
smrt, Toda to je bilo le tako, zaradi velike sre€e in velike ljubezni. Zares
slep je moral biti, da mu je zadusljivi brlog pomenil sre¢no gnezdece v si-
vini sveta. Zares, pravi slepec je bil, ko je verjel, da je z Jozefo dahnil v
plesnivo izbo &ar Zivljenja, ko je sveto verjel sladkemu drgetanju v jetrih in
srcu. Le kaj naj zabriSe Zalostno sivino sten, plesnivost kotov, zarjavelost
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posode, obrabljenost divana, zguljenost pregrinjala? Ali je sploh kak3na lu¢
na svetu, ki te stvari lahko presije s ¢udeZno svetlobo: bila je, bila! JozZefa
ji je bilo ime, ampak 'thko bi jo nazval tudi lastna zaslepljenost. V JozZefi
je bilo le toliko luci, k iikor je bilo v njem samem slepote.

Godrnjaje, uzaljen globoko v nepoteseno Zejo, je koracil proti dnu vi-
nograda.

Nekako na pol poti mu je v nosnice udaril smrad, nenavaden, mocan,
vznemirljiv in kiselkast. Megleno ga je domislil no¢i, ko je pri Blatnikovih
na vrhu Bendij pogorela kmetija.

»Nekje se nekaj pali,« si je dejal, takoj nato pa se je domislil, da se
lahko pali samo tam, kjer so ljudje, v vikendu ali pri njem doma.

PriSlo je kot blisk. Razsvetlilo mu je mracno, temno nezadovoljstvo,
napolnilo ga je z jasnim videnjem polpreteklega.

»Cigaretal« je onemelo dahnil. Obstal je in ponovil: »Cigareta.« Do-
mislil se je, da ni pobral prizgane cigarete, ki mu je padla z mize, ko je
prevrnil le$¢erbo. Ta podrobnost mu je presijala polpijanost s tako goto-
vostjo, da bi verjel vanjo tudi, ko bi ga vse prepri¢evalo drugace.

Nad vinogradom se je v no¢no temo vpijal teman oblak, poln smrdljive-
ga vonja. Prihajal je od njegovega doma. Crn, tezak oblak dima, v katerem
so zvezde ugasale,
strahu in nemo¢i je planil v no¢ni mir podgorskih zidanic in segel vse do
vasi ob blatni poti.

Goriiii, ljudje bozji, goriiii...« je odmevalo od stoletnih gorjanskih
gozdov. Klic se je druzil s kriki, ki so pred desetletji izkri¢ali enako grozo.
V ljudeh se je predramil, pretrgal je teZke zgarane sanje, dramil prastari
strah, zato so ga sliSali vsi kmetje. Nemir je dahnil prek Bendij, smrad po-
zara je stopil v vsak dom, v vsak hlev. Desetine ustnic je zasepetalo: »Hvala
bogu, ni pri nas!«, desetine ustnic je Sepnilo: »Ubogi ljudje!«

Na dnu vinograda pod mestnim vikendom je postalo Zivo. V gostem
dimu so se nabirale skljucene postave, ki so vlacile kadece se cunje po tleh.
Sopi isker so se sipali izpod gorecega ostresnja.

Med postavami je poplesaval JoZefin ljubimec, podgorski Santavec in
zapiti revez. Smradni dah od gnilih kocnikov je sikal ob dlesni, se previjal
po upogibih jezika in prihajal iz ust v hripavih zvo¢nih podobah, katere so
okoli hite¢i in z reSevanjem neresljivega zaposleni Podgorci razumeli kot
»JoZica moja, JoZica moja, . . .«

Jozefa Podgorska pa je takrat $la naravnost pod nebo s tezkim smrad-
nim dimom in Sopki kratkotrajno gore€ih isker.



