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6 Dejanje
Komandant Cohen in njegove odločitve
Razmišljanje Mateja Krajnca o koncertni diskografiji Leonarda Cohena, ki je 
bogatejša še za eno, pravkar izdano ploščo Can’t Forget – A Souvenir of the Grand 
Tour.

8 RetRovizoR
Gradnja novega življenja
Bauhaus je bil ena najboljših stvari, kar jih je spravilo skupaj 20. stoletje, ena tistih, 
ki vsake toliko za silo povrnejo vero v človeštvo. Zagrebška razstava izpostavlja 
delovanje nekaterih bauhausovcev iz našega dela Evrope. Na ogledu je bil Vladimir 
P. Štefanec.

10 Dialogi
»Ker nisem vernik, sem si recitiral pesmi«
Ko govorimo o sodobni bosanski literaturi, je med prvimi, ki se nam prikradejo 
v zavest, gotovo pesnik in pisatelj Faruk Šehić. Ta je iz dobro varovanega 
nacionalnega bisera zelo hitro postal mednarodna zvezda s številnimi prevodi 
in priznanji za svoje ustvarjanje, ob tem pa njegove knjige na področju nekdanje 
Jugoslavije uživajo status kulta. Z njim se je pogovarjala Dijana Matković.

12 PRoblemi
Nerazjasnjena razmerja
V zadnjem letu se je pogosto govorilo o kolektivnem upravljanju pravic v domeni 
avtorskega prava. Tako je na primer prav nezadovoljstvo z rešitvami, ki jih je za 
to področje predvideval Predlog zakona o spremembah in dopolnitvah Zakona o 
avtorski in sorodnih pravicah in s katerimi bi korenito posegli predvsem v delovanje 
kolektivnih organizacij, predstavljalo enega poglavitnih razlogov za njegov umik iz 
javne obravnave. S problematiko se je spopadel Denis Valič.

14 beseDa
Renata Šribar: Tehnologije izkoriščanja: »nevednost«, barantanje, 
mešetarjenje
 

RaDaR

16 Takšen pač je
Potem ko se je že zdelo, da filmov Petra Bogdanovicha ne bomo nikoli več 
gledali na velikem platnu, je ta, danes 75-letni režiser lani na festivalu v Benetkah 
presenetil občinstvo. In tudi Špelo Barlič, ki si je ogledala njegov zadnji izdelek.

17 Dnevnik neke najstnice
Še do pred kratkim je bil norveški strip navkljub dolgi tradiciji pri nas popolnoma 
nepoznan, saj s peščico nekonvencionalnih krajših del v Stripburgerju, ki seveda 
niso presegla okvirov undergrounda, ni bil zanimiv širšemu stripobralstvu. Potem pa 
se je, tudi na veliko zadovoljstvo Iztoka Sitarja, pojavila Umetnost padanja.

18 Sto obrazov cenzure
V zadnjih dnevih v kulturni sferi odmeva preklic uprizoritve oziroma odrske priredbe 
Osnovni delci francoskega pisatelja Michela Houellebecqa. Premiera naj bi se v režiji 
Ivice Buljana zgodila na letošnjih 66. dubrovniških poletnih igrah. Po medijih in v 
stroki je kakopak završalo. Piše Zala Dobovšek.

19 140.000 let na enem mestu
V Postojni so nekdanjo staro stavbo garnizijske komande obnovili in priredili za 
muzejsko dejavnost. S tem je Notranjski muzej pridobil nove prostore in postavil 
osrednjo stalno razstavo, poimenovano Muzej krasa. Obiskala jo je Vesna Teržan.

20 S kožo zares vidimo
Juhani Pallasmaa, finski arhitekt in pisatelj, je avtor slavne knjige Oči kože, ki je v 
zadnjih dvajsetih letih postala obvezno čtivo generacij mladih arhitektov po vsem 
svetu. Ob njegovem gostovanju v Ljubljani se je z njim pogovarjala Janja Brodar.

21 Nekultura in Kultura Mihaila Riklina
V zbirki Labirinti je izšlo delo sodobnega ruskega filozofa, kulturologa in semiotika 
Mihaila Riklina Svoboda in prepoved (Kultura v obdobju terorja). Analiziral jo je 
Miha Javornik.

22 Kritika
Knjiga: S. Ayad, R. Cave: Zgodovina knjige skozi knjige (Ana Geršak)
Knjiga: Vesna Lemaić: Kokoška in ptiči (Anja Radaljac)

23 PeRsPektive
Anej Korsika: Boj na požiralniku
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leonard cohen je svoje koncertne plošče izdajal načrtno z 
nekakšnim vizionarskim vpogledom v lasten opus. Nakazovale 
so druga na drugo, še bolje: nastajale so ciklično. Takšna je tudi 
zadnja, Can’t Forget: A Souvenir of the Grand Tour. 
Foto: Dokumentacija Dela







4 Dom in svet  27. maja 2015

Hladilniki zadnje generacije imajo v svojem drobovju 
vgrajen računalnik, ki nadzoruje njihovo delovanje: ohranja 
primerno temperaturo glede na količino in vrsto hrane, ki jo 
v njem hranimo. In če pride do okvare elektronskega dela, 
ga serviser ne popravi, tako kot mehanske, pač pa enostavno 
zamenja. Zamenja računalnik, ne hladilnika. Kar pomeni, 
da je v bistvu računalnik tisti, ki hladi hrano, hladilnik pa 
tisti, ki to zgolj izvaja. Drugje ni bistveno drugače – telefon je 
v bistvu računalnik, ki opravlja klice, avtomobil je računal-
nik s kolesi in motorjem. Celo pečica je računalnik, ki peče 
krompir, fotoaparat je računalnik, ki »zajema« fotografije. 
Tudi živali, ki se prosto pasejo, to počno s čipom za ušesom, 
ta pa je povezan s centralnim računalniškim sistemom, ki 
nadzoruje njihove prehranjevalne in vedenjske navade.

Vsi ti računalniki so praviloma povezani z internetom. 
Tudi termostat hladilnika, ki ga je bilo treba zamenjati. Med 
drugim ga izdeluje tudi podjetje Nest, ki ga je Google lani 
prevzel za tri milijarde ameriških dolarjev. Izdeluje tudi »pa-
metne« klimatske naprave, ki na podlagi zbranih informacij 
(upravljanja s klimatsko napravo) izdelajo idealni načrt za 
zračenje in povečajo učinkovitost izrabe energije.

Na področju športnih aktivnosti pa je sploh gneča ponu-
dnikov naprav, ki vas z veseljem nadzorujejo in skrbijo za 
vaše zdravje. Fitbit ali Jawbone zbirata informacije o vašem 
gibanju, spanju, budnosti, in to vse skupaj analizirata ter 
izdelata programe vadbe. Vedno več medicinskih pripomoč-
kov je prav tako povezanih z matičnimi bazami podatkov, 
ki obdelujejo vaše zdravstvene »kartone« in sporočajo, kako 
in kaj glede vašega zdravja (pa tudi zavarovanja) storiti v 
prihodnje.

Letos sta se pojavili dve novi obliki zbiranja podatkov: 
Samsungova televizija je »sposobna« poslušanja konverzacije 
gledalcev, njihovega prenosa v center za obdelavo podatkov. 
»Pač v primeru, če se je med njimi znašel ukaz za spremem-
bo programa,« pravijo odgovorni v Samsungu. Druga pa je 

Barbie, ki prav tako snema pogovore otrok (ali pač odraslih) 
in jih pošilja nekomu tretjemu, ki jih z veseljem obdeluje. 

Vsi ti podatki o uporabnikih sporočajo bistveno več kot 
zgolj na primer zvočni zapis. Sporočajo lokacijo (telefona, 
avtomobila ...), kaj se pogovarjate, kaj iščete po spletu, kaj 
pišete, kakšen je vaš utrip srca ... Večina podatkov je zbranih 
brez vašega osebnega soglasja, z njimi upravljajo družbe, ki 
podatke prodajajo nekomu tretjemu, ta pa na njihovi podlagi 
izdeluje strateške načrte marketinga, razvoja ... Če hočemo 
ali ne, ves čas smo pod nadzorom.

Spletni nadzor je v zadnjem obdobju postal velikanski in 
izredno dobičkonosen posel. Vsak vstop na splet pomeni, 
da vas nekdo sledi. Ne zgolj eden, prej vaše delo tako ali 
drugače spremlja vsaj deset različnih podjetij. Facebook 
vas spremlja na sprehodu po vsaki spletni strani, vseeno, 
ali ste uporabnih njihovih aplikacij ali ne (ikona Like je 
praktično povsod!), Google pa to počne na vsaki strani, kjer 
je najti ikono Google Plus g+ ali ki za analizo strani uporablja 
program Google Analytics. 

Večina podjetij, ki se s tem ukvarjajo, se v javnosti ne 
pojavlja: Rubicon Project, AdSonar, QuantCast, Undertone, 
Traffic Marketplace ... Če želite vedeti, kdo vas sledi, lahko 
na iskalnik naložite posebno aplikacijo, ki išče »lastnike« 
piškotkov. Že leta 2010 jih je bilo na strani Dictionary.com 
nastavljenih več kot 200!

Nič drugače ni v primeru pametnih telefonov, kjer podob-
no nalogo opravljajo aplikacije. Te sporočajo vašo lokacijo, 
včasih si »sposodijo« imenik, koledar, zaznamke in vašo 
iskalno zgodovino. Globalno popularna igra Angry Birds na 
primer zbira vaše podatke tudi, ko je ne igrate. 

Večina spletnega nadzora je opravljanega anonimno, a so 
podjetja za nadzor vseeno sposobna iz vaše komunikacije 
na spletu ugotoviti, kdo pravzaprav ste. Za prijavljanje upo-
rabljate gesla, ta so praviloma povezana z vašimi imeni ... 

Google gre celo tako daleč, da poskuša uporabnike privabiti 
s t. i. politiko pravih imen (real name policy), ki zahteva, da 
se na Google Plus registrirajo s pravimi imeni, podobno je s 
Facebookom. Tudi ko s kreditno kartico nakupujete preko 
spleta, je vaša identiteta takoj »polepljena« s piškotki podjetij, 
vpletenih v transakcijo. 

Spletni nadzor, kot piše Guardian, je uspešen poslov-
ni model iz dveh razlogov: ker imajo ljudje radi občutek 
svobode in ker imajo radi zanesljive aplikacije oziroma 
izdelke. Dejansko stanje svobode in zanesljivosti pa je zgolj 
navidezno, saj v resnici nimajo izbire. To pa je mogoče tudi 
zato, ker so zakoni za nadzorovanje tistih, ki nadzorujejo, 
premalo učinkoviti. 

Dokler se ne soočijo s problemi, uporabniki do nadzora 
večinoma nimajo zadržkov. Običajni argument je, da nimajo 
česa skrivati. A gre vendarle za več kot zgolj skrivanje. Gre 
za osebnostno avtonomijo, za to, da se sami odločajo, kdo 
in kako bo razpolagal z informacijami o njihovih življenjih 
in pod kakšnimi pogoji. Gre za to, da se kljub vpletenosti v 
globalni splet ohranita osebna svoboda in moč avtonomnega 
odločanja.

Z brezpogojnim sprejemom pogojev delovanja podjetij, 
katerih aplikacije ali programe uporabljamo (Facebook, 
Google ...) tako na velika, močna in vplivna podjetja pro-
stovoljno prenašamo še več moči. Google na primer nadzira 
dve tretjini ameriškega trga za obdelavo podatkov. Skoraj 
tri četrtine uporabnikov interneta imajo Facebook račun. 
Amazon nadzira 30 odstotkov ameriškega knjižnega trga 
in 70 odstotkov spletnega knjižnega trga ...

Odnos z večino podjetij, katerih storitve in produkte 
uporabljamo na spletu, ni zasnovan na razmerju podjetje-
stranka, to pa zato, ker nas ta podjetja ne obravnavajo kot 
stranko, pač pa kot produkt, ki ga prodajajo zainteresiranim 
podjetjem. Podjetja delujejo podobno kot nekoč fevdalna 
gospoda, mi smo njihovi podložniki, kmetje, celo sužnji. 

Smo najemniški kmetje, ki obdelujemo njihovo zemljo, oni 
pa iz tega ustvarjajo dobiček. 

Res je, uporabniki kljub vsemu od svojih fevdalnih go-
spodov nekaj tudi dobijo. Skrb za hranjenje podatkov, za 
sprotno posodabljanje programske opreme, dostop do apli-
kacij s katerekoli točke na svetu, preprečevanje okužbe z 
virusi, enostaven in popoln prenos podatkov z ene na drugo 
napravo ...

Tovrstno skrb sta omogočila dva dejavnika: razvoj hra-
njenja podatkov »v oblaku«, zaradi katerega naše naprave 
ne potrebujejo več spominskega prostora, kar pomeni, da 
podatke hranimo nekje, kjer jih lahko nekdo v miru obdeluje 
ali pač proda nekomu, ki jih hrani na svojem računalniku.

Drugi dejavnik je razširjenost naprav, katerih okolje sproti 
prilagajajo in zanj skrbijo podjetja, ki so taiste naprave tudi 
izdelala – iPhone, iPad, telefoni, ki uporabljajo operacijski 
sistem Android, so gedžeti, pri katerih okolja, v katerem 
delujejo, ne nadzorujemo več. In temu nadzoru smo se 
prostovoljno odpovedali. Primer: na bralnik Kindle lahko 
nalagate svoje e-knjige, Amazon pa si lasti pravico, da knjige, 
ki vam jih je že prodal, lahko tudi izbriše. Leta 2009 je zara-
di problemov z avtorskimi pravicami to naredil številnim 
kupcem Orwellovega romana 1984 (je mogoče biti še bolj 
ironičen?).

Podjetja se pri svojem delovanju izgovarjajo na dejstvo, da 
uporabnikov nihče ne sili, da sprejmejo pogoje uporabe, da 
kupijo določeno programsko opremo. Če se ne strinjajo, naj 
tega pač ne storijo in izberejo izdelke koga drugega.

Dejansko stanje pa je takšno, da za izbiro ni veliko mo-
žnosti. Odločitev za določeno opcijo danes ni odločitev za 
nadzor ali proti njemu, pač pa za to, kdo in kako bo nadzo-
roval. In to stanje se ne bo spremenilo, vse dokler za to ne 
bo obstajala čvrsta zakonodajna ureditev, ki bo tovrstno 
delovanje preprečevala oz. nadzorovala. A. J.

Nadzorovanje nadzorovanih

Thurston Moore Band 
Kdor ne ve, kaj oziroma kdo so bili Sonic Youth, naj po-

zorno prisluhne tokratni koncertni napovedi. V Ljubljano 
namreč prihaja »oče« omenjenega benda, ki je bil v času 
svojega dolgoletnega delovanja vzor in ideal mnogim indie/
punk/postrock zasedbam, Thurston Moore. Pomembnost 
benda, ki ga je ustanovil, je pravzaprav enako močna tudi 
danes, saj je specifičen zvok Sonic Youth (no, če smo čisto 
iskreni, je njihova podoba poleg Moora neločljivo povezana 
tudi z basistko benda Kim Gordon, s katero sta bila tudi 
v intimni zvezi) mogoče zaslediti marsikje, pa naj gre za 
mlade indie sile ali že povsem popovsko naravnane glas-
bene projekte – albumi Daydream Nation, Sister in EVOL 
so pač nekaj, kar je zavestno ali pač malo manj zarezalo 
globoke sledi v kaotični zgodovini popularne glasbe. 

Torej – Thurston Moore v Ljubljano prihaja v okviru 
evropske turneje, na kateri predstavlja svoj novi album 
The Best Day. Seveda ne sam, z njim so še kitarist James 
Sedwards, bobnar Steve Shelley in basistka Debbie Googe. 
Zvok? Korenin se pač ne da kar tako iztrgati, zato je zvočni 
milje znan – (post)sonicyouthovski. Le še to – Kino Šiška, 
prvi junij.

Maratonski duet 
Naslov projekta, zgolj in samo enkrat bo uprizorjen 3. 

junija v Linhartovi dvorani Cankarjevega doma, povezuje 
niz dosedanjih duetov, ki jih je ustvaril plesni in koreo-
grafski par Rosana Hribar–Gregor Luštek. Gre za projekt 
letošnjih nagrajencev Prešernovega sklada, ki sta prvi 
duet odplesala davnega leta 1996 v predstavi Posvetitev 
pomladi (koreografija Matjaž Farič), nato pa 2003 prvič 
nastopila še v formi samostojnega dueta. Dueti so naj-
močneje zaznamovali njuno skupno pot, od leta 2008 jih 
v Plesnem Teatru Ljubljana pripravljata vsaki dve leti. Gre 
za nekakšne slike, okna v njuno intimno in profesionalno 
delovanje. Zanje sta prejela tudi številne domače in tuje 
nagrade koreografskih tekmovanj. Duet 012 je vseevropska 
plesna mreža Aerowaves uvrstila med dvajset najboljših 
plesnih predstav Evrope. 

»One off« plesni dogodek prinaša odlomke duetov 10 
let, Duet 012, Štirinajst ter 16, predstavljenih kot celovito 
gibalno esenco tako njunih življenj kot ustvarjanja.  

Svetlobna gverila 2015
UNESCO je leto 2015 razglasil za leto svetlobe in svetlob-

nih tehnologij. Kar se tiče ustvarjalcev Svetlobne gverile, je 
to lahko samo dobro, saj je njihovo delo (glavni producent 
je Forum Ljubljana) koncipirano kot serija dogodkov na 
temo svetlobnih instalacij in osvetljevanja. Pri tem se ne 
omejujejo le na predstavljanje umetniških projektov, ki si 
za ustvarjalno izhodišče jemljejo svetlobo (ali pač njeno 
»sestro«, temo), ampak dogodke tudi sami producirajo.

Naslov tokratne teme je V temi, že iz naslova pa je jasno, 
da bodo predstavljene téme, ki tematizirajo različne vidike 
teme, torej svet noči in prividov, iluzornih predstav, sve-

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

tove nezavednega ... Program tvorijo razstave, instalacije, 
projekcije, performansi, predavanja in delavnice – večina 
delovanja je osredotočena na Trg Francoske revolucije 
in prostore okrog njega, dogajanje se bo med ostalimi 
prizorišči odvijalo tudi v Galeriji Škuc, Stari mestni elek-
trarni, MoTa Point ... od srede, 27. maja, pa vse do petka, 
26. junija. 

Godibodi 2015
Jedro osme izdaje festivala, ki predstavlja sodobno 

avtorsko in etno glasbo, bo Ljubljana (Hostel Celica, Bar 
Prulček), koncerti in drugi dogodki pa se bodo odvijali v 
mestih po praktično vsej Sloveniji. Lista nastopajočih je 
dolga, ustvarjalno raznolika, žanrsko pestra in ravno zato 
izredno zanimiva: Bilbi, Metod Banko & Teo Collori, Dia-
tonic string duo, Smaal Tokk, Patetico, Nika Vistoropski 
in Damjan Brcar, Aleš Hadalin, Bas in Glas, Rudi Bučar ... 
Med 2. in 6. junijem.

Priča 
V okviru festivala Slovenia Press Photo v Ljubljano 

prihaja eden najvidnejših vojnih fotografov na svetu, 
James Nachtwey. Dokaz – Ameriško nacionalno združe-
nje fotoreporter mu je pred kratkim že sedmič zapored 
podelilo nagrado najboljšega fotoreporterja. 

Nachtwey sebe označuje s sintagmo »protivojni foto-
graf« in deluje že od leta 1981, ko je pokrival konflikte na 
Severnem Irskem. Strastno namreč sovraži vojno, enako 
strastno nasprotuje tudi njenemu tradicionalnemu pri-
kazovanju, predvsem v barvni tehniki, ki vojno prikazuje 
kot epske ali zgodovinske slike, ki konflikte poveličujejo. 
Tudi zato sam najraje fotografira v črno-beli tehniki. Prav 
tako se, kolikor je le mogoče, izogiba uporabi teleobjekti-
va, praviloma za delo uporablja 35-mm objektiv. Njegove 
fotografije s svetovnih vojnih žarišč v zadnjih tridesetih 
letih se navezujejo na ustvarjalno poetiko Eugena Smitha, 
Roberta Cape ter Larryja Burrowsa. Prizadeva si biti čim 
boj nevtralen, hkrati pa izrazito na strani žrtev, ki so v 
konflikt vpletene proti svoji volji. 

Razstava je od 8. junija do 17. avgusta na ogled v Gale-
riji CD, nastala pa je v sodelovanju Zavoda za promocijo 
fotografije in Galerija Fotografija.

Thurston Moore

James Nachtwey
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Ko je licitiranje za sliko Pabla Picasa Ženske iz Alžira (Verzi-
ja O) doseglo 151 milijonov ameriških dolarjev, je predsednik 
dražbene hiše Christie’s, Jussi Pylkkanen (tokrat je izjemoma 
nastopil tudi v vlogi dražitelja), vznemirjeno izjavil: »Zdaj 
smo na novem teritoriju.« Ne brez razloga, saj je zadnji dvig 
prodajne vrednosti slike za 500.000 pomenil, da je bila pre-
sežena najvišja vrednost, ki jo je kadarkoli dosegla katera koli 
slika, prodana na javni dražbi. Globalni trg umetnin je bil s 
tem uspešno simbolno izstreljen v finančno stratosfero. To 
pa še ni bilo konec, udarec s kladivom je bilo namreč slišati 
šele pri vrednosti 160 milijonov dolarjev (z davki in vsemi 
dajatvami 179 milijonov).

Po drugi strani pa: kaj naj si o tem misli slehernik, ki živi 
v svetu, v katerem vsako minuto zaradi slabih življenjskih 
pogojev ali nezadostnih preventivnih zdravstvenih ukrepov 
umre 21 otrok, mlajših od pet let? Kako naj misli umetniško 
delo, ki doseže takšno vrednost? Mar ni bolje porabiti ome-
njeno količino denarja za nekaj, kar bi imelo na svet in za svet 
večji učinek kot nakup umetnine? Pa tudi, je sploh mogoče, 
da je realna vrednost umetniškega dela tako visoka, kot jo 
je dosegla Picassova stvaritev? In ker očitno je, kaj stoji za 
tem, kakšni so razlogi? 

Kar se finančne vrednosti tiče – in ta v tem primeru 
edina šteje – je slika kot vsak izdelek na trgu vredna točno 
toliko, kolikor je kdor zanjo pripravljen plačati. Pri tem, ker 
gre za umetnino, je treba biti previden in njene umetniške 
vrednosti ne smemo zamenjevati ali enačiti s tržno. Prva je 
posledica ustvarjalčevega genija (kar je Picasso brez dvoma 
bil), drugo določa trg.

In trg se je odločil zanjo odšteti slabih dvesto milijonov. 
Od česar zainteresirana javnost ne bo imela praktično nič, 
slika je namreč pristala v rokah zasebnega zbiratelja, ne 
katere od javno financiranih galerij. Ta bo, če bomo imeli 
srečo, sliko morda posodil kateri od večjih galerij, najver-
jetneje pa je, da se bo za naslednjih nekaj let poslovila od 
oči javnosti, ki naj bi imela prost ali vsaj omogočen dostop 
do vrhunskih del človeške civilizacije, kamor dela Picassa 
sodijo.

Cena ni odsev realnega stanja cen na trgu umetnin, saj 
jih bistveno presega. Prav tako ni odraz želje deliti dosežke 
svetovne umetnosti s svetom. Ceno oblikujeta dva ključna 
razlog: prvi je razumevanje sveta umetnosti kot poslovne 
priložnosti, torej kot nekaj, v kar je vredno investirati in 
prinaša veliko dodano vrednost. To v primeru umetnosti 

iz obdobja modernizma še dodatno povečuje omejena ko-
ličina umetniških artefaktov. Ključni razlog je tudi ta, da 
posedovanje takšnih artefaktov lastniku zagotavlja prestiž 
v poslovnih krogih, »dokazuje« pa tudi lastnikov občutek, 
poznavanje in prefinjen umetniški okus. Tudi zato poleg del 
Picassa rekordne zneske dosegajo dela Giacomettija, Klimta, 
Bacona, Warhola, Rothka, Pollocka ...

Kdo je srečni kupec, se ne ve, najverjetneje pa gre za 
milijarderja, ki mu je uspelo ujeti »kapitalca«, ki si ga želi 
večina muzejev po svetu. Kar pomeni, da ga bo po nekaj 
letih odsotnost iz javnega življenja gotovo lahko prodal s 
konkretnim dobičkom.

Trg umetnin je imun na gospodarske in druge krize. 
Tudi zato zadnjih 25 let nenehno raste. Istočasno je tudi 
kazalec rasti globalne neenakosti: tako kot rastejo razlike 
med peščico bogatih in veliko večino revnih, se poveču-
je tudi količina denarja, ki se zliva na trg umetnin. Stvar 
je, kot piše Guardian, v bistvu enostavna – več je revnih, 
več je bogatašev, ki z investiranjem povzročajo rast trga in 
posledično dvig cen. Ta je leta 2014 glede na prejšnje leto 
zrasel za dobrih 25 odstotkov, na njem pa so trgovali za 15 
milijard dolarjev. Interesentov ne zmanjka, saj na svetu živi 
vsaj 170.000 ljudi, ki imajo na računu več kot 30 milijonov 
dolarjev, kar pomeni, da imajo dovolj dohodka za »igranje« 
na trgu umetnin.

Dokaz, kako hitro trg raste, je tudi celoten drugi majski 
teden, ko je »fantom« pri Christie’s uspelo prodati za več kot 
milijardo dolarjev umetnin. 658 milijonov je bil iztržek del 
umetnosti, nastale po drugi svetovni vojni, 705 milijonov 
pa so prinesla dela iz obdobja modernizma.

Picasso torej ni bil slučaj, prej izjema, ki je nakazovala, 
da bo potrdila pravilo. Dokazov je obilo: Torzo Giovannija 
Anselma je bil prodan za 6,5 milijona dolarjev, kar je bilo 
sedemkrat več od izklicne cene, slika Št. 10 ameriškega sli-
karja Marka Rothka je dosegla vrednost 81 milijonov, platno 
Luciena Freuda Benefits Supervisor Sleeping so prodali za 
56 milijonov ...

Ali so dela končala v sefih, skladiščih, sobah ali na stenah 
kitajskih, ameriških, angleških, ukrajinskih ali ruskih mili-
jonarjev, ni znano, licitiranje je namreč anonimno, tudi po 
telefonu. Znano pa je, da bo običajni ljubitelj umetnosti od 
njih imel bore malo, pravzaprav nič. S čimer pa se ne novi 
lastniki ne predsednik Christie´s Jussi Pylkkanen skorajda 
gotovo ne vznemirjajo. A. J.

Zakaj je slika vredna  
179 milijonov ameriških dolarjev?

Jussi Pylkkanen v dobičkonosnem elementu

Thurston Moore Band 
Kdor ne ve, kaj oziroma kdo so bili Sonic Youth, naj po-

zorno prisluhne tokratni koncertni napovedi. V Ljubljano 
namreč prihaja »oče« omenjenega benda, ki je bil v času 
svojega dolgoletnega delovanja vzor in ideal mnogim indie/
punk/postrock zasedbam, Thurston Moore. Pomembnost 
benda, ki ga je ustanovil, je pravzaprav enako močna tudi 
danes, saj je specifičen zvok Sonic Youth (no, če smo čisto 
iskreni, je njihova podoba poleg Moora neločljivo povezana 
tudi z basistko benda Kim Gordon, s katero sta bila tudi 
v intimni zvezi) mogoče zaslediti marsikje, pa naj gre za 
mlade indie sile ali že povsem popovsko naravnane glas-
bene projekte – albumi Daydream Nation, Sister in EVOL 
so pač nekaj, kar je zavestno ali pač malo manj zarezalo 
globoke sledi v kaotični zgodovini popularne glasbe. 

Torej – Thurston Moore v Ljubljano prihaja v okviru 
evropske turneje, na kateri predstavlja svoj novi album 
The Best Day. Seveda ne sam, z njim so še kitarist James 
Sedwards, bobnar Steve Shelley in basistka Debbie Googe. 
Zvok? Korenin se pač ne da kar tako iztrgati, zato je zvočni 
milje znan – (post)sonicyouthovski. Le še to – Kino Šiška, 
prvi junij.

Maratonski duet 
Naslov projekta, zgolj in samo enkrat bo uprizorjen 3. 

junija v Linhartovi dvorani Cankarjevega doma, povezuje 
niz dosedanjih duetov, ki jih je ustvaril plesni in koreo-
grafski par Rosana Hribar–Gregor Luštek. Gre za projekt 
letošnjih nagrajencev Prešernovega sklada, ki sta prvi 
duet odplesala davnega leta 1996 v predstavi Posvetitev 
pomladi (koreografija Matjaž Farič), nato pa 2003 prvič 
nastopila še v formi samostojnega dueta. Dueti so naj-
močneje zaznamovali njuno skupno pot, od leta 2008 jih 
v Plesnem Teatru Ljubljana pripravljata vsaki dve leti. Gre 
za nekakšne slike, okna v njuno intimno in profesionalno 
delovanje. Zanje sta prejela tudi številne domače in tuje 
nagrade koreografskih tekmovanj. Duet 012 je vseevropska 
plesna mreža Aerowaves uvrstila med dvajset najboljših 
plesnih predstav Evrope. 

»One off« plesni dogodek prinaša odlomke duetov 10 
let, Duet 012, Štirinajst ter 16, predstavljenih kot celovito 
gibalno esenco tako njunih življenj kot ustvarjanja.  

Svetlobna gverila 2015
UNESCO je leto 2015 razglasil za leto svetlobe in svetlob-

nih tehnologij. Kar se tiče ustvarjalcev Svetlobne gverile, je 
to lahko samo dobro, saj je njihovo delo (glavni producent 
je Forum Ljubljana) koncipirano kot serija dogodkov na 
temo svetlobnih instalacij in osvetljevanja. Pri tem se ne 
omejujejo le na predstavljanje umetniških projektov, ki si 
za ustvarjalno izhodišče jemljejo svetlobo (ali pač njeno 
»sestro«, temo), ampak dogodke tudi sami producirajo.

Naslov tokratne teme je V temi, že iz naslova pa je jasno, 
da bodo predstavljene téme, ki tematizirajo različne vidike 
teme, torej svet noči in prividov, iluzornih predstav, sve-

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

tove nezavednega ... Program tvorijo razstave, instalacije, 
projekcije, performansi, predavanja in delavnice – večina 
delovanja je osredotočena na Trg Francoske revolucije 
in prostore okrog njega, dogajanje se bo med ostalimi 
prizorišči odvijalo tudi v Galeriji Škuc, Stari mestni elek-
trarni, MoTa Point ... od srede, 27. maja, pa vse do petka, 
26. junija. 

Godibodi 2015
Jedro osme izdaje festivala, ki predstavlja sodobno 

avtorsko in etno glasbo, bo Ljubljana (Hostel Celica, Bar 
Prulček), koncerti in drugi dogodki pa se bodo odvijali v 
mestih po praktično vsej Sloveniji. Lista nastopajočih je 
dolga, ustvarjalno raznolika, žanrsko pestra in ravno zato 
izredno zanimiva: Bilbi, Metod Banko & Teo Collori, Dia-
tonic string duo, Smaal Tokk, Patetico, Nika Vistoropski 
in Damjan Brcar, Aleš Hadalin, Bas in Glas, Rudi Bučar ... 
Med 2. in 6. junijem.

Priča 
V okviru festivala Slovenia Press Photo v Ljubljano 

prihaja eden najvidnejših vojnih fotografov na svetu, 
James Nachtwey. Dokaz – Ameriško nacionalno združe-
nje fotoreporter mu je pred kratkim že sedmič zapored 
podelilo nagrado najboljšega fotoreporterja. 

Nachtwey sebe označuje s sintagmo »protivojni foto-
graf« in deluje že od leta 1981, ko je pokrival konflikte na 
Severnem Irskem. Strastno namreč sovraži vojno, enako 
strastno nasprotuje tudi njenemu tradicionalnemu pri-
kazovanju, predvsem v barvni tehniki, ki vojno prikazuje 
kot epske ali zgodovinske slike, ki konflikte poveličujejo. 
Tudi zato sam najraje fotografira v črno-beli tehniki. Prav 
tako se, kolikor je le mogoče, izogiba uporabi teleobjekti-
va, praviloma za delo uporablja 35-mm objektiv. Njegove 
fotografije s svetovnih vojnih žarišč v zadnjih tridesetih 
letih se navezujejo na ustvarjalno poetiko Eugena Smitha, 
Roberta Cape ter Larryja Burrowsa. Prizadeva si biti čim 
boj nevtralen, hkrati pa izrazito na strani žrtev, ki so v 
konflikt vpletene proti svoji volji. 

Razstava je od 8. junija do 17. avgusta na ogled v Gale-
riji CD, nastala pa je v sodelovanju Zavoda za promocijo 
fotografije in Galerija Fotografija.

James Nachtwey

Napovedujem, da se bodo bolnišnice še naprej 
utapljale v izgubah, ker finančni minister 
ne bo privolil v dvig denarja za zdravstvo. 
Daljšale se bodo čakalne dobe, še posebej, če 
bodo letos denar iz našega lanskega presežka 
namenili za dvig cen zdravstvenih storitev. 
Ministrica je po mojem v pat poziciji, hitro pa 
se približuje mat poziciji. Toliko izkušenj pa 
že imam, da vem, kaj lahko pričakujem. In 
še največjega zaveznika je izgubila. Mene.

Samo Fakin, vodja javne 
zdravstvene zavarovalnice, 
v Mladini (22. 5. 2015) o 
napovedih finančnega 
poslovanja domačega 
zdravstva.
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Matej Krajnc

Ko sem zadnjič stal na tem odru, sem bil star 60 
let – drzno sanjavi fantič …« se je leta 2008 na 
odru v Londonu pošalil tedaj domala štiriin-
sedemdesetletni Leonard Cohen. Stvar je bila 
precej resna, razlogov za šalo ni bilo kaj dosti, 
pa vendar – Cohen se je potem, ko je že sklenil, 

da mu nastopanje ne naredi kakšnega resničnega veselja, 
po spletu nesrečnih okoliščin oropan mirnih upokojenskih 
dni marljivo in predano lotil dela. S pohodom za polnjenje 
finančnega primanjkljaja se je začelo njegovo pravzaprav 
najplodovitejše obdobje, ki je že kmalu po začetku polnjenja 
finančne luknje postalo resnično veselje – do ustvarjanja 
novih pesmi in tudi nastopanja. Cohen je odkrito povedal, 
da se zadnjih dveh turnej, v letih 1988 in 1993, po izidu 
albumov I’m Your Man in The Future, čeprav sta bila dobro 
sprejeta (in turneji tudi), ni ravno veselil, da je precej pil in 
se na odru klavrno počutil. Po koncu te druge se je enostavno 
umaknil, za dlje časa, in se vmes zgolj občasno vračal, bodisi 
s kakšnim zanimivim studijskim albumom, hišno produ-
ciranim in odigranim z njegovimi priljubljenimi poceni 
klaviaturami (Ten New Songs, Dear Heather v letih 2001 in 
2004), bodisi z arhivskimi koncertnimi ali kompilacijskimi 
izdajami (More Best Of, Field Commander Cohen). Leta 2006 
nas je presenetil z novo knjigo poezije, o nastopanju pa ni 
kaj dosti govoril. 

Zapiranje koncertnega 
diskografskega kroga
Turneja, ki se je je lotil leta 2008, je, sprva s pečatom črne 

luknje, napovedala preporod ustvarjalnosti starega barda. 
Nikoli ni prav z lahkoto ustvarjal in marsikdaj je z nekakšno 
samoironično grenkobo povedal, da je pisanje zlasti muka, 
ki ji je podvržen nekoliko mazohistično, ker ga vedno znova 
kliče nazaj in zahteva svoje. Medtem ko je Kajetan Kovič o 
pesnjenju svojčas zapisal »in čeprav je muka, zidam, ker je 
slast«, Cohen slasti ni omenjal. Vendar je obstajala prav v 
neskončnem »klicu k orožju«, ki se mu »fant z zlatim glasom« 
nikoli ni mogel zares upreti, tudi v osami zenbudističnega 
samostana ne. In, kot dokazuje zgodovina uglasbene poezije, 
pesmi niso zares žive, dokler jih ne popelješ na pot; ni nujno, 
da ti je ta pot všeč, pomembno je, da te na koncu kljub vsemu 
posrka. Seveda ne govorimo o takih nomadih, kot so Willie 
Nelson, Merle Haggard, Springsteen ali Dylan, ki se klicu 
ceste niso nikoli upirali, pač pa bolj o »panonskih osamelcih«, 
kakršna sta naš današnji protagonist in denimo Tom Waits, 
ki takisto ne obožuje turnej, a se kljub temu vedno znova 
prebudi in pripravi nekaj dobrega.

K dolgim turnejskim potem sodijo tudi diskografske ustre-
znice: vsako veliko ime (popularne) glasbe se je slejkoprej 
odločilo, da velja odrsko izkušnjo zapisati na nosilec zvoka 
in jo ohraniti na očeh in ušesih generacij. Branili so se jahači 
in konjarji, če parafraziramo Levstika; celo tak garač, kot je 
Springsteen, se je koncertnega albuma dolgo otepal, češ da 
še ni pripravljen, da bend še ni zrel, nato pa se je po objavi 
prvega leta 1986 odprlo in dandanes koncertnih utrinkov 
s poti Brucea Springsteena ne manjka, tako na albumih 
kot na DVD-jih. Tudi Dylan je svoje koncertne poti tako ali 
drugače zvesto prinašal na police trgovin. Koncertne namere 
Leonarda Cohena pa so bile vsaj sprva zelo redke; če so se 
že pojavile, so morale biti nekaj posebnega, o čemer priča 
tudi najnovejša, Can’t Forget, ki je izšla v začetku letošnjega 
maja, zadnja v nizu diskografskega obilja, ki nas po dolgih 
letih suše obletava v zadnji polovici desetletja. Z njo je Cohen 
sklenil nekakšen koncertni diskografski krog; njegova prva 
tovrstna izdaja se je pojavila leta 1973 s preprostim naslovom 
Live Songs, njena vsebina pa ni bila nekaj, čemur bi rekli 
klasični koncertni album.

Live Songs, 1973
Leonard Cohen je leta 1969 izdal zdaj kultni album Songs 

from a Room in končno ugotovil, da bo treba na pot, če ne 
drugače, vsaj za ohranitev dobre volje pri matični založbi 
Columbia, kjer s prodajo njegovih dveh dotedanjih studijskih 
plošč in odporom do nastopanja niso bili preveč zadovoljni. 
Zadolžil je torej producenta Boba Johnstona, ki je takrat med 
drugim skrbel tudi za plošče Boba Dylana in Johnnyja Casha, 
naj mu najde bend, pogoj pa je bil, da se Johnston bendu tudi 

sam priključi. Za glavno tarčo so izbrali Evropo, kjer so se 
Cohenove plošče dobro prodajale; začeli so leta 1970 in se tja 
vrnili še 1972, po izidu albuma Songs of Love and Hate.

Že takoj na začetku je bilo jasno, da se Cohen ne bo tako 
zlahka odpovedal svojim pesniško-improvizacijskim ko-
reninam, česar je bil vajen že vse od zgodnjih literarnih 
nastopov v Kanadi. Nastopi so torej poleg izbranih pesmi 
s plošč prinesli precej presenečenj v obliki improviziranih 
literarno-glasbenih točk in tudi nekaterih predelav pesmi 
drugih avtorjev, ki jih je Cohen cenil. V zasedbi, ki jo je poi-
menoval The Army, je poleg Johnstona s klaviaturami med 
drugim sodeloval še kitarist in goslač Charlie Daniels ter 
pevka Jennifer Warnes, ki je bila še dolgo tesno povezana s 
Cohenovo ekipo, v osemdesetih pa je izdala uspešen album 
predelav njegovih pesmi. 

Leta 1973 je založba Columbia sestavila nenavaden album 
desetih pesmi; s turneje leta 1970 sta bili vključeni zgolj dve, 
vse ostale so posneli leta 1972. Z izjemo zaključnega recitala 
Queen Victoria, sicer pesmi iz pesniške zbirke Flowers for 
Hitler (1964), so vse pesmi posneli na evropskih nastopih, 
samo polovico pa jih je Cohen poprej posnel na studijsko 
ploščo, in vse te so z albuma Songs from a Room; prvi in 
tretji album torej nista zastopana, vendar je na Live Songs 
pet pesmi, ki jih na studijskih ploščah ni, od minutnega 
uvoda, ki ga je Cohen improviziral v Londonu, do nekoliko 
daljše glasbene improvizacije s pariškega koncerta. Pesem 
Passing Through je bila do takrat že precej izvajana pesem z 
repertoarja izvajalcev folk glasbe, Please Don’t Pass Me By (A 
Disgrace) pa je bila nova – trinajstminutna pesniška mantra 
se spremeni v nekakšen glasbeno-pesniški hoedown, kar 
je razvidno tudi iz izvedbe pesmi Tonight Will Be Fine, kjer 
naj bi Cohen pravzaprav užival na odru, a je bilo v resnici 
vse skupaj nekoliko prisiljeno, zlasti pri slednji pesmi, ki so 
jo vključili s festivala Isle of Wight, kjer je Cohen nastopil 
sredi noči potem, ko je naveličana množica že prepodila 
Krisa Kristoffersona. Cohenu so prizanesli; njegova iskrena 
melanholija jih je vrnila v resničnost, prav zato pa se zdi, da 
tiste malce bolj živahne izvedbe ne delujejo tako dobro. 

Live Songs je bil torej precej nenavaden album, ki ni izpol-
nil komercialnih pričakovanj, a za Cohena, ki je vztrajal pri 
odločitvi, da se za album izbere bolj variabilen repertoar, je 
bilo pomembneje, da je za nekaj časa prost. Njegova naslednja 
odmevnejša turneja se je zgodila šele konec desetletja, ko je 
po svetu potoval ob izidu albuma Recent Songs (1979). Na 
trakove so takrat zapisali precej gradiva, vendar so ga obe-
lodanili šele leta 2001, ko ni kazalo, da bo Cohen kaj kmalu 
spet izdal kaj studijskega. Zmotili so se: še istega leta je, po 
osemletni studijski suši, izdal album Ten New Songs, vendar je 
koncertni zapis s turneje 1979 razveselil pristaše in zbiralce; 
končno ni bilo več treba nujno nabirati piratskih koncertnih 
izdaj s turneje, o kateri se je precej šušljalo, pa tudi po tele-
viziji so jo prikazali. Sicer pa Cohen uradno ni izdal ničesar 
koncertnega dolgih enaindvajset let; turneja iz leta 1979 je, 
kot rečeno, izšla kot dokument šele leta 2001, albumov med 
letoma 1974 in 1988 torej ni sproti dokumentiral. Naslednja 
koncertna izdaja se je zgodila šele leta 1994 in na njej sta bili 
zapisani turneji 1988 in 1993 ob izidu že omenjenih plošč I’m 
Your Man in The Future. Album se je imenoval Live Cohen 
– Leonard Cohen In Concert in ni vključeval nobenih novih 
ali neobjavljenih pesmi, tudi improvizacij ne.

Live cohen (1994)
Gre za klasično koncertno ploščo s programom, ki je pri-

našal prerez že znanih in uveljavljenih Cohenovih dosežkov. 
Nastopi, kot na poprejšnjih potovanjih, niso potekali v pose-
bej evforičnem vzdušju, a Cohen je na odru kljub vsemu dal 
vse od sebe; spremljevalni pevki Julie Christensen in Perla 
Batalla sta precej prispevali k svežim izvedbam, poznavalci 
pa še vedno trdijo, da je Cohen za obe turneji sestavil svojo 
najboljšo zasedbo, čeravno zdaj velja, da je najboljša prav-
zaprav ta, ki je z njim potovala zadnjih šest let, med letoma 
2008 in 2014. No ja, v obeh je med drugimi sodeloval kitarist 
Bob Metzger, ki je s svojim jazzovskim kitarskim tonom 
odlično zapolnjeval inštrumentalne pasaže, spodaj podpisani 
pa, navkljub odličnosti omenjenih zasedb, na prvo mesto še 
vedno postavlja malce manj tehnično brezhibno, a zato tudi 
manj sterilno The Army.

Live Cohen je prvi koncertni album, na katerem je Cohen 
pel s svojim »novim«, globljim, robatejšim glasom. Nežna 
liričnost prejšnjega, čistejšega glasu s prvih plošč in turnej je 
zdaj prešla v večjo izraznost, interpretacijsko se je kot pevec 
izdatno izboljšal in novonastale globine spretno izkoristil 
kot glasbilo, na način, kot ga uporabljajo tudi najboljši pevci 
jazza in bluesa. Omenjeni studijski plošči iz 1988 in 1993 
sta bili precejšnje presenečenje za poslušalstvo in kritike: 
na njiju se je Cohen odkrito polotil sodobne, moderne pro-
dukcije, kjer je podlaga večkrat sintetična, a mu je znotraj 
tega uspelo ohraniti poetično jedro posamezne pesmi, ki 
ga je nato še nadgradil s hropeče-gromečo vokalno izved-
bo. Večjega začudenja sicer ne bi smelo biti, saj so se prvi 
zametki obojega pojavili že leta 1984 na albumu Various 
Positions, ki pa ga je Cohenova založba zavrnila; sprva je 
izšel v Kanadi in Evropi. 

Field commander cohen – tour of 1979 (2001)
Cohen je o turneji iz leta 1979 govoril kot o svoji najljubši, 

vendar je zadnja leta mnenje večkrat vidneje spremenil v prid 
sočasnim nastopom. Recent Songs je bil nosilni album ome-
njene turneje 1979, na arhivski plošči pa so zapisani nastopi iz 
Londona in Brightona. Gre za nekoliko manj klasičen program, 
kot ga srečamo na plošči Live Cohen, saj je vključenih nekaj 
pesmi, ki jih strokovnjaki niso pogosto šteli med Cohenove 
klasike, denimo naslovna iz leta 1974, pa tudi novejše z albuma 
Recent Songs komercialno niso doživele večjega uspeha, čeprav 
gre za odlično ploščo s kar nekaj klasičnimi stvaritvami, kar 
bo pozneje pokazal čas; taki sta zagotovo The Guests in The 
Window. Iz koncertnega zapisa priveje tudi nekaj žlahtnega 
cohenovskega humorja, ko v naslovno pesem igrivo vključi 
odlomek iz stare uspešnice tria The Andrews Sisters Rum 
and Coca-Cola (1945). Z vključitvijo pesmi Memories se je 
spomnil tudi na svojo predhodno ploščo, Death of the Ladies’ 
Man (1977), ki jo je posnel z razvpitim producentom Philom 
Spectorjem in je ni preveč maral, vsaj javno ne. Spremljevalna 
zasedba Passenger je bila jazzovskega porekla, sodelovali pa 
so tudi nekateri glasbeniki, ki jih tesno povezujemo s kon-
certno podobo Leonarda Cohena: violinist Raffi Hakopian, 
udist John Bilezikjian ter pevki Jennifer Warnes in Sharon 

Robinson; slednja je s Cohenom sodelovala na poznejših 
ploščah kot soavtorica in kot del spremljevalne zasedbe vse 
do dandanašnjih dni.

Naslednji koncertni album Leonarda Cohena je izšel leta 
2009 in z njim so se odprla vrata koncertnih izdaj. Tega leta je 
založba Columbia poleg prvega zapisa s turneje, ki je Cohena 
leta 2010 pripeljala tudi v Slovenijo (ponovno je prišel tri 
leta pozneje), izdala še en arhivski koncertni zapis, in sicer 
že omenjeni nastop na festivalu Isle of Wight. Naslednje leto, 
2010, je izšel še album Songs from the Road, »sinopsis« prvega 
dela turneje (torej tistega pred izidom novega studijskega 
albuma Old Ideas, 2010), decembra 2014 pa obsežni Live in 
Dublin, ki je dokumentiral turnejo po izidu Old Ideas in tik 
pred izidom zadnjega studijskega albuma Popular Problems 
(2014); ta je sicer izšel septembra 2014 ob Cohenovi osem-
desetletnici, torej pred dublinsko izdajo. Turnejo ste lahko 
spremljali tudi v videoobliki; Columbia je London in Dublin 
izdala tudi na DVD-ju, v vizualnem zapisu pa je izšel tudi 
koncert na Isle of Wight. 

London, Songs from the road 
in Dublin (2009–14)
Londonska koncertna plošča je Cohena ujela na začetku 

popotovanja po dolgi suši, ko je že izjavljal, da ima nastopanja 
dovolj. »Afera« z izpraznjenim šparovčkom, v katerem na 
veliko presenečenje javnosti ni počivala silna večdesetmili-
jonska vsota, pač pa bojda manj kot desetina, sicer dovolj za 
udobno penzijo, je Cohena sicer pretresla, vendar je zadevo 
vzel kot izziv; ni mu preostalo drugega, kot iti na pot in si 
prislužiti izgubljeni denar. Vendar Cohen, ki stopi na oder 
londonske arene O2, ni glasbenik, ki bi prišel po nabirko, pač 
pa prerojeni, zreli ustvarjalec, ki uspešno zavija vrat depresiji, 
s katero se je spopadal večino življenja, ustvarjalec, ki je skoz 
vrata nagnal tako alkohol kot tobak, in zlasti navdušenec, ki 
ga zanima, kam vse lahko še popelje svoje pesmi. Z izbranim 
repertoarjem, ki ga uvede Dance Me to the End of Love, Cohen 
pokrije vsa poglavja svoje kariere, tudi najnovejša, torej tiste 
studijske plošče, ki jih je izdal po letu 1993, postreže pa tudi 
z nekaj recitali in pesmimi, ki jih na studijskih ploščah sicer 
ne boste srečali, denimo Whither Thou Goest Guya Singerja 

Komandant Cohen  
in njegove odločitve
Razmišljanje o koncertni diskografiji Leonarda Cohena, ki je 
bogatejša še za eno, pravkar izdano ploščo Can’t Forget –  
A Souvenir of the Grand Tour.
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Live Cohen je prvi koncertni album, na katerem je Cohen 
pel s svojim »novim«, globljim, robatejšim glasom. Nežna 
liričnost prejšnjega, čistejšega glasu s prvih plošč in turnej je 
zdaj prešla v večjo izraznost, interpretacijsko se je kot pevec 
izdatno izboljšal in novonastale globine spretno izkoristil 
kot glasbilo, na način, kot ga uporabljajo tudi najboljši pevci 
jazza in bluesa. Omenjeni studijski plošči iz 1988 in 1993 
sta bili precejšnje presenečenje za poslušalstvo in kritike: 
na njiju se je Cohen odkrito polotil sodobne, moderne pro-
dukcije, kjer je podlaga večkrat sintetična, a mu je znotraj 
tega uspelo ohraniti poetično jedro posamezne pesmi, ki 
ga je nato še nadgradil s hropeče-gromečo vokalno izved-
bo. Večjega začudenja sicer ne bi smelo biti, saj so se prvi 
zametki obojega pojavili že leta 1984 na albumu Various 
Positions, ki pa ga je Cohenova založba zavrnila; sprva je 
izšel v Kanadi in Evropi. 

Field Commander Cohen – Tour of 1979 (2001)
Cohen je o turneji iz leta 1979 govoril kot o svoji najljubši, 

vendar je zadnja leta mnenje večkrat vidneje spremenil v prid 
sočasnim nastopom. Recent Songs je bil nosilni album ome-
njene turneje 1979, na arhivski plošči pa so zapisani nastopi iz 
Londona in Brightona. Gre za nekoliko manj klasičen program, 
kot ga srečamo na plošči Live Cohen, saj je vključenih nekaj 
pesmi, ki jih strokovnjaki niso pogosto šteli med Cohenove 
klasike, denimo naslovna iz leta 1974, pa tudi novejše z albuma 
Recent Songs komercialno niso doživele večjega uspeha, čeprav 
gre za odlično ploščo s kar nekaj klasičnimi stvaritvami, kar 
bo pozneje pokazal čas; taki sta zagotovo The Guests in The 
Window. Iz koncertnega zapisa priveje tudi nekaj žlahtnega 
cohenovskega humorja, ko v naslovno pesem igrivo vključi 
odlomek iz stare uspešnice tria The Andrews Sisters Rum 
and Coca-Cola (1945). Z vključitvijo pesmi Memories se je 
spomnil tudi na svojo predhodno ploščo, Death of the Ladies’ 
Man (1977), ki jo je posnel z razvpitim producentom Philom 
Spectorjem in je ni preveč maral, vsaj javno ne. Spremljevalna 
zasedba Passenger je bila jazzovskega porekla, sodelovali pa 
so tudi nekateri glasbeniki, ki jih tesno povezujemo s kon-
certno podobo Leonarda Cohena: violinist Raffi Hakopian, 
udist John Bilezikjian ter pevki Jennifer Warnes in Sharon 

Robinson; slednja je s Cohenom sodelovala na poznejših 
ploščah kot soavtorica in kot del spremljevalne zasedbe vse 
do dandanašnjih dni.

Naslednji koncertni album Leonarda Cohena je izšel leta 
2009 in z njim so se odprla vrata koncertnih izdaj. Tega leta je 
založba Columbia poleg prvega zapisa s turneje, ki je Cohena 
leta 2010 pripeljala tudi v Slovenijo (ponovno je prišel tri 
leta pozneje), izdala še en arhivski koncertni zapis, in sicer 
že omenjeni nastop na festivalu Isle of Wight. Naslednje leto, 
2010, je izšel še album Songs from the Road, »sinopsis« prvega 
dela turneje (torej tistega pred izidom novega studijskega 
albuma Old Ideas, 2010), decembra 2014 pa obsežni Live in 
Dublin, ki je dokumentiral turnejo po izidu Old Ideas in tik 
pred izidom zadnjega studijskega albuma Popular Problems 
(2014); ta je sicer izšel septembra 2014 ob Cohenovi osem-
desetletnici, torej pred dublinsko izdajo. Turnejo ste lahko 
spremljali tudi v videoobliki; Columbia je London in Dublin 
izdala tudi na DVD-ju, v vizualnem zapisu pa je izšel tudi 
koncert na Isle of Wight. 

London, Songs from the Road 
in Dublin (2009–14)
Londonska koncertna plošča je Cohena ujela na začetku 

popotovanja po dolgi suši, ko je že izjavljal, da ima nastopanja 
dovolj. »Afera« z izpraznjenim šparovčkom, v katerem na 
veliko presenečenje javnosti ni počivala silna večdesetmili-
jonska vsota, pač pa bojda manj kot desetina, sicer dovolj za 
udobno penzijo, je Cohena sicer pretresla, vendar je zadevo 
vzel kot izziv; ni mu preostalo drugega, kot iti na pot in si 
prislužiti izgubljeni denar. Vendar Cohen, ki stopi na oder 
londonske arene O2, ni glasbenik, ki bi prišel po nabirko, pač 
pa prerojeni, zreli ustvarjalec, ki uspešno zavija vrat depresiji, 
s katero se je spopadal večino življenja, ustvarjalec, ki je skoz 
vrata nagnal tako alkohol kot tobak, in zlasti navdušenec, ki 
ga zanima, kam vse lahko še popelje svoje pesmi. Z izbranim 
repertoarjem, ki ga uvede Dance Me to the End of Love, Cohen 
pokrije vsa poglavja svoje kariere, tudi najnovejša, torej tiste 
studijske plošče, ki jih je izdal po letu 1993, postreže pa tudi 
z nekaj recitali in pesmimi, ki jih na studijskih ploščah sicer 
ne boste srečali, denimo Whither Thou Goest Guya Singerja 

in peščico novih avtorskih pesmi. Vseskozi, zlasti v drugem 
delu turneje, po izidu albuma Old Ideas, kar slišimo na Live 
in Dublin, vse bolj vključuje tudi predelave, pesmi, kot so 
Save the Last Dance for Me iz repertoarja vokalne zasedbe 
The Drifters (1960) in nekatere countryjevske stalnice, spo-
minja pa se tudi svojih pesniških korenin. Vse to zapiše na 
tri koncertne albume, s katerimi zašpili še eno poglavje v 
svojem ustvarjanju; po izidu Old Ideas na odru poje vse več 
novih pesmi in ves čas vključuje tudi še novejše, še neizdane. 
V intervjujih je vesel in zgovoren; ves čas napoveduje tudi 
nove albume. Na album Songs from the Road, ki izide leta 
2010 med Londonom in Dublinom in ob boku Old Ideas, 
Cohen vključi nekatere pesmi, ki so sicer objavljene na stu-
dijskih albumih, a jih na poprejšnjih koncertnih zapisih ne 
boste pogosto srečali. S tem napove tudi tačas svoje zadnje 
diskografsko poglavje, Can’t Forget, ki izide maja 2015 in 
konceptualno precej preseneti.

Can’t Forget – A Souvenir  
of the Grand Tour (2015)
Ko premišljujemo o najnovejšem Cohenovem albumu, 

vedno znova ugotavljamo, da z njim zaključuje krog, ki ga 
je začel z Live Songs. Tuhtamo tudi, da je Cohen, najsi se to 
zdi še tako čudno, svoje koncertne plošče izdajal načrtno z 
nekakšnim vizionarskim vpogledom v lasten opus, čeravno 
se je to morda dogajalo nezavedno – nakazovale so druga na 
drugo, še bolje: nastajale so ciklično. Če je hotel izdati Can’t 
Forget, je moral izdati Songs from the Road, te pa bržčas ne 
bi bilo, če ne bi bilo Live Songs. Plošča Can’t Forget je tako 
pravzaprav največji hibrid med Cohenovimi koncertnimi 
izdajami: na njej srečamo peščico manj vidnih pesmi z nje-
govega koncertnega repertoarja (z izjemo Joan of Arc), poleg 
tega, da je večina pesmi posneta na tonskih vajah, pa album 
vključuje tudi nekaj predelav pesmi drugih in tri nove pesmi, 
od katerih imata dve rdečo nit bluesovsko-samoironičnega 
spopadanja z naraščajočo številko na osebni izkaznici (Ne-
ver Gave Nobody Trouble, Got A Little Secret); nadaljevanje 
razmišljanj z dveh zadnjih studijskih albumov torej (Going 
Home, 2010; Slow, 2014). Ideje o izdaji pesmi s tonskih vaj ni 
dobil naš protagonist, vendar pa je ta koncept spremenil v 

eno bolj svežih zamisli o spajanju treh prvin: starega, novega 
in prirejenega. Tudi šušljanja pred izidom Cohenove izdaje 
so pripomogla k temu, da zadnji album medijsko ni ostal 
prezrt, čeprav bi se to ne zgodilo v nobenem primeru: Cohen 
je namreč jezdil na visokih medijskih valovih že omenjenega 
dobro sprejetega studijskega albuma Popular Problems in 
koncertnega zapisa iz Dublina. S samozavestnim zaključkom 
dolge turneje in uspešnim studijskim albumom si je tako 
dovolil iti še malce dlje, s tem tvegal opazke o hiperproduk-
tivnosti, kar se je seveda zgodilo, a ga ni preveč prizadelo, 
hkrati pa je napovedal, da že pripravlja nov studijski album. 
Nekatere bolj tradicionalne privržence Cohenove glasbe je 
album Can’t Forget malce podregal, češ: gre za nekakšno 
čudno mešanico, ki je obelodanjena v prid blagajni. 

Vendar se pod drobnogledom album izkaže za pravi 
biserček, ki mu je do popolnosti očitati zgolj kratkost – ne 
po minutaži, pač pa po številu pesmi; tovrstne izdaje funk-
cionirajo bolje, če na njih počiva več kot deset naslovov, 
saj se nekje proti koncu koncept šele prav izkristalizira 
in dobimo občutek, kot da bi iz te malhe lahko prišli še 
nekoliko večji deleži v prid konceptualni čistosti, zlasti 
po plati priredb, za katere vemo, da jih je bilo na turneji 
kar nekaj. Naslovna pesem, posneta na Danskem, sodi 
sicer med šibkejše Cohenove avtorske pesmi, a koncertno 
različico boste le stežka zasledili, zato je dobrodošla, še 
posebej, ker z dotično zasedbo deluje bolje kot na albumu 
I’m Your Man. Joan of Arc bi pogrešali, ker jo imamo že na 
drugih izdajah, zato pa nas osveži izvedba Dorove La Manic, 
redek zapis The Night Comes On in Light As The Breeze iz 
studijskih let 1984 in 1993 ter, tako se zdi, osrednja pesem na 
albumu, izvedba Choices z repertoarja pokojnega Georgea 
Jonesa, s katero Cohen ob boku dveh avtorskih zabavljic, a 
v resnici pikrih pesmi o staranju, ustvari mogočno trilogijo 
minevanja in spopadanja s staranjem. »Že ob rojstvu sem 
se lahko odločil,« poje Cohen v Choices, »a zapadel sem v 
skušnjavo, rad sem pil in pijače nikdar zavrnil, od sebe sem 
odvrnil vse tiste ljudi, ki so mi pomenili največ, in če bi se 
lahko vrnil nazaj, bi kar tekel … a zdaj živim in umiram s 
posledicami lastnih odločitev«.

Zdi se, da k tovrstnemu priznanju ni več česa dodati … ¾
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Bauhaus je bil ena najboljših stvari, kar jih je spravilo skupaj 20. stoletje, ena tistih, ki vsake 
toliko za silo povrnejo vero v človeštvo. Zagrebška razstava izpostavlja delovanje nekaj 
bauhausovcev iz našega dela Evrope.
Vladimir P. Štefanec

Bauhaus (1919–1933) je bil formalno visoka šola 
za arhitekturo, dizajn in vizualne umetnosti, 
v resnici pa precej več. Bil je nov, širši pogled 
na svet in bivanje v njem, nov način snova-
nja, proizvajanja, druženja, tako rekoč celovita 
gradnja novega življenja, od njegovih temeljev 

naprej. In ti niso bili le materialni, železobetonski, ampak 
vsaj toliko tudi duhovni, v najširšem smislu, od politike do 
ezoterike. Četudi so se nekateri poudarki v usmeritvi šole 
v mandatih njenih direktorjev (Walter Gropius, Hannes 
Meyer, Ludwig Mies van der Rohe) nekoliko razlikovali, je 
bil Bauhaus v vseh smislih revolucionarna šola. Ne le da je 
bila izrazito levo usmerjena, ampak so bili revolucionarni 
tudi njeni programi, študijski pristopi, poskusi povezovanja 
šolanja in vsakdanjega življenja. Bistveni pa so bili seveda 
ljudje, ki so na njej delovali; tako tisti, ki so predavali, vodili 
delavnice, kot oni, ki so se tja prihajali učit.

Na začetku zagrebške razstave je na ogled učinkovito 
oblikovana brošura s pozivom: »Mladi, pridite na Bauhaus!«, 
s kakršnimi so v Weimar in pozneje Dessau privabljali mla-
deniče in mladenke (na Bauhausu jih je bilo v začetku več 
kot pol), željne ustvarjanja v novem duhu. Na šoli jih je 
pričakal profesorski kader, ki je sodil in še vedno sodi v elito 
umetniških iskalcev prejšnjega stoletja. Vasilij Kandinski, 
Paul Klee, Walter Gropius, László Moholy-Nagy, Johannes 
Itten … niso bili le prodorni avtorji, ampak tudi pedagogi s 
svojskimi pristopi, ki so na svojih področjih premikali meje, 
odpirali nove dimenzije in perspektive. Pouk na Bauhausu 
je večinoma potekal v obliki delavnic in različnih drugih 
interakcij med teorijo in prakso, pri katerih je prihajalo 
do stalnega pretoka idej in raznolikih spodbud. Zamisli so 
ves čas preizkušali v praksi in učni proces se ni pravzaprav 

nikoli prekinil, saj so študentje (ko je šola v Dessauu po 
Gropiusovih načrtih zgradila svoj reprezentativni kompleks) 
in profesorji v šolskem okolju tudi stanovali. Tamkajšnje 
družabno življenje, s slikovitimi prireditvami in zabavami, je 
legendarno, pripadniki te unikatne skupnosti za ustvarjanje 
»novih struktur prihodnosti« pa so se soočali tudi s precej 
manj prijetnimi nalogami. Takšnimi, povezanimi s preži-
vetjem, na primer, saj so za Bauhaus, čeprav je bil državna 
šola, oblasti odredile šolnine. Mnogo ustvarjalne mladeži 
je bilo brez trdnega finančnega zaledja, zato so jim na šoli 
pomagali na različne formalne in neformalne načine. Med 
drugim so študentje pridelovali zelenjavo za lastno prehrano, 
še pomembnejša pa je bila proizvodnja v šolskih delavnicah. 
V njih so, na podlagi lastnih standardov oblikovanja in upo-
rabnosti, tako in tako snovali in izdelovali različne vsakdanje 
predmete, zdaj pa so jih začeli tudi prodajati, s čimer so v 
praksi preizkusili njihovo uporabnost in zaželenost, dobivali 
povratne informacije uporabnikov.

Kako celovito so na šoli zastavili preoblikovanje vsakda-
njih bivalnih pogojev, na razstavi nazorno prikaže demon-
stracijski film. Najprej gledalcu sugestivno predstavi slabe 
bivalne pogoje v površno načrtovanih in zanemarjenih 
mestnih »stanovanjskih kasarnah«, nato pa ponudi alter-
nativo, moderno funkcionalistično arhitekturo s svetlimi 
prostori, smiselno opremo in ozelenjenim okoljem. Ka-
mera se sprehaja iz prostora v prostor, demonstratorke pa 
prikazujejo uporabnost opreme v vsakem od njih. Mnoge 
rešitve, plod dela profesorjev in študentov, so še danes del 
vsakdanjika slehernikov. 

Zagrebška razstava, vrhunec triletnega mednarodnega 
projekta, pri katerem sodeluje tudi naš Loški muzej iz Ško-

fje Loke, nas v pritličnem delu uvede v duha Bauhausa, v 
njegovo značilno estetiko. Vidimo simulacijo delavnice, 
ustvarjalnega vzdušja, nekaj dokumentarnega, fotografskega 
gradiva, kosov pohištva, manjših del Kandinskega, Kleeja, 
Moholy-Nagya. Ena od fotografij s tega dela razstave prite-
gne na poseben način, postavi videno v takratni neizprosni 

družbeni kontekst. Na njej je žalostna mlada ženska, ki, dan 
pred zaprtjem dessauskega Bauhausa (1932), sameva v šolski 
kantini. Ime ji je Otti Berger in gledalec jo znova sreča v 
nadaljevanju razstave.

Tam je najprej na ogled raznorodni, značilni likovni ma-
terial iz zbirke Marie-Luise Betlheim, prijateljice nekaterih 

Avgust Černigoj, uz tekst Petera Krečiča:
1. Načrt za scenografijo „Papa Eccellenza“, 1926.
2. Skica za scenografijo, okoli 1926.
3. Kompozicija II, okoli 1926.
4. 
5. 

Ivana Tomljenović Meller, uz tekst Darka Šimičića:

1. 
2. Pred kantino, 1930.
3. Naf Rubinstein i Günter Menzel, 1930.
4. Počitek na terasi, Bauhaus, 1930.
5. Učiteljica gimnastike, Bauhaus, 1930.

Avgust Černigoj: Skica za scenografijo, okoli 1926

Avgust Černigoj: Arhitekturna študija (Teater Masse, Tank Teater), 1928

Bauhaus je po eni strani Bližje, 
kot se zdi, mnogi njegovi 
dosežki nas oBdajajo, a hkrati 
se je njegov celoviti duh 
žalostno porazguBil, danes ga 
mnogi reducirajo na estetiko, 
oBlikovanje, arhitekturno 
formo, in pozaBljajo na 
širšo družBeno dimenzijo.

Gradnja noveGa življenja

bauhausovcev iz zgodnjega, weimarskega obdobja, ki je 
v Zagrebu že od leta 1927 in je čudežno preživel svetovno 
vojno. Iz razstavljenega, kot sicer iz celotne postavitve, ve-
jejo odprtost, igrivost, inovativnost, zavezanost človeštvu 
in hkrati naklonjenost moderni tehniki, ki naj pripomore 
k njegovi novi renesansi (pozneje se je izkazalo, da ni 
nujno tako).

Med v nadaljevanju predstavljenimi avtorji se je na 
Bauhaus prvi, v pomladanskem semestru 1924, podal naš 
Avgust Černigoj. Predstavljen je z nekaj reprezentativnimi 
deli iz dvajsetih (mnoga so iz Narodnega muzeja Beograd), 
ponatisi grafik, rekonstrukcijami modelov iz lesonita, ki 
ga znova pokažejo kot nadvse intrigantnega ustvarjalca, ki 
je povsem ponotranjil in avtentično interpretiral zahteve 
novega časa v umetnosti. V skrajšani izdaji kataloga (celo-
vitega organizatorji še pripravljajo) Peter Krečič tudi navaja 
nekaj Černigojevih neposrednih spominov na bivanje na 
Bauhausu, za katerega Tržačan pravi, da je v Nemčiji veljal 
za sinonim za avantgardo in socializem, zato so njegovi 
študentje v Weimarju težko našli sobo. Černigoj je najbolj 
užival v sestavljanju materialov v konstrukcije na znanem 
»pripravljalnem tečaju«, ki ga je obiskoval pri Moholy-
Nagyu, Bauhaus pa je za njegovo nadaljnje ustvarjanje 
pomenil čvrst teoretski temelj. Iz Weimarja se je sicer, 
ves navdahnjen, odpravil v Ljubljano, kjer je s Kosovelom 
nameraval izvesti umetniško revolucijo …

V MSU se srečamo z dvema, v kontekstu Bauhausa dokaj 
znanima ustvarjalcema. Že omenjena Otti Berger se je, kot 
vsi trije hrvaški študentje Bauhausa, v Nemčijo odpravila 
s študija na togi zagrebški likovni akademiji. Uveljavila se 
je predvsem kot oblikovalka tekstila, na šoli pa ostala kot 
profesorica. Po omenjenem zaprtju dessauskega Bauhausa, 
do katerega je prišlo, ko so nacisti prevzeli lokalno oblast 
(zgodba se je že leto pozneje ponovila z zaprtjem zadnjega, 
berlinskega Bauhausa), je podjetna Bergerjeva, ki je svoje 
tekstilne vzorce tudi podpisovala in patentirala, v Berlinu 
ustanovila svoj tekstilni atelje, a se je pri tem uštela, saj jo 
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Bauhaus je bil ena najboljših stvari, kar jih je spravilo skupaj 20. stoletje, ena tistih, ki vsake 
toliko za silo povrnejo vero v človeštvo. Zagrebška razstava izpostavlja delovanje nekaj 
bauhausovcev iz našega dela Evrope.

družbeni kontekst. Na njej je žalostna mlada ženska, ki, dan 
pred zaprtjem dessauskega Bauhausa (1932), sameva v šolski 
kantini. Ime ji je Otti Berger in gledalec jo znova sreča v 
nadaljevanju razstave.

Tam je najprej na ogled raznorodni, značilni likovni ma-
terial iz zbirke Marie-Luise Betlheim, prijateljice nekaterih 

Avgust Černigoj: Skica za scenografijo, okoli 1926

Avgust Černigoj: Arhitekturna študija (Teater Masse, Tank Teater), 1928

Gradnja noveGa življenja

bauhausovcev iz zgodnjega, weimarskega obdobja, ki je 
v Zagrebu že od leta 1927 in je čudežno preživel svetovno 
vojno. Iz razstavljenega, kot sicer iz celotne postavitve, ve-
jejo odprtost, igrivost, inovativnost, zavezanost človeštvu 
in hkrati naklonjenost moderni tehniki, ki naj pripomore 
k njegovi novi renesansi (pozneje se je izkazalo, da ni 
nujno tako).

Med v nadaljevanju predstavljenimi avtorji se je na 
Bauhaus prvi, v pomladanskem semestru 1924, podal naš 
Avgust Černigoj. Predstavljen je z nekaj reprezentativnimi 
deli iz dvajsetih (mnoga so iz Narodnega muzeja Beograd), 
ponatisi grafik, rekonstrukcijami modelov iz lesonita, ki 
ga znova pokažejo kot nadvse intrigantnega ustvarjalca, ki 
je povsem ponotranjil in avtentično interpretiral zahteve 
novega časa v umetnosti. V skrajšani izdaji kataloga (celo-
vitega organizatorji še pripravljajo) Peter Krečič tudi navaja 
nekaj Černigojevih neposrednih spominov na bivanje na 
Bauhausu, za katerega Tržačan pravi, da je v Nemčiji veljal 
za sinonim za avantgardo in socializem, zato so njegovi 
študentje v Weimarju težko našli sobo. Černigoj je najbolj 
užival v sestavljanju materialov v konstrukcije na znanem 
»pripravljalnem tečaju«, ki ga je obiskoval pri Moholy-
Nagyu, Bauhaus pa je za njegovo nadaljnje ustvarjanje 
pomenil čvrst teoretski temelj. Iz Weimarja se je sicer, 
ves navdahnjen, odpravil v Ljubljano, kjer je s Kosovelom 
nameraval izvesti umetniško revolucijo …

V MSU se srečamo z dvema, v kontekstu Bauhausa dokaj 
znanima ustvarjalcema. Že omenjena Otti Berger se je, kot 
vsi trije hrvaški študentje Bauhausa, v Nemčijo odpravila 
s študija na togi zagrebški likovni akademiji. Uveljavila se 
je predvsem kot oblikovalka tekstila, na šoli pa ostala kot 
profesorica. Po omenjenem zaprtju dessauskega Bauhausa, 
do katerega je prišlo, ko so nacisti prevzeli lokalno oblast 
(zgodba se je že leto pozneje ponovila z zaprtjem zadnjega, 
berlinskega Bauhausa), je podjetna Bergerjeva, ki je svoje 
tekstilne vzorce tudi podpisovala in patentirala, v Berlinu 
ustanovila svoj tekstilni atelje, a se je pri tem uštela, saj jo 

je, ker je bila judovskega rodu (kot sicer mnogi bauhausovci), kmalu doletela prepoved 
opravljanja poklica. Po neuspešnem iskanju dela v Angliji in vrnitvi v rodno Baranjo 
je ta izjemno nadarjena snovalka, ki na fotografijah prav izžareva radost spričo ustvar-
jalnega bivanja na Bauhausu, tragično končala v Auschwitzu.

Drugi od predstavljenih, ki je na Bauhausu pustil močnejšo sled, je Selman Selmana-
gić iz Bosne, ki je tam dokončal celoten študij in diplomiral na oddelku za arhitekturo. 
Pozneje je živel v Vzhodni Nemčiji, dolgo predaval in ustvarjal v Vzhodnem Berlinu.

Živahna fotografinja in oblikovalka Ivana Tomljenović, črna ovca iz premožne družine 
hrvaškega bana, arhitekt Gustav Bohutinsky, ki je v Zagrebu ustvaril referenčno arhitek-
turo za atelje svojega brata, kiparja, pozneje pa emigriral v ZDA, in Hubert Hoffmann, po 
rodu Berlinčan, ki je dolgo deloval v avstrijskem Gradcu in ustvarjal arhitekturo, prežeto 
z etiko, družbeno in ekološko odgovornostjo, so vsak po svoje značilni posamezniki, ki 
so se na različne načine vpeli v duha šole, ki jih je združila, in njen vpliv nato ponesli 
na različne konce. Izročilo Bauhausa so po njegovi ukinitvi v Nemčiji sicer poskusile 
ohranjati in širiti številne šole in skupine, ki so se njegovih izhodišč in tradicij poskušale 
držati na različne, a reducirane načine. Med njimi sta bili tudi na razstavi predstavljeni 
zagrebška skupina EXAT 51 in Smer B, oblikovalski oddelek ljubljanske Fakultete za 
arhitekturo (slednji, zaradi nezmožnosti dogovora med organizatorji in našim Muzejem 
za arhitekturo in oblikovanje, v katalogu ni navzoč).

Ja, Bauhaus je po eni strani bližje, kot se zdi, mnogi njegovi dosežki nas obdajajo, 
a hkrati se je njegov celoviti duh žalostno porazgubil, danes ga mnogi reducirajo na 
estetiko, oblikovanje, arhitekturno formo, in pozabljajo na širšo družbeno dimenzijo. 
Nekateri tam nastali oblikovalski dosežki so postali sramotno dragi prestižni predmeti, 
ideja o vrhunskem oblikovanju, dostopnem vsakomur, se zdi le še utopija. Otti Berger 
je takrat, v tisti opusteli jedilnici, dobro vedela, za čim žaluje. ¾
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Dijana Matković, foto Blaž SaMec

Ko govorimo o sodobni bosanski literaturi, je 
med prvimi, ki se nam prikradejo v zavest, 
gotovo pesnik in pisatelj Faruk Šehić. Ta je iz 
dobro varovanega nacionalnega bisera zelo 
hitro postal mednarodna zvezda s številnimi 
prevodi in priznanji za svoje ustvarjanje, ob 

tem pa njegove knjige na področju nekdanje Jugoslavije 
uživajo status kulta. V slovenščini ga za zdaj lahko beremo 
zgolj v reviji Literatura, kjer so nedavno izšle njegove pesmi 
in esej o tesnobi z naslovom Izgon iz raja, toda pri Cankarjevi 
založbi obljubljajo, da bo že letos, v prevodu Zdravka Duše, 
na voljo njegova Knjiga o Uni, nagrajena s priznanjem Meše 
Selimovića in nagrado Evropske unije za literaturo. 

V njegovi biografiji beremo, da je bil pred vojno študent 
veterine, med vojno vojak in oficir, po vojni pesnik, pisatelj 
in kolumnist. Pred, med in po – tako se čas šteje v Bosni 
oziroma povsod, kjer je človeška ali naravna katastrofa 
spremenila tektoniko časa. Med drugim sva se ob njegovem 
prihodu na Slovenske dneve knjige ustavila ob zbirki zgodb 
Pod pritiskom, v kateri mojstrsko opisuje življenje (in smrt) 
bosanskih vojakov, ter se proti koncu pogovora dotakni-
la omenjene Knjige o Uni, njegovega prvega romana. Ta 
predstavlja poskus pobega od vojnih tem v skorajda mitsko 
kontemplacijo ob reki. Poskus pobega ni povsem uspel – 
morda predvsem zato, ker je vse, kar bi pričalo o identiteti 
junaka, zgorelo med požigom njegove rojstne hiše. In zato, 
ker je čas po vojni vedno zgolj to: čas po vojni.

Ko se je začela vojna v Bosni, ste bili zelo mladi, koliko 
ste jih imeli, dvaindvajset?

Da, takrat je razpadla država, v kateri sem teh dvaindvajset 
let živel zelo uspešno in srečno. Ob tem se je vsak obrnil k 
državi, iz katere je prihajal, jaz torej proti Bosni. Odločil 
sem se, da preneham s študijem in se vrnem domov. Ob 
začetku vojne nisem hotel biti nikjer drugje, hotel sem biti 
s svojimi. Ko je človek mlad, je v njem veliko mladostniške-
ga avanturizma, želje, da bi bil pri izviru dogajanja. Vse to 
govorim s perspektive dvaindvajsetletnika. Če bi se vojna 
zgodila zdaj, se je najbrž ne bi udeležil. Ne bi se vrnil. Ker si 
po štiridesetem letu konformist. Ko si star dvaindvajset, ti 
je vseeno, če dežuje po tebi, če dneve dolgo ne ješ, če dneve 
dolgo ne spiš. V nekem smislu si superman. Zato so mladi 
idealni vojaki.

Četudi je vojna kompleksna stvar, dobi človek ob branju 
vaše zbirke zgodb Pod pritiskom občutek, da se nekatere 
stvari v vojni poenostavijo. Jasno je: sovražnik je na drugi 
strani in treba je preživeti.

Po drugi strani pa je vsaka vojna zelo kompleksna stvar, 
ker ima vsako mesto svojo avtentično zgodbo. Živim v Sara-
jevu, toda prihajam iz povsem drugega dela Bosne, iz okolice 
Bihaća, ki je drugačen tudi po mentaliteti. Boril sem se v 
svojem mestu in hotel sem opisati svojo zgodbo, ki ni bila 
enaka sarajevski. Pisal sem iz lastne izkušnje, nisem čutil 
potrebe, da bi si kaj izmišljal. Stvarnost je sicer nemogoče 
prenesti v literaturo, tega ne more storiti niti filmska kamera. 
Tudi če bi imel posameznik ves čas vojne na rami kamero, 
to spet ne bi bilo to. 

Je bil pa vaš cilj pisati natanko na ta način, skozi oko 
kamere na rami?

Moj cilj je bil, da bi ljudje med branjem videli dogajanje, 
ga vonjali, slišali. Da bi čutili grozo, da bi jim bilo mučno. 
Seveda se nisem ukvarjal z vzroki vojne, nisem moraliziral, 
filozofiral, se delal pametnega. Dogajanja nisem gledal s 
ptičje perspektive, gledal sem od spodaj, s tal. Moj cilj je bil, 
da bi ljudje enostavno videli, kaj to je.

Kako pa gresta skupaj po eni strani železna volja vojaka 
in po drugi nežnost, senzibilnost pesnika?

Vojna je ekstremna, mejna situacija. Telo, um, živci delu-
jejo instinktivno. V vsakomur je mehanizem boja za obstoj. 
Kaj boš drugega, kot plaval, ko ladja tone. Druga stran vojne 
– pozitivna, če je v vojni sploh kaj pozitivnega – je ta, da imaš 
neskončno veliko prostega časa. Iz moje generacije smo bili 
študentje. Inteligentni, izobraženi ljudje. Ko se ni dogajalo nič 
strašnega, ko nismo bili v borbi, pač pa zunaj bojne linije, v 
kaki hiši, kjer smo bili na varnem, smo po teh zapuščenih hi-
šah zbirali knjige in jih brali. Bral sem denimo Hemingwaya, 
nekdo drug je bral Henryja Millerja, tretji Malcolma Lowryja. 
Potem smo pili, se pogovarjali in na ta način počivali. Med 
vojno smo vsi brali, kar je zelo zanimivo. 

Zapisali ste: »Vojna je v resnici dolgočasna, kaj pa boš 
drugega, kot bral.«

Ljudem, ki niso bili v vojni, se zdi, da se v vojni veliko 
dogaja. Nič se ne dogaja. Ne vem, kako naj to opišem. Torej 
padajo granate, ljudje umirajo, se borijo za obstoj. V bistvu pa 
si znotraj neke jame, v rovu živiš s štirimi, petimi moškimi. 

Lahko je tako, kot danes tukaj, prav takšno nebo, vse isto. Smo 
v nekem gozdu in se pogovarjamo o neumnostih. Kadimo 
cigarete. Gledamo to listje. Razumete, kaj se dogaja? Preden 
prevlada strah, preden se zgodi kaj strašnega, je v ospredju 
izostanek kakršnegakoli dogajanja. 

V bistvu čakaš.
Ja, neskončno čakanje. Komaj čakaš, da se konča tvoja 

izmena. Tako kot delovna izmena v podjetju. Odidemo 
»domov«, torej daleč stran od frontne črte, potem pa, kaj 
bomo drugega, mi, mladi, če ne pili, se zabavali, uživali v 
življenju. To je ta drugi, civilni aspekt vojne. Tvoje telo je 
tako željno užitka, da se sploh ne moreš izživeti. 

Zapisali ste tudi, da ste bili v vojni pogumni oziroma jo 
preživeli samo zato, ker se je vaše tedanje dekle v Nemčiji 
poročilo z nekom drugim in vam je bilo vseeno, kaj bo z 
vami.

To je seveda avtobiografski detajl. Ko je človek mlad, 
mu na pamet padejo vsakršne neumnosti. Takrat sem imel 
štiriindvajset let, to je bila že zadnja faza vojne. Bili smo že 
izčrpani, čakali smo konec vojne. In tako se je moje dekle z 
nekom poročilo, kar sem izvedel po naključju. V drugem delu 
Bosne mi je pa umrl dedek. To deluje nate. Seveda se nisem 
hotel ubiti, daleč od tega, od vsega imam najraje življenje. 
Ampak enostavno sem nekako izgubil strah. Ko so v nekih 
trenutkih drugi umirali od strahu, sem bil jaz neskončno 
miren. Najbolj pomembna stvar v vojni je, da si v vsakem 
trenutku zbran in miren, da vedno veš, kaj delaš. S tem imaš 
večje možnosti preživetja.

Med vojno najbrž ni ne časa ne možnosti za razmišljanje 
o celotnem kontekstu? Denimo, menda niste vedeli, kaj se 
je tedaj zgodilo v Srebrenici?

Ničesar nismo vedeli. Celotno sliko vidiš pozneje. Ukvarjaš 
se s svojo situacijo, s svojim trenutkom. Po vojni sem veliko 
potoval in delal reportaže. Bil sem z veterani vojne iz vseh 
vojsk – s Srbi, Hrvati, Bošnjaki. Skupaj smo šli v Srbijo, v 
Srebrenico, bili smo celo skupaj v Berlinu. O tem potem 
vedno napišem besedilo, to je moj neliterarni prispevek k 
spravi. Šele s pomočjo teh reportaž sem spoznal tkivo vojne, 
ki je zelo kompleksno. Vojna v Sarajevu je bila od znotraj bolj 
umazana od tiste, ki smo jo bíli mi. Pri nas je bilo precej bolj 
črno-belo, bolj človeško. V Sarajevu so vojaki bolj trpeli, ker so 
bili oficirji svinje, vojni dobičkarji, mučili so ljudi. Pri nas ni 
bilo tako. Bilo je bolj pošteno. Tudi jaz bi lahko šel tihotapit, 
proti kninskim Srbom, pa tega nisem počel. Pri nas je bilo 
bolj anarhistično, vsi smo bili enaki. Če je zaslužil eden, so 
vsi. V Sarajevu pa je bil monopol nad tihotapljenjem. Zato 
pravim, da je bila naša vojna drugačna. 

Kako to, da ste iz vojne prišli kot oficir?
Imel sem določene sposobnosti. Nisem prerok, ampak 

lahko sem intuitivno zaznal, kaj se bo zgodilo. Čuti so mi 
perfektno delali, torej, videl sem dobro, slišal sem dobro, 
sklepal tudi. V dveh urah sem lahko naštudiral zemljevid. 
Bil sem inteligenten. Nekateri so imeli super telesa, mož-
ganov pa ne ravno. Moraš biti pameten. Pogum ni dovolj. 
To kvečjemu pomeni, da si budala, na ta način hitro umreš. 
Razmišljati moraš hitro, sprejemati odločitve, biti odgovoren 
za druge. Starejši so videli, da to zmorem, da skrbim za ljudi. 
Ko si oficir, tvoja naloga ni ubijati, pač pa skrbeti, da nihče 
od tvojih ne umre. 

Potem ste bili zadeti v nogo, s čimer ste dobili sposobnost 
»napovedovanja vremena«. Od tedaj menda vedno veste, 
kdaj se bo vreme spremenilo?

To je bil humoren element te knjige. Ne moreš pisati o 
groznih stvareh, ne da bi obenem sproščal diskurz. Seveda, 
potem sem se hecal, da zaradi delčka granate v nogi natanko 
vem: »Čez dva dni bo dež. Stoodstotno bo dež! Sprememba 
vremena, velika nevihta!« Tako je nastala anekdota z mano 
kot meteorologom. V vojni je humor ena izmed najbolj po-
membnih reči. Črni humor, seveda. Peljali smo se na kake 
vojaške pogrebe in umirali od smeha. Jebiga. To je nekakšen 
beg, obrambni mehanizem. Smeh, ki je na robu. 

»Vedel si, da je vojne konec, ko te je vse pričelo boleti.« 
Zveni kot definicija posttravmatskega stresnega sindroma.

Telo začne kazati znake utrujenosti. Nisi več popolno telo, 
nisi več bitje pod pritiskom, zdaj si že opravil svoje delo, po 
malem začneš razpadati. Najpomembneje je, da si psihično 
močan. Fizične rane se zacelijo ali pa dobiš protezo. Duša 
nima proteze. Moje pisanje je neke vrste proteza za dušo. 

Pred koncem vojne sem šel v enoto h komandirju, ki 
sem mu pred tem sam poveljeval. Mislil sem, da se bom na 
ta način spočil, bil sem iztrošen. Nisem vedel, da bo prvi 

dan mojega prihoda ranjen. Prevzel sem 130 ljudi. To je bilo 
septembra leta 1995. Zgodilo se je, da smo hodili v koloni, 
premikali smo se proti novemu, sovražnemu ozemlju, ki ga 
nismo poznali. Moral sem biti na čelu, ker je bilo ljudi strah. 
Potem se mi je zgodilo, da sem se, ko se je kolona ustavila, 
usedel na tla in zaspal. To se mi ni zgodilo nikoli prej. Ponoči 
nisem mogel spati zaradi silne odgovornosti, potem pa sem 
zaspal sredi dneva. 

Posttravmatski stresni sindrom na vsakogar deluje dru-
gače. Mene je zlomil občutek odgovornosti. Vsi preživeli 
imajo tudi občutek krivde. Po eni strani čutiš veliko radost, 
po drugi pa se počutiš krivega, ko vidiš na primer sestro 
svojega padlega kolega. Nič ti ne reče. Veš, da te ne sovraži, 
se pa počutiš krivega, ker si živ. Toda moj zlom je nastopil 
predvsem zato, ker sem bil komandir in oficir. To je velika 
odgovornost. Nisi bog, da bi lahko lebdel nad ljudmi. Spra-
šuješ se, ali bi nekatere stvari lahko preprečil ... Potem je ta 
občutek krivde dvojni. 

Menda ste si, kadar se niste dobro počutili, recitirali 
verze?

Baudelairov Albatros – to je pesem, ki sem se jo v drugem 
letniku srednje šole naučil na pamet. Imel sem navado, da 
sem, ko nisem mogel zaspati, v mislih recitiral to pesem. 
Bila je kot moja osebna molitev. Ker nisem vernik, sem si v 
mislih ponavljal to pesem, da bi nehal premišljevati o rečeh, 
ki so me morile, preganjale. 

Literatura me je nasploh reševala. Ko sem začel s pisa-
njem, sem zelo težko živel, tako kot večina ljudi, ko z nečim 
začne. Odrečeš se nekim stvarem, ki jih ostali ljudje zlahka 
dosežejo. To počneš zavestno, da bi uspel v tem, kar delaš. 
Zato, da bi postal pisatelj, da bi pisal, da bi ljudje brali te 
knjige. Da bi nekdo verjel vate, v tvojo literaturo. V nekih 
fazah svojega pisanja sem bil na eksistenčnem robu. Saj se 
ne pritožujem, ampak enostavno – lačen si. Živiš v nekem 
mračnem delu mesta, nimaš pralnega stroja itn. Skoraj kot 
v vojnih razmerah. Potem me je naenkrat poklicala neka 
ženska in rekla, če se lahko srečava v drugem delu mesta, da 
ima zame honorar in objavo v Beogradu. Dobil sem honorar, 
ki se mi je takrat zdel fantastičen, ogromen, naenkrat sem 
se počutil popolnoma drugače. Bil sem spet močan. Lastna 
literatura me je izvlekla iz blata. 

V neki pesmi ste zapisali: »Sarajevo, dalo mi nisi nič razen 
poezije.« Nekateri so ta verz narobe razumeli.

Do nerazumevanja prihaja pogosto, zlasti pri poeziji, ki 
je lahko metaforična, zagonetna, vijugasta, nekakšen labi-
rint, skozi katerega ljudje ne znajo. Ampak ta verz je zelo 
enostaven. Če sem jaz pesnik – kaj je največ, kar mi lahko 
nekdo da? Kaj imam najraje? Poezijo. In če je to mesto meni 
dalo svojo poezijo, pomeni, da mi je dalo vse, ne more mi 
dati ničesar več. Ljudje so se razburjali, kot bi rekel, da mi 
Sarajevo ni dalo nič. Rekel pa sem ravno nasprotno. To je 
pohvala Sarajevu. 

Kakšno je Sarajevo zdaj, dvajset let po vojni?

Vsi prežiVeli imajo tudi občutek 
kriVde. po eni strani čutiš 
Veliko radost, po drugi pa se 
počutiš kriVega, ko Vidiš na 
primer sestro sVojega padlega 
kolega. ona ti nič ne reče. 
Veš, da te ne soVraži, se pa 
počutiš kriVega, ker si žiV.

Faruk Šehić, bosanski pesnik in pisatelj, vojni veteran

Ker nisem 
verniK,  
sem si recitiral 
pesmi



 27. maja 2015 11Dialogi

Med vojno najbrž ni ne časa ne možnosti za razmišljanje 
o celotnem kontekstu? Denimo, menda niste vedeli, kaj se 
je tedaj zgodilo v Srebrenici?

Ničesar nismo vedeli. Celotno sliko vidiš pozneje. Ukvarjaš 
se s svojo situacijo, s svojim trenutkom. Po vojni sem veliko 
potoval in delal reportaže. Bil sem z veterani vojne iz vseh 
vojsk – s Srbi, Hrvati, Bošnjaki. Skupaj smo šli v Srbijo, v 
Srebrenico, bili smo celo skupaj v Berlinu. O tem potem 
vedno napišem besedilo, to je moj neliterarni prispevek k 
spravi. Šele s pomočjo teh reportaž sem spoznal tkivo vojne, 
ki je zelo kompleksno. Vojna v Sarajevu je bila od znotraj bolj 
umazana od tiste, ki smo jo bíli mi. Pri nas je bilo precej bolj 
črno-belo, bolj človeško. V Sarajevu so vojaki bolj trpeli, ker so 
bili oficirji svinje, vojni dobičkarji, mučili so ljudi. Pri nas ni 
bilo tako. Bilo je bolj pošteno. Tudi jaz bi lahko šel tihotapit, 
proti kninskim Srbom, pa tega nisem počel. Pri nas je bilo 
bolj anarhistično, vsi smo bili enaki. Če je zaslužil eden, so 
vsi. V Sarajevu pa je bil monopol nad tihotapljenjem. Zato 
pravim, da je bila naša vojna drugačna. 

Kako to, da ste iz vojne prišli kot oficir?
Imel sem določene sposobnosti. Nisem prerok, ampak 

lahko sem intuitivno zaznal, kaj se bo zgodilo. Čuti so mi 
perfektno delali, torej, videl sem dobro, slišal sem dobro, 
sklepal tudi. V dveh urah sem lahko naštudiral zemljevid. 
Bil sem inteligenten. Nekateri so imeli super telesa, mož-
ganov pa ne ravno. Moraš biti pameten. Pogum ni dovolj. 
To kvečjemu pomeni, da si budala, na ta način hitro umreš. 
Razmišljati moraš hitro, sprejemati odločitve, biti odgovoren 
za druge. Starejši so videli, da to zmorem, da skrbim za ljudi. 
Ko si oficir, tvoja naloga ni ubijati, pač pa skrbeti, da nihče 
od tvojih ne umre. 

Potem ste bili zadeti v nogo, s čimer ste dobili sposobnost 
»napovedovanja vremena«. Od tedaj menda vedno veste, 
kdaj se bo vreme spremenilo?

To je bil humoren element te knjige. Ne moreš pisati o 
groznih stvareh, ne da bi obenem sproščal diskurz. Seveda, 
potem sem se hecal, da zaradi delčka granate v nogi natanko 
vem: »Čez dva dni bo dež. Stoodstotno bo dež! Sprememba 
vremena, velika nevihta!« Tako je nastala anekdota z mano 
kot meteorologom. V vojni je humor ena izmed najbolj po-
membnih reči. Črni humor, seveda. Peljali smo se na kake 
vojaške pogrebe in umirali od smeha. Jebiga. To je nekakšen 
beg, obrambni mehanizem. Smeh, ki je na robu. 

»Vedel si, da je vojne konec, ko te je vse pričelo boleti.« 
Zveni kot definicija posttravmatskega stresnega sindroma.

Telo začne kazati znake utrujenosti. Nisi več popolno telo, 
nisi več bitje pod pritiskom, zdaj si že opravil svoje delo, po 
malem začneš razpadati. Najpomembneje je, da si psihično 
močan. Fizične rane se zacelijo ali pa dobiš protezo. Duša 
nima proteze. Moje pisanje je neke vrste proteza za dušo. 

Pred koncem vojne sem šel v enoto h komandirju, ki 
sem mu pred tem sam poveljeval. Mislil sem, da se bom na 
ta način spočil, bil sem iztrošen. Nisem vedel, da bo prvi 

dan mojega prihoda ranjen. Prevzel sem 130 ljudi. To je bilo 
septembra leta 1995. Zgodilo se je, da smo hodili v koloni, 
premikali smo se proti novemu, sovražnemu ozemlju, ki ga 
nismo poznali. Moral sem biti na čelu, ker je bilo ljudi strah. 
Potem se mi je zgodilo, da sem se, ko se je kolona ustavila, 
usedel na tla in zaspal. To se mi ni zgodilo nikoli prej. Ponoči 
nisem mogel spati zaradi silne odgovornosti, potem pa sem 
zaspal sredi dneva. 

Posttravmatski stresni sindrom na vsakogar deluje dru-
gače. Mene je zlomil občutek odgovornosti. Vsi preživeli 
imajo tudi občutek krivde. Po eni strani čutiš veliko radost, 
po drugi pa se počutiš krivega, ko vidiš na primer sestro 
svojega padlega kolega. Nič ti ne reče. Veš, da te ne sovraži, 
se pa počutiš krivega, ker si živ. Toda moj zlom je nastopil 
predvsem zato, ker sem bil komandir in oficir. To je velika 
odgovornost. Nisi bog, da bi lahko lebdel nad ljudmi. Spra-
šuješ se, ali bi nekatere stvari lahko preprečil ... Potem je ta 
občutek krivde dvojni. 

Menda ste si, kadar se niste dobro počutili, recitirali 
verze?

Baudelairov Albatros – to je pesem, ki sem se jo v drugem 
letniku srednje šole naučil na pamet. Imel sem navado, da 
sem, ko nisem mogel zaspati, v mislih recitiral to pesem. 
Bila je kot moja osebna molitev. Ker nisem vernik, sem si v 
mislih ponavljal to pesem, da bi nehal premišljevati o rečeh, 
ki so me morile, preganjale. 

Literatura me je nasploh reševala. Ko sem začel s pisa-
njem, sem zelo težko živel, tako kot večina ljudi, ko z nečim 
začne. Odrečeš se nekim stvarem, ki jih ostali ljudje zlahka 
dosežejo. To počneš zavestno, da bi uspel v tem, kar delaš. 
Zato, da bi postal pisatelj, da bi pisal, da bi ljudje brali te 
knjige. Da bi nekdo verjel vate, v tvojo literaturo. V nekih 
fazah svojega pisanja sem bil na eksistenčnem robu. Saj se 
ne pritožujem, ampak enostavno – lačen si. Živiš v nekem 
mračnem delu mesta, nimaš pralnega stroja itn. Skoraj kot 
v vojnih razmerah. Potem me je naenkrat poklicala neka 
ženska in rekla, če se lahko srečava v drugem delu mesta, da 
ima zame honorar in objavo v Beogradu. Dobil sem honorar, 
ki se mi je takrat zdel fantastičen, ogromen, naenkrat sem 
se počutil popolnoma drugače. Bil sem spet močan. Lastna 
literatura me je izvlekla iz blata. 

V neki pesmi ste zapisali: »Sarajevo, dalo mi nisi nič razen 
poezije.« Nekateri so ta verz narobe razumeli.

Do nerazumevanja prihaja pogosto, zlasti pri poeziji, ki 
je lahko metaforična, zagonetna, vijugasta, nekakšen labi-
rint, skozi katerega ljudje ne znajo. Ampak ta verz je zelo 
enostaven. Če sem jaz pesnik – kaj je največ, kar mi lahko 
nekdo da? Kaj imam najraje? Poezijo. In če je to mesto meni 
dalo svojo poezijo, pomeni, da mi je dalo vse, ne more mi 
dati ničesar več. Ljudje so se razburjali, kot bi rekel, da mi 
Sarajevo ni dalo nič. Rekel pa sem ravno nasprotno. To je 
pohvala Sarajevu. 

Kakšno je Sarajevo zdaj, dvajset let po vojni?

S Sarajevom je zdaj slabše kot leta 1996 in 1997. Ker je 
takrat obstajal optimizem, veliko upanje za prihodnost. Bolj 
ko minevajo leta, slabše je, optimizem je že davno izparel. 
Ljudje so se postarali in se utrudili od pričakovanj. Življenje v 
Sarajevu je sicer v redu. Sarajevo nima zveze s preostankom 
Bosne. Neki rek pravi: »Zbogom Bosna, grem v Sarajevo.« 
Sarajevo je drugačno, ima neko svojo moč, ne glede na to, 
kaj vse se je tu dogajalo.

Mi seveda nismo Nemci. Želel bi si, da bi v nekaterih 
stvareh bili, a nismo. Mestna oblast tam ni zaradi prebival-
cev, ampak izključno zaradi lastnega bogatenja. Z mestom 
se enostavno ne nihče ne ukvarja. V Sarajevu se vsako noč 
strelja. Potem pa minister za notranje zadeve pravi: »Kaj 
pa pričakujete, to je glavno mesto, seveda se strelja!« Kaj to 
pomeni, naj se oborožim? Greš po mestu in nekdo te lahko 
resno rani. Ni lahko. Življenje je včasih prav napeto. V moji 
ulici se stalno streljajo. Grem mimo in vidim kri, ki je še niso 
oprali. Grem drugi dan mimo in je še vedno tam. 

Pomislite kdaj, da bi se preselili? Bi vam lahko še kako 
drugo mesto »dalo poezijo«? 

To vprašanje si stalno postavljam; in ob tem vem, da si lažem. 
Ko si zamišljam, da bi kam odšel, vem, da se to ne bo zgodilo. 
Rad imam na primer življenje v Berlinu, pogosto grem tja – do-
bim kako štipendijo ali grem na festival. Toda, po drugi strani, 
kaj naj jaz, s svojim jezikom, počnem v Berlinu? Prestar sem, 
da bi začel pisati v nemščini. Kaj naj s tem našim bosanskim, 
črnogorskim jezikom ali kakor koli že mu zdaj rečejo? Od česa 
naj živim? Ne morem pisati za časopise. Za Berlin je prepozno. 
Izgubil sem željo, da bi živel kje drugje. Sem, kjer sem. 

Pisanja tudi ne bi, denimo, zamenjali za udobno življenje 
z redno službo in družino?

Dolgo sem imel neke vrste frustracijo, ko sem gledal svoje 
kolege. V medijih in na družbenih omrežjih nam nenehno 
prodajajo neki koncept sreče. Jaz ne vem, kaj je normalno 
življenje. 

Morda tega ne veste zato, ker se o tem sprašujete? 
Sicer obstajajo pisatelji, ki so sposobni obojega – pisateljevati 

in imeti družino. Za to je seveda potrebna velika disciplina. 
Ne vem, morda smo različno narejeni. Jaz se tega ne morem 
priučiti. V Scorsesejevem filmu Zadnja Kristusova skušnjava 
je neki genialen prizor: Kristus je razpet na križu in k njemu 
pride hudič, ki ga vabi na svojo stran. Naslednja scena pa je, 
ko je Kristus živ in ima otroke. Toda ima težavo: ves čas mu 
krvavijo dlani. Stigma. Nekaj vendarle ni v redu. Seveda pisatelji 
nismo kristusi, se pa vendarle malo žrtvujemo. Gledam te svoje 
vrstnike z urejenim malomeščanskim življenjem, z otroki, 
stanovanjem, krediti, to so menda sanje zahodnega človeka. 
Ne vem, morda pa bi moral ravnati enako? Včasih jih gledam 
in razmišljam: jaz sem podnajemnik, nimam redne službe ...

In se za hip počutite majhnega?
Toda po drugi strani si ogromen. Oziroma ti počneš nekaj 

drugega. Jaz sem nasprotnik reprodukcije, razmnoževanja, 

po drugi strani pa bi včasih rad imel otroka. Toda mislim, da 
svet ni ravno idealen kraj za to, čemu ustvariti še eno žalostno 
bitje?  

Življenje vendarle ni tako kratko, kot se včasih zdi. Včasih 
je kot ekstenzija, v Márquezovih romanih ljudje živijo po sto 
let. Toda marsikaj je mogoče, nikoli ni prepozno. Ljudje na 
Balkanu, posebno v Bosni, so nekako konzervirani znotraj 
okvira ne-možnosti. In sprejemajo trpljenje. Ne spreminjajo 
norm. Jaz nisem proti zakonu. Morda se bom jutri poročil. 
Ampak nekatere stvari sem počel nevede, nevede sem se 
žrtvoval za to jebeno pisanje.

Ob objavi bosanskega bloka poezije v reviji Literatura je 
pesnik Ahmed Burić pisal o tem, kako je bosanska literatura 
doživela vrh popularnosti v obdobju po vojni, ko ste bili 
eksotika za Zahod, zdaj pa so menda »bolj popularne« neke 
druge vojne, neki drugi pesniki.

To me je spraševala tudi neka novinarka v Leipzigu, češ, 
kako je zdaj z vašo literaturo. Pa ji pravim, mi nismo več 
zanimivi, zdaj je bil potres v Nepalu. Uganda, Somalija, jebi-
ga. Seveda mi več nismo »in«, zakaj bi pa bili ekskluziva pri 
pisanju o vojni. Toda kdor je pisatelj, je pisatelj. Kdor ni, ga 
niti vojna ne more rešiti. 

Vaš junak v Knjigi o Uni pravi, da si bo napravil »Ale-
ksandrijsko knjižnico izgubljenih predmetov«. Kaj vse je v 
tej knjižnici?

To je iz poglavja z naslovom Toshiba, po kasetofonu To-
shiba; pripovedovalec namreč nima materialnih dokazov 
svojega emotivnega življenja. Ne le emotivnega, toda recimo, 
da je ta najpomembnejši. Morda bo zvenelo smešno, toda on 
denimo nima avta, s katerim se je igral kot deček. Ničesar, 
kar bi ga spominjalo na preteklo življenje. Zato želi ustvariti 
to imaginarno knjižnico, v kateri bodo nematerialne stvari. 
Nečesa se spomni in to vnese v Aleksandrijsko knjižnico. 
In bolj ko je ta polna, manjša je praznina sveta. Ta knjiga, 
torej Knjiga o Uni, je ta knjižnica, rekonstrukcija. Predstavlja 
iskanje časa, prostora in emocij. Napisal sem knjigo o hiši, ki 
je zgorela. Glavni junak te knjige je ravno hiša ob Uni, ker je 
najbolj dramatična.

Ker dobi svoje življenje in začne pluti.
Da. Na krovu smo moja babica, moj stric in jaz. Najprej je 

sedem dni deževalo – kar je seveda prispodoba za apokalipso 
– zato se je vodostaj reke dvignil in hiša je začela pluti. In je 
preživela. V metaforičnem smislu postane živo bitje, mi pa 
plovemo, lovimo ribe, okrog nas plavajo trupla živali. Potem 
se zlije v drugo reko in se vrne v stvarnost, toda stvarnost, 
ki je napisana na mehak, poetičen način, ki želi povedati, 
kaj se je med vojno zgodilo s to hišo. Zakaj želi pobegniti s 
svojega mesta. 

Da ne bo zažgana?
Da. Njena usoda je, da zgori vsakih petdeset let, zgorela je 

leta 1942 in 1992. Seveda je hiša samo metafora za naše vojne, 
ki se vračajo vsakih petdeset let. ¾

Faruk Šehić, bosanski pesnik in pisatelj, vojni veteran
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NerazjasNjeNa razmerja

V zadnjem letu se je pogosto govorilo o kolektivnem upravljanju pravic v domeni avtorskega 
prava. Tako je na primer prav nezadovoljstvo z rešitvami, ki jih je za to področje 
predvideval Predlog zakona o spremembah in dopolnitvah Zakona o avtorski 
in sorodnih pravicah (ZASP) in s katerimi bi korenito posegli predvsem 
v delovanje kolektivnih organizacij, predstavljalo enega poglavitnih 
razlogov za njegov umik iz javne obravnave.
Denis Valič

a če hočemo pretehtati tako argumente ene kot 
druge strani, se moramo najprej podrobno 
seznaniti s konceptom kolektivnega upra-
vljanja avtorskih pravic ter z vlogo, ki jo v 
odnosu do avtorja oziroma imetnika avtorske 
pravice odigrajo kolektivne organizacije. Ne 

gre namreč pozabiti, da imamo v obeh primerih opraviti z 
nečim, kar je relativna novost domače zakonodaje s področja 
avtorskega prava in zato tudi za številne med tistimi, ki jih 
zadeva, še vedno prej kot ne neznanka.

Problemi razumevanja zasebne lastnine
Še močnejši argument v prid celovite in predvsem nevtral-

ne predstavitve koncepta kolektivnega upravljanja avtorskih 
pravic pa nam daje dejstvo, da ima vsaj del domače javnosti 
še danes – ko so minila že skorajda tri desetletja, odkar smo 
se odločili za spremembo družbenopolitične ureditve in za 
vstop v »krasni novi svet« kapitalizma – velike težave celo 
pri dojemanju tega, da imamo tudi takrat, ko govorimo o 
izdelkih, ki so rezultat posameznikovega (ali skupinskega) 

intelektualnega oziroma ustvarjalnega procesa, opraviti z 
zasebno lastnino. Zdi se, kot da se nekateri v takih primerih, 
torej takrat, ko gre za knjige, glasbo ali film, še danes niso pri-
pravljeni docela odreči ideji nekakšne »kolektivne lastnine« 
nečesa, kar je »skupno« in torej vsem na voljo brez ovredno-
tenega nadomestila (množično in povsem neovirano se pri 
nas upravlja in uporablja določena spletišča, kjer so na voljo 
piratske kopije sicer avtorsko zaščitenih izdelkov). Čeprav gre 
pri tem za pojav, ki je v določenem pogledu podoben tistim 
uličnim prodajam avdio- in videozapisov, ki so z nastopom 
zakonske zaščite avtorskih pravic postale nezakonite, pa se 
zdi, da uporabnikom tovrstnih spletnih strani vendarle ne 
moremo brezpogojno očitati zavestno storjenega kaznivega 
dejanja. Prej bi lahko rekli, da gre pri takem ravnanju za 
posledico dejstva, da poznavanje avtorskega prava še ni 
povsem prodrlo v kolektivno družbeno zavest oziroma da 
se zasebna lastnina, ki izhaja iz avtorskega prava, ne presoja 
z enakimi kriteriji kot druga zasebna lastnina.

Opozoriti pa velja tudi na to, da del populacije tovrstno 
prakso pri uporabi avtorsko zaščitenih del prikazuje tudi kot 
družbeno angažirano, kot svojski upor oziroma aktivistični 
odgovor, ki je uperjen prav proti prej omenjenim kolektivnim 
organizacijam, ki skrbijo za kolektivno upravljanje avtorskih 
pravic na posameznih področjih, od založništva do glasbe in 
avdiovizualnega ustvarjanja. Zaradi očitkov pogoltnosti in 
spornih praks nekaterih med temi, hkrati pa tudi številnih 
konkretnih pritožb na njihovo delovanje, ki jih je podala tako 
zainteresirana javnost kot tudi njeni člani, se je v javnosti 
ustvarila negativna podoba, ki pa je neselektivno prizadela 
skoraj vse, vsaj v očeh najširše javnosti. In vse kaže, da so 
tej atmosferi negativne nastrojenosti na neki način podlegli 
tudi vladno delegirani pisci predloga sprememb ZASP, saj se 
zdijo vsaj nekatere izmed njih nerazumljivo restriktivne in 
omejujoče z vidika delovanja kolektivnih organizacij (KO), 
še posebno če upoštevamo dejstvo, da gre pri tem pravzaprav 
za upravljanje zasebne lastnine.

Začetki v 18. stoletju
V nadaljevanju bomo skozi krajši vpogled v zgodovino 

vpeljave kolektivnega upravljanja pravic na področje 
avtorskega prava, primerjave ureditev v nekaterih tujih 
državah in stanjem, kakršnega poznamo pri nas, po-
skušali kolikor je mogoče celovito in nevtralno pred-
staviti delovanje in vlogo KO. V razčlembi domačih 
razmer se bomo zaradi preglednosti omejili le na 
področje avdiovizualnega ustvarjanja in se malce 
podrobneje posvetili delovanju zavoda AIPA ter 
vlogi, ki jo pri tem opravlja. Še pred vsem tem 
pa velja podati prvo definicijo koncepta kolek-
tivnega upravljanja avtorskih pravic, ki, kot 
bomo videli, opredeljuje razmerja med tremi 
stranmi: avtorji oziroma nosilci (lastniki) 
avtorske pravice, kolektivno organizacijo in 
uporabnikom dela. Urad za intelektualno 
lastnino (UIL) kolektivno upravljanje av-
torskih pravic definira tako: »Kolektivno 
upravljanje pravic je posebnost avtorskega 
prava, ki omogoča avtorjem in drugim ime-
tnikom pravic le-te bolj preprosto in učin-
kovito upravljati v razmerah množičnega 
in razprostranjenega koriščenja njihovih 
del, uporabnikom pa omogoča enostaven 
dostop do zakonite uporabe številnih del. S 
kolektivnim upravljanjem avtorskih pravic 
se lahko ukvarjajo samo kolektivne organi-
zacije avtorjev (praviloma so to nacionalna 
združenja avtorjev določene vrste del), ki 
imajo dovoljenje urada.«

Prvi poskus skupnega nastopa večjega števila 
avtorjev, s katerim so si slednji v razmerju do 
vplivnih kulturnih institucij poskušali izboriti 
ugodnejši pogajalski položaj v procesu določanja 
višine finančnega nadomestila za uporabo svojih del, 
se je zgodil že v drugi polovici 18. stoletja v Franciji. 
Leta 1777 so se namreč Beaumarchais in še 22 drugih 
avtorjev odločili za skupni nastop, saj jim individualne 
pritožbe proti prestižni in vplivni pariški gledališki usta-
novi Comédie-Française, ki jim je po njihovem mnenju 
namenjala preskromna nadomestila za uporabo njihovih 
iger, niso prinesle želenega uspeha. Res je sicer, da je bilo 
sprva videti, kot da jim njihova kolektivna akcija ni prinesla 
vidnejšega uspeha, saj jih Comédie-Française tudi pozneje 
ni plačevala pretirano bolje. Zato pa je ta spodbudila kralja 
Ludvika XVI., da je leta 1791 ratificiral zakon, s katerim se je 
avtorska pravica rodila kot pravna kategorija. Še istega leta 
so nato avtorji ustanovili prvo stanovsko združenje, Društvo 
dramskih avtorjev, leta 1851 pa se prav tako v Franciji pojavi 
tudi prva formalna organizacija za kolektivno upravljanje 
avtorskih pravic. In sicer se to zgodi na glasbenem podro-
čju, kjer se pojavi SACEM in prevzame skrb za rokovanje s 
pravicami za javno izvedbo glasbenih del. 

Anekdota pravi, da se je tudi ta organizacija rodila iz 
občutka grenkobe in jeze avtorjev, ki so lahko le nemočno 
opazovali, kako javno zlorabljajo njihova dela. Povod za 
ustanovitev te naj bi namreč prišla od francoskega skladatelja 
Ernesta Bourgeta, ki se je nekega večera odpravil v znano pa-
riško restavracijo, v kateri so izvajali živo glasbo. Medtem ko 
je čakal na svoje naročilo, so glasbeniki zaigrali eno njegovih 
skladb. Seveda ga predhodno nihče ni prosil za dovoljenje, 
prav tako mu niso namenili finančnega nadomestila (med-
tem ko je sam večerjo seveda moral plačati). Ogorčen je stopil 
do libretista Henriona in založnika Parizota, s katerima je 
nato na sodišče vložil tožbo in zahteval, da se restavraciji ali 
prepove izvajanje njihovih del ali pa da se lastniku odredi, 
da jim za njihovo izvedbo plača. Sodišče je odločilo njim v 
prid in s tem vzpostavilo sodno prakso, ki je avtorjem in 
skladateljem zagotavljala, da bodo z nadomestilom poplačani 
vsakič, ko se bo njihovo delo izvedlo v javnosti. Ker pa je 

bilo že takrat skoraj ne-
mogoče nadzirati vsa javna 
glasbena izvajanja in zagotoviti, 
da se bo ta pravica spoštovala, so se dve 
leti pozneje, torej leta 1851, odločili za ustanovitev 
prve kolektivne organizacije za upravljanje avtorskih pravic, 
prej omenjenega SACEM.

Še pomembnejša je letnica 1886, saj je bila takrat sprejeta 
t. i. bernska konvencija, ki je to pravico in še nekatere druge 
vpeljala v mednarodno zakonodajo in jo priznala vsem av-
torjem, s tem pa postavila temelje avtorskega prava. Na tej 
podlagi so tudi drugod po Evropi začeli ustanavljati kolek-
tivne organizacije (1903 v Nemčiji, 1914 v Veliki Britaniji), 
a še vedno so bile omejene predvsem na glasbeno področje. 
Šele pozneje, ko se z razvojem tehnologij porajajo novi in 
novi načini javne rabe avtorsko zaščitenih del – od radij-
skega in televizijskega oddajanja ter pozneje še satelitskega 
prenašanja in distribucije po kablu, prek razvoja kopirnih 
in distribucijskih tehnologij (poseben izziv je za področje 
avtorskega prava in kolektivnega urejanja pravic predstavljala 
t. i. reprografija, to je fotokopiranje literarnih del), pa vse do 
kopiranja in izposoje glasbe in avdiovizualnih del na novih 

Domače zagate kolektivnega upravljanja avtorskih pravic nosilcih, kot so zgoščenke in DVD-ji (oziroma drugi sodobni 
digitalni nosilci zvoka in slike) – se kolektivne organizacije 
začno pojavljati tudi na drugih področjih ustvarjanja. V 
pravni red Evropske unije je tovrstno upravljanje avtorskih 
pravic prvič vpeljano leta 1991 s posebno direktivo, ki so jo 
pozneje dopolnjevale nove. 

Ključno je učinkovito 
upravljanje s pravicami
V slovenskem prostoru smo prvo kolektivno organizacijo 

na področju avtorskega prava dobili oktobra leta 1997, ko je 
Urad za intelektualno lastnino (UIL) izdal začasno dovolje-
nje Avtorski agenciji za Slovenijo – AAS, ki jo je pooblastil 
za kolektivno uveljavljanje avtorskih in sorodnih pravic v 
primeru privatnega in drugega lastnega reproduciranja (ki 

pa se je nanašalo le na pobiranje nadomestil, saj je bilo 
razdeljevanje teh v pristojnosti posameznih 

področnih kolektivnih organizacij). 
Še istega leta je UIL dovoljenje 

(tokrat ne le začasno) po-

delil tudi Društvu ZAMP, Zdru-
ženju avtorjev in nosilcev malih in 

drugih avtorskih pravic Slovenije, in sicer 
za kolektivno uveljavljanje avtorskih pravic na delih 

s področja književnosti, znanosti, publicistike in njihovih 
prevodih. Leta 1998 je sledilo dovoljenje Združenju SAZAS, 
Združenju skladateljev, avtorjev in založnikov za zaščito av-
torskih pravic Slovenije, ki je bilo primarno pooblaščeno za 
kolektivno uveljavljanje avtorskih pravic na avtorskih delih 
s področja glasbe, leta 2001 pa mu je bilo podeljeno tudi za-
časno dovoljenje za kolektivno uveljavljanje avtorskih pravic 
v primeru kabelske retransmisije avdiovizualnih del. Leta 
2000 se dovoljenje podeli Zavodu IPF, Zavodu za uveljavljanje 
pravic izvajalcev in proizvajalcev fonogramov Slovenije (za 
kolektivno uveljavljanje pravic izvajalcev in proizvajalcev 
fonogramov na fonogramih), leta 2007 GIZ SAZOR, Slovenski 
avtorski in založniški organizaciji za pravice reproduciranja 
(za kolektivno upravljanje pravic avtorjev in založnikov del s 
področja književnosti, znanosti, publicistike in njihovih pre-
vodov v primeru reproduciranja in distribuiranja avtorskih 
del v korist invalidnih oseb ter reproduciranja avtorskih del 

Koncept KoleKtivnega 
upravljanja avtorsKih pravic 
se je pojavil Kot rešitev za tiste 
primere, Ko bi bilo avtorju 
oziroma individualnemu 
imetniKu avtorsKe pravice 
uveljavljanje te oteženo 
oziroma sKoraj onemogočeno.
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za privatno in drugo lastno uporabo ter fotokopiranje preko 
obsega iz 50. člena ZASP). Kot zadnji pa leta 2010 pride na 
vrsto še Zavod AIPA, Zavod za uveljavljanje pravic avtorjev, 
izvajalcev in producentov avdiovizualnih del Slovenije. Pri 
slednjem je razčlenitev pooblastila najobsežnejša, saj zade-
va kolektivna avtorska dela, torej stvaritve, ki so nastale v 
soavtorstvu. A ker se bomo k tej kolektivni organizaciji za 
avdiovizualno področje še vračali, bomo naloge, za katere 
jo je pooblastil UIL, podrobneje predstavili pozneje. 

Morda bi pri pojasnitvi, zakaj je kolektivno upravljanje prav-
zaprav smiselno in kakšni so razlogi, ki so UIL privedli do tega, 
da se je odločil za obvezno obliko tega, lahko izhajali iz teze, da je 
obstoj avtorske pravice smiseln le takrat, ko in če je mogoče tudi 
njeno učinkovito uveljavljanje. Izključno pravico do njenega 
uveljavljanja ima načeloma avtor oziroma tisti, na katerega je 
avtor s pogodbenim razmerjem prenesel avtorsko pravico, torej 
njen imetnik. Kot smo že omenili, se je koncept kolektivnega 
upravljanja avtorskih pravic pojavil kot rešitev za tiste primere, 
ko bi bilo avtorju oziroma individualnemu imetniku avtorske 
pravice uveljavljanje te oteženo oziroma onemogočeno. Konkre-
tno: če bi bilo uveljavljanje njegove avtorske pravice na primer 
prepuščeno režiserju nekega filma, bi moral ta nadzirati vsako 
uporabo svojega dela (predvsem predvajanja na televizijskih 
programih, a tudi na primer pobiranje nadomestila, ki izhaja 
iz pravice do nadomestilo za zasebno rabo, ki se plačuje pri 
prodaji/uvozu snemalnih naprav in praznih nosilcev zvoka 
ali slike), ob tem preverjati, ali uporabniki spoštujejo njegove 
pogoje uporabe dela in mu dosledno izplačujejo dogovorjeno 
nadomestilo, v primeru kršitve pa sprožiti ustrezne postopke. 
Seveda to danes ne na kratki ne na dolgi rok preprosto ni 
mogoče, zato so za avtorje oziroma za nosilce avtorske pravice 

kolektivne organizacije, ki kolektivno upravljajo avtorske 
pravice, več kot dobrodošle. 

AIPA je tako na primer pooblaščena, da na avdiovi-
zualnem področju kolektivno uveljavlja pravico do 

primernega nadomestila za soavtorje avdiovizualnih 
del – kategorija, v katero se uvrščajo avtorji priredbe, 

pisci scenarija, avtorji dialogov, direktorji fotogra-
fije, glavni režiserji, skladatelji filmske glasbe, ki 
je posebej ustvarjena za uporabo v avdiovizual-
nem delu, in glavni animatorji, če je animacija 
bistveni element v avdiovizualnem delu – v 
primeru kabelske retransmisije avdiovizualnih 
del (in IP-televizije), za zbiranje nadomestila za 
tonsko ali vizualno snemanje avdiovizualnih 
del, ki se izvrši pod pogoji privatne ali druge 
lastne uporabe, pa je AIPA (tako kot vse ostale 
kolektivne organizacije pri nas) pooblastila GIZ 
SAZOR, saj ji UIL iz težko razumljivega razloga 
ni podelila pravice do zbiranja nadomestil iz 
tega naslova. 

Urad za intelektualno 
lastnino molči

A to je le ena izmed težko razumljivih zahtev 
UIL in anomalij, ki zadevajo zakonsko ureditev 

kolektivnega upravljanja avtorskih pravic na av-
diovizualnem področju. Res je sicer, da imamo 

opraviti s specifičnim področjem, na katerem poleg 
soavtorjev pomembno vlogo igrajo tudi producenti 

(posledica tega je na primer ureditev, ki predvideva, 
da se nadomestila za dela, ki so nastala do leta 1995, 

delijo neposredno soavtorjem, dela, nastala po tem letu, 
pa producentom, saj obstaja presumpcija prenosa pravice 

nanje). Pa vendar je težko razumeti, zakaj so na primer iz 
upravičenj do nadomestil iz naslova kabelske retransmisije 

izvzeti igralci, montažerji, kostumografi in scenografi, če na-
štejemo le nekatere izmed ustvarjalcev, ki sooblikujejo končno 
podobo filma in katerih ustvarjalni prispevek je nedvoumen, 
kar jim na primer priznava tudi ameriška Akademija, ki za 
njihove poklice podeljuje prestižne oskarje. Ko se s tem vpra-
šanjem obrnemo na Gregorja Štibernika, direktorja zavoda 
AIPA, nam ta pojasni: »Po naši zakonodaji filmsko delo po-
zna štiri skupine imetnikov pravic – filmskega producenta, 
igralce, avtorje prispevkov in soavtorje. AIPA kot kolektivna 
organizacija za upravljanje avtorskih pravic na avdiovizualnem 
področju pod svojim okriljem združuje producente, igralce 
in soavtorje. Toda pravico do neposrednega nadomestila iz 
naslova kabelske retransmisije imajo po naši zakonodaji žal 
samo soavtorji. Kar se seveda ne zdi najbolj pravično, še zlasti, 
če primerjamo avdiovizualna dela z glasbenimi.« Podobnega 
mnenja je bil tudi Klemen Dvornik, predsednik Društva 
slovenskih režiserjev.

Nepravičnost take ureditve pride še bolj do izraza ob dej-
stvu, da v pooblastilu, ki ga je Urad dal zavodu AIPA, pravico 
do pravičnega nadomestila za tonsko in vizualno snemanje 
njihovih izvedb v avdiovizualnih delih, ki se vrši pod pogoji 
privatne ali druge lastne uporabe, brez zadržkov dodelijo 
na primer glasbenim izvajalcem. Sploh se zdi glasbeno po-
dročje nekako privilegirano, saj so na njem v nasprotju z 
avdiovizualnim področjem avtorji prispevkov upravičeni 
do nadomestila. Za pojasnilo, zakaj je tako, smo se želeli 
obrniti na UIL, a kljub večkratnim poskusom žal nismo dobili 
sogovornika, ki bi nam bil pripravljen to pojasniti. 

Močno čudi tudi dejstvo, da AIPA dela sredstev, name-
njenega domačim imetnikom avtorske pravice, ki ostane 
nerazdeljen (zaradi takšnih ali drugačnih razlogov ostaja 
del zbranih nadomestil nerazdeljen), ne sme preko posebnih 
skladov ali štipendij vračati v področje, na katerem deluje, z 

namenom spodbujanja ustvarjalnosti. Klemen Dvornik o tem 
pravi: »Specifika kolektivnega uveljavljanja je taka, da se vsega 
zbranega denarja tudi v nekaj letih ne da v celoti razdeliti. 
Nekaj ga po roku petih let, v katerem mora AIPA sredstva 
hraniti, kolikor se pojavi upravičenec do nadomestila, vedno 
ostane. Seveda se zastavi vprašanje, kaj s tem denarjem. Mo-
žnosti sta dve: ali da se ga po veljavnih pravilnikih dodatno 
razdeli vsem znanim avtorjem ali pa se ga usmeri v sklade, ki 
so namenjeni spodbujanju ustvarjalnosti na našem področju 
oziroma financiranje stroke. Lahko tudi sofinanciranje izobra-
ževanja ali določenih socialnih projektov. Na primer takega, ki 
bi sredstva dodelil Društvu slovenskih filmskih ustvarjalcev, 
ta pa bi vsem svojim članom, ki so starejši od na primer 75 
let, omogočil nekakšen dodatek h gotovo ne veliki pokojnini, 
ki jo prejemajo. Toda zakon tega ne dovoljuje in čeprav smo 
prek zavoda AIPA na Urad za intelektualno lastnino naslovili 
že veliko predlogov za spremembo tega dela, se do danes še 
nič ni spremenilo. Zakaj je tako, bi resnično težko pojasnil.« 
Tudi sami smo glede tega hoteli zastaviti vprašanje UIL, a 
sogovornika na žalost nismo našli. 

AIPA proti UIL in SAZAS
AIPA, katere najvišji organ je Svet zavoda, njegove člane 

pa izvoli skupščina (na kateri sodelujejo vsi člani, in sicer 
tako iz vrst producentov in soavtorjev kot v zakonu pri 
delitvi nadomestila neupoštevanih igralcev), sicer vseskozi 
daje pobude, da bi se ti deli zakona o avtorski in sorodnih 
pravicah spremenili, a te za zdaj niso bili uslišane. Pa tudi 

sicer se zdi, da AIPA tako s svojo organizacijsko strukturo (tu 
so se naslonili na evropski model kolektivnih organizacij, 
kjer je članstvo enakopravno) kot tudi z izrazito proaktiv-
nim delovanjem (s korektnim poslovanjem, na katerega 
se nikoli ni pritožil še noben upravičenec do uveljavljanja 
avtorske pravice oziroma njihov član) zgledno zadovoljuje 
potrebam svojega članstva, v nasprotju z nekaterimi drugimi 
kolektivnimi organizacijami, na katerih delovanje pogosto 
letijo očitki. Zato je težko razumeti ravnanje Urada, ki je ne 
samo gluh za njihove pobude, pač pa se ob tem prav tako zdi, 
da njegovo delovanje (hkrati pa tudi samo avdiovizualno 
področje) presoja z drugačnimi, strožjimi merili (AIPA je 
nedavno prejela obvestilo o pogojnem odvzemu licence 
– a ne zaradi nepravilnosti in arbitrarnega razdeljevanja 
zbranih sredstev!), kot tudi ravnanje SAZAS, za katerega 
se zdi, da še vedno ni pozabil tega, da jim je zavod AIPA 
odnesel očitno zelo dobičkonosno začasno področje. Slednji 
na zavod AIPA sicer naslavlja številne očitke – od tega, da 
je neučinkovit pri razdeljevanju zbranih sredstev, zaradi 
česar naj bi opažali prebeg članov pod njihovo okrilje, do 
očitka, ki ga ponavlja za Uradom, a pri tem prav tako ne 
upošteva, da rok, ki ga je zavodu AIPA za odpravo pomanj-
kljivosti postavil Urad sam, sploh še ni potekel – a pri teh se 
ob mačehovskem odnosu SAZAS, ki ga je do upravičencev 
pokazal v obdobju, ko mu je bilo zaupano začasno poobla-
stilo (ko je kolektivno urejanje predal organizaciji AGICOA, 
ki sploh ni registrirana za tovrstno dejavnost), pojavi vsaj 
nekaj dvomov in slabega priokusa. 

Alternative so
Seveda delovanje zavoda AIPA ni edina mogoča rešitev 

kolektivnega upravljanja avtorskih pravic. Alternativno obli-
ko so na primer prestavili pri skupnosti Creative Commons 
Slovenija. Njihov predlog predvideva ukinitev obveznega 
kolektivnega upravljanja, s čimer bi avtorjem omogočili, da 
se sami odločijo, ali in v kakšnih primerih ter pod kakšnimi 
pogoji želijo, da z njihovimi pravicami upravljajo kolektivne 
organizacije. Obvezno kolektivno upravljanje pa naj bi obstaja-
lo le še za primere, ko drugačen način upravljanja resnično ni 
smotrn oz. kadar bi se zanj odločil avtor sam. A dokler imamo 
ureditev, kakšna je, se zdi še najbolj smiselno prav delovanje 
zavoda AIPA, ki na UIL naslavlja pobude svojih članov, saj je, 
kot smo lahko videli, cilj teh taka zakonodajna ureditev, ki bi 
vsem, ki so vključeni v ustvarjalni proces, zagotavljala enake 
pravice in bi sledila spremembam, ki jih prinaša čas. ¾

Seveda delovanje zavoda 
aIPa nI edIna mogoča rešItev 
kolektIvnega uPravljanja 
avtorSkIh PravIc. alternatIvno 
oblIko So na PrImer PreStavIlI 
PrI SkuPnoStI creatIve commonS 
SlovenIja. njIhov Predlog 
PredvIdeva ukInItev obveznega 
kolektIvnega uPravljanja, S 
čImer bI avtorjem omogočIlI, 
da Se SamI odločIjo, alI In 
v kakšnIh PrImerIh ter Pod 
kakšnImI PogojI želIjo, da z 
njIhovImI PravIcamI uPravljajo 
kolektIvne organIzacIje.
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Tehnologije izkoriščanja: 
»nevednost«, barantanje, 
mešetarjenje

Renata ŠRibaR

Dandanes je tudi za 

znanstveni članek skorajda 

že uveljavljena zahteva 

po konstruktivnosti in 

celo transformativnosti, 

potencialu za družbeno 

spremembo. Kritična 

analiza je videti uporabna 

le še za miselno vzletišče. 

Kaj se potemtakem 

poleg uvida v shemah 

izkoriščanja tu še ponuja? 

Gotovo žvižgaštvo, ki pa je 

zgodovinska vzporednica 

norcev v tragedijah in 

dramah, ki se v svoji 

prismuknjeni iskrenosti 

lahko izognejo obsodbi 

vladarja, a so sistemsko 

obsojeni na izoliranost in 

usmiljenje, zaradi katerega 

lahko živijo od drobtinic z 

mize bogatih.

neverodostojno bogatenje v 
visokošolskem sektorju je 
zbezalo na plano podoben 
problem v javni upravi. Ni 
besed, ki bi povsem ujele obče 
občutke ob množici nezapo-
slenih ali neredno zaposlenih 

pred vrati sodobnih trdnjav v obeh sektorjih. 
Táko, ekscesno bogatenje potemtakem ni samo 
zloraba sistema in uzurpacija skupnih razpolo-
žljivih sredstev, ampak vključuje neposredno 
škodo: prelaganje del na podrejene po položaju 
za slabše plačilo, odvzemanje možnosti za redno 
delo in napredovanje prekarno in honorarno 
delujočih in nezaposlenih. In oviranje napredo-
vanja kolegicam in kolegom, ker samo baza vsaj 
formalno usposobljenih, a potlačenih omogoča 
njihovo izkoriščanje. Vladajoča pridobitniška 
mentaliteta pozna samo tisto načelo enakih 
možnosti, ki služi »bolj enakim od enakih«. Velja 
si ogledati, kako oblikuje vsakdanje prakse. 

Stvar je v tehnologijah uveljavljanja enakih 
možnosti za tiste, katerih možnosti so bolj enake 
od možnosti ostalih. Običajno ti drugi nočejo 
ostati brez možnosti, zato privolijo v tiste, ki so 
manj enake, izkoriščevalske. Gotovo je najbolj 
nadležna tehnologija uveljavljanja možnosti bolj 
enakih skozi izkoriščanje drugih »nevednost«. 
Če ne bi bila tragična ali dramatična, bi bila 
anekdotična. Tudi v naslednjem primeru. Tako-
le je bilo: zainteresirane za izboljšanje položaja 
znanstvenic v Sloveniji smo odkrile, da je na 
zavodu za zaposlovanje poldruga stotina ljudi 
z doktorati. Kmalu zatem tudi še, da obstaja 
posebni evropski razpis na temo žensk in eko-
nomske samostojnosti. Stopile smo v kontakt s 
pristojnim ministrstvom z željo po sodelovanju 
pri razpisni vlogi in nato morebitni vključitvi v 
projektno delo. Ni se izšlo in ker se nam je zdelo 
nepojmljivo, da toliko brezposelnih doktorira-
nih ni niti najmanjši dejavnik v tem okviru, smo 
se obrnile na samo ministrico. Njen odgovor je 
bil kot rezilo noža: ministrstvo se bo prijavilo 
samo »glede na prednostno tematiko razpisa in 
vsebinske prioritete na področju dela«. Šah-mat 
za nezaposlene doktorice znanosti in skupaj z 
njimi doktorje znanosti; ministrstvo se bo na 
megarazpis prijavilo samo in tako, kot bo tudi 
samo hotelo; ker pristojni ministrski sektor 
kontinuirano toži zaradi kadrovske podhranje-
nosti, bo zanimivo preveriti, kako in s kom bo v 
primeru pridobitve projekta ta potekal. 

Ta hip pa je najbolj zanimiv megakonstrukt 
nevednosti v produkciji ministrice. Ona ne ve, 
da bi segment najvišje izobraženih brez dela 
lahko v projektni vlogi kljub »prioritetam« po-
stal njen legitimni, pozitivni del. Prav tako ne 
ve, da nezaposlene doktorice in doktorji zna-
nosti in z njimi solidarne nočemo vedeti, da 
nismo niti mikrodelec izpostavljene teme in 
»prioritet«; me kot interesentke za sodelovanje 
naj ne bi vedele, za koga, čemu in s kom v igri 
se bo ministrstvo angažiralo v tem razpisnem 
okviru. Niti ni v naši domeni, da bi se nam 
razkrila tema in »prioritete«. Ker se za evropske 
predloge projektov običajno zahteva kratica, 
predlagamo oziraje na pravkar zapisano kar 
slikoviti »NE VEM – Ne Empatiji, Vključitvi, 
Emancipaciji, Možnostim«. Evropski projekti 
so, je napisala novinarka v enem izmed dnev-
nih časopisov, vir dodatnih zaslužkov v lastni 
ustanovi ne le v znanosti, temveč tudi v državni 
upravi. Morda so celo najmočnejša osnova za 
utrjevanje vezi z akademskimi in podjetniškimi 
»svojimi«; ti poberejo del projektnega denarja, 
izvedba je vprašljiva, saj se nemalokrat po zna-
nem in tule že opisanem ključu delegira naprej. 
V najslabšem primeru je kakovost opravljenega 
dela povsem nepreverjena. 

Konstruiranje nevednosti je učeni izraz za 
sprenevedanje (ne vem, da vem, tj. vem, a se 
delam, da ne vem; ne vem – ker vi ne smete 
vedeti, da vem; ne vem, ker nočem vedeti itn.). 
Takšno sprenevedanje je menda nepogrešlji-
vi del poslovnega komuniciranja. Poslovna 
žilica v slogu je postala privilegiran talent v 
državni upravi, znanosti, v javni sferi nasploh. 
Četudi vsaj formalno poslovno dogovarjanje 
meri na dobro vseh vključenih, in tudi v opi-
sanem primeru je bilo tako: opozorjene smo 
bile še na drug razpis, na katerega bi se lahko 
prijavile same, proč od »njihovega« ministr-
stva. Neformalno se namesto pogovora kot 
napredovanja k zadovoljujočemu dogovoru 
vpletenih dogaja pogovor, ki je že sam po sebi 
posel: sestoji iz zavajajočega sprenevedanja, 
utrjevanja lastnega položaja, preverjanja kom-
petenc in osebnostnih lastnosti sogovornika, 
sogovornice – pa tudi iz prikritega prilaščanja 
znanja in idej s strani statusno privilegirane 
osebe, ki ugotavlja, kaj vse in kako lahko še 
iztrži v svoje dobro. Najboljša praktična šola 
za opisani prevladujoči poslovni odnos je tr-
žnica, ljudski izraz zanj barantanje. Res gre za 
preproste operacije ne glede na raven – nekaj 
v zameno za nekaj drugega. 

Če je državno upravo in znanost zgrabilo 
poslovanje, je politika v obče poslovanje še nad-
gradila in ga nato plasirala nazaj v sfere. Ustre-
zna ljudska beseda je mešetarjenje. Osnovna 
operacija je tu bolj komplicirana. Nekaj, kar ni v 
lasti ali domeni mešetarja, se menja za njegovo 
konkretno dobrobit za določeno ceno, ki jo plača 
tretja stran (tj. skupnosti ali osebe na poziciji 
brezpravnega ljudstva, tj. tisti z manj enakimi 
možnostmi). Simbol mešetarskega odnosa ali 
po šamansko »žival moči« je piraja; tako so že 
mnogo tranzicijskih let nazaj ugotovili na fi-
nančnem ministrstvu in si v njegovih vrhovih 
kazali naslovnico Gospodarskega vestnika s 
to podobo. 

Mešetarjenje oblasti ni pod častjo; razume se 
kot »služba je služba«. Sklepaje po besednem 
korenu in priponi (job-b-ing) enega od angle-
ških izrazov zanj je taka služba dokaj lagodno 
službovanje (jobbing), dobesedno s prevodom 
pa kar »špekuliranje«. Drugi angleški izraz za 
poslovanje kot mešetarjenje je dickering. Tudi 
tu koren angleške besede (dick) prinese obče 
»informirano« asociacijo; ker pa se ob njej ni 
mogoče izogniti ortovulgarnemu slengu slo-
venščine, prevajanje odpade. Tej tretji sliki bi 
ustrezal bondovski naslov Živi in pusti umreti: 
znanost, državna uprava, politika nasploh, go-
spodarstvo, vse javno je svet, v katerem vladajo 
špekulirajoče in napihujoče se piraje. 

Razlika med barantanjem in mešetarjenjem 
zadeva hierarhijo. Barantanje, ki vključuje tudi 
najraznovrstnejše podkupovanje, predpostavlja 
hierarhijo, saj se veže na določene projektne 
strukture, ki niso utemeljene na enakosti ude-
leženih oziroma na enakovrednosti različnih 
prispevkov mnogoterih poosebljenih vlog v 
projektu. Tudi nelegitimne in nelegalne sesta-
vine barantanja potekajo s položaja moči in so v 
okolju razvidne. Mešetarjenje pa zadeva odnos 
med samimi močnimi, tistimi, ki so relativno 
enaki glede možnosti in imajo s čim in kom 
mešetariti na enakovredni ravni. Je praviloma 
nelegitimno ali nelegalno in skrito pred očmi 
nepoklicanih. Manj enaki z vidika možnosti 
so lahko zgolj predmet mešetarjenja, nis(m)o 
vpoklicani vanj kot osebe.

Dandanes je tudi za znanstveni članek skoraj-
da že uveljavljena zahteva po konstruktivnosti in 
celo transformativnosti, potencialu za družbeno 
spremembo. Kritična analiza je videti uporabna 
le še za miselno vzletišče. Kaj se potemtakem po-

leg uvida v shemah izkoriščanja (v sopostavitvi 
z neupravičenim bogatenjem v obliki denarja 
in funkcij) tu še ponuja? Gotovo žvižgaštvo, ki 
pa je zgodovinska vzporednica norcev v tra-
gedijah in dramah, ki se v svoji prismuknjeni 
iskrenosti lahko izognejo obsodbi vladarja, a so 
sistemsko obsojeni na izoliranost in usmiljenje, 
zaradi katerega lahko živijo od drobtinic z mize 
bogatih. Ali vloga slepcev v grških tragedijah, 
ki govorijo, kaj vidijo skozi notranji pogled, a 
so obenem slepi za možnosti »sveta, kakršen 
je«, in so zato še bližje beračem. Morda večji in 
manjši kompromisi, med katerimi sta matrica 
praktičnega podrejanja opisanim tehnologijam 
izkoriščanja in teoretsko-analitični odpor še 
najpogostejša. Končno tudi pobeg iz starih in 
novih matric in uporniško veselje do življenja 
in dela z veliko trme ne glede na vse. Kajti tudi 
to se izide in vse bolj družabno postaja.  ¾
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Dnevnik neke najstnice
Še do pred kratkim je bil norveški strip navkljub dolgi tradiciji pri nas popolnoma nepoznan, 
saj s peščico nekonvencionalnih krajših del v Stripburgerju, ki seveda niso presegla okvirov 
undergrounda, ni bil zanimiv širšemu stripobralstvu. Potem pa se je pojavila Umetnost padanja.
Iztok SItar

norveška sicer nikoli ni bila 
bogve kako razvita ali celo 
razvpita stripovska drža-
va, sploh če jo primerjamo 
z evropskimi (vele)silami 
Francijo, Italijo ali, denimo, 

bivšo Jugoslavijo, pa tudi v primerjavi s skan-
dinavsko sosedo Švedsko, s katero je skozi 
stoletja s precejšnjim nacionalnim zanosom 
tekmovala za prevlado na skrajnem severu, 
je vedno potegnila precej krajši stripovski 
konec. Še celo Finci, ki so jih malce zviška 
gledali tako Norvežani kot Švedi, so po zaslugi 
legendarnih Muminov Tove Jansson (pri nas 
so lani ob stoti obletnici avtoričinega rojstva 
pri založbi Sanje izšle štiri knjige njihovih 
dogodivščin) po drugi svetovni vojni postavili 
v senco tako prve kot druge. 

Sicer pa so se stripi v norveškem časopisju 
pojavili precej zgodaj, že leta 1911 sta ameriška 
Dirksova paglavca Knold og Tot (Bim in Bum, 
ki smo ju pri nas lahko prvič brali šele leta 
1973 s prihodom Politikinega Zabavnika v slo-
venske stripovske loge) s svojimi bolj ali manj 
trapastimi vragolijami zabavala bralce dotič-
nih časopisov, seveda predvsem mularijo, kar 
je zapečatilo usodo stripa na Norveškem kot 
lahkotnega in pogrošnega čtiva, namenjenega 
izključno zabavi odraščajočih smrkavcev. Tudi 
prvi norveški strip iz leta 1912, Kari, Per og 
Soren pa bytur risarja Gunnarja Tandberga 
in scenaristke Nanne With, znane borke za 
emancipacijo in ženske pravice ter sploh prve 
urednice kakega časopisa v državi, je ravno 
tako kot Dirksova mulca nastal po vzoru nem-
ške slikanice Max und Moritz (1865) Wilhelma 
Buscha, ki je imela v Evropi veliko večji vpliv 
kot denimo uradno prvi strip Yellow Kid (1895) 
Richarda Outcaulta. 

Med najpopularnejšimi stripi so bili seveda 
Disneyjevi antropomorfni živalski junaki, ki 
so od leta 1932 izhajali v kakih osemdesetih 
različnih publikacijah, od domačih junakov 
pa sta se bralcem najbolj priljubila navihana 
brata Steinar in Kare (kot norveški odgovor 

na Bima in Buma) v seriji Vangsgutane (1940) 
Leifa Halseja in Jensa Nilssna. V petdesetih 
in šestdesetih letih se je pojavilo veliko pred-
vsem angleških in ameriških avanturističnih 
stripov različnih žanrov, od Fleetwayevih 
vojnih zgodb (ki smo jih pri nas lahko brali 
v rumenih zvezkih Zvitorepčevih romanov) 
do klasičnih pustolovskih stripov, kjer pa 
je bil brez prave konkurence prvi ameriški 
kostumirani junak, Fantom Leeja Falka, saj je 
izhajal v več kot dvajsetih različnih revijah, 
da dnevnega časopisja ne omenjam. 

Norveška (in nasploh skandinavska) po-
sebnost so tudi t. i. božični albumi, s katerimi 

AvtoricA se je z 
morečo nAjstniško 
problemAtiko 
spoprijelA sproščeno 
in iskreno. strip se 
bere izjemno tekoče, 
k čemur poleg 
drAmAturgije nemAlo 
pripomorejo tudi 
rAhlo slengovski, 
sicer pA povsem 
vsAkdAnji diAlogi.

takšen pač je
Potem ko se je že zdelo, da filmov Petra Bogdanovicha, enega tistih nadebudnih, s celuloidom 
okuženih mulcev, ki so v sedemdesetih pomagali prenoviti Hollywood, ne bomo nikoli 
več gledali na velikem platnu, je ta legendarni, danes 75-letni režiser, ki je v svoji karieri po 
bleščečem začetku doživel toliko padcev, da ga je treba prav občudovati zavoljo njegove 
trmaste vztrajnosti v tem tveganem poslu, lani na festivalu v Benetkah presenetil občinstvo.
Špela BarlIč

Film, šlo je za premierno predstavitev romantične 
komedije Takšna pač je (She's Funny That Way), 
ki se je beneškemu občinstvu takoj zalezel pod 
kožo, je pri kritikih naletel na bolj kot ne za-
držane odzive. Mnogi so bili mnenja, da se ga 
drži preveč prašnih muck filmske zgodovine, a 

če vprašate mene, mu delajo veliko krivico, saj prav v tem 
namernem anahronizmu tiči skrivnost njegovega neubran-
ljivega šarma.

Bogdanovich je pač rojeni reciklator v najbolj žlahtnem 
pomenu besede. Njegov talent je najbolj očiten prav tam, 
kjer se lahko na široko razmahne njegova nostalgija za mi-
nulimi časi. Že vse od rosnih let svoje režiserske kariere 
snema filme, ki so videti malo retro, kar ni nič čudnega, saj 
v svetu filma velja za strastnega cinefila in enega največjih 
poznavalcev klasičnega Hollywooda. V filmsko industrijo je 
najprej vstopil kot igralec, potem pa se je uveljavil kot filmski 
publicist, kritik in kurator. Oblikoval je program enega iz-
med newyorških kinov in retrospektive za newyorški muzej 
sodobne umetnosti (MoMA), ob tem pa ves čas pisal, najraje 
kritične študije velikih mojstrov iz panteona hollywoodske 
klasične ere: Howarda Hawksa, Alfreda Hitchcocka, Johna 
Forda ... Kot filmski novinar revije Esquire je dobil priložnost 
spoznati svoje idole od blizu. Njegova specialiteta so bili 
dolgi, poglobljeni intervjuji z režiserji in igralci. Njemu tako 
ljubega Johna Forda je spoznal in opazoval na setu vesterna 
Jesen Čejenov (Cheyenne Autumn, 1964) – izkušnja, za katero 
je pozneje dejal, da se je ob njej naučil več filmske obrti, kot 
bi se je v kateri koli filmski šoli. 

Ironično pa je, da mu prve priložnosti za skok v filmski 
bazen na koncu ni ponudil kakšen od teh starih hollywood-
skih mačkov, ampak, presenetljivo, neodvisni producent in 
režiser, legendarni mojster eksploatacije Roger Corman, ki je 
produciral njegov nizkoproračunski prvenec Tarče (Targets, 
1967), triler, v katerem se križata poti zblaznelega vojnega 
veterana in ostarelega igralca grozljivk. Film je flopnil pri 
občinstvu, kritika pa ga je vzela za svojega in v mladem 
režiserju prepoznala velik potencial.

Bogdanovich ni razočaral. Z naslednjimi tremi filmi je 
zadel v črno tako pri občinstvu kot pri stroki in se bliskovito 
prebil na čelo nove generacije hollywoodskih filmarjev, ki so 
po zlomu studijskega sistema regenerirali ameriško kinema-
tografijo in v mainstream pretihotapili avtorski film. A tudi 
med njimi je pravzaprav veljal za posebneža. Medtem ko so 
njegovi sodobniki, navdihnjeni s slogovnimi in tehničnimi 
inovacijami, ki jih je sprožil francoski novi val, eksperimen-
tirali z novimi izraznimi formami, se je on še vedno napajal 
pri velikanih klasičnega Hollywooda.

V Zadnji kinopredstavi (The Last Picture Show, 1971), 
postavljeni v zgodnja petdeseta, je v maniri Forda in Hawksa 
spremljal grenko-sladko odraščanje dveh mladeničev iz 
majhnega provincialnega mesta, kjer zaprejo še zadnji kino 
– pomenljiva metafora za razblinjanje nedolžnega, nepokvar-
jenega, nepotvorjenega življenja, ki izginja, in prvovrsten 
primer nostalgičnega klasicizma, ki mu je Bogdanovich 
ostal zvest tudi pozneje. Sledila je nadvse uspešna obuditev 
žanra screwball komedije Kaj te očka pušča samo? (What's 
up Doc, 1972), polne romantike, iskrivih dialoških rafalov 
in burlesknih gagov ter osrediščene okrog zmešnjave, ki jo 
povzročijo štirje kovčki enakega videza, a različnih vsebin, 
ki se ob istem času znajdejo pod streho istega hotela. Temu 
velikemu hitu je sledil še Papirnati mesec (Paper Moon, 1973), 
očarljivi film ceste, postavljen v obdobje globoke gospodarske 
krize in med komične prigode nenavadne dvojice, malega 
nepridiprava in njegove devetletne pomočnice, ki morda je 
ali pa tudi ni njegova hči.

Čudežni deček sedemdesetih je bil na pohodu in videti 
je bilo, da ga nič več ne more ustaviti. Potem pa se je ven-
darle nekaj sesirilo, balonček je počil; z vsakim naslednjim 
filmom je šlo malo na slabše in Bogdanovichev ugled se je 
postopoma razpustil v neugledno lužico. Tam nekje sredi 
osemdesetih je bil že skorajda odpisan. Nekoliko se je pobral 
z Masko (Mask), zelo spodobno dramo o najstniku z redko 
boleznijo, ki povzroča napredujočo deformacijo obraznih 
kosti, a to vendarle ni bil avtorski film na nivoju mojstrov, 
katere je želel doseči, in mojstrovin, ki jih je ustvaril na 
začetku kariere. Nič bolje mu ni šlo na osebnem področju 
– preživel je dvakratni bankrot, brutalen umor Dorothy 
Stratten, ženske njegovega življenja, ter pozneje še pogrom 
tabloidov, ki mu niso mogli odpustiti poroke z njeno mlajšo 
sestro Louise Stratten (ta je tudi soscenaristka filma Takšna 
pač je). A ni obupal, snemal je še naprej, ne veliko in večino-
ma za televizijo, in se občasno pojavil v kakšni televizijski 
vlogi (najbolj vidno kot Dr. Elliot Kupferberg, terapevt Dr. 
Melfijeve, Tonyjeve terapevtke v Sopranovih). Ko so mu 
finančne težave popolnoma spodnesle tla pod nogami, pa 

ga je pod streho vzel kdo drug kot še en filmski samouk in 
reciklator – Quentin Tarantino.

Po trinajstih letih premora se Bogdanovich zdaj vrača 
s filmom Takšna pač je, ki se trenutno vrti v slovenski Art 
kino mreži. Z njim ponovno oživlja žanr screwball kome-
dije, ki je v Hollywoodu zacvetel v tridesetih in štiridesetih 
letih minulega stoletja, ko so Američani (potem ko so bila 
najhujša leta gospodarske krize mimo) z odprtimi rokami 
zagrabili to zabavno, eskapistično filmsko formo. Zaščitni 
znak screwballa oz. prismojene komedije so hitri, duhoviti 
dialogi v kombinaciji s situacijskimi zapleti in burlesknimi 
gagi, iskrive, dinamične ženske protagonistke, ki z nabru-
šenimi jeziki obvladujejo omledne, slabostim podvržene 
moške, in brzinsko nizanje vedno bolj zafecljanih zapletov, 
stopnjujoča se kaskada srečnih in nesrečnih naključij, 
neverjetnih pripetljajev in komičnih prigod vse dokler 
se na koncu ne razrešijo vsi antagonizmi in pomirijo vsa 
nasprotja. 

Osrednja tema žanra je odnos med spoloma, pri čemer 
žanr praviloma zavzame nekoliko feministično pozicijo, 
kjer je ženska tista, ki obvladuje situacijo in postavi na glavo 
življenje moškega junaka. Ženska, ki sproži kotalečo se kepo 
neverjetnih naključij in komičnih situacij, je tokrat simpatič-
na prostitutka Izzy, moški, ki mu spodnese tla pod nogami, 
pa je njena stranka, gledališki režiser Albert, ki ji ponudi 
bajno vsoto denarja, če mu obljubi, da se bo nehala ukvarjati 
s prostitucijo in se posvetila tistemu, kar jo v življenju zares 
veseli. Izkaže se, da bi bila Izzy rada igralka, in ko se nekega 
dne prikaže na avdiciji za gledališko predstavo v Albertovi 
režiji, se sproži veriga usodnih dogodkov in srečanj, ki v 
svoj vrtinec posrkajo cel kup bizarnih likov in strmoglavijo 
Albertovo urejeno življenje.

Ne pustite se zmesti napovedniku, ki vas poskuša prepri-
čati, da je film Takšna pač je vse tisto, kar v resnici ni – le 
še ena v vrsti infantilnih, bebavih, zgodnjepubertetniški 
publiki namenjenih komedij, spletenih okrog mastnih što-
sov na temo dislociranih telesnih sokov in sramnih dlak 
med zobmi. Zadnja Bogdanovicheva stvaritev je namreč 
popoln antipod natanko temu tipu komedije: po eni strani 
je docela prismojeno interpretirana, po drugi pa imenitno 
inteligentna in sofisticirana. Komedija s patino. Prisrčno 
nesodobna, obenem pa natanko takšna, kot jih danes krvavo 
potrebujemo, a vse preredko vidimo. ¾

Takšna pač je  
(She's Funny That Way) 

režija Peter Bogdanovich

ZDA, 2014, 93 min. Art kino mreža Slovenije
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Dnevnik neke najstnice
Še do pred kratkim je bil norveški strip navkljub dolgi tradiciji pri nas popolnoma nepoznan, 
saj s peščico nekonvencionalnih krajših del v Stripburgerju, ki seveda niso presegla okvirov 
undergrounda, ni bil zanimiv širšemu stripobralstvu. Potem pa se je pojavila Umetnost padanja.
Iztok SItar

norveška sicer nikoli ni bila 
bogve kako razvita ali celo 
razvpita stripovska drža-
va, sploh če jo primerjamo 
z evropskimi (vele)silami 
Francijo, Italijo ali, denimo, 

bivšo Jugoslavijo, pa tudi v primerjavi s skan-
dinavsko sosedo Švedsko, s katero je skozi 
stoletja s precejšnjim nacionalnim zanosom 
tekmovala za prevlado na skrajnem severu, 
je vedno potegnila precej krajši stripovski 
konec. Še celo Finci, ki so jih malce zviška 
gledali tako Norvežani kot Švedi, so po zaslugi 
legendarnih Muminov Tove Jansson (pri nas 
so lani ob stoti obletnici avtoričinega rojstva 
pri založbi Sanje izšle štiri knjige njihovih 
dogodivščin) po drugi svetovni vojni postavili 
v senco tako prve kot druge. 

Sicer pa so se stripi v norveškem časopisju 
pojavili precej zgodaj, že leta 1911 sta ameriška 
Dirksova paglavca Knold og Tot (Bim in Bum, 
ki smo ju pri nas lahko prvič brali šele leta 
1973 s prihodom Politikinega Zabavnika v slo-
venske stripovske loge) s svojimi bolj ali manj 
trapastimi vragolijami zabavala bralce dotič-
nih časopisov, seveda predvsem mularijo, kar 
je zapečatilo usodo stripa na Norveškem kot 
lahkotnega in pogrošnega čtiva, namenjenega 
izključno zabavi odraščajočih smrkavcev. Tudi 
prvi norveški strip iz leta 1912, Kari, Per og 
Soren pa bytur risarja Gunnarja Tandberga 
in scenaristke Nanne With, znane borke za 
emancipacijo in ženske pravice ter sploh prve 
urednice kakega časopisa v državi, je ravno 
tako kot Dirksova mulca nastal po vzoru nem-
ške slikanice Max und Moritz (1865) Wilhelma 
Buscha, ki je imela v Evropi veliko večji vpliv 
kot denimo uradno prvi strip Yellow Kid (1895) 
Richarda Outcaulta. 

Med najpopularnejšimi stripi so bili seveda 
Disneyjevi antropomorfni živalski junaki, ki 
so od leta 1932 izhajali v kakih osemdesetih 
različnih publikacijah, od domačih junakov 
pa sta se bralcem najbolj priljubila navihana 
brata Steinar in Kare (kot norveški odgovor 

na Bima in Buma) v seriji Vangsgutane (1940) 
Leifa Halseja in Jensa Nilssna. V petdesetih 
in šestdesetih letih se je pojavilo veliko pred-
vsem angleških in ameriških avanturističnih 
stripov različnih žanrov, od Fleetwayevih 
vojnih zgodb (ki smo jih pri nas lahko brali 
v rumenih zvezkih Zvitorepčevih romanov) 
do klasičnih pustolovskih stripov, kjer pa 
je bil brez prave konkurence prvi ameriški 
kostumirani junak, Fantom Leeja Falka, saj je 
izhajal v več kot dvajsetih različnih revijah, 
da dnevnega časopisja ne omenjam. 

Norveška (in nasploh skandinavska) po-
sebnost so tudi t. i. božični albumi, s katerimi 

že od leta 1880 starši obdarujejo svoje otroke. 
V začetku so bile to bogato ilustrirane knjižice 
priznanih umetnikov z bolj ali manj nabožno 
vsebino, ki so jih v tridesetih in štiridesetih 
letih prejšnjega stoletja v celoti zamenjali 
– stripi (čeprav so se prvi božični albumi z 
avanturami Knolda in Tota skupaj z drugimi 
otroškimi knjigami pojavili že leta 1914). Tako 
je še danes najbolj pogosto božično darilo za 
otroke strip Vangsgutane, ki ga posebej za to 
priložnost natisnejo v velikih nakladah.

Šele v času hipijevskega liberalizma in 
študentskih demonstracij pa so se na Nor-
veškem začeli pojavljati tudi stripi za odrasle 
z družbeno angažirano tematiko, tu je treba 
vsekakor omeniti sijajno politično satiro Pro-
kon (1971) Petra Haarsa, v kateri nam avtor 
v popartovskem slogu prikaže vso bedo so-
dobne potrošniške družbe in kapitalizma na-
sploh. Podobno angažiran je bil tudi Hariton 
Pushwagner (s pravim imenom Terje Brofos), 
ki je 154 strani antikapitalističnega grafičnega 
romana Soft City narisal že v prvi polovici 
sedemdesetih, objavil pa šele v času krize ka-
pitalizma leta 2008, zato ni čudno, da je v hipu 
postal uspešnica in velja za najbolje prodajani 
norveški strip za odrasle. V devetdesetih letih 
se je okoli revije Fidus zbrala nova generacija 
striparjev, ki jih ne zanimata več politika in 
družbena kritika, ampak predvsem osebne 
teme in eksperimentiranje tako s stripovsko 
formo kot vsebino. Tu sta verjetno najbolj 
poznana Jason (John Arne Saeteroy) s svojimi 
večno žalostnimi liki in melanholičnimi stripi 

ter Lars Fiske, čigar hermetično geometrijski 
album Matjemanija smo lahko pred kratkim 
brali tudi v slovenščini. 

Striparka, animatorka in ilustratorka Inga 
Saetre, rojena leta 1978 v Brottumu, sodi med 
mlajše norveške ustvarjalce, ki so se začeli na 
sceno prebijati v novem tisočletju, z izrazito 
avtorskim pristopom pa uveljavljati ravno 
v zadnjih letih. Saetrova se v svojem napol 
biografskem prvencu Umetnost padanja 
naslanja tako na bogato tradicijo otroškega 
stripa Nanne With in Jensa Nilssna v obliki 
zgodbe o prijateljstvu kot tudi na angažirano 
tematiko Petra Haarsa in Haritona Push-
wagnerja z mračno atmosfero in (na videz) 
brezizhodnostjo položaja. Zgodbo nam v 
podobi dnevniških zapisov osmih mesecev, 
od avgusta do marca, pripoveduje najstnica 
Rakel, učenka četrtega letnika gimnazije, ki 
se je pravkar odselila od doma in si poiska-
la sobo v skupnem stanovanju s še dvema 
cimrama. Sicer se s staršema čisto dobro 

razume, kot se lahko razume najstnik, ki 
mu tastari »itak kr neki težijo«, ampak na 
Norveškem otroci pač ne ostajajo doma do 
tridesetega leta in čez, in kot pravi njena 
cimra ob jutranji kavi, »super je živeti na 
svojem!«. Večino prostega časa, vključno z 
igranjem v bendu in špricanjem šole, preživi 
z najboljšo prijateljico Ingrid, s katero se lah-
ko pogovarja o vseh pomembnih življenjskih 
stvareh, od pomanjkanja denarja do pre-
majhnih prsi. Ko se Ingrid zaljubi v učitelja 
aikida, se, jasno obe, vpišeta na tečaj, kjer se 
najprej naučita zapletene tehnike umetnosti 
padanja, s katero se lahko čim manj boleče 
takoj postaviš nazaj na noge. Kaj kmalu pa 
Rakel spozna, da se v življenju ni vedno tako 
enostavno pobrati; ko namreč ugotovi, da 
je zanosila, in to čisto po trapariji, saj se po 
vsem popitem pivu na poletnem žuru sploh 
ne spomni, da sta šla s Pettrom, ki ji ni bil niti 
ne vem kako všeč, do konca, najprej sploh ne 
ve, kaj bi naredila. V začetku je čisto sesuta 
in na tleh. »Zakaj se je to zgodilo ravno meni, 
zakaj ne komu, ki ima rad otroke in nima kaj 
početi?« se sprašuje v dnevniku in si očita, 
kakšna trapa je bila (to se namreč, kot si je 
vedno mislila, lahko zgodi samo neumnim 
puncam), kar pa ji seveda ni v kakšno veliko 
pomoč pri iskanju rešitve in dvigu samoza-
upanja, dokler se ne spomni lekcije s tečaja 
aikida in umetnosti padanja. 

Inga Saetre se je z morečo najstniško pro-
blematiko spoprijela s povsem sproščenim 
in iskrenim pristopom. Strip se bere izjemno 
tekoče, k čemur poleg same dramaturgije 
nemalo pripomorejo tudi rahlo slengovski, 
sicer pa povsem vsakdanji dialogi, ki ravno 
zato delujejo povsem neprisiljeno in toliko 
bolj avtentično, za kar sta seveda zaslužni 
tudi prevajalki Katja Šaponjić in Ana Geršak. 
Otroška skicozna risba, s katero nam avtorica 
na povsem nepretenciozen način doživeto 
predstavi usodo glavne junakinje, je nav-
kljub prenekaterim risarskim anomalijam v 
figuraliki (ki pa, v celoti gledano, sploh niso 
moteče), kakor nalašč za dotične dnevniške 
zapise. Posebno pa so fascinantne celostran-
ske barvne ilustracije pastelnih barv, dokaj 
enakomerno razporejene skozi celo knjigo, 
ki nam nazorno prikažejo Rakelina čustva 
pri nekaterih ključnih dogodkih. Škoda je 
samo, ker ni cel strip v barvah, ki izvrstno 
dopolnjujejo in nadgrajujejo črno-belo linij-
sko risbo, s čimer bi postala že tako dobra 
zgodba še boljša in zanimivejša za bralce. 
Vsekakor ni naključje, da je album ob izidu 
leta 2011 prejel prestižno norveško nagrado 
za otroško in mladinsko literaturo, in srčno 
upam, da bo ta prikupni in simpatični strip o 
prevzemanju odgovornosti za lastno življenje 
tudi pri nas deležen nemajhne pozornosti 
vsaj pri najstnikih, ki od Ingoličeve Gim-
nazijke naprej (ki pa so jo večinoma brali 
odrasli) že tako niso imeli na voljo kaj dosti 
literature na to temo. In seveda, da bi bil v 
pomoč najstnicam pa tudi vsem drugim, ki 
še ne obvladajo umetnosti padanja, da bi se 
naučili pasti tako, da se lahko v hipu spet 
postavijo na noge. ¾

Inga Sætre

Umetnost padanja
Prevedli Katja Šaponjić in Ana Geršak

VigeVageKnjige, Prevalje 2015  
234 str., 22 €
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takšen pač je
Potem ko se je že zdelo, da filmov Petra Bogdanovicha, enega tistih nadebudnih, s celuloidom 
okuženih mulcev, ki so v sedemdesetih pomagali prenoviti Hollywood, ne bomo nikoli 
več gledali na velikem platnu, je ta legendarni, danes 75-letni režiser, ki je v svoji karieri po 
bleščečem začetku doživel toliko padcev, da ga je treba prav občudovati zavoljo njegove 
trmaste vztrajnosti v tem tveganem poslu, lani na festivalu v Benetkah presenetil občinstvo.

ga je pod streho vzel kdo drug kot še en filmski samouk in 
reciklator – Quentin Tarantino.

Po trinajstih letih premora se Bogdanovich zdaj vrača 
s filmom Takšna pač je, ki se trenutno vrti v slovenski Art 
kino mreži. Z njim ponovno oživlja žanr screwball kome-
dije, ki je v Hollywoodu zacvetel v tridesetih in štiridesetih 
letih minulega stoletja, ko so Američani (potem ko so bila 
najhujša leta gospodarske krize mimo) z odprtimi rokami 
zagrabili to zabavno, eskapistično filmsko formo. Zaščitni 
znak screwballa oz. prismojene komedije so hitri, duhoviti 
dialogi v kombinaciji s situacijskimi zapleti in burlesknimi 
gagi, iskrive, dinamične ženske protagonistke, ki z nabru-
šenimi jeziki obvladujejo omledne, slabostim podvržene 
moške, in brzinsko nizanje vedno bolj zafecljanih zapletov, 
stopnjujoča se kaskada srečnih in nesrečnih naključij, 
neverjetnih pripetljajev in komičnih prigod vse dokler 
se na koncu ne razrešijo vsi antagonizmi in pomirijo vsa 
nasprotja. 

Osrednja tema žanra je odnos med spoloma, pri čemer 
žanr praviloma zavzame nekoliko feministično pozicijo, 
kjer je ženska tista, ki obvladuje situacijo in postavi na glavo 
življenje moškega junaka. Ženska, ki sproži kotalečo se kepo 
neverjetnih naključij in komičnih situacij, je tokrat simpatič-
na prostitutka Izzy, moški, ki mu spodnese tla pod nogami, 
pa je njena stranka, gledališki režiser Albert, ki ji ponudi 
bajno vsoto denarja, če mu obljubi, da se bo nehala ukvarjati 
s prostitucijo in se posvetila tistemu, kar jo v življenju zares 
veseli. Izkaže se, da bi bila Izzy rada igralka, in ko se nekega 
dne prikaže na avdiciji za gledališko predstavo v Albertovi 
režiji, se sproži veriga usodnih dogodkov in srečanj, ki v 
svoj vrtinec posrkajo cel kup bizarnih likov in strmoglavijo 
Albertovo urejeno življenje.

Ne pustite se zmesti napovedniku, ki vas poskuša prepri-
čati, da je film Takšna pač je vse tisto, kar v resnici ni – le 
še ena v vrsti infantilnih, bebavih, zgodnjepubertetniški 
publiki namenjenih komedij, spletenih okrog mastnih što-
sov na temo dislociranih telesnih sokov in sramnih dlak 
med zobmi. Zadnja Bogdanovicheva stvaritev je namreč 
popoln antipod natanko temu tipu komedije: po eni strani 
je docela prismojeno interpretirana, po drugi pa imenitno 
inteligentna in sofisticirana. Komedija s patino. Prisrčno 
nesodobna, obenem pa natanko takšna, kot jih danes krvavo 
potrebujemo, a vse preredko vidimo. ¾
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140.000 let na enem mestu

V Postojni so nekdanjo staro stavbo garnizijske komande obnovili in priredili za muzejsko 
dejavnost. S tem je Notranjski muzej pridobil nove prostore in postavil osrednjo stalno 
razstavo, poimenovano Muzej krasa.
Vesna Teržan

tako se je delno uresničila stara želja, da Postojna 
s Postojnsko jamo, Inštitutom za raziskovanje 
krasa in Muzejem krasa postane svetovni center 
krasoslovja. Tradicija proučevanja krasa je pri 
nas dolga, vse od Valvazorja naprej, in kar logič-
no se zdi, da bi se na področju t. i. Postojnskih 

vrat, ki so najnižji prelaz med alpskim in dinarskim pogor-
jem, oblikoval center, ki bi gostil znanstvenike in laične 
radovedenže z vsega sveta.

Beseda kras sproži v naših mislih vrsto asociacij, najprej na 
podzemne jame in apnenčaste planote, na presihajoča jezera 
in ponikalnice, nato na kamnite zidove, ki ščitijo in mejijo 
polja v vrtačah in na planotah, na kamnite hiše s tipičnimi 
kraškimi borjači, na hrast, brin in črni bor, ne nazadnje na 
grafike Lojzeta Spacala. Kras je dramatična, slikovita, trda 
in očarljiva pokrajina. 

In prav tej pokrajini je posvečen novi muzej v Postojni, ki 
podaja celostno sliko Krasa – vse od flore in favne, geomorfo-
logije in geologije krasa, podnebnih značilnosti in hidroloških 
posebnosti, do človekove naselitve tega prostora, skupaj 
z arheološkimi najdbami od prazgodovine do srednjega 
veka (zaklad Predjamskega gradu), etnoloških značilnosti 
in gospodarstva, kot tudi zgodovino jamarstva ter kart raz-
prostranjenosti kraških jam in rek. Z odlično postavitvijo in 
dobrim vodstvom po razstavi, ki ga nudijo v muzeju, lahko 
obiskovalci znatno dopolnijo svoje znanje o krasu. 

Naj spomnimo, ime Kras skriva v sebi stari predindo-
evropski koren, izhajajoč iz besede kara = kamen. Iz tega 
je nastalo tudi antično ime za našo pokrajino, Carsus. To 
je skozi stoletja dobilo novo obliko: v slovenščini Kras, v 
nemščini Karst in v italijanščini Carso. In ni odveč še en-
krat ponoviti, da se je strokovni termin za kraške pojave 
oblikoval prav na podlagi zgodovine raziskav slovenskega 
krasa in govori o tem, kakšne so značilnosti krasa, njegove 

posebnosti in kateri naravni procesi so ga oblikovali. Tako 
termin kras označuje pokrajino, ki leži na vodotopnih in 
vodoprepustnih kameninah (apnenec ali dolomit), kjer so 
vidne posebne površinske in podzemske oblike, tako ime-
novani kraški pojavi, in kjer so podzemeljski vodni tokovi 
(reke ponikalnice). Termin »klasični Kras« pa označuje 
konkretno pokrajino med izviri Ljubljanice in Tržaškim 
zalivom. In četudi je Trst najsevernejše jadransko oziroma 
sredozemsko pristanišče, Kras zaradi mokrih in mrzlih zim, 
ko čez planoto neusmiljeno piha mrzli severovzhodni veter 
(burja), težje prištevamo med tipične sredozemske pokrajine. 
Pa tudi zato, ker na planoti nad Trstom, čeprav so poletja 
na Krasu vroča in suha, ne uspevajo oljke, ta najznačilnejša 
sredozemska drevesa. Zato pa tod najdemo vinsko trto, 
češnje, breskve, slive in orehe.

V kraških nedrjih se skriva tudi svetovna znamenitost 
– Škocjanske jame, ki so bile leta 1986 vpisane na Unescov 
seznam svetovne naravne dediščine kot največji znani pod-
zemski kanjon na svetu, kot primer stičnega krasa, ki se je 
razvil med flišem in apnenci, kot izjemen ekosistem in kot 
področje kulturnozgodovinskega pomena, saj je Škocjanske 
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sto obrazov cenzure
V zadnjih dnevih v kulturni sferi odmeva preklic uprizoritve oziroma odrske priredbe romana 
Osnovni delci francoskega pisatelja Michela Houellebecqa. Premiera naj bi se v režiji Ivice Buljana 
zgodila na letošnjih 66. dubrovniških poletnih igrah. Po medijih in v stroki je kakopak završalo.

Zala DoboVšek

ne le zaradi pojava cenzure kot take, pač pa 
zaradi njenega razloga. Prepoved uprizori-
tve je zapovedalo Ministrstvo za notranje 
zadeve Republike Hrvaške, vzrok bojazni 
pa je bil v dejstvu, da gre za avtorja, ki naj bi 
ta hip v mednarodnem merilu islamistični 

ideologiji predstavljal ne le trn v peti, ampak najvišjo stopnjo 
nevarnosti. Cenzura se je zgodila »počez« in kot radikalen 
poseg v umetniško svobodo (tako pisateljeve kot gledaliških 
ustvarjalcev), saj se Houellebecq v Osnovnih delcih ne do-
tika motivov islama, je pa res, da muslimane kot predmet 
obravnave uporabi v nekem drugem delu, v knjigi Podreditev 
(Soumission), v kateri dogajanje locira v leto 2022, ko oblast 
v Franciji prevzame izmišljena muslimanska stranka. Knjiga 
je izšla letos, tako rekoč sočasno s terorističnim napadom 
na francoski satirični časopis Charlie Hebdo. Se pravi, da so 
tri realnosti predhodno potekale vzporedno, a ločeno druga 
od druge (in naposled sočasno trčile): Houellebecq je pisal 
knjigo o muslimanih, v Charlie Hebdo so objavljali sporne 
prispevke in v islamskih teroristih se je kopičil gnev. 

Da se je teroristični poboj zgodil prav ob izidu Houellebe-
cqove knjige in njegove karikature na naslovnici omenjenega 
časopisa, je nekaj, kar bo avtorja v očeh javnosti brez dvoma 
trdovratno spremljalo do nadaljnjega. Sočasnost dogodkov 
so mediji kakopak pograbili z vso strastjo, jih tudi umetno 
zdramatizirali in s tem širši javnosti (predvsem pa tistim, ki si 
z literaturo niso blizu) zakoličili občutek in stališče, da je Ho-
uellebecq zaprisežen islamofob. Mednje spadajo tudi pristojni 
na hrvaškem ministrstvu za notranje zadeve, ki so najprej žrtve 
lastne nevednosti, potem vsesplošne paranoje in navsezadnje 
zgolj zrcalijo stališča visokega deleža populacije, ki si je svoja 
načela zgradila na podlagi medijskih objav in ne lastnega uvi-
da v Houellebecqov opus. Seveda je na daleč in neposredno 
nevpletenemu lahko biti pameten, toda če državne instance 
prepovejo uprizarjanje Houellebecqa, morda bolj kot za varnost 
državljanov skrbijo za poglabljanje stereotipov, vsesplošno 
paranojo in utrjevanje lažne podobe resničnosti. 

Osnovni delci so izjemno, s psihoanalitično konciznostjo, 
humorjem in patologijo vsakdana izpisano delo, leta 2006 so 
dobili tudi uspešno filmsko upodobitev. Skratka, so vrhunska 
stvaritev – ki pa jo je, žal, očitno nemogoče ločiti od avtorja, 
ki je trenutno v javnem diskurzu zapisan z rdečimi črkami. 
O neštetih moderno-sodobnih teorijah avtorstva oziroma 
avtorjev in njihovih »smrtih« morda kdaj drugič, toda eno od 
bistvenih dilem, ki se dotika tako avtorjev in njihovih bralcev/
gledalcev, je vendarle nemogoče spregledati: razmerje med 
zasebno in profesionalno etiko. Houellebecq je kot zasebna 
figura imel nekaj neumestnih javnih komentarjev o islamu, 
toda v Podrejenosti do njega ni nestrpen, pač pa skozi okvir 
fikcije razvije možno projekcijo prihodnosti, kjer bo nad 
Francijo vladala muslimanska oblast. Houellebecq zavestno 
prevzema lik provokatorja in ne sovražnika. 

Ko podremo zid med privatnim in poklicnim profilom 
ustvarjalca, se pred nami lahko razpre gromozanski pre-

pad. Kaj hitro se znajdemo na spolzkem terenu, tako kot, 
denimo, pri eklatantnem primeru, kot je Peter Handke, ki je 
javno zagovarjal Slobodana Miloševića in prosrbska stališča 
med vojno v nekdanji Jugoslaviji. Nas to moti in odvrača? 
Ali to vpliva na našo interpretacijo in doživljanje njegovih 
literarnih del (ki so izšla pred izjavo in po njej)? Tudi če je 
naš odgovor »ne vem«, je to že lahko problem. Naenkrat 
se znajdemo na trhlih tleh lastne načelnosti, pa naj bo naš 
svetovni nazor še tako svobodomiseln. Kar seveda še zdaleč 
ne pomeni, da zagovarjamo pojav površnih cenzurnih po-
stopkov, ne smemo pa jih spet brez temeljitega razmisleka 
obravnavati kot popolni nesmisel.

Cenzura, kakršna se je pripetila dubrovniškemu festivalu, 
je le ena izmed mnogih različic, predvsem pa je najbolj vidna 
in oprijemljiva oblika kratenja umetniške svobode. Za tiste 
najbolj neobremenjene opazovalce tak način prepovedi 
pogosto velja kot reklama, četudi slaba. Za ustvarjalce nekaj 
med žalitvijo in absurdom. Za javno občestvo predmet za 
zabavno ali ogorčeno razpravo. Za medije idealna začimba 
za zvišanje branosti. Za analitike kompleksen znanstveni 
zaplet. Skupni imenovalec vsem pa je – trenutno kolektivno 
stanje duha. Današnja družba je družba razdraženih posa-
meznikov, ki se vsak na svojem položaju zlahka znajdejo v 
vlogi ogrožene, napadene žrtve, v skladu s tem pa reagirajo 
radikalno in brezkompromisno. Žal to tudi pomeni, da se 
gnev prevečkrat preusmerja na posledice in ne na vzroke: 
se pravi na rep, na samo konico določene problematike in 
ne na njen izvor. 

Po eni strani smo lahko zadovoljni, saj pojav cenzure 
pomeni, da določeni državi še ni vseeno. Dokler politični 
vrhovi še zaznavajo in jih celo zmoti določena (potencialna) 
umetniška stvaritev, verjetno pomeni, da status kulture/
umetnosti še razumejo kot narodu pomembno (oziroma 
škodljivo) dejavnost. Ko se enkrat na tej ravni vzpostavi 
popolna inercija, ignoranca in brezbrižnost, mentalna sub-
stanca države verjetno doseže dno. Ne gre za takšno samo-
umevnost, kot se zdi, primere sistematičnega in surovega 
prezira umetnosti lahko srečamo nedaleč od nas. 

Prepoved Houellebecqa lahko razumemo kot manife-
stacijo cenzure, gre za cenzuro, o kateri se javno govori in 
razpravlja. Je problematična, ker so jo sprožili brez potrjenih 
argumentov, ker je posplošena in v tem »žaljiva« do liberalne 
umetnosti. A ob vsem tem je incident obenem tudi živi, 
nepopačeni in čisti odraz aktualnih družbenih razmerij. Je 
simptom, ki razburja, a obenem ne čudi. Ta nepričakovani 
eksces posega v javno sfero, je (tako in drugače) političen čez 
in čez, podčrtuje konfliktnost umetnosti, ki želi seči onstran 
povprečja. Ne glede na to, kako neumestna in konservativna 
tokratna cenzura je – je vsaj javna in dostopna. 

Kaj pa vse tiste cenzurne nianse, ki se ne udejanjijo na 
izpostavljeni ravni, ampak ostajajo javnemu občestvu in tudi 
stroki prikrite? Različice cenzur so podtaknjene povsod, 
najbolj perfidne se kažejo tiste v obliki ne-izbire; takrat, 
ko določen avtor, delo ali ustvarjalec niti ne pride do točke 
začetne realizacije, ampak je izločen že v samem izhodišču, 
torej v postopku programske selekcije. Svojevrstni svet 
mikrocenzur poteka tudi pri omejevanju ustvarjanja v času 
študija uprizoritve; formalni, še večkrat pa neformalni pri-
tiski so nenehno navzoči, tako od vodilnih kot tudi zasedbe 
ali režiserja. 

V času socializma in poostrenega nadzora nad gledali-
ško produkcijo so obstajale t. i. kontrolne vaje, ki so imele 
drugačno funkcijo in namen kot danes. Takrat so politični 
posamezniki imeli neposreden vpogled v nastajanje pred-
stave, in v primeru spornih vsebinskih prizorov ali estetskih 
prvin so morali te do premiere primerno ukrojiti, nevtra-
lizirati, jih narediti »družbeno sprejemljive«. Že takrat pa 
so bili tovrstni posegi dobra reklama za uprizoritev, ki je še 
dodatno podžgala občinstvo. Pomembno mesto imajo danes 
tudi ekonomske cenzure, ki za predpogoj sofinanciranja 
določenega gledališča ali drugega kulturnega zavoda po-
stavljajo imperativ kar najvišje popularnosti in množičnosti 
nekega projekta. K temu lahko dodamo še pritisk javnosti 
oziroma nepremakljiva pričakovanja občinstva, ki nekaterim 
pomenijo najhujšo obliko »nadzora«. Na koncu pridemo do 
sklepa, da so obelodanjene in konkretne cenzure – ne glede 
na morebitno zadrtost – še najmanjše zlo. Ker jih javnost, če 
ne drugega, vsaj ozavesti. Napredku najbolj škodljive so tiste, 
ki niso na očeh javnosti, temveč reakcionarno rovarijo znotraj 
vizij na videz »progresivnih« umetniških posameznikov in 
ustanov. Resnično uničujoče pa so tako ali tako tiste, ki se 
ji njihovi izvršitelji niti ne zavedajo. ¾
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novani kraški pojavi, in kjer so podzemeljski vodni tokovi 
(reke ponikalnice). Termin »klasični Kras« pa označuje 
konkretno pokrajino med izviri Ljubljanice in Tržaškim 
zalivom. In četudi je Trst najsevernejše jadransko oziroma 
sredozemsko pristanišče, Kras zaradi mokrih in mrzlih zim, 
ko čez planoto neusmiljeno piha mrzli severovzhodni veter 
(burja), težje prištevamo med tipične sredozemske pokrajine. 
Pa tudi zato, ker na planoti nad Trstom, čeprav so poletja 
na Krasu vroča in suha, ne uspevajo oljke, ta najznačilnejša 
sredozemska drevesa. Zato pa tod najdemo vinsko trto, 
češnje, breskve, slive in orehe.

V kraških nedrjih se skriva tudi svetovna znamenitost 
– Škocjanske jame, ki so bile leta 1986 vpisane na Unescov 
seznam svetovne naravne dediščine kot največji znani pod-
zemski kanjon na svetu, kot primer stičnega krasa, ki se je 
razvil med flišem in apnenci, kot izjemen ekosistem in kot 
področje kulturnozgodovinskega pomena, saj je Škocjanske 

jame človek naseljeval vse od mezolitika naprej. In ne naza-
dnje je območje Škocjanskih jam zgodovinskega pomena s 
stališča temeljnega raziskovanja krasa in kraških pojavov. 

Najstarejši sledovi človekovega bivanja na Krasu segajo 
v paleolitik, v staro kameno dobo 140.000 let pred našim 
štetjem, v neolitiku pa že najdemo prve naselitve človeške 
skupnosti, ki so se ukvarjale z ovčerejo in kozjerejo. Žal so v 
muzeju predstavljeni le artefakti iz najstarejših arheoloških 
obdobij, tisti, najdeni v jamah, predmeti iz mlajših obdobij, 
iz bronaste in železne dobe ter antike, ko je bil Kras gosto 
poseljen s številnimi gradišči, pa so ostali v depojih. 

Kulturno krajino, kot jo poznamo danes, pa so začeli ta-
kratni prebivalci oblikovati že v času bronaste dobe. Danes 
vidimo, kako se je človek prilagodil temu kamnitemu svetu, 
ga ponekod posadil z vinogradi, sadovnjaki, z vrtninami po 
rodovitnih vrtačah, teren pogozdil s črnim borom, črnim 
gabrom, hrastom, brinjem in rujem. Travnike bogatijo cvetli-
ce – avtohtona potonika, gorski kosmatinec, bratinski svišč, 
žajbelj, rutica ... Vsa voda je na krasu pod zemljo, tako so bile 
včasih lokve edine, ki so človeka in živino oskrbovale z vodo. 
Kraški človek je zidal hiše iz kamna, razvil suho gradnjo mej-
nih zidov in se lotil posebnih obrti – kamnarstvo, bičarstvo, 
apneničarstvo, smolarstvo in poleg pridobivanja terana še 
znameniti brinjevec, ki je okrepčal spretne kamnoseke ob 
lomljenju različnih vrst kamna v kamnolomih. Klesanje 
umetelno oblikovanih portalov, stopnišč, miz, žlebov, vo-
dnjakov in kamnitih korit je postala visoka mojstrska obrt, 
ki je ponekod še vedno živa.

Vse to in še marsikaj je na znanstven in hkrati poljuden 
način prikazano v muzeju, saj je prezentacija potekala pod 
budnim očesom muzejskih kustosov in kustosinj s področij 
arheologije, etnologije, zgodovine, biologije, speleologije, 
umetnostne zgodovine, pa tudi konservatorjev in resta-
vratorjev. Zanimiva je zgodba kustosa biologa mag. Slavka 
Polaka, ki je kot naravovarstvenik veliko na terenu: govori o 
obogatitvi muzejske zbirke, kjer lahko poleg človeške ribice 
vidimo še jamske kozice in drobne jamske hroščke, kot sta 
drobnovratnik in jamski brzec. 

Namreč, pred dobrimi osemnajstimi leti so gozdarji Pola-
ku pokazali 35 metrov globoko brezno nad Jelenjo drago na 
jugovzhodnem robu Snežnika. Ob prvem spustu v brezno je 
opazil nekaj jamskih hroščkov. Takoj je prepoznal jamskega 
brzca brezokca in jamske mrharčke, ki so podobni zname-
nitemu drobnovratniku, le da nimajo tako napihnjenih 
zadkov. »V muzeju sem hroščke naslednje dni prepariral in 

primerek, ki sem ga podrobneje pregledal, je res pripadal 
vrsti Parapropus sericeus, ki živi v jamah južnega dinarskega 
območja Slovenije. To vrsto je na Snežniku našel že Egon 
Pretner in se mi zato najdba ni zdela nenavadna.« Po štirih 
letih se je ponovno lotil pregleda prepariranih hroščkov 
in med njimi tokrat opazil razlike. »Znanstvena mrzlica je 
naraščala, ko sem s police potegnil Jeannelovo monografijo 
jamskih hroščev. Kar nisem mogel verjeti, da imam pod 
mikroskopom primerek rodu Spelaeodromus, ki ga je leta 
1885 opisal znani hroščar Edmund Reitter. Poznana pa je 
bila ena sama vrsta, ki naj bi živela v hladnih ledenih jamah 
na Velebitu.« Odkritje Spelaeodromusa v Sloveniji je bilo 
nepričakovano, saj velja naša dežela za dobro raziskano. 
Polak je potihem upal, da so primerki s Snežnika nova, za 
znanost še neznana vrsta, saj je bilo to nahajališče zelo od-
daljeno od prvega. In res, natančne študije so pokazale, da 
je hrošček, ki ga je našel Polak, nova vrsta. Poimenoval ga je 
Spelaeodromus sneznikensis, in ker se v biološki znanosti 
vsaka vrsta poimenuje najprej z rodovnim imenom in nato 
z vrstnim pridevnikom, ki se mu doda še ime avtorja opisa 
oziroma najditelja, se danes hrošček imenuje Spelaeodromus 
sneznikensis POLAK, 2002. In favna jamskih hroščev je v 
Sloveniji bogatejša za novo endemično vrsto. Dali so mu 
tudi slovensko ime – snežniški snežničar, ker živi v hladnih 
jamah snežnicah. Pozneje so spet našli snežničarja, tako da 
prva najdba ni bila zgolj naključna. 

Postojnski muzej hrani še vrsto zgodb in ena od njih se 
dotika prav muzejskih začetkov, njegovega ustanovitelja 
slikarja in muzealca Lea Vilharja, iskrivega in radovednega 
popotnika, rojenega v Velikem Otoku pri Postojni. Pred 
italijanskimi fašističnimi oblastmi se je umaknil že leta 1923 
in se preselil v Ljubljano. Nato pa sta ga nemir in radove-
dnost popeljala v svet; najprej v Švico, nato v Italijo, kjer se 
je v Milanu leta 1925 vpisal na privatno šolo za slikarstvo, 
se za tri leta umaknil v Francijo in od tam krenil v Maroko, 
pozneje pa še v Alžirijo, kjer ga je vichyjska vlada aretirala 
in internirala v koncentracijsko taborišče Mecheria. Po 
triindvajset let dolgi odisejadi se je Vilhar leta 1947 vrnil v 
Postojno. Začel je z zbiranjem muzejskega gradiva in že leta 
1951 postavil prvo muzejsko zbirko. Do upokojitve leta 1964 
je bil ravnatelj Notranjskega muzeja. Tako je nastal splošni 
muzej, ki zbira in skrbi za muzejsko gradivo Notranjsko-kra-
ške regije in hkrati specialni muzej, ki zbira speleološko in 
speleobiološko gradivo s krasa; v tem je edinstven v Sloveniji 
in med redkimi na svetu. ¾
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Novi muzej v PostojNi Podaja 
celostNo sliko krasa – od 
flore iN favNe, geomorfologije 
iN geologije krasa, PodNebNih 
zNačilNosti iN hidroloških 
PosebNosti, do človekove 
Naselitve tega Prostora, 
skuPaj z arheološkimi Najdbami 
od PrazgodoviNe do sredNjega 
veka, etNoloških zNačilNosti 
iN gosPodarstva, kot tudi 
zgodoviNo jamarstva ter 
kart razProstraNjeNosti 
kraških jam iN rek.

sto obrazov cenzure
V zadnjih dnevih v kulturni sferi odmeva preklic uprizoritve oziroma odrske priredbe romana 
Osnovni delci francoskega pisatelja Michela Houellebecqa. Premiera naj bi se v režiji Ivice Buljana 
zgodila na letošnjih 66. dubrovniških poletnih igrah. Po medijih in v stroki je kakopak završalo.

Po eni strani smo lahko zadovoljni, saj pojav cenzure 
pomeni, da določeni državi še ni vseeno. Dokler politični 
vrhovi še zaznavajo in jih celo zmoti določena (potencialna) 
umetniška stvaritev, verjetno pomeni, da status kulture/
umetnosti še razumejo kot narodu pomembno (oziroma 
škodljivo) dejavnost. Ko se enkrat na tej ravni vzpostavi 
popolna inercija, ignoranca in brezbrižnost, mentalna sub-
stanca države verjetno doseže dno. Ne gre za takšno samo-
umevnost, kot se zdi, primere sistematičnega in surovega 
prezira umetnosti lahko srečamo nedaleč od nas. 

Prepoved Houellebecqa lahko razumemo kot manife-
stacijo cenzure, gre za cenzuro, o kateri se javno govori in 
razpravlja. Je problematična, ker so jo sprožili brez potrjenih 
argumentov, ker je posplošena in v tem »žaljiva« do liberalne 
umetnosti. A ob vsem tem je incident obenem tudi živi, 
nepopačeni in čisti odraz aktualnih družbenih razmerij. Je 
simptom, ki razburja, a obenem ne čudi. Ta nepričakovani 
eksces posega v javno sfero, je (tako in drugače) političen čez 
in čez, podčrtuje konfliktnost umetnosti, ki želi seči onstran 
povprečja. Ne glede na to, kako neumestna in konservativna 
tokratna cenzura je – je vsaj javna in dostopna. 

Kaj pa vse tiste cenzurne nianse, ki se ne udejanjijo na 
izpostavljeni ravni, ampak ostajajo javnemu občestvu in tudi 
stroki prikrite? Različice cenzur so podtaknjene povsod, 
najbolj perfidne se kažejo tiste v obliki ne-izbire; takrat, 
ko določen avtor, delo ali ustvarjalec niti ne pride do točke 
začetne realizacije, ampak je izločen že v samem izhodišču, 
torej v postopku programske selekcije. Svojevrstni svet 
mikrocenzur poteka tudi pri omejevanju ustvarjanja v času 
študija uprizoritve; formalni, še večkrat pa neformalni pri-
tiski so nenehno navzoči, tako od vodilnih kot tudi zasedbe 
ali režiserja. 

V času socializma in poostrenega nadzora nad gledali-
ško produkcijo so obstajale t. i. kontrolne vaje, ki so imele 
drugačno funkcijo in namen kot danes. Takrat so politični 
posamezniki imeli neposreden vpogled v nastajanje pred-
stave, in v primeru spornih vsebinskih prizorov ali estetskih 
prvin so morali te do premiere primerno ukrojiti, nevtra-
lizirati, jih narediti »družbeno sprejemljive«. Že takrat pa 
so bili tovrstni posegi dobra reklama za uprizoritev, ki je še 
dodatno podžgala občinstvo. Pomembno mesto imajo danes 
tudi ekonomske cenzure, ki za predpogoj sofinanciranja 
določenega gledališča ali drugega kulturnega zavoda po-
stavljajo imperativ kar najvišje popularnosti in množičnosti 
nekega projekta. K temu lahko dodamo še pritisk javnosti 
oziroma nepremakljiva pričakovanja občinstva, ki nekaterim 
pomenijo najhujšo obliko »nadzora«. Na koncu pridemo do 
sklepa, da so obelodanjene in konkretne cenzure – ne glede 
na morebitno zadrtost – še najmanjše zlo. Ker jih javnost, če 
ne drugega, vsaj ozavesti. Napredku najbolj škodljive so tiste, 
ki niso na očeh javnosti, temveč reakcionarno rovarijo znotraj 
vizij na videz »progresivnih« umetniških posameznikov in 
ustanov. Resnično uničujoče pa so tako ali tako tiste, ki se 
ji njihovi izvršitelji niti ne zavedajo. ¾
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Pod budnim očesom urednika Matevža Kosa 
smo vse bolj na tekočem s sodobno rusko 
mislijo, in tako je v zbirki Labirinti izšlo še eno 
delo sodobnega ruskega filozofa, kulturologa 
in semiotika Mihaila Riklina Svoboda in 
prepoved. Kultura v obdobju terorja.
Miha Javornik

Če bi od filozofa pričakovali ure-
jene argumentacije v prid več 
kot zanimivi temi, bi se ušteli. V 
nasprotju z nedavno prevedeno 
Epštejnovo knjigo Znak_vrzeli, 
ki prinaša sistematično urejeno 

koncepcijo o prihodnosti humanističnih 
ved, so Riklinova značilnost opažanja z ob-
robja kulture, ki so vsaj na videz razpršena 
v niz fragmentov. A to je le videz. Njegove 
lucidne eseje, ki jih je pisal od devetdese-
tih let do prvega desetletja 21. stoletja, je 
treba brati kot znak z obrobja Nekulture, s 
čimer označi sovjetski prostor, iz katerega 
je izšel. Ko leta 2007 z ženo emigrirata v 
Berlin, postane on sam kot ruski filozof (če 
si izposodim metaforo iz njegovega eseja 
o Kafki) »govoreči opičnjak pred obličjem 
Akademije«, ki si mora v Kulturi šele izgraditi 
svoj diskurz. Prav to, za Riklina travmatično 
razmerje med Nekulturo in Kulturo, je rdeča 
nit knjige, začeta v kafkovskem eseju Logike 
emigracije, ki se prevesi v problem sodob-
nega postsovjetskega intelektualca na oni 
strani Meje. Tudi Riklin ima samega sebe za 
»premeščeno osebo«, ki se v tujini navdušu-
je nad »prelepo neznanko, gospo Kulturo« 
(tu uporabi besede ruskega konceptualista 
Kabakova), a je sam oropan identitete, po-
dobno kot drugi sodobni ruski humanisti v 
diaspori (npr. Lipovecki, Dobrenko, Groys 
in že omenjani Epštejn). V tem eseju se prej 
kot Kafki posveti strategijam Ilje Kabakova, 
ki s »totalnimi inštalacijami« rešuje problem 
(ne)prevedljivosti sovjetske izkušnje v zaho-
dnem kontekstu in si po Riklinu s tem gradi 
novo identiteto. A tudi v prostoru »gospe 
Kulture« ne najde prave pomiritve, saj njen 
diskurz »predstavlja lepe, izvirne mehurčke v 
brezmejnem oceanu potrošniškega diskurza, 
ki preplavlja vse, med drugim tudi lastno 
kritiko«. Riklin se kot Kabakov tega zaveda 
in izgrajuje svoj notranji diskurz (podobno 
Dostojevskemu) na »pragu« med Zahodno 
kulturo in Nekulturo sovjetskega tipa, kjer 
ugotavlja, da se šele v zadnjih nekaj letih 
začenja gladiti ostrina robov med njima. 

Početje Riklina moramo torej opazovati 
kot proces, ko živeč na Zahodu dekonstruira 
lasten sovjetski jezik, hkrati pa ostaja v stiku 
z Zahodno kulturo (namensko?) fragmenta-
ren. Rečeno drugače, poskuša Riklin (podob-
no kot Groys v knjigi O novem) postkomuni-
stično »novo« izruvati iz ukoreninjenosti v 
svetu onkraj kulture, a ga hkrati pospraviti v 
zgodovinski arhiv, da se ne bi pozabilo, kako 
brezmejne so vsakokratne želje po oblasti in 
totalitarnem. 

Če so intelektualci pod sovjetsko oblastjo 
mislili, da so izključeni iz zgodovine in kultu-
re, so v postsovjetskem času opažali, da se je o 
ne-zgodovini in ne-kulturi nabralo v arhivu 
kar precej gradiva: problem je bil le v tem, da 
o teh intelektualcih v arhivih ni bilo zapisa-

Nekultura 
iN kultura 
Mihaila rikliNa

Juhani Pallasmaa je avtor slavne knjige Oči kože (Studia 
Humanitatis, 2007), ki je v zadnjih 20 letih postala 
obvezno čtivo generacij mladih arhitektov po vsem 
svetu; v njej Pallasmaa razlaga, kako so vsi čuti z vidom 
vred podaljšek taktilnega čuta, in opozarja na prevlado 
vidnega čuta v zahodni, t. i. retinalni arhitekturi. Po-
govor je nastal ob njegovem gostovanju v Ljubljani, v 

času predavanj na ljubljanski Fakulteti za arhitekturo.

Oči kože so za arhitekte kultna knjiga. Ste pričakovali 
takšen uspeh, ko ste jo pisali?

Ne, nikakor. Pišem zase. Knjigo sem napisal nekako na 
sredini svoje poklicne kariere, leta 1995. Tedaj sem imel eno 
največjih projektantskih pisarn na Finskem s kar 43 asistenti. 
Zatem sem začel več in več pisati in potovati. Knjiga je bila 
prevedena v dvajset jezikov, med drugim celo v farsi. Verjetno 
sem finski arhitekt, ki je prepotoval največ.

Čeprav veliko potujete, od kod zares izvira vaše čutenje, 
mišljenje?

Moje mišljenje je še vedno mišljenje kmečkega pobiča. V 
času mojega otroštva je bila vojna in mama je z nami otroki 
odšla živet na deželo, na kmetijo naših starih staršev. Kot 
edini deček sem moral iznajti način, kako prebiti dneve, in 
naučil sem se opazovati. Vse moje bitje je zaznamovalo to 
obdobje na deželi.

Je veščina opazovanja ena bistvenih za arhitekta?
Tudi, za pisatelja pa še mnogo bolj. Mnogi moje pisanje 

označijo za teoretično, pa je v svojem izvoru prav nasprotno: 
pišem o stvareh, ki jih izkusim, čutim in opazim sam.

Kako združujete pozicijo arhitekta in pisatelja?
V svojem življenju sem od nekdaj počel mnogo različnih 

stvari. Bil sem profesor, lektor na univerzi, direktor muzeja 
itn. To se vidi v mojem pisanju, ki se opira tudi na druge vede, 
denimo na umetnost, filozofijo, nevroznanost – torej ne le 
na arhitekturo. Mislim, da je tudi to posledica odraščanja 
na kmetiji. Kmet mora obvladati vrsto opravil, ne pozna 
specializacije. 

Skozi oči arhitekta gledate na ta svet že dolgo, več kot 
pol stoletja. Kaj opažate?

Arhitekturni poklic se je v tem času dramatično spremenil. 
Postal je preveč »posloven«, tako kot odvetniški. V mojih 
začetkih je bil to zelo umetniški, oseben, intimen poklic. 

Razvoj je žal šel proti preveč racionalni dejavnosti. Prav zato 
na delavnicah predavam o emocijah. 

Gotovo poznate Plečnika in njegovo hišo v Trnovem, kjer 
je vhod v rastlinjak namenoma tako ozek in nizek, da se 
je nujno skloniti. Kot v japonski čajni hiški, v katero se je 
treba praktično splaziti, saj ima le meter visoka vrata – s 
priklonom izkažemo spoštovanje, ponižnost. Si kdorkoli 
danes upa v sodobni arhitekturi narediti kaj takšnega?

V svojem bivšem stanovanju sem vsa vrata zmanjšal do 
višine čela, da sem »popravil« razmerje, kajti zaradi strešine 
stropi niso bili prav visoki. Zame je razmerje tako pomemb-
no, da se mi ni bilo težko pri vsakem prehodu iz prostora v 
prostor sklanjati, ko pa je stanovanje zato delovalo mnogo 
prostornejše.

Prav vsa vrata v stanovanju ste imeli tako nizka?
Da, čisto vsa. Udaril sem se le enkrat.

Lahko bo vam rekli žrtev arhitekture ... Bi zase rekli, da 
ste telesni človek?

Da, zelo. Telo in njegova občutja so od vedno glavna tema 
mojega pisanja. Novejše nevrološke raziskave potrjujejo, da 
naša govorjena beseda izhaja iz gestikulacije rok. Da smo 
najprej govorili z rokami in skozi artikulacijo manualne 
govorice prišli do govorjene besede. Še vedno pa mahamo 
z rokami – kot dokaz. 

Pri nas je katolicizem precej izločil telesnost. 
Luteranstvo še bolj. Nekaj telesnega čutenja je zaradi 

močnih kadil morda prisotno v pravoslavni cerkvi – skozi 
vonj je telo vpleteno v verski obred. Da, eliminacija telesa 
je posledica tako religije kot tudi filozofije in vzgoje. Od 
otrok denimo zahtevamo, da sedijo tiho in na miru, po 
drugi strani pa nas je strah odsotnosti vizualnih ali zvoč-
nih dražljajev. Moderni človek ne prenese tišine, kar je 
absurdno. Zame je tudi glasba vrsta tišine. Čutim jo ravno 
tako močno z mišicami kot z ušesi, glasba je zame zelo 
telesna izkušnja.  

Reciva še besedo o finski arhitekturi. Kaj je ta dala sve-
tu?

Občutek za naravo in preprostost, kmečko preprostost. 
Po drugi strani pa je finska arhitektura moderne bolj čutna 
kot preostala modernistična arhitektura, z Aaltom na čelu. 
Dandanes Aalto velja za svetovno ikono, a v času njegove-
ga delovanja so ga pojmovali kot zanimivega outsiderja. 
Danes je v središču razprav, saj so njegova dela tako trdno 
zakoreninjena v to, kar smo kot človeška bitja, v človekovo 
bistvo. Njegove hiše so taktilne, vgrajene v prostor, kot je 
drevo ukoreninjeno v tla. Aaltovih hiš se preprosto ne da 
fotografirati, treba jih je doživeti.   

Pravite, da bi arhitektura morala izražati svet, ne arhitek-
ta, in da se ne strinjate s sodobnimi arhitekti. Starchitects 
in njihova arhitektura pač izražata svet zvezdništva ...

Ne podpiram tako enoznačnega izražanja samega sebe. 
Te stavbe so le samozadostna podoba, ki ni z ničimer vezana 
na okolico, na svet okoli sebe.

Katere sodobne prakse pa občudujete?
Glenna Murcutta pa Petra Zumthorja, seveda. Tudi v 

Ameriki je trenutno veliko število dobrih arhitektov, pred-
vsem v Arizoni.

Na predavanju ste omenili, da dandanašnje delo arhi-
tektov, ki delajo v »demokratičnih« skupinah, ne more 
rezultirati v presežna dela – takšna, kot so npr. Barra-
ganova ali Aaltova. Lahko pojasnite? 

Arhitektura, njen bistveni, sintetični del, kliče po enem 
ustvarjalcu. Arhitektura izhaja iz empatije, ta pa je stvar 
osebne identifikacije. Skupina ne mora deliti iste empatije. 
Denimo pri Alvarju Aaltu vam lahko takoj povem, katere 
detajle je skiciral on sam in katere njegovi pomočniki. 
Seveda arhitektura vedno kliče po drugem mnenju, a 
odločitve mora sprejemati ena sama oseba.

Mislite, da energija, ki se lahko porodi pri kakem sku-
pinskem delu, ne nadomesti tega izvornega notranjega 
občutka enega velikega uma?

Morda se to lahko zgodi pri delu v paru, a tu govorim o 
»poročenem paru«, ko je razmerje tako tesno, tako intimno, 
da mislita in čutita kot eno. Sicer pa so projekti »demokra-
tičnih« projektantskih skupin preveč racionalni. Racional-
ne odločitve je namreč lahko pojasniti in zagovarjati pred 
kolegi in se o njih strinjati, občutkov pač ne. Ne znamo 
govoriti o občutkih. Zato svoje študente vedno poskušam 
napeljati, naj projektirajo z občutkom, z nezavednim.

Kaj konkretno je naloga vaših ljubljanskih študen-
tov?

Oblikovanje žare in obrednega sežiga za enega od treh 
umetnikov: Rilkeja, Giacomettija, Morandija. Dela, ki 
nastajajo, so zelo emocionalna. Nekaj študentov se mi 
je prišlo zahvalit, da sem jih napeljal, da začno misliti. 
Pa sem jih, v bistvu ravno nasprotno, napeljal na to, da 
čutijo, ne mislijo.

Zakaj ste izbrali takšno temo?
Ena od mentalnih katastrof sodobnega človeka se dogaja 

skozi zanikanje, odrivanje smrti iz naših življenj. A življe-
nja brez smrti ni mogoče razumeti! Dandanes se umira 
v bolnicah in za obred poskrbijo profesionalci. S to vajo 
sem želel, da se študentje bolj zavejo smrti. Oblikovanje 
krematorija je zame ena od najzanimivejših arhitekturnih 
nalog. Študentom na različnih univerzah, kjer poučujem 
ali sem poučeval, tam okoli velike noči rad dam nalogo, da 
skreirajo prizorišče za Zadnjo večerjo; na koncu najboljši 
predlog tudi fizično izvedejo in vedno nastanejo osupljive 
inštalacije. Ne gre le za dekoriranje. V Seattlu, na primer, 
so študentje izbrali zapuščen laboratorij, v katerem so vse 
mize v prostoru zložili v vrsto, okrog razporedili stole, 
nato pa vse, prav vse površine pohištva in stene in strop 
itn. oblekli v belo tkanino. 

In potem ste dejansko tam pojedli zadnjo večerjo ...
... haha ne. Le podoba je bila strašno osupljiva, vsakogar 

je spreletelo. 

Če bi lahko izbrali en sam prostor, kjer se počutite v 
harmoniji s svetom, kateri bi bil? 

Teh prostorov je seveda silno veliko, a bi izpostavil ene-
ga: Kärtner Bar Adolfa Loosa na Dunaju. Gre za majhen, 
25 m2 velik barček, ki ga v zgornjem delu vseh štirih sten 
obdajajo ogledala. Ta kasetiran strop in stebri ob stenah 
multiplicirajo in dajejo vtis, da se prostor razteza v ne-
skončnost. Sicer sem zelo skeptičen do ogledal – všeč so 
mi le stara, opraskana, iz kakega filma Tarkovskega – a v 
tem primeru oblikujejo čudovit prostor. ¾

iz knjige Oči kože: 
»Ko sem bil že napisal prvotno besedilo, sem izvedel, 

da je naša koža dejansko zmožna razločevati več barv; 
s kožo zares vidimo.«

»Arhitektura tradicionalnih kultur je bila bistveno 
bolj povezana s tiho modrostjo telesa in je nista obvla-
dovala vid in koncept. V tradicionalnih kulturah je telo 
vodilo stavbarstvo, tako kakor si ptica oblikuje gnezdo 
z gibi telesa. Prvotno arhitekturo iz ilovice sta najbrž 
porodila bolj muskolarni in haptični čut kakor pa oko. 
Prehod prvotnega stavbarstva iz haptičnega območja v 
gospostvo vida imamo lahko za izgubo plastičnosti in 
intimnosti in za izgubo občutka popolne zlitosti, kar je 
bila značilnost okolja prvotnih kultur.« 

S kožo 
zareS 
vidiMo

JanJa Brodar

Juhani Pallasmaa, finski arhitekt in pisatelj
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Pod budnim očesom urednika Matevža Kosa 
smo vse bolj na tekočem s sodobno rusko 
mislijo, in tako je v zbirki Labirinti izšlo še eno 
delo sodobnega ruskega filozofa, kulturologa 
in semiotika Mihaila Riklina Svoboda in 
prepoved. Kultura v obdobju terorja.
Miha Javornik

Če bi od filozofa pričakovali ure-
jene argumentacije v prid več 
kot zanimivi temi, bi se ušteli. V 
nasprotju z nedavno prevedeno 
Epštejnovo knjigo Znak_vrzeli, 
ki prinaša sistematično urejeno 

koncepcijo o prihodnosti humanističnih 
ved, so Riklinova značilnost opažanja z ob-
robja kulture, ki so vsaj na videz razpršena 
v niz fragmentov. A to je le videz. Njegove 
lucidne eseje, ki jih je pisal od devetdese-
tih let do prvega desetletja 21. stoletja, je 
treba brati kot znak z obrobja Nekulture, s 
čimer označi sovjetski prostor, iz katerega 
je izšel. Ko leta 2007 z ženo emigrirata v 
Berlin, postane on sam kot ruski filozof (če 
si izposodim metaforo iz njegovega eseja 
o Kafki) »govoreči opičnjak pred obličjem 
Akademije«, ki si mora v Kulturi šele izgraditi 
svoj diskurz. Prav to, za Riklina travmatično 
razmerje med Nekulturo in Kulturo, je rdeča 
nit knjige, začeta v kafkovskem eseju Logike 
emigracije, ki se prevesi v problem sodob-
nega postsovjetskega intelektualca na oni 
strani Meje. Tudi Riklin ima samega sebe za 
»premeščeno osebo«, ki se v tujini navdušu-
je nad »prelepo neznanko, gospo Kulturo« 
(tu uporabi besede ruskega konceptualista 
Kabakova), a je sam oropan identitete, po-
dobno kot drugi sodobni ruski humanisti v 
diaspori (npr. Lipovecki, Dobrenko, Groys 
in že omenjani Epštejn). V tem eseju se prej 
kot Kafki posveti strategijam Ilje Kabakova, 
ki s »totalnimi inštalacijami« rešuje problem 
(ne)prevedljivosti sovjetske izkušnje v zaho-
dnem kontekstu in si po Riklinu s tem gradi 
novo identiteto. A tudi v prostoru »gospe 
Kulture« ne najde prave pomiritve, saj njen 
diskurz »predstavlja lepe, izvirne mehurčke v 
brezmejnem oceanu potrošniškega diskurza, 
ki preplavlja vse, med drugim tudi lastno 
kritiko«. Riklin se kot Kabakov tega zaveda 
in izgrajuje svoj notranji diskurz (podobno 
Dostojevskemu) na »pragu« med Zahodno 
kulturo in Nekulturo sovjetskega tipa, kjer 
ugotavlja, da se šele v zadnjih nekaj letih 
začenja gladiti ostrina robov med njima. 

Početje Riklina moramo torej opazovati 
kot proces, ko živeč na Zahodu dekonstruira 
lasten sovjetski jezik, hkrati pa ostaja v stiku 
z Zahodno kulturo (namensko?) fragmenta-
ren. Rečeno drugače, poskuša Riklin (podob-
no kot Groys v knjigi O novem) postkomuni-
stično »novo« izruvati iz ukoreninjenosti v 
svetu onkraj kulture, a ga hkrati pospraviti v 
zgodovinski arhiv, da se ne bi pozabilo, kako 
brezmejne so vsakokratne želje po oblasti in 
totalitarnem. 

Če so intelektualci pod sovjetsko oblastjo 
mislili, da so izključeni iz zgodovine in kultu-
re, so v postsovjetskem času opažali, da se je o 
ne-zgodovini in ne-kulturi nabralo v arhivu 
kar precej gradiva: problem je bil le v tem, da 
o teh intelektualcih v arhivih ni bilo zapisa-

nega nič pametnega. In tako je postalo jasno, 
da se je večina reflektirajoče se inteligence 
odpravila čez Mejo, kjer si v Kulturi poskuša 
izboriti nov diskurz. Centralizirani sistem 
visokega šolstva v Rusiji je namreč privatiziral 
le ozek krog ljudi, kjer si zadovoljivo življenj-
sko raven zagotavlja samo administrativna 
elita izobraževalnih ustanov, ki nadzoruje 
finančne transakcije, večina predavateljev pa 
dobiva skrajno nizke dohodke. Intelektualne 
institucije kot nekakšni nadomestki dejanski 
umetnosti rastejo kot gobe po dežju, zahte-
vajo plačilo za šolanje ali oddajajo prostore 
proti plačilu v najem. Riklin ugotavlja, da 
imajo te institucije pogosto virtualen značaj 
in institucionalnost ohranjajo le zahvaljujoč 
nazivu posameznikov, ki jim posojajo ime, 
mehanizem privatizacije takih ustanov pa 
je skrbno varovana skrivnost. Posledica je 
jasna: ni družba tista, ki goji kulturo, kultura 
se proizvaja sama, da bo lahko v prihodnosti 
postala predmet potrošnje … Dejstvo je, da 
sodobno Rusijo primerjajo z weimarsko Nem-
čijo. Čeprav je načelna vzporednica vprašljiva, 
so nekatere »weimarske teme« popularne tudi 
v postsovjetski Rusiji: Riklin pravi, da so za so-
dobno Rusijo značilni »zaton duhovnosti kot 
posledica tehnične okupacije bivajočega, kult 
pristnosti, znotraj katerega se križata življenje 
in filozofija, vsesplošno občutje tragičnosti 
položaja, slutnja obstoja nekakšne nejasne 
‘zarote’«. In pri tem Riklinova opažanja zve-
nijo nekako domače, slovensko …

Riklin je že v svoji prvi knjigi Terorologike 
(1992) razmišljal o markizu de Sadu in ugoto-
vil (na kar opozarja tudi U. Zabukovec), da se 
teroristični univerzum opira na troje: na ne-
občutljivost, osamljenost ter na primat trans-
gresije pred užitkom. In to troje je temeljna 
lastnost tako sovjetske kot postsovjetske 
družbe. V knjigi Svoboda in prepoved Riklin 
govori o strategiji petih mož, ki so živeli teror 
po boljševiški revoluciji in so intelektualno 
zaznamovali tudi Riklinovo intelektualno 
biografijo. To so ljudje, ki so razvili svobodo-
miselne diskurze kot odgovor na ideološki 
teror SZ. Tu je pisateljski opus ruskega in 
ameriškega postmodernista Nabokova, ki 
se je posvečal onkraj Meje tudi interpretaciji 
ruske literature – v Riklinovi pripovedi igra 
pomembno presojanje Jevgenija Onjegina 
Puškina, ki ga sopostavi z monografijo svo-
bodomiselnega ruskega semiotika Lotmana, 
ki živi v Nekulturi sovjetskega časa. Tu so 
Kolimske zgodbe pričevalca in popisovalca 
gulaških grozot Šalamova, filozofski projekt 
Mamardašvilija, umetniške »totalne insta-
lacije« že omenjanega Kabakova in – kot 
rečeno – semiotika Lotmana. 

Z izjemo Nabokova, s katerim si Riklin deli 
usodo emigranta, so ga očitno zanimali tisti 
procesi, ki so od Stalinove smrti 1953 začeli 
v SZ obnavljati intelektualno okolje in so 
zaživeli kot »kulturna« protiutež obstoječim 

projektom na Zahodu. Tu Riklin nedvoumno 
poudarja, da so se tako »Kabakov s svojimi 
mislimi o totalni inštalaciji kot Šalamov s 
spomini na življenje onkraj življenja, tako 
Lotman s postavljanjem železne zavese med 
znanostjo in ideologijo (dejansko pa tudi sti-
hijo filozofiranja) kot Nabokov z žalovanjem 
po izgubi v diaspori tistega, kar mu je bilo 
najdražje, živega ruskega jezika – osredoto-
čali na prag, prelom, posebnost, neprimerlji-
vost, skratka na unikatno in neprevedljivo«. 
Riklin na podoben način kot možje, ki so na 
njegov znanstveni credo vplivali, prevaja 
tisto, kar so sami razglasili za neprevedljivo: 
iz Nekulture dela Kulturo. »Jezik nedoumlji-
vega je na nenavaden način prevedljiv,« za-
trjuje Riklin kot učenec francoske filozofske 
postrukturalistične šole in navaja Derridaja 
o paradoksu neizpolnjene obljube: »… ko 
obljuba ni bila izpolnjena, zgodilo pa se je 
dejanje obljubljanja, dobi poseben pomen 
pri razumevanju intelektualna izkušnja, v 
kateri sta se spojila utopija in teror.« 

Riklin namenja z Meje kulture knjigo za-
hodnemu bralcu, ko s prevodi strukturalne 
antropologije Lévi-Straussa, lucidnih interpre-
tacij Deleuza in Guattarija ter s proučevanjem 
Benjamina prevaja svojo travmatsko izkušnjo 
sovjetskega človeka na Zahod, da bi njegovo 
ime prestopilo v Kulturo. Zanimivo je, da v 
tem procesu dodeli najprej vlogo Šalamovu, 
ki se je še po vrnitvi iz gulaga navduševal 
nad demokratičnostjo in internacionaliz-
mom porevolucijske ruske kulture dvajsetih 
let, in ne Solženicinu kot tendencioznemu 
in nacionalističnemu piscu, ki da ustvarja v 
jeziku poenostavljeno različico taborišča. Po 
Riklinu Šalamov razvije nov sistem pisave 
(ne pozabimo, da je bil pričevalec gulaga vse 
življenje predan pesniški besedi), s katero 
je vedno dražil ranjeno nezavedno ruskih 
ljudi: »ni pisal o tem, kar bi njegovi sodobniki 
želeli vedeti, ampak o tem, kar bi morali želeti 
vedeti« ter se nenehno čudil nad močjo ne-
človeškega v človeku, sam pa je ostajal v teh 
razmerah »pošten človek«. 

Svojevrstni hommage postavi učitelju 
moskovske Filozofske fakultete M. Ma-

mardašviliju in poudarja, da je filozofu 
uspelo v svinčenih časih ustvariti prostor 
pristne intelektualne svobode, v katerem 
je uveljavljal kulturo, ki temelji na plu-
ralizmu mnenj, da je bil eden prvih, ki je 
»prisilil metafiziko, da je govorila po rusko« 
(medtem ko je na Zahodu že prevladovala 
misel o »smrti filozofije«). Eno temeljnih 
filozofskih gledišč Mamardišvilija, pravi 
Riklin, je teza, da je zavest tam, kjer ni je-
zika, in kjer je jezik, ni zavesti: »Za Rusijo 
je značilno, da ima vse slabosti sodobnih 
pojavov, nima pa njihovih prednosti – se 
pravi – samih pojavov.« 

Če je za kulturo, kot jo razume Mamar-
dašvili, značilna sposobnost nenehnega 
urjenja v zapletenosti in različnosti in če je 
človekovo strast, da uresniči samega sebe, 
mogoče udejanjiti samo v sferi jezika, so to 
misel v filologiji izpeljali že ruski formalisti 
kot Jakobson in Trubeckoj, pozneje znana 
kot utemeljitelja Praške lingvistične šole. Po 
Riklinu se je Trubeckoj kot fonolog s teorijo 
evrazijstva postavil po robu romansko-ger-
manskemu proučevanju in utrdil mnenje, 
da se tudi v Nekulturi lahko kaj dogaja. 
Fonologija dejansko ima ključno vlogo pri 
oblikovanju ruske strukturalne antropo-
logije in v šestdesetih letih se razvije pod 
vplivom Lévi-Straussa v rusko semiotiko, 
katere idejni vodja je Lotman, »ki depolitizira 
ideološki naboj francoskega strukturalista s 
predlogom, da na vse kulture gledamo kot na 
preproste mehanizme za porajanje informa-
cij«. S tem je seveda na prodoren način izigral 
sovjetsko ideologijo, vpeljal je alternativni 
sistem pravil, po katerem deluje sleherna 
kultura, ko ta še ne uspe postati predmet 
uradne ideološke presoje …

Riklinovo knjigo moramo brati kot pro-
ces, ki je pripeljal od prvotne nezdružljivosti 
Nekulture in Kulture – še leta 1990 je Ma-
mardašvili govoril o sovjetski irealnosti in 
avtentični normalnosti zahodnih družb ter 
izzval pri kritikih potrošniške družbe (Ba-
udrillardu in Jamesonu) ostre proteste – h 
globalizaciji. A prodoren kritik bo opazil, da 
so danes na delu silnice v drugi smeri … ¾

Mihail Riklin

Svoboda  
in prepoved 

(Kultura v obdobju terorja)

Prevod in spremna beseda Urša Zabukovec 

LUD Literatura, Ljubljana 2015,  
254 str., 29 €

Nekultura 
iN kultura 
Mihaila rikliNa

Na predavanju ste omenili, da dandanašnje delo arhi-
tektov, ki delajo v »demokratičnih« skupinah, ne more 
rezultirati v presežna dela – takšna, kot so npr. Barra-
ganova ali Aaltova. Lahko pojasnite? 

Arhitektura, njen bistveni, sintetični del, kliče po enem 
ustvarjalcu. Arhitektura izhaja iz empatije, ta pa je stvar 
osebne identifikacije. Skupina ne mora deliti iste empatije. 
Denimo pri Alvarju Aaltu vam lahko takoj povem, katere 
detajle je skiciral on sam in katere njegovi pomočniki. 
Seveda arhitektura vedno kliče po drugem mnenju, a 
odločitve mora sprejemati ena sama oseba.

Mislite, da energija, ki se lahko porodi pri kakem sku-
pinskem delu, ne nadomesti tega izvornega notranjega 
občutka enega velikega uma?

Morda se to lahko zgodi pri delu v paru, a tu govorim o 
»poročenem paru«, ko je razmerje tako tesno, tako intimno, 
da mislita in čutita kot eno. Sicer pa so projekti »demokra-
tičnih« projektantskih skupin preveč racionalni. Racional-
ne odločitve je namreč lahko pojasniti in zagovarjati pred 
kolegi in se o njih strinjati, občutkov pač ne. Ne znamo 
govoriti o občutkih. Zato svoje študente vedno poskušam 
napeljati, naj projektirajo z občutkom, z nezavednim.

Kaj konkretno je naloga vaših ljubljanskih študen-
tov?

Oblikovanje žare in obrednega sežiga za enega od treh 
umetnikov: Rilkeja, Giacomettija, Morandija. Dela, ki 
nastajajo, so zelo emocionalna. Nekaj študentov se mi 
je prišlo zahvalit, da sem jih napeljal, da začno misliti. 
Pa sem jih, v bistvu ravno nasprotno, napeljal na to, da 
čutijo, ne mislijo.

Zakaj ste izbrali takšno temo?
Ena od mentalnih katastrof sodobnega človeka se dogaja 

skozi zanikanje, odrivanje smrti iz naših življenj. A življe-
nja brez smrti ni mogoče razumeti! Dandanes se umira 
v bolnicah in za obred poskrbijo profesionalci. S to vajo 
sem želel, da se študentje bolj zavejo smrti. Oblikovanje 
krematorija je zame ena od najzanimivejših arhitekturnih 
nalog. Študentom na različnih univerzah, kjer poučujem 
ali sem poučeval, tam okoli velike noči rad dam nalogo, da 
skreirajo prizorišče za Zadnjo večerjo; na koncu najboljši 
predlog tudi fizično izvedejo in vedno nastanejo osupljive 
inštalacije. Ne gre le za dekoriranje. V Seattlu, na primer, 
so študentje izbrali zapuščen laboratorij, v katerem so vse 
mize v prostoru zložili v vrsto, okrog razporedili stole, 
nato pa vse, prav vse površine pohištva in stene in strop 
itn. oblekli v belo tkanino. 

In potem ste dejansko tam pojedli zadnjo večerjo ...
... haha ne. Le podoba je bila strašno osupljiva, vsakogar 

je spreletelo. 

Če bi lahko izbrali en sam prostor, kjer se počutite v 
harmoniji s svetom, kateri bi bil? 

Teh prostorov je seveda silno veliko, a bi izpostavil ene-
ga: Kärtner Bar Adolfa Loosa na Dunaju. Gre za majhen, 
25 m2 velik barček, ki ga v zgornjem delu vseh štirih sten 
obdajajo ogledala. Ta kasetiran strop in stebri ob stenah 
multiplicirajo in dajejo vtis, da se prostor razteza v ne-
skončnost. Sicer sem zelo skeptičen do ogledal – všeč so 
mi le stara, opraskana, iz kakega filma Tarkovskega – a v 
tem primeru oblikujejo čudovit prostor. ¾

Juhani Pallasmaa, finski arhitekt in pisatelj
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Knjiga…
Póst féstum 
Vesna Lemaić: Kokoška in ptiči. ŠKUC (zbirka Lambda), 
Ljubljana 2014, 195 str., 18 €

Kokoška in ptiči, dokumentaristični roman z avtobi-
ografskimi prvinami Vesne Lemaić, ni edini slovenski 
roman leta 2014, ki se ukvarja s tematiko protestov, je 
pa – po mojem skromnem mnenju – edini roman, ki mu 
je uspelo protestniška gibanja (oziroma začetke tovrstnih 
gibanj, ki so imela izhodišče v gibanju 15o) upovedati 
naravno, sproščeno, zgoščeno, iskreno, s pravo mero iro-
nične distance ter – mislim, da je to za besedilo odločilno 
– doživeto. 

Najbrž tej živosti botruje predvsem avtoričina osebna 
izkušnja; Lemaićeva se je v gibanje 15o aktivno vključila 
ter se tako z vsemi mehanizmi, ki so ga poganjali, od blizu 
seznanila. Roman je v tem smislu dobrodošlo pričevanje o 
akcijah in delovanju tega gibanja.  

Prve zanke, v katere se podobna besedila pogosto 
zapletejo, so patetičnost, neutemeljene stereotipizacije, 
idealizacije in zaskrbljujoče pomanjkanje družbenega 
uvida; dobrodošlo je, da se avtorica naštetemu praviloma 
izogne; pomanjkanje, stiska, bolezen, alkoholizem in celo 
smrt vstopajo v delo nepretenciozno in življenjsko. In 
ravno v tej življenjskosti lahko kritična ost, ki ne prizana-
ša niti lastnemu idealizmu, zadene oba bregova; Državo in 
Ljudstvo. 

Da – stanje v Evropi (ne omejujmo se na Slovenijo, del 
širšega konteksta smo, kar prikaže tudi roman, ko sklepna 
poglavja preseli v Frankfurt) je skrajno zaskrbljujoče; 
prekarno delo, nezaposljivost mladih, odpovedi, stano-
vanjske stiske, bogatenje elit itn. (neoliberalizem at its 
worst). Ampak na drugi strani? Med ljudmi? Dogajanje 
pred Bojzo poganja skupina posameznikov, in tam se ne le 
debatira in protestira, se tudi zapija, kadi, drogira, poseda, 
prenočuje, jé in – prepira. Tako: o marsičem se ne da 
zmeniti, marsikdo se sčasoma odcepi in se neha pojavljati 
na skupščinah in pravzaprav se – zares – nič ne spremeni. 
Tabor razpade, Kokoška (osrednja protagonistka romana, 
ki ji dela družbo pisana jata najraznovrstnejše perjadi) in 
Taščica na koncu sami čistita tabor in se skorajda zjoka-
ta nad iglami, krvavimi šotori (včasih se kak ptič šutne 
mimo) in splošnim neredom. 

Kokoški med tem umre baka, s katero se čuti močno 
povezano; nekdanja skojevka je spreminjala svet, se boje-
vala proti fašistom, znanemu, otipljivemu nasprotniku; 

Kokoška je danes v čisto drugi poziciji; kot sama pravi: ni 
več fašistov, proti katerim bi se borili – in nekako tu, s tem 
spoznanjem (zgodovina se ponavlja, v svojih modifikacijah 
pa postaja vse bolj utesnjujoča), bi se roman lahko končal.  

A se ne. Dogajanje se preseli v Frankfurt in besedilo se 
nekako prelomi. Ravno konec je pogreba za bako, že je tu 
potovanje »v središče sveta«, kjer se bo svet zares spre-
minjal. Bralec tega seveda ne verjame več in dogajanje v 
Frankfurtu romanu ničesar bistvenega ne pridoda. Konec 
je sicer učinkovit poslednji cinizem – ptiči se pripravljajo 
na novi Veliki boj (seveda gre za proteste v 2012), ki pa na 
koncu ni prinesel večjih sprememb; samo nekega »ptiča 
z baretko« (ki se je – takole za osebno propagando – malo 
šel Che Guevaro) izstreli (ironija pa taka, se ne posmehuje 
le pripovedovalka romana, temveč tudi avtorica kritike) 
direktno med parlamentarce Združene levice. Ni torej 
videti, da se bo začarani krog v kratkem razklenil. 

Jasno je torej, gre za dragoceno pričevanje, učinkovito 
ironijo, fino zastavljeno družbeno refleksijo. Zakaj imam 

po branju torej občutek, da besedilu enostavno nekaj 
manjka? Morda zato, ker roman ne seže dlje od izvrstnih 
izhodišč? Le malo katero refleksijo razvije in pripelje do 
presenetljivega, izvirnega konca; za marsikateri zaklju-
ček je bilo treba le dati času čas; izpeljave so postale 
jasne in preveč na dlani. Pogrešala sem tudi elaboracijo 
izvirne ptičje metaforike – ta tekom romana preveč 
razvodeni in nekako izgublja na polnosti pomena. Najbrž 
bi že zgolj skozi dodatni premislek te metafore prišle 
na plan tudi kakšne bolj subjektivne refleksije (sicer 
ne čisto zadovoljivo izražene skozi Kokoškine pesniške 
poskuse), ocene stanja, premisleki …, ki bi roman neko-
liko odmaknili od dokumentarističnega in rahlo prazno 
družbenokritičnega in mu dodali nekaj več polnokrvno 
literarnega. In tako bi – morda – res dobili en »cel paket«, 
en res dodelan protestniški roman. Kakorkoli, za zdaj 
takšnega romana še ni na vidiku, Kokoška in ptiči pa so 
še najboljši približek. 

Anja Radaljac

knjiga…
Od abugide do zvitka
Sara Ayad, Roderick Cave: Zgodovina knjige skozi 
knjige: Od prvih zapisov do e-knjige. Prevedla 
Katarina Jerin. Založba UMco, Ljubljana 2015, 288 str., 
28,90 € 

Slovenski prevod Zgodovine knjige skozi knjige je 
rezultat mednarodnega projekta, namenjenega promociji 
angleškega izvirnika tržno privlačnega naslova The history 
of the book in 100 books, izdanega pri založniškem ma-
stodontu Quarto Publishing. Sestavljanje najrazličnejših 
seznamov je trenutno morda res v modi, toda tukaj pred-
stavljene knjige so daleč od tistih, ki bi krasile domače 
knjižne police. Pa ne gre le za običajne, papirnate »knjige«, 
kot jih poznamo danes – tu so še jamske stene, pavijanove 
kosti, leskove palice, vrvice, želvji oklepi, bambusovi tra-
kovi ... skratka za vse, kar po mnenju avtorjev predstavlja 
mejnik v pojmovanju in oblikovanju knjige kot predmeta, 
pri čemer je konkretno delo izpostavljeno predvsem kot 
ilustrativen primer za ponazoritev preobrata v razvoju 
knjižne industrije. 

Zdi se namreč, da Roderick Cave in Sara Ayad »knji-
go« razumeta izrazito materialno, kot sredstvo ohra-
njanja in prenašanja podatkov, ki ima poleg utilitarne 
še estetsko vrednost. Njun seznam je temu primerno 
bolj intuitiven kot konceptualen. Zgodovina knjige 
skozi knjige je tako predvsem strnjena (in strnjeno ar-
bitrarna) »zgodovina platform«. In ker sta avtorja svoj 
izbor zasnovala po »čustveni navezanosti«, je razumlji-
vo, da se med »knjigami« znajdejo tudi nosilci, ki – vsaj 
na prvi pogled – s knjigo nimajo nič skupnega. Uvodna 
opredelitev avtorjev je precej ohlapna, sestavljena 
predvsem iz naštevanja, česa v knjigo nista vključila, 
in skopega pojasnila glede selekcije: »Najino načelo pri 
izbiranju je bilo, da zastaviva na široko, predstaviva 

knjige z vseh celin razen Antarktike. Knjige, ki ponazarja-
jo velikansko paleto formatov in slogov /.../. Poskušala sva 
izbrati knjige, ki so značilne za določene žanre, ne pa tudi 
nujno najbolj izstopajoče,« pri čemer ni čisto jasno, kaj 
imata avtorja v mislih, ko govorita o značilnostih »določe-
nih žanrov«. Nasploh je mogoče nekoliko problematično, 
da se avtorja v knjigi, ki govori o knjigah, nikoli ne vpraša-
ta, kaj knjiga pravzaprav je, čeprav se subjektivnost izbora 
tu zdi bolj posledica izmuzljivosti opredelitve obravnava-
nega predmeta kot avtorske samovolje. Vsekakor zamuje-
na priložnost za debato, posebno zdaj, ko vse kaže, da bo 
e-knjiga premaknila še eno mejo v razumevanju tega, kaj 
naj bi knjiga sploh bila.

Po drugi strani pa je zadržanost avtorjev do takšnih in 
drugačnih »premikov« v knjižni industriji razumljiva. Kot 
predmet je knjiga podvržena permanentni revoluciji in 
nenehni reinvenciji – v tem smislu je e-knjiga le še ena od 
stopenj v razvoju. Zgodovina knjige skozi knjige ne skriva 
skepse do svoje digitalne reprezentacije. Čeprav se nanjo 
pogosto sklicuje, vidi v njej predvsem sredstvo za ohranja-
nje že ustvarjenega (s postopkom digitalizacije), ne pa to-
liko možnost novega, drugačnega načina podajanja teksta. 
A prihodnost je težko napovedovati, posebno pri tako pe-

stri in nepredvidljivi zgodovini. Spreminjal se je material 
zapisa in sredstva zapisovanja, spreminjali so se znakovni 
kodi, predvsem pa raba, skupaj s tem pa se je, sprva v 
ozadju, razvijala industrija, povezana z naročanjem, izde-
lavo in trženjem knjige, posledično pa še shranjevanjem 
in ohranjanjem, a tudi odtegovanjem – če je cenzura vse 
do pojava tiska obstajala bolj v izbiranju, kaj sodi v knjige 
(ter s tem v večnost) in kaj ne, se je s popularizacijo Gu-
tenbergove iznajdbe povsem razmahnila. A v Zgodovini 
knjige skozi knjige so najzanimivejši podatki posredovani 
med vrsticami. Zaradi svoje protejske narave se je oblika 
knjige vedno dobro prilagajala njeni uporab(nost)i, razvoj 
založništva pa je spretno prevezal ponudbo in povpra-
ševanje ter vplival na slogovne in vsebinske spremembe 
avtorskih besedil. Prav tako ni nezanemarljiva simbolna 
in dejanska vloga knjižnic, predvsem v času, ko je pose-
dovanje knjig pomenilo nadzor nad vednostjo in s tem 
– oblast.

Kot knjiga je Zgodovina knjige skozi knjige predvsem 
estetski objekt. S tem na neki način korespondira s 
predmetom, ki ga proučuje – glede na podobo knjig skozi 
zgodovino je očitno, da so v preteklosti materialni plati 
besedila namenjali mnogo več skrbi in pozornosti kot 

danes. Formalno je »knjiga o knjigah« urejena kot 
leksikon, razdeljena na enajst razdelkov, ustrezno 
opremljena z napotitvenimi gesli ob glavnem član-
ku in slovarčkom manj znanih pojmov na koncu, 
a bolj kot s tekstom nagovarja s pestrim slikovnim 
gradivom. Prevratnost izbranih del je sicer včasih 
vprašljiva (izbor je evrocentričen, če ne že kar 
anglocentričen), vendar le v primeru, da od samega 
dela pričakujemo preveč. Zgodovina knjige skozi 
knjige pač ni in ne želi biti teoretsko delo, temveč 
praktičen, pregleden in lepo oblikovan priročnik, 
namenjen kar najširšemu krogu bralcev – vsaj 
takšnim, ki se v zgodovino knjige ne želijo spustiti 
pregloboko.

Ana Geršak

Vesna Lemaić
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Boj na požiralniku

Anej KorsiKA

François Rabelais je v svojem delu Gargantua in 
Pantagruel opisal dogodivščine dveh prisrčnih 
velikanov, očeta Gargantue in njegovega sina, 
Pantagruela. Knjiga je izredno zabavno in hkrati 
poučno branje, tako kot velikana sama. Ob nju-
nem vandranju po svetu ter spoznavanju narave 
in družbe je ena izmed stvari, ki jih ne moremo 

spregledati, nenasitni apetit, naravnost gromozanska lakota 
vesoljskih razsežnosti, značilna tako za Gargantuo kot Panta-
gruela. Rabelais nam postreže s slikovitimi, dih jemajočimi 
opisi požrtij, kjer se zdi, da bosta velikana na koncu požrla 
še sam svet. 

Natanko to pa se zdi ena večjih težav in lajtmotiv dana-
šnjega časa, eno samo brezkončno žretje, ki na koncu zagrize 
še v svoje lastno telo. V medijih pogosto slišimo, beremo in 
vidimo, kako endemične razsežnosti ima lakota, da zaradi 
nje še vedno vsako leto umirajo milijoni. Na svetu je še vedno 
več kot 800 milijonov lačnih in sestradanih. Kakršnakoli že 
ta številka je, bo vedno previsoka, dokler ne doseže ničle. 
A več kot tri četrt milijarde lačnih zasije v še bistveno bolj 
zlovešči luči, ko jih primerjamo s številom predebelih. Tistih, 
ki imamo indeks telesne mase višji od 25, je (reci in piši) 1,9 
milijarde. Tako je na svetu trikrat več predebelih kot lačnih, 
in če bi vsi živeli v eni državi, bi ta po prebivalstvu štela slabe 
4 Evropske unije. Da gre za še kako resen problem, nazorno 
pove podatek, da je bilo leta 2013 že 42 milijonov otrok, 
mlajših od 5 let, predebelih. 

Da je lakota strukturni problem in da si zanjo niso krivi 
ljudje sami, je obče sprejeto dejstvo, da pa bi bilo lahko kaj 
podobnega z debelostjo, že ni več tako samoumevno. Ne 
nazadnje, zdi se protiintuitivno in kot način priročnega 
izgovarjanja, da bi za svojo težo krivili druge, saj smo v na-
sprotju z lačnimi, ki do hrane nikakor niso mogli, mi imeli 
na voljo preveč hrane.

Prav pri vprašanju (ne)dostopnosti hrane je mogoče po-
kazati na gromozansko vozlišče interesov in problemov, ki 
v zadnjih desetletjih zaznamujejo hrano, prehranjevanje in 
vse s tem povezane reči. Dejstvo, da ima danes večina ljudi 
težave s prevelikim in ne premajhnim dostopom do hrane, 
je jasno. Vendar, dostop do kakšne hrane v resnici imamo? 
Pogled na neskončno število veleblagovnic daje slutiti, da je 
ta hrana izredno raznolika, vendar v resnici ni tako. Peščica 
sestavin se v večini pripravljene hrane naravnost monotono 
prepleta in če bi izdelke razvrstili zgolj po okusih in sesta-
vinah, bi najbrž dobili bistveno bolj siromašne police, ki bi 
odčarale iluzijo, da imamo res veliko izbiro. 

Vse večje zavedanje obstaja, da sta v levjem deležu industrij-
sko pridelane hrane z naskokom prisotna dva bela ubijalca, 
sol in sladkor. Le kdo še ni videl piramidic, zgrajenih iz kock 
sladkorja, ki nam ponazarjajo, koliko ga vsebuje ta ali ona 
gazirana pijača. Podobno velja tudi za sol, obeh danes, tudi 
če nimamo težav s težo, gotovo vnesemo bistveno več, kot je 
potrebno ali zdravo. Zanimivo bi bilo primerjati, koliko soli 
in sladkorja so zaužili naši predniki izpred stoletja ali dveh, 
brez dvoma bi prišli do izjemnega kontrasta. Sol in sladkor 

pač nista bila tako dostopna, vsekakor pa tudi takratna hrana 
ni bila tako močno predelana kot današnja in tako polna 
takšnih in drugačnih snovi, ki nam v izdatnih količinah 
močno škodujejo. 

Da nam sol in sladkor prinašata določeno ugodje, je najbrž 
edino racionalno z evolucijskega vidika, z vidika naše sto-
pnje v razvoju civilizacije pa je to lahko naravnost usodno. 
Še povojna generacija je ob tablici čokolade imela poseben 
praznik, v nobenem primeru pa slaščice niso bile vsak dan na 
mizi in v vsakem trenutku vsakomur dostopne. Natanko ta 
dostopnost, ki zavita v všečen in bleščeč celofan v trgovinah 
kriči na nas, je srčika problema. 

Določene stvari so sodobnemu človeku enostavno preveč 
dostopne in mikavne, da bi bili lahko še naprej tako naivni 
in pozivali samo k samodisciplini. Seveda je ta, tako kot pri 
vseh stvareh v življenju, tudi pri ohranjanju zdravja in zdrave 
prehrane izredno pomembna. Toda v luči spoznanj, da sladkor 
na organizem deluje podobno zasvojljivo kot npr. kokain, se 
stvari nekoliko bolj zapletejo. Kroničnemu sladkosnedu je 
tako obisk trgovine podoben obisku »dilerja«, ko pomislimo 
še na slogane in reklame korporacij, ki izdelujejo slašči-
ce, lahko pridemo do naravnost »hudomušnih« scenarijev. 
Predstavljajmo si kolumbijskega kmeta, ki s soncem ožarjen 
in nasmejan obira kokine liste, lamo, ki jih v vreči odnese v 
skladišče. V naslednjem prizoru smo že v npr. nizozemskem 
laboratoriju, v katerem iz koke naredijo prvovrsten kokain. 
Vsi so v belih haljah in snažni, gre vendarle za najvišje in od 
Evropske unije zapovedane standarde. V tretjem prizoru pa 
si mladi japi pred nami nariše črtico kokaina, ga strastno 
posnifa in takrat se čez ekran izpiše: »Kokain – privoščite ga 
sebi in svojim najbližjim!«

Trčeno in nepredstavljivo? Sploh ne, spomnimo se Sher-
locka Holmesa, ki je pri reševanju kriminalnih zagonetk 
veselo njuhal kokain, da o Sigmundu Freudu, ki je z njim 
nekaj časa navdušeno zdravil paciente, sploh ne govorimo. Je 
torej pričakovati, da bi kot družba vzpostavili edino smiselno 
in zares učinkovito javno politiko, ki bi močno regulirala 
vsebnost soli, sladkorja in drugih sestavin v hrani, ki je v 
prosti prodaji? Malo verjetno. 

Heroj, ki bi danes to resno predlagal, bi nase pritegnil sveto 
jezo prehranske industrije. Kako tudi ne, ko pa bi ji s tem 
neposredno zarezal v še kako sladke dobičke. Kovanje dobič-
kov je ena od osnovnih človekovih pravic, in kdor si drzne 
posegati vanjo, duši svobodno podjetniško pobudo, je tiran 
in sovražnik odprte družbe, bi donelo s strani neoliberalnih 
apologetov. Zanje, večinoma profesorje ekonomije, je nepri-
jetna resnica, da praviloma na t. i. svobodnem trgu niso in 
tudi ne bi preživeli niti dneva. V vsakem primeru pa bi morali 
hitro spoznati, da kaj takega kot deregulirano gospodarstvo 
ne more obstajati nikjer drugje kot na papirju in v njihovih 
glavah. Omejevanju sladkorja in soli, če ostanemo samo pri 
teh dveh sestavinah, ni mogoče nasprotovati niti na načelni 
ravni. Gospodarstvo (sploh pa prehranska industrija) je že 
močno regulirano, vendar še premalo. Skoraj dve milijardi 
predebelih pač pričata o tem, da se tudi debelost, kot danes 
praktično vse, proizvaja industrijsko. O dobri prodaji nazorno 
pričajo bilance verig s hitro prehrano in osupljive statistike o 
tem, koliko tovrstnih restavracij se odpre vsako minuto. 

Spodbujanje in povzročanje debelosti pa ni edini dober 
posel, hudournik denarja teče tudi v roke farmacevtske indu-
strije, ki služi s preprečevanjem in odpravljanjem debelosti ter 
negativnih učinkov, ki jih ima ta na posameznikovo zdravje. 
Bolezni srca in ožilja, visok pritisk, holesterol, diabetes … Za 
vsako od bolezni obstaja na stotine, če ne tisoče zdravil, ki 
jih plačujemo posredno, preko zdravstvenega zavarovanja 
ali pa (vedno pogosteje) kar neposredno. 

Z intervencijami priljubljenih kuharskih oddaj v šolske 
jedilnike ozaveščanje o pomenu zdrave prehrane danes vedno 
bolj stopa v ospredje. Vendar to še vedno ni dovolj, potrebna 
bo sistematična javna zdravstvena politika, ki bo morala 
skrbeti tako za kakovost kot za dostopnost (tako fizično kot 
finančno) zdrave prehrane. Dejstvo je namreč, da si revež 
danes skorajda ne more privoščiti, da bi živel zdravo. Zdrava 
prehrana je enostavno predraga! 

Z makroekonomskega vidika je pri tem izredno pomembna 
samooskrba in zmanjšanje odvisnosti od uvoza hrane. Vlada 
in aktualni kmetijski minister o tem sicer rada govorita in se 
tem ciljem zavezujeta. Ampak štejejo dejanja in edino, kar 
smo v zadnjih letih dosegli, je bila prodaja levjega deleža 
prehrambne industrije, ki prehransko samozadostnost samo 
še oddaljuje. ¾

Omejevanju sladkOrja in sOli ni 
mOgOče nasprOtOvati niti na 
načelni ravni. gOspOdarstvO 
in prehranska industrija sta že 
mOčnO regulirana, vendar še 
premalO. skOraj dve milijardi 
predebelih pač pričata O tem, 
da se tudi debelOst prOizvaja 
industrijskO. predvsem pa 
se izrednO dObrO prOdaja, O 
čemer nazOrnO pričajO bilance 
verig s hitrO prehranO in 
Osupljive statistike O tem, 
kOlikO tOvrstnih restavracij 
se Odpre vsakO minutO.



Vpis bo potekal
od 1. junija do 3. julija in od 1. septembra do

30. oktobra 2015:

1. v Prodajni galeriji SMG, Trg francoske revolucije 5,
Ljubljana (tel. 01 425 33 12)

PON–PET: 12.00–17.30 | SOB: 10.00–13.00

2. pri gledališki blagajni SMG, Vilharjeva 11,
Ljubljana (tel. 01 3004 902)
uro pred začetkom predstave

Vpis abonmajev zza sezono 2015/201166
Sezona šestdesetletniceMladinskega, duha tra icije kot navdiha za nova iskanja, drzn , angažiranih pr av …

AbonmaEnakost|AbonmaSvoboda|Abonmmaobpetih|AbonmaMladdinc||AAbonmaPiranski zaliv

Slovensko mladinsko gledališče
Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
Tel.: + 386 (0)1 3004 900
Faks: + 386 (0)1 3004 901

E-naslov: info@mladinsko-gl.si

www.mladinsko.com
Generalni sponzor sezone:

Ustanoviteljica:

Abonma Mladinskegaa na prilož ost:
• da boste dobi ajdrznejš ater za najprijaznejšo ceno,

• a bost stopili iz virtualnega,
• da am bo dan vtisnil v spom ,

• da boste večer preživeli v dr najdražjih,
• da vam ne bo treba obtičati d televizijs ranom,

• da boste lahko v Klubu Mladinsko pravljali enju, vesolju in sploh sem.

Kompleks Ristić, režija Oliver Frljić

Elfriede Jelinek:Drame princes, režijaMichał Borczuch

Marko Derganc, Emil Filipčič:Butnskala, režija Vito Taufer

Janez Janša v Mladinskem
Simona Semenič:Ein neues Stück / Nov komad, režija Sebastijan Horvat

Wolfram Lotz:Norčevanje teme, režija Tin Grabnar

Communitas na izpitu, avtorja Ana Vujanović, Saša Asentić (Teorija, ki hodi)

ÜberŠkrip, koncept Jelena Rusjan

Boštjan Videmšek:Rokova modrina, režijaMatjaž Pograjc

Jean Genet:Balkon, režija Diego de Brea

David Mamet:Glengarry Glen Ross, režija Vito Taufer

Heroj 1.0, avtorski projektUroša Kaurina in Vita Weisa

Draga Potočnjak:Srce na dlani, režijaMare Bulc

Andrej E. Skubic:Pavla nad prepadom, režijaMatjaž Pograjc

Oliver Frljić:Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!, režija Oliver Frljić

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO


