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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Navdusenje
in navdusenci

Redakcija oktobrskega Ekrana se je koncala, 14, Festival slo-
venskega filma se pa $e ni zacel, tako da na tem mestu e ne
morem(o) ocenjevati njegovega odmeva in dometa, temu naj bi
bila zavoljo uveljavljenih terminov izhajanja obsirneje namenjena
novembrska stevilka. Bi pa znala biti vsaj kot izto¢nica zanimiva
naslednja anekdota. Namre¢, po opravljeni selekciji filmov so se
vrstile takéne in drugaéne predstavitve tedaj Se prihodnjega pro-
grama in po mojem osebnem in tudi javno izraZenem navdusenju
nad letino, ki je prinesla tako ¢isto izmerljive presezke (v kolicini
prijavljenih in tudi v predvidene-predpisane programske sekcije
uvrécenih del) kot presezke v tisti bolj izmuzljivi in vsaj deloma
subjektivni kategoriji same kakovosti predstavljenih filmov, so se
kot odgovor vrnili bolj ali manj posredno izrazeni pomisleki, da
nemara ni dobro prav glasno poudarjati vseh teh navdusujocih
preseZnikov. Verjetno bi se mi zdel ta pomislek pred leti osupljiv
ali grotesken, danes pa ga do neke mere razumem in menim, da
niti nima toliko zveze z nekim abstraktnim znacajem naroda, ki si
je mentaliteto izoblikoval domnevno skozi stoletja razlicnih oblik
podloznistva, kot s ¢isto realno situacijo na domacem avdiovizu-
alnem podro¢ju tu in zdaj. Bojazen tipa »¢e bomo kazali prevec
zadovoljstva, nam bodo zlahka vzeli 3e tisto, kar smo si priborili«
namre¢ ni neka v prihodnost zazrta mantra strahu za prezivetje,
ampak temelji na ¢isto konkretnih izkusnjah in se je, kot kaze, Ze
spet tudi ¢isto konkretno uresnicila. V smislu, da bo Ze v bliznji
prihodnosti na razpolago $e manj neposrednih namenskih sred-
stev za nacionalno kinematografijo, ki je bila Ze doslej v izrazito
nezavidljivem poloZaju znotraj slovenske kulture in to kljub temu,
da prispeva avdiovizualni sektor k njej nesorazmerno veliko!

Kako torej ob tej vnaprejinji in v nekih normalnih okolis¢inah
povsem nerazumni bojazni, da lahko dobra letina pravzaprav zelo
hitro skodi, iskreno in spro$¢eno praznovati ob dejstvu, da je »na
ogled dana« takina mnozica vsebinsko, produkcijsko, avtorsko
izrazno in ustvarjalno izjemno raznolikih pristopov? Za zacetek
morda z izpostavitvijo ugotovitve, da je nastala cela vrsta filmov
iz neke precejénje mere trme, zanesenjastva, skoraj uporniske
samoorganiziranosti zunaj centrov modi in odlo¢anja ter iz preda-
nosti posameznih ekip, ki so v svoje projekte vztrajno vlagale ¢as,
energijo in talent ter nemalokrat tudi lastna sredstva. Skratka, da
jih v nastanku ni podpiralo neko normalno organizirano oziroma
uteceno institucionalno ogrodje, ampak ¢isti entuziazem.

Gorazd Trusnovec

A propos entuziazma: vsaki¢, ko ga kdo omeni v smislu samo-
umevnega pri¢akovanja, si preprosto ne morem kaj, da se ne bi
spomnil na Alejo entuziastov — tako se je namrec v ¢asu stalinizma
imenovala avenija, ki je vodila iz centra Moskve proti vzhodu in po
kateri so redno masirali kaznjenci na prisilno delo v Sibirijo, torej
praviloma v gotovo smrt. Na isti aveniji pa je obstajala tudi Banka
entuziastov, ki je bila ustanovljena iz zaplenjenega imetja (temu
so rekli »prostovoljna darila«) prej omenjenih »navdusenceve.

A pustimo to in se vrnimo, recimo, kon kretno k proracunom, ki
so celo v primerih »regularne podpore« v okviru institucionalno
odobrenega »nacionalnega programac za priblizno polovico nizji
od prora¢una povpre¢nega evropskega filma, pa ceprav vemo,
da se Ze v vsakdanjem Zivljenju soo¢amo z enakimi ali ponekod
%e visjimi stroski. Kako torej ne izraziti navdusenja nad tem, da v
nekem deprivilegiranem polozaju vendarle brsti ustvarjalnost,
produkcijska raznolikost, da je Cutiti vsaj pri avtorjih mlajse ge-
neracije dolo¢eno mero svezine, odprtosti pristopoy, kreativne
spros¢enosti ...

Letosniji Festival slovenskega filma je bil simbolno posvecen
80-letnici prvega slovenskega celoveterca, pri cemer se je odmevni
celovecerni igrano-dokumentarni film Sfinga (2011, Vojko Anzeljc)
kot naro¢eno, vsaj na nekih ravneh, navezoval na film V kraljestvu
Zlatoroga (1931, Janko Ravnik). FSF je bil posvecen tudi 20-letnici
filma v samostojni Sloveniji, pri ¢emer so se tudi trije protagonisti
otvoritvenega filma, celove¢ernega prvenca Nejca Gazvode Izlet
(2011) odpravili »na jugs, podobno kot pred dvema desetletjema
v Anzlovarjevem prvencu Babica gre na jug (1991, Vinci Vogue
Anzlovar), ki je bilo prvo domace delo v kinematografih po osa-
mosvojitvi. Zanimiva naklju¢ja ... Smo torej zopet na zacetku ali
vsaj pred novimi zacetki?

Morda, vendar sam kljub zagatni situaciji ob recesiji in vedno
novih upraviteljih in resiteljih nacionalne kinematografije ne mi-
slim, da smo tam kot pred 80 ali pred 20 leti, ampak bi raje upal,
da smo vsaj nekje tam kot pred dobrimi desetimi leti, ko je »na
sceno« stopila nova generacija mladih ustvarjalcev, samozavestno
pometla s predsodki o slovenskem filmu in vsaj za nekaj let po-
skrbela za filmski preporod. A kot Ze receno, vec o tem prihodnji¢,



Subjekt-ivno

Barbara Zemljic

Tale razglednica se tipka izpod mojih prstov teden dni pred
zakljuckom 14. Festivala slovenskega filma, torej bi tu zbrane
Crke zlahka izzvenele neaktualno. V trenutku vasega branja se
po tisku disece izdaje Ekrana so rezultati tekmovalnega dela
FSF brzkone ze znani, filmi videni in nagrade ze podeljene. Zato
posiljam razglednico o ve¢nih stvareh.

Ob razmisljanju o nastajanju celovecernega filma Kruha in
iger (2011, Klemen Dvornik) se mi svaljka po glavi metafora, ki
se mi je ze pred ¢asom vtisnila ob ogledu predstave Viva Verdi,
natancneje performansa Barbare Matijevi¢, ki je v eni uri inten-
zivnega plesanja iz sebe iztisnila 32 kapljic znoja. Fantasti¢na
provokacija o smislu ustvarjanja, ki ga nihce ne potrebuje, o
vprasanjih kaj in zakaj naj bi umetnik delal, in o nesmislu ust-
varjanja tistega, kar se od njega pricakuje.

Kot soustvarjalka filma sem vsekakor prezeta s subjektivnost-
jo, zato nikakor ni na mestu, da piem o njegovi kakovosti,
temvec zgolj o faktih: Kruha in iger, komedija, 94 minut. Zato
poudarjam subjektivno.

Navdusena sem bila nad izjemno prizadevnostjo in
pozrtvovalnostjo ustvarjalne in tehni¢ne ekipe. Sinhrono smo
plesali do zadnje kaplje znoja (tudi dobesedno, saj snemati feb-
ruarsko vzdusje v sinteti¢nih obladilih iz 80. let pri 40 stopinjah
Celzija in ob prizganem lu¢nem parku ni delalo preglavic zgolj
kreatorici maske). Znoj JE tekel v potokih.

Plavali smo brez rezerve do koder je bilo pac treba, ne da
bi razmisljali, kako bomo priplavali nazaj. Ze dejstvo, da je
bilo nekaj posameznikov v postprodukciji pripravljenih vioziti
obrtno znanje ter opraviti veémeseéno delo brez placila, ko je
zmanjkalo denarja za finalizacijo, govori zase. Celotna avtorska
ekipa (izjema potrjuje pravilo) je podpisala pogedbo, v kateri se
Za simboli¢ni znesek odreka avtorskemu honorarju v primeru,
da bi el film v kinematografe. Vse za cilj: film naj gre med ljudi,
v kina.

Zakaj to pisem? Ker sem ganjena. Razumljivo je, da sem sama

— kot reziserka, scenaristka in Klemnova (reZiserjeva) partnerka
v zasebnem zivljenju - storila vse, da mu pomagam. Ko sem
dobila v roke scenarij, je vseboval humorno zgodbo, spisano po
resni¢nem dogodku, ter duhovite in Zivljenjske dialoge, produk-
cija pa je zahtevala 60 strani kraj3i tekst, 60 minut filma manj,
strnjeno stukturo, enoten konec, kompleksnejse like in reduk-
cijo lokacij, da bi bilo snemanje ob 25 govorecih igralcih in 231
statistih v 24 snemalnih dneh sploh izvedljivo. V treh tednih
sem tako poskusala ¢im bolj strniti lokacije, like in zgodbo, saj iz
prakse vem, v kaksni stiski je reziser/-ka, ko ne more posneti 0s-
novnega materiala ne glede na to, kako hitro in prizadevno dela
ekipa. Redukcija sekvenc in zdruzevanje likov je bolelo, tudi
sama bi si Zelela vec ¢asa za optimizacijo kaksne scenaristicne
reditve, a ob shizofrenem doZivetju sobivanja toliko novih likov
v moji glavi ter pomanjkanju ¢asa sem naredila najve¢, kar se

je v danih okoli$¢inah dalo. Cudez, o katerem govorim, je ta, da
nisem bila edina.

Ne govorim o skrivnosti snemanja, ko ekipa diha z reziserjem,
ali ga podprejo in se povezejo - ali pa razpadejo. Niti ne o tem,
da obstajajo profesionalci, ki dajo delovno obrtno in profe-
sionalno vse od sebe ne glede na okolid¢ine vimenu projekta.
Govorim o tistem ve¢, namrec da obstajajo ljudje, ki izplesejo
zadnjo kapljo znoja, vlozijo brez vprasanj poleg znanja, dela ter
neprespanih noci tudi svojo duso, do zadnjega diha. Dajo VSE
od sebe. TO je tisto ¢arobno. Prepoznas jih zgolj tako, da si sam
eden izmed njih. Prepri¢ana sem, da je to tisto neizrekljivo, ki se
poleg svetlobe odtisne na filmski trak.

Seveda se kljub vsemu postavljajo vprasanja, kot so Kaj je
smisel ustvarjanja, ki ga domnevno nihée ne potrebuje? Kaj in
zakaj naj bi umetnik delal? Zakaj je smiselno/nesmiselno ustvar-
jati tisto, kar se pricakuje? Pa jih postavimo za konec v drugo
konotacijo. DrZzava nameni Slovenskemu filmskemu centru na
leto povprecno okrog 5 miljonov EUR, sektor avdiovizualne pro-
dukcije (oglasevalci, TV igrani in dokumentarni projekti, filmska
produkcija, distribucija in prikazovanje ...) pa skozi leto preko
vseh razli¢nih oblik davkov in dajatev drzavi vrne vec kot 8,5
miljonov ... Kruha iniger.

BARBARA ZEMLIJIC

RAZGLEDNICA
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KO SMO GA PRVIC SLISALI, JE IZKO-
RISTIL CAS INV SVOJ ELEKTRONSKI
MILJE POSPRAVIL LAURO PALMER.
KO SMO GA PRVIC VIDELI, JE VZEL
KLAVIATURE IN JIH POSLAL NA PRA-
FAKTORJE ODRA KRIZANK. VSEGA
TEGA ODNOSA »BREZ USMILJENJA«
MU SICER NI USPELO OHRANITIV
CELOTI, SAJ SO NEPRESPANE NOCI
TERJALE SVOJ DAVEK. »SOVE NISO
TISTO, KAR SE ZDIJO NA PRVI POGLED «
DAVID LYNCH SE NAJVERJETNEJE
NI ZAVEDAL, DA JE STEM CITATOM
PREFINJENO PONAZORIL VSE BIVANJ-
SKE RESNICE RICHARDA MELVILLA
- MOBYJA, KI SO SE ZACELE, KO

JEV ZAPUSCENEM SKLADISCU NA
MANHATTNU UREDIL LASTNI STUDIO.
DO DANES STA NJUNA SVETOVA
VECKRATTRCILATAKOV JAVNEM KOT
ZASEBNEM ZIVLJENJU, NE NAZADNJE
JE BIL MOBY URADNI DJ NA NJEGOVI
POROKI. VENDAR LYNCH NI EDINI,
KI JE NAVDUSEN NAD NJEGOVO
GLASBO: ZA POTREBE FILMA SO SI
JO SPOSODILITUDI MICHAEL MANN,
WES CRAVEN, PHILLIP NOYCE, HOU
HSIAO-HSIEN, WOODY ALLEN, DAN-
NY BOYLE, ROGER SPOTTISWOQDE ..,
KAR JE ZABELEZIL NA ALBUMU / LIKE
TO SCORE. PRAVEGA, »FILMSKEGA,
MOBYJA SLISIMO ZLASTIV OSKAR-

pogovor z Mobyjem

JEVSKEM NOMINIRANCU ZIVLIENJE
NA SMETISCU (WASTE LAND, 2010,
LUCY WALKER, KAREN HARLEY IN
JOAO JARDIM) TER FILMU KAKO JE
PROPADEL SVET (SOUTHLAND TA-
LES, 2006, RICHARD KELLY). VIDNO
PRESENECEN NAD TEM, DA LJUDJE
POSLUSAJO NJEGOVO GLASBO,
JO BREZPLACNO PONUJA VSEM
NEODVISNIM ALl »NO BUDGET«
FILMARJEM IN STUDENTOM. CE PA
GRE ZA KOMERCIALNO DELO, GRE
VES PRIHODEK OD LICENCE V DO-
BRODELNE NAMENE.

The Day

Kaj bi se zgodilo, ¢e bi Moby, ki sedi da-
hes tu, srecal Mobyja, ki je v zacetku 90.
let odkril serijo Twin Peaks?

Izjemno vprasanje, ki si ga veckrat
Zastavim tudi sam. Ne vem. Veckrat se
Vrnem nazaj in se vprasam, kako bi se
zasukala moja pot, ¢e me usoda Laure
Palmer ne bi tako prevzela, da sem motiv
slisal v skladbi Go. Leta 1990 sem podpisal
Pogodbo z majhno zalozbo Instinct, ki
Pravzaprav niti ni bila zaloZba v pravem
Pomenu besede - tam sem bil edini
glasbenik, vodil in ¢istil sem tudi pisarno,
razpojsiljal posto ... Takrat sem mislil, da
bom izdal nekaj malih plos¢, ki jih ne bo
nih¢e poslusal, da bom nepomemben
»Underground« umetnik, ki ga nihée ne
bo jemal resno, torej podoben mnogim
likom iz Twin Peaksa. V tisti sobici sem se
pocutil kot marsikdo iz te serije, ujet v

nekem prostoru, kjer se dogajajo ¢udne
reci. To velja zlasti za zunaniji svet, ki ga
zmoti vsaka nenavadnost. Ce bi danes
srecal sebe v tisti sobi in si rekel, prodal
bos 20 milijonov albumov in imel noro
kariero, si ne bi verjel. Takrat - ne glede
na uspeh serije - bi bil vesel, ¢e bi prodal
Ze nekaj sto plos¢, da vsaj ne bom prezrt,
cetudi se to pogosto dogaja ne tej sceni.
A naucil sem se tudi, da imeti uspesno
kariero $e ne pomeni biti sre¢en. Poglejte
zgodovino popularne glasbe - Axl Rose,
Britney Spears ali Kurt Cobain, stevilnim
je uspeh v zivljenju skodoval. Sam se ne
pritoZzujem, vendar v Sovbiznisu, naj gre
za glasbo ali film, ni vse tako preprosto,
kot se zdi.

Zlasti skladbo Mistake z albuma Wait
For Me (2009) slisim kot posvetilo ne
samo Black Flag in Joy Division, temvec
tudi »staremu« Mobyju iz tiste pisarne,
ki ga zanima, »whodunit«.

Med snemanjem sem v studiu sam,
ko album izide, nimam vec pregleda nad
njegovo usodo. Mnogi se temu ¢udijo.
Torej bi lahko rekli, da mi Se vedno prija
izoliranost iz »pisarne«, ki sem jo zdruzil s
svojimi pricakovanii ali — bolje povedano
- nepricakovanji. Sem najmanj primerna
oseba za pogovarjanje o moji glasbi.
Nimam ob¢utka, ali mi je neka skladba
uspela ali ne, niti ne vem, zakaj imajo po-
slusalci nekatere rajsi kot druge. Zato zelo
tezko odgovorim. Kot starsi ne znajo biti
objektivni glede svojih otrok, tako se jaz
pocutim s svojo glasbo.

Vasa (delovna) samota spominja na
zasebne detektive iz filmov noir - se tudi
pogovarjate sami s seboj oziroma slisite
svoje misli?

Zanimivo razmisljanje, priznam. Mislim,
da mnogi slisimo svoje misli v podobnih
trenutkih; so nam v oporo, gibalo za na-
prej. Ko sem ujet v taksnih trenutkih, ki so
pogosti zlasti na turneji, za¢nem skladati.
Zadnji album Destroyed (2011) je nastal
v hotelskih sobah, sredi no¢i ... Ker imam
tezave s spanjem in z vsem recikliranim
zrakom okoli mene, sem zacel razmisljati,
kako nespecnost ustvarjalno izkoristiti.
Zato sem jo prevedel v glasbeni jezik in
album govori prav o tem.

Ste kdaj pomislili, da bi namesto skladbe
napisali scenarij?

Mnoge misli se utrnejo v taksnih tre-
nutkih, a sem raje ostal pri glasbi. Jutri bo
odgovor lahko drugacen.

Kako ste kot »impresarij« klubske scene
doZiveli vse intenzivne spremembe na
plesis¢u v zadnjih dvajsetih letih in kako
ste se prilagodili?

Moje glasbeno zaledje je razgibano, od
klasi¢ne mladosti do punk adolescence.
Ko sem v zacetku 80. let prisel v New York,
se je bilo zelo tezko vklopiti v »under-
ground« plesno sceno. Danes je ta scena
se »globlje«, veliko bolj v ospredju je
tehno in rave scena, ki pa je ne razumem
najbolje. Rad imam njuno energijo, da
sredi nodi ljudi pripravi do plesa, a tezko
povem kaj vec o tem, ker je moje razmi-
Sljanje drugacno. Prezivel sem zaradi zgo-
dnjega uspeha in scene, ki je mojo glasbo
sprejela, ne zavracala.

LAHKO RAZLOZITE IDEJO BREZPLACNE RABE SVOJE
GLASBE ZA POTREBE FILMA?

MOBYGRATIS.COM SEM USTANOVIL IZ DVEH PRAKTICNIH
RAZLOGOV. MOJA OSNOVNA DEJAVNOST JE SKLADANJE
GLASBE, KI JO IMAM RAD. HKRATI PA SE MI ZDI ZELO
POMEMBNO, DA TA GLASBA NA KAKRSENKOLI NACIN
PRIDE MED LJUDI. ZE MED USTVARJANJEM VELIKO
RAZMISLJIAM, KAKO BI GLASBO CIMBOLJ PRIBLIZAL PO-
SLUSALCEM. ZATO SEM REZISERJEM PONUDIL, DA LAHKO
ZA POTREBE FILMA VZAMEJO KATEROKOLI SKLADBO 1Z
BAZE, NE SAMO TISTE BOLJ POPULARNE, TEMVEC TUDI
BOLJ EKSPERIMENTALNE. POLEG TEGA IMAM V NEODVI-
SNI FILMSKI INDUSTRUI VELIKO PRIJATELJEV, KI JIM NA TA
NACIN POMAGAM PRI »IZDELAVIX FILMA.

Kaksna je bila reakcija s strani reZiser-
jev? Posedujete kaksno informacijo,
koliko skladb je bilo uporabljenih za
potrebe filma?

Do tega trenutka je bilo »sposojenih«
okoli tri tiso¢ pesmi. Zvecine gre za ob-
skurne neprofitne filme, ki jih ne bo vide-
lo veliko gledalcev.

Zelo poudarjate termina neprofitno,
neodvisno - vas je kaj strah, da bi kak
producent vzel vaso glasbo zastonj za
komercialni, recimo holivudski film?
Mislim, da si tega nihce ne bi privoscil.
Ce delajo drage filme, potem je zadaj za-
gotovo veliko denarja, da taksna kraja ni
potrebna in si lahko privoscijo originalni
»score« in ne nekega »underground« ele-
ktronika po imenu Moby. Moja pomoc je

GREGOR BAUMAN
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namenjena malim filmom. Ko sem hodil
na univerzo, smo imeli dobro obiskan
program eksperimentalnega filma. Zato
imam v tem miljeju veliko prijateljev. Sne-
manje filmov ti vzame veliko casa, je zelo
drago, zato je moja brezpla¢na pomoc
namenjena tem ljudem - &e jim nekoliko
olajsa ves proces in zmanjsa stroske, je
moja naloga opravljena.

Torej si lahko jaz jutri omislim snemanje
»no« ali »low budget« filma in za glasbe-
no spremljavo le-tega projekta izberem
Mobyja?

Samo registriras se, na kratko poves,
za kaj pri vsej stvari gre, in potem je vse
prepusceno tvoji iznajdljivosti.

Se ne bojite, da boste s taksnim poce-
tjem izgubili nadzor nad svojo glasbo?

Izgubiti nadzor nad glasbo je moj
osnovni namen. Ko album enkrat izide,
pomeni, da ni ve¢ moj. Ljudje z njim poc-
no, kar Zelijo — lahko ga poslusajo na glas,
potiho, v avtu ... Lahko kraj$ajo pesmi, jih
semplajo. Album (ali skladba) ni ve¢ moj.
Rad imam to naklju¢nost, ta kaos, ko gre
glasba v svet.

V tem razmisljanju sta si zelo sorodna z
Davidoem Lynchem.

V marsi¢em se odli¢no razumeva;
kar nekako zastrasujoce, David bi rekel
»Cudnog, kako se razumeva v nekaterih
umetniskih parametrih. Morali bi doZiveti,
kako pri njem poteka snemanje filma
(podobno kot v mojem videu Shot In the
Back of the Head, 2009). Vse se vrsi v obliki
urejenega kaosa. Najina svetova sanj sta
si namre¢ zelo podobna. Veckrat se slisi-
va — medtem sva namre¢ postala dobra

prijatelja — in pogovarjava, kje in kako bi
lahko sodelovala. Moja glasba mu je tako
ali tako na voljo za vse norosti, ki se jih bo
lotil, in $e marsikaj drugega sem pripra-
vljen storiti zanj. Je izjemen ¢lovek in zelo
velika inspiracija. Veckrat sem poudaril,

da je najbolj ¢udna stvar moje kariere ta,
da imam priloZnost spoznati svoje mlado-
stne idole.

V vasem in mojem izboru najljubsih fil-
mov se jih kar nekaj prekriva, zlasti One!
(Them!, 1954, Gordon Douglas) je tisti,
ki me je presenetil na »vecni« lestvici.
Moj najljubsi film, ki se ga preprosto
nisem mogel nagledati. Zlasti prvih deset,
dvajset minut je naravnost neverjetnih.
Tisto apokalipti¢no ozradje, vsa nenava-
dnost v zaznavi velikih mravelj, ki jih niko-
li ne vidis, a slisis njihovo prisotnost - ta
neobic¢ajna tisina je iziemna in ucinkovita.

V vasem izboru se pojavi tudi Donnie
Darko (2001, Richard Kelly). Glede na
vase prijateljevanje z avtorjem in glede
na izjemen »soundtracke, kako to, da ni
bilo prostora za Mobyja, ki bi tako po
vzdusju kot vsebini sodil zraven?

Soundtrack pretezno ¢rpa iz novega
vala, sam pa sem bolj zavezan undergro-
und elektroniki. Ceprav z Richardom pri-
jateljujeva in cepravimam rad Echo & The
Bunnymen, Joy Division ter The Church,
je moj delez v tem svetu zanemarljiv ali
vsaj ne toliko izrazit, da bi sodil zraven.
Richard je hotel ujeti predmestno vzdusje
in temu je prilagodil tudi izbor glasbe.
Sem pa naredil glasbo za njegov nasledniji
film Kako je propadel svet, ki je tako nena-
vaden, da je postal kulten ...

... vendar je bil na splosno spregledan in
delezen negativnih kritik.

Takrat me je malce presenetilo, danes
pa ta odziv razumem. Ljudje imajo na-
mre¢ radi umetnost, naj gre za glasbo
ali film, ki jo lahko popredal¢kajo. Radi
imajo indie glasbo, ki je indie glasba,
eksperimentalne filme, ki delujejo kot
eksperimentalni filmi. Karkoli drugega jih
zmede. Kako je propadel svet je globoko
eksperimentalni film. Kritiki v teh filmih
enostavno neradi vidijo pop zvezde tipa
Justin Timberlake in Dwayne Johnson. Po
zasedbi je vsakdo mislil, da gre za komer-
cialni film, a je izvedba nenavadna celo za
eksperimentalni film.

Za film ste prispevali svojo prvo pravo
celovecerno glasbeno opremo. Kako ste
se lotili dela?

Glasba je nastala, $e preden je padla
prva klapa, pisal sem jo na podlagi Ri-
chardovega scenarija. Film je namrec
zelel posneti na Ze narejeno glasho, da bi
poslugal in snemal hkrati. Ko sem prebral
scenarij, mi je bilo najbolj viec to, da ga
nisem razumel. Tako je nastajala tudi glas-
ba - iz tega nerazumevanja ali kaosa sem
iskal smisel. Drugacnost je Ze sama po
sebi zanimiva in raziskovalna, zato mislim,
da je konéni izid, sinergija, izjemna v vseh
pogledih.

Vas je kaj presenetilo, ko je bil film
Zivljenje na smeti3éu nominiran za
oskarja?

Priznam, bi je kar manijsi ok, ker nisem
nicesar pricakoval. Prijateljica in reZiserka
Lucy Walker je prisla k meni ter me pro-
sila, ¢e lahko za svoj film »vzame« nekaj
moje glasbe. Dal sem jim posnetke; torej,



ni¢esar nisem napisal neposredno za film.
Rekel sem ji, da lahko glasbo uporabi,
kakor zeli, kjerkoli zeli. Ce sem iskren, se v
ideji o brazilskem umetniku, ki ustvarja s
pomocjo ljudi, zivecih na smetiscih, nisem
videl. Svojo glasbo sem si predstavljal vse
drugje kot za kuliso zivljenja na smetiscu.
Lucy je imela vizijo in rezultat je neverje-
ten. Pomembno je tudi to, da je bil to njen
prvi film, nad katerim je imela popoln
nadzor.

Mocan vizualen vtis puséajo tudi vasi
videospoti - We Are All Made of Stars
(2002) smo si zapomnili po nizu zdolgo-
casenih zvezd...

Ideja reziserja Josepha Kahna je bila, da
bi v kratko zgodbo povabili vse priznane
goste, ki jih je »poskodoval« Holivud,
zato delujejo odsotno in naveli¢ano. O tej
strani Sovbiznisa se navadno mol¢i. Na
voljo smo imeli dva dneva, da smo vso
stvar posneli. Poskusali smo dobiti ¢cimvec

The Day

prepoznavnih ljudi, nekaj pa jih je bilo
tudi za kamero, kot na primer Christina
Ricci, ki je nastopila v videu Natural Blues
(2000). Meni najljubsi cameo ima Robert
Evans. Mislim, da nam je uspelo zaobjeti
neznano stran Holivuda; da so vsi ti lju-
dje polni tesnob in da jih je strah enakih
stvari kot navadne smrtnike, Zato smo
sinhronizirani, tako jaz kot oni pripovedu-
jejo besedilo.

Video odlocilno zaznamuje tudi porno
ikona Ron Jeremy. Ga je bilo tezko pre-
pricati, da je stopil za kopirni stroj?
Nikakor, Ron je izjemna oseba, ki je
uspela v svojem zanru, pa naj si mislijo
o tem, karkoli zelijo. Gre za pomembno
panogo v Kaliforniji, ki je $e danes, v dobi
interneta, zelo donosna. Ron je uspel v
njeni zlati dobi in $e vedno je na sceni, kar
veliko pove. Vsi ga poznajo, cetudi prihaja
iz zvrsti, ob kateri se mnogi radi sprene-
vedajo.

Kaksen vtis je pustil med zvezdami?

Ron je tih in prijazen, nerad se izposta-
vlja, ¢e ni potrebno. Prav on predstavlja
nasprotje vsega, kar zaznamuje danasnjo
industrijo zabave. Vsi bi pri¢cakovali, da bo
zavoljo renomeja v srediscu pozornosti,

a se raje umakne v ozadje in od tam opa-
zuje dogajanje. Véasih niti ne ves, da stoji
poleg tebe, tako zna biti neopazen.

Prava mojstrovina je zlasti video In This
World (2002), ki s »tujega« zornega kota
razmislja o nasi nezmoznosti zaznava-
nja stvari, ki so del nas in okolja.

V skladu z naso znanostjo je vesolje
staro okoli 15 milijard let, ni¢ starejse. Se
tako majhna molekula v ¢loveku lahko
pomeni nesteto stvari in se tako tudi
obnasa. V tem obstoju je nekaj, kar nas
lo¢uje od drugega vesolja, ¢etudi smo
sestavni del njega. In mislim, da smo lju-
dje, ker smo dolgo ¢asa ziveli v Afriki, na
dnu prehranjevalne verige. Bili smo izpo-
stavljeni Stevilnim zverem in kot zveri se
danes tudi obnasamo. Kar smo se v vsem
tem casu naucili, je, kako biti prebrisan in
prestrasen, zaradi ¢esar ne vidimo celote
in je niti ne poskusamo razumeti. Zaveda-
mo se samo stvari, ki so Zze dolgo tam in
jih znamo razloZziti.

Obstaja kaksen reziser - poleg Lyncha
seveda - za katerega bi brez pomisleka
sestavili glasbeno opremo?

Ce odstejem Davida, potem je na
prvem mestu Takeshi Kitano. Zanj bi se
resni¢no potrudil, saj mi je viec njegov
pristop in njegov pogled. Vie¢ mi je tudi
nenavadnost njegovih filmov. Ne razu-
mite me napak, ne bi se odrekel pisanja
glasbe za kaksen povsem konvencionalen
film, vendar je vprasanje, ce bi me sploh
povabili. Svojo glasbo slisim v odbitih fil-
mih, tudi v taksnih, ki jih vidijo redki ljudje
— odbiti izbranci, kot sem sam. Za Lyncha
sem veliko stvari naredil za DLETV, ki je
dobrodelne narave. Gre za manjse filme
in videe s polja transcendentalne medita-
cije, s katero se David intenzivno ukvarja.
Imam obcutek, da ni vec zainteresiran
za snemanje »navadnih« celovecernih
filmov.

GREGOR BAUMAN

BLIZNJI POSNETEK
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Ubil sem svojo mamo

KAJ NAJBOLJ FASCINIRA PRI ENEM
NAJPRODORNEJSIH IN NAJBOLJ SVE-
ZIH FILMSKIH IMEN? JE TO MORDA
NJEGOVA MLADOST - PRI SVOJIH
DVAINDVAJSETIH LETIH ZAKUJUCUJE
ZE TRETJI CELOVECEREC — MORDA
NJEGOV NACIN MOCNO IZRAZNE IN
ESTETIZIRANE AVTORSKE IZVEDBE,
PREFINJEN IN MLADOSTNO SVEZ OB-
CUTEK ZA ARTIKULIRANO FILMSKO
PRIPOVEDOVANJE IN MIZANSCEN-
SKE RESITVE ALI PA ENOSTAVNO
DEJSTVO, DA JE POSNEL FILMA, V
KATERIH JE BIL REZISER, PRODUCENT,
SCENARIST IN IGRALEC HKRATI? V
CANNESU JE V SEKCIJI QUINZAINE
DES REALISATEURS LETA 2009 ZA
PRVENEC PREJEL TRI NAGRADE, Z
DRUGIM FILMOM PA LANIV PRO-
DORNI SEKCIJI POSEBEN POGLED. JE
XAVIER DOLAN JUNAK NOVODOBNE
GENERACIJE, KI ZNA ZAPELJEVATI
TUDI FILMSKE IN KULTURNE TEKSTE
PRETEKLOSTI?

Virsta reZiserjev je pri njegovih letih snemala
kratke studentske poizkuse, a le Dolan je
tako silovito, odlo¢no, opazno in suvereno
vstopil na sceno. Kot naravni talent je ta
medij zacel odkrivati $ele pri sestnajstih
letih, ko je napisal scenarij za prvenec Ubil
sem svojo mamo (J'ai tué ma mere, 2009), ki
50 mu Ze ¢ez leto sledile Namisljene ljubezni
(Les amours imaginaires, 2010). Zaenkrat mu
Uspeva izjemno rahlo¢utno prikazati podobe
elementarnih med¢loveskih vezi pod vplivom
nekontroliranih impulzov ¢ustvenih reakcij.
Redno se sklicuje na umetnost besed in ideje
preteklosti, ki jih kljub mladosti spretno vtke
Vsliko in igro.

S kamero se je Dolan srecal Ze pri §tirih
letih, ko je za¢el snemati TV-oddaje, v katere
ga je vpeljal oce, kanadski igralec Manuel
Tadros. Ko je prehajal v puberteto, ni ve¢
dobival vlog, zato ni dolgo odlasal, pustil je
Soloin napisal osebnoizpovedni scenarij, v
katerem odstira turbulentni odnos zmamo,
ki se odvija med mrznjo do nje in hlepenjem
Po ljubezni. Ob tem si je predstavljal, da
bo viogo lahko odigral edino, ¢e bo sam

tudi reziral film. Zacel je zbirati denar, pri-
hrankom je dodal sredstva prijateljev in
bliznjih (ki jih je poimenoval love-money)
in tako na koncu zbral potrebno vsoto za
zacletek snemanja. Za in pred film je kljub
neizkusenosti samozavestno stopil avtor
z izoblikovano filmsko formo in esenco
ter s kozmopolitskim odnosom do filma
in umetnosti nasploh. Njegov debut smo
videli tudi na LIFFu 2009, kjer je prejel se
eno nagrado obdinstva.

Kako je ubil svojo mamo

Ubil sem svojo mamo je film o klju¢nem
osebnostnorazvojnem odnosu mati-otrok
(ali to¢neje mati-sin), ki se pri vsakem posa-
mezniku po svoje odvija, razresuje, vcasih
stopnjuje in zaostruje, a Dolan pronicljivo,
socutno in presenetljivo zrelo sledi obo-
jestranskim posledicam kompleksnega
razmerja. Sestnajstletni Hubert (Xavier Dolan)
svoje mame Chantale (Anne Dorval) ne samo
ne razume, temvec jo prezira. Zivce izgublja
zaradi njenega oblacenja in opremljanja
stanovanja, ki vsebujeta polno Zivobary-
nih in puhastih elementov, sovrazi njeno
obnasanje in vse, kar pocne, ob tem tudi
to, Cesar ne - da ga ne poslusa. Vedno je na
prezi za napad in zoperstavljanje. Uteho in
pomiritev najde pri svojem fantu, njegovi
mami in vzgojiteljici. Kljub temu da je Hubert
v puberteti in ga zanasajo tudi hormoni,
postaja za samohranilko Chantale vse skupaj
vedno bolj neznosno. Ker je s svojim sinom
stalno v konfliktu in ne mine dan, ki ga ne
bi zapolnili vreicanje in histeri¢ni izpadi,
se Chantale odloci, da bo najbolje, e sina
prepise v internat na obrobje mesta. To je
za Huberta seveda samo 3e poglabljanje ze
tako globokega prepada med njima.

Pri nastanku tega filma je bilo Dolanu, kot
pravi sam, klju¢no povedati svojo zgodbo,
ki ji je iskal ustrezen slog. Glede na to, da
ga je delo uspesno izstrelilo v filmski svet,
smo mislili, da nam je nakazal svoj avtorski
pristop, ki ga bo negoval in nadgrajeval, a
je z Namisljenimi ljubeznimi to domnevo
demantiral, saj se je bolj posvetil sublimaciji
filmskih sredstev, s katerimi je podkrepil
zgodbo ljubezenskega trikotnika.

Ubil sem svojo mamo je zrela uprizoritev
drame konfliktih odnosov, kjer je Dolan
glavna lika vedno ujel v miselovko utesnjenih
prostorov (avto, majhna kuhinja, jedilna miza)

in tako pri njima sprozil nagonske impulze
histerije, ki delujejo pogosto humorni. Na
veliko zev med njima kaze zanimivo ka-
driranje prizorov, kjer skusata Chantale in
Hubert vzpostaviti pogovor, a besed ne
delita drug z drugim, temvec z ogromno
praznino, ki obdaja vsakega od njiju - lika
sta v bistvu nesre¢no osamljena, a se nista
sposobna zblizati. Izrazite so tudi hudomu-
sne in mestoma ostre surrealisticne podobe
Hubertove zasanjanosti in zamisljenosti, ki
postavljajo na ogled nikoli manifestirana
dejanja likov.

Avtorske reference

Dolan se srdito jezi na kritisko in recen-
zentsko reduciranje njegovega dela na
konglomerat vzorcev in idej vplivnih avtor-
jev, na pisanje, da naj bi sledil francoskemu
novemu valu, Godardu in Wong Kar Waiju,
da povelicuje Zzenske kot Almodévar, da
se navdihuje pri Van Santu, Bertolucciju in
kajpak Truffautu ... A vplive priznava tudi
sam; Ubil sem svojo mamo je mladi Xavier
pripravil pod vtisom Van Santovega Mojega
malega Idaha (My Own Private Idaho, 1991).
Film, ki razkriva pocestno Zivljenje dveh pri-
jateljev, ki se prodajata na ulicah Portlanda,
spremlja tudi zgodbo iskanja izgubljene
mame enega od njiju. Rahlocutni in ¢ustveno
zmedeni Mike (River Phoenix) za razliko od
Huberta, za katerega filmska pripoved na
koncu da slutiti resitev in pomiritev odnosa
z materjo, ne najde iskane ljubezni. Oba
Dolanova celovecerca nakazujeta, da je Moj
mali ldaho vplival na fabuliranje (Ubil sem
svojo mamo) in preko Riverja Phoenixa tudi
na igro (Namisljene ljubezni).

Dolanova mizanscena razkrije Sirok spek-
ter umetnostnih nanasanj; kadri postanejo
igrisce kulturoloskega razpoznavanja. Ce
pregledamo Ubil sem svojo mamo, lahko
zacnemo s citatom Guya de Maupassanta,
enega od oCetov moderne kratke proze,
ki je bil iziemno vdan svoji mami; na steni
sobe Hubertovega fanta Antonina stoji slika
Gustava Klimta, The Three Ages of Woman,
v kateri je upodobil ljube¢ odnos matere s
svojim otrokom; Hubert ima na steni poster
Riverja Phoenixa; Hubertova vzgojiteljica
Julia izrece citat Jeana Cocteauja (njegove
risbe se pomenljivo pojavijo v Namisijenih
liubeznih): »Mama nikoli ne more biti prija-
teljica svojemu sinu.«; Hubert in Antonin
gresta poslikat pisarno Antoninove mame
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v stilu abstraktnega ekspresionista Jacksona
Pollocka, ki je bil homoseksualec, in Julie
pokloni Hubertu knjigo Alfreda de Musseta,
iz katere nam je predstavljena zadnja kitica
pesmi Maoji mami (A ma mére). Prisluhnemo
lahko Chantalinemu popevanju Sansona
Zivljenje v roZnatem (La vie en rose) Edith Piaf,
s katerim zeli ignorirati negativno atmosfero,
ki sta jo soustvarila s sinom. In Hubertov fant
se pise Rimbaud ...

Lomilec src

Drugi film Xavierja Dolana je nasprotje
prvenca; nasloviti ga je Zelel Hearthbreaker, a
je tedaj v Kanadi Ze iz3el film s tem naslovom,
tako da je za mednarodno uporabo izbral
naslov Heartbeats. Zgodba ljubezenskega
trikotnika ni ravno izvirna, kar priznava
tudi avtor, zato je zelel kompenzirati na
ravni predstavnosti in izrazno poudariti
obrabljeno ljubezensko pripoved, a hkrati
izpostaviti vzdusje, geste, poglede in emo-
cije, ki spremljajo stanje zaljubljenosti. K
vidnejsim dosezkom se umesca z estetizirano
filmsko sliko, igralskim izborom in vodenjem,
ustvarjalno uporabo svetlobnih in barvnih
uc¢inkov ter montazno igro in zapomnljivo
glasbeno opremo, ki ima vlogo potencira-
nja in izpostavljanja ¢ustvenih stanj. Kot
pri prvencu je Dolan zopet odgovoren za

Namisljene ljubezni

scenarij, rezijo, eno od treh osrednjih vlog,
za produkcijo, montazo, kostumografijo
in scenografijo oziroma celotno vizualno
zasnovo, film pa je bil ponovno financiran
z zasebnimi sredstvi.

Prijatelja Marie (Monia Chokri) in Francis
(Xavier Dolan) se zaljubita v skrivnostnega
in zapeljivega Nicolasa (Niels Schneider), ki
ju s svojo izmikajoco sarmantnostjo spravlja
do skrajnih meja, da v tekmi za njegovo
naklonjenost nihata med prijateljstvom
in sovrastvom. To je film o ljubezenskih
tezavah, o zavrnitvah in tovaristvu na pre-
izkusnji. Skozi celoten film spremljamo tudi
intervjuje z izpovedmi razocaranih o svojih
razpadlih zvezah.

Dolan se je odlocil kadre zapolniti do obisti,
jih estetizirati na potenco in jih barvno zasiciti.
Nekaterim podobam in figuram v njih je na
trenutke upocasnil gibanje v slow-motion, s
cemer je izpostavil in poudaril te nadstilizi-
rane in toksi¢ne slike. Ko je to pospremil se
zizborno glasbeno kuliso, je recept za po-
sebne trenutke iskrivih pogledov, zmedenih
obcutij in uzitke ter posledice (v) ljubezni za
Dolana uresnicen. Tako zeli z entropi¢nimi
kadri izpostaviti »podobe ljubezni, kot
pravi sam, in obsedenost ljudi z njimi. Kljub
temu pa ne morem mimo dejstva, da se ne

glede na avtorjeve namere tovrstni kadri
ob informacijski prezasi¢enosti v svojem
namenu mestoma sesujejo do izpraznitve
pomena. Filmske slike gledalca ne ozivijo,
temve¢ ga kvec¢jemu otopijo, zgodi se celo,
kakor je rekel Roland Barthes, da »gledas, ne
da bi videl«. Obenem pa jim je sopostavil v
stilu »manj je ve¢« posnete kadre, v katerih
vidimo Marie in Francisa v hrbet, kar nam
onemogoca psiholosko spremljanje, in je
zato nase videnje »parcialno«, kot bi rekel
Pascal Bonitzer, to pa poudarja pomene, ki
jih v kadru ne bomo nasli.

»Tretji plan« referenc

Tudi v Namisljenih ljubeznih lahko zasle-
dimo referencialno mocno podprto filmsko
namero. Pri radikalnem odklonu videza slike
od prvega filma avtorjevih navdihov skoraj
ne uspemo »prebrati«, cetudi jih je kar nekaj,
ki se razkrivajo v ozadju kadra. Ce se je Dolan
v Ubil sem svojo mamo navezoval na poete
dekadence in navdihoval pri progresivnih
francoskih piscih ter ekspresivnih slikarjih,
vse v povezavi s temo filma (odnos mati-sin),
se tokrat avtor nanasa predvsem na pretekla
filmska dela in ideje. Primerjanju Xavierja
Dolana z drugimi filmskimi ustvarjalci in
njihovimi deli se tu ne da izogniti. Za zaCetek,
tu je precej oéitna vzporednica s filmoma




Namisljene ljubezni

MozZje in Zene (Husbands and Wives, 1992,
Woody Allen) ali Ko je Harry srecal Sally (When
Harry met Sally, 1989, Rob Reiner), in sicer
so to vlozki pogovorov o ljubezenskih in
zakonskih zvezah in tezavah v funkciji kre-
pitve psiholoske plati pripovedi. Namisljene
ljubezni imajo marsikaj skupnega zWong Kar
Waijevima filmoma RazpoloZena za ljubezen
(In the Mood for Love, 2000) in 2046 (2004),
kjer se je Dolan najverjetneje navdusil nad
barvno stilizacijo podob in ustvarjalno rabo
upocasnjenih posnetkov. Podobnost najdemo
s cinefilsko referencialnostjo Bertoluccijevih
Sanjacev (The Dreamers, 2003), pa tudi gle-
de detajla uporabe ogledal (ve¢zornost), s
temo ménage d trois pa sta se oba poklonila
Truffautovemu kultu Jules in Jim (Jules et

Ze na
sporedu

Jim, 1962). Dolan odkrito izrazi navdusenje
nad Audrey Hepburn in Jamesom Deanom,
v predzadnjem prizoru pa se s histeri¢nim
vzklikom pokloni gesti Riverja Phoenixa
iz Mojega malega Idaha ... Kot je Quentin
Tarantino s filmom Ubila bom Billa 1 (Kill
Bill: Vol. 1, 2003) reaktualiziral popevko
Bang Bang Nancy Sinatre (v originalu jo je
izvajala Cher), bo morda Dolanu uspelo s
ponavljajocim se motivom priredbe ponovno
popularizirati tudi nekoc¢ uspesno italijansko
pevko, sijajno Dalido.

Tretji celovecerec

Xavier Dolan napoveduje za prihodnje
leto film Laurence Anyways o moskem v
tridesetem letu, ki punci pove, da bi rad
spremenil spol, in jo prosi za podporo pri
tem. Tako Dolan nadaljuje s temami medo-
sebnih odnosov ljudi z razli¢nimi seksualnimi
usmeritvami, znotraj katerih presega mnoge
stereotipe in se osredotoca na pomembnejse
in resni¢no klju¢ne teme odnosov in vezi
med ljudmi.

Od vsega zacetka skratka spremljamo na-
darjenega, iskrivega, drznega, ocarljivega
in inteligentnega mladenic¢a, ki nakazuje
intenzivno kariero. Dolan je idealno tipski
avtor svoje generacije s tipi¢nim hipster
stilom (gre za slog oblacenja, prepricanja,
izrazanja znacaja), ki je trenutno moderen
na mladi intelektualni sceni, predvsem v
kozmopolitskih centrih, ceprav so tako izraz
kot odnos do sveta vpeljali Zze predhodniki
beatnikov v 40. letih prejsnjega stoletja.
Ta slog in odnos do sveta Dolan na svez,
zanimiv in predvsem uspesen nadin prenasa
v film, pri cemer se ni bati, da ne bi tudi
v prihodnje odpiral pomembnih tém in
skusal odgovarjati na vprasanja, ki si jih bo
postavljala druzba. Je morda celo zacetnik
novega filmskega vala?

Namisljene ljubezni

od13.
oktobra

od 3.
oktobra

od 20,
oktobra

ROK GOVEDNIK

Namisljene ljubezni Lurd ourdes

Che - novi Deviski ples smrti |
Clovek Che, un The Maiden Danced  Les amours elcanaL el
hombre nuevo to Death imaginaires

Tristan Bauer Endre Hules Xavier Dolan

Kinodvor, Mestnikino.

Www.kinodvor.org
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evropskega
filma

Dejan Ognjanovic, prevod: Renata Zamida

e

The Mill and the Cross



EDEN NAJPOMEMBNEJSIH FILMSKIH
FESTIVALOV V REGLJI, KI SE JE SREDI JULIJA
ODVIJAL NA VEC LOKACIJAH OKOLI JEZERA
PALIC IN V BLIZNJI SUBOTICI, JE BIL V ZNA-
MENJU 100-LETNICE SRBSKEGA IGRANEGA
FILMA, PRI CEMER SE ZA PRVI FILM STEJE
KARADORDE (1911, ILUA STANOJEVIC-CICA).

FESTIVAL VSAKO LETO PODELI TUDI DVE
NAGRADI ALEKSANDAR LIFKA (NAGRADA
NOSI IME PO USTANOVITELJU ENE PRVIH
KINODVORAN V SRBIJI, IN TO PRAV V SU-
BOTICI) ZA IZJEMEN PRISPEVEK K EVROPSKI
KINEMATOGRAFIJI. MED DOSEDANJIMI
DOBITNIKI NAGRADE SO IMENA KOT JIRI
MENZEL, MARGARETHE VON TROTTA, KR-
ZYSZTOF ZANUSSI, DUSAN MAKAVEJEYV,
EVA RAS, MILENA DRAVIC, VELIMIR BATA
ZIVOJINOVIC, ISTVAN SZABO, KEN LOACH,
KEN RUSSELL ... LANI STA TO PRESTIZNO
NAGRADO PREJELA FRANCOSKI REZISER
COSTA-GAVRAS IN SRBSKI REZISER GORAN
MARKOVIC, LETOS PA KULTNA HRVASKI IN
SRBSKI REZISER, LORDAN ZAFRANOVIC IN
SRDAN KARANOVIC.

FESTIVAL V PALICU SLOVI KOT EDEN BOL)J
GOSTOLJUBNIH, AKREDITACIJE ODOBRIJO
VSEM, KI SE PRAVOCASNO PRIJAVIIO, ZA
NOVINARJE IN OBISKOVALCE PA SO ORGA-
NIZIRANI DNEVNI AVTOBUSNI PREVOZI IZ
BEOGRADA IN NOVEGA SADA. ZATO, PATUDI
ZARADI PRUETNEGA OKOLJA, OBISKOVALCEV
NIKOLI NE MANJKA.

FILMSKI PROGRAM

Iz bogate ponudbe velja predstaviti nekaj
Najzanimivejsih naslovov dveh najatrak-
tivnejsih sekcij. V glavnem tekmovalnem
Programu smo lahko proti pricakovanjem
videli ve¢ komercialnih kot »festivalskih«
evropskih filmov. Tako je bila na ogled ita-
lijanska komedija zelo lokalnega dometa
Whatsoeveriy (Qualunguemente, 2011,
Giulio Manfredonia) ali pa francosko-belgijska
koprodukcija The Fairy (La fée, 2011, Domi-
nique Abel, Fiona Gordon, Bruno Romy). Pri
slednji gre za gledljivo, a precej povpreéno
komedijo o nekaj odbitih likih in njihovih
romanticnih peripetijah, kjer poskusajo
reZiserji ustvariti nekaj med Jacquesom
Tatijem in Jeanom-Pierrom Jeunetom, a
zal ni niti vizualno niti po karizmi igralcev/
likov dovolj navdahnjena, da bi bila kaj ve¢
od znosnega nacina preganjanja dolgéasa
na (late night) TV. Podobna, ¢eprav morda

nekoliko zanimivejsa, je Lapland Odyssey
(Napapiirin sankarit, 2010, Dome Karukoski).
Gre za komedijo ceste o skupinici luzerjev, ki
pomaga prijatelju Janneju ponovno osvaojiti
srce njegovega dekleta Inari, ki mu postavi
ultimat, da do naslednjega jutra izpolniti
njeno zahtevo, sicer ga zapusc¢a ... Simpa-
ticno, gledljivo, a ne na ravni tekmovalnega
programa.

Enako lahko ugotovimo za romunski
film Hello! How are you? (Buna! Ce faci?,
2010, Alexandru Maftei), ki dokazuje, da se
v Romuniji tako v tematskem kot vizualnem
smislu snemajo tudi plitke dramedije v ve-
drih tonih. Namesto za novi romunski film
obicajne napadalne druzbene angaziranosti,
dokumentaristi¢cnega pristopa in poetike
dolgih kadrov Mafteijev film prinasa lahko-
tno, komiéno uglaseno dramo o vzporedni
krizi srednjih let zakonskega para in prvem
odkrivanju spolnosti (in ljubezni) njunega
najstniskega sina, vse v duhu novih tehnologij
oziroma interneta.

Eden od presenetljivo malostevilnih »fe-
stivalskih« naslovov je najnovejsi film Milosa
Radivojevica Kako so me ukradli Nemci (Kako
su me ukrali Nemci, 2011), zelo posrecena
intimisticna (avtobiografska) zgodbo z resni-
mi konotacijami, ki si zasluzi poseben zapis
venem od prihodnjih Ekranov. Nemski film
Stopped on Track (Halt auf freier Strecke,
2011, Andreas Dresen) je grenka zgodba o
moskem z diagnozo tumorja na mozganih,
ki zadnje dni zivljenja prezivlja v poslavlja-
nju od svojih najblizjih. Mednarodna Zirija,
ki ji je predsedoval Goran Markovi¢, mu je
dodelila nagrado Zlati stolp za najboljsi
film z utemeljitvijo, da gre za »globoko
razumevanje ¢loveskosti«.

Stolp za najbolj3o rezijo je dobila poljska
drama, prikazana tudi v sekciji, posveceni
novemu poljskemu filmu, Suicide Room
(Sala samobdjcow, 2011, Jan Komasa), za
zodli¢no rezijo in racunalnisko animacijo, ki
simulira kiberprostor, prikazuje enodimen-
zionalno moralo razvajenega, brezcilinega
emo-najstnika, ki se zaradi negotovosti v
svojo spolno identiteto vedno bolj izolira
od zunanjega sveta in zateka v virtualnega.
Na internetu spozna depresivno dekle, ki ga
vpelje v »sobo samomorilcev« in ga zaéne
nagovarjati k samomoru. Ali mu bodo pre-
bogati in prezaposleni starsi, ki so mu »nu-

dili vse, skupaj s too busy to care psihologi
uspeli pravoc¢asno pomagati? Odli¢na igra,
fotografija, rezija, a preiibka dramaturgija,
s prevec klisejskimi liki in motivacijo ter
nedoreceno poanto. Reziran kot pro-emo
film, s scenarijem, ki je v resnici anti-emo ...
Otroci, ne pocnite tega doma!

Omenimo se nekaj drugih poljskih fil-
mov, prikazanih na Palicu. The Mill and the
Cross (Mlyn i krzyz, 2011, Lech Majewski) je
skrajno sterilna vaja v slogu Greenawayjeve
dedisc¢ine, brez dovolj vizualnih, éustvenih
in intelektualnih draZljajev, da bi se filmska
meditacija ob Bruegelovi sliki Pot na Golgoto
gledalcu vtisnila kot nekaj vec kot absolutno
predolg niz (povsem solidnih) ra¢unalniskih
kompozicij Bruegelovih pejsazev, ljudi in
Zivali. Celo Rutger Hauer kot Pieter Bruegel
deluje odmaknjeno, medtem ko sta Michael
York in Charlotte Rampling komaj zaznavna,
pa Se to samo zaradi stare slave, saj v tem
filmu le statirata. Lullaby (Kotysanka, 2010,
Juliusz Machulski) je neartikuliran, neduhovit,
repetitivni poskus druzinske vampirske ko-
medije, nekaj v stilu poljske druzine Addams,
a vizualno veliko bolj osiromasen. Film res ne
poskusa tekmovati s Holivudom, a hkrati ne
ponuja nic svojega, evropskega, poljskega,
kar bi lahko bilo zanimivo ... The Dark Ho-
use (Dom zly, 2009, Wojciech Smarzowski)
so bombasti¢no (in popolnoma zgreseno)
napovedovali kot poljski Fargo (1996, brata
Coen). Res je, da film servira sneg, zlo¢in,
skrivnosti, celo noseco policistko (!), a vseeno
nima ne vzdusja ne likov ne stosov ali scen,
ki bi pustili sled, poanta lokalne korupcije
in splodnega stanja duha v komunisti¢ni
Poljski (1978-82) pa nam je ponavljajoce
servirana na pladnju. Film Made in Poland
(2010, Przemystaw Wojcieszek) nosi v celoti
na svojih plecih igralec Piotr Wawer, jr. v vlogi
jeznega mladenica Bogusa, ¢igar anarhisticni
upor proti vsemu je zveden na prazen in
naiven klic k revoluciji in slepemu razbijanju
avtomobilov. Na Zalost ni odnos reZiserja do
glavnega junaka ni¢ bolj artikuliran od stali¢
mladega Bogusa. Prav zato ta ¢rnobeli film
(pozivijo ga le obcasne eksplozije barvne
animacije) ponuja zgolj Se en neosredotocen
pogled na surovo nezadovoljstvo z Zivljenjem
v danasnji Poljski in ni¢ vec.

DEBATNI PROGRAM

V okviru festivala smo lahko prisluhni-
li dvema izjemno zanimivima okroglima

DEJAN OGNJANOVIC
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mizama. V diskusiji na temo Dometi srbske
kinematografije v letu 2010 so sodelovali
Radoslav Zelenovic, upravnik Jugoslovenske
kinoteke in direktor festivala Pali¢, Dinko
Tucakovi¢, direktor Jugoslovanske kinote-
ke, reziserji Mladen Bordevic, Darko Bajic,
Goran Markovi¢, Goran Paskaljevi¢, Srdan
Karanovic in $e nekateri drugi. Razprava
je izzvenela precej brezupno, sogovorniki
pa so izpostavili tri osnovne probleme: 1)
neobstojec zakon o kinematografiji (sprejeli
bi naj ga sicer e to jesen), 2) propadanje
srbskih kinodvoran (Stevilna velika mesta,
tudi Subotica in Nis, so brez delujoce kinod-
vorane) in 3) minimalni drzavni izdatki za
kulturo (0,6 % drzavnega proracuna, namesto
vsaj 3 %, kot predpisuje EU).

Se privla¢neje in bolj ambiciozno je bila
zastavljena okrogla miza z naslovom Kako
se je zacela vojna na mojem Balkanskem (pol)
otoku? Eden izmed povodov za to razpravo je
bila dvajseta obletnica zacetka razpada SFRJ
inizbruha prvih spopadov. Cilj razprave je bila
katarzi¢na refleksija omenjenega obdobja
skozi dialog uglednih intelektualcev iz regije,
objektivna in kriti¢na, neodvisna od vsiljenih
ali uradnih resnic. Glavna vprasanja razprave
so bila: 1) ali je bila Ze v temelje SFRJ vgrajena
kal njenega razpada, 2) koliko so republiske
oligarhije pripomogle k razpadu in vojnam
in 3) do katere mere je bila v vse te procese
vklju¢ena svetovna skupnost. V razpravi je
sodelovalo vec kot 20 intelektualcev razli¢nih
poklicev: sociologi, zgodovinariji, pisatelji,
filozofi, filmologi in filmski reZiserji, ki so ze
v svojih filmih raziskovali ozadje vojnega
dogajanja na prostoru nekdanje Jugoslavije.

Razburljivo razpravo so organizatorji

Stopped on Track

Made in Poland

zaradi velikega $tevila govornikov razdelili
kar na dva dela. Sodelovali so slovenski re-
Ziser Andrej Kosak, Boro Draskovi¢ (reziser,
Beograd), prof. dr. Bosko Kovacevic (sociolog,
Subotica), prof. dr. Dejan Jovic¢ (zgodovinar,
Zagreb), prof. dr Dragan Mastilovi¢ (zgo-
dovinar, Pale), prof. dr. Dzemal Sokolovi¢
(sociolog, Sarajevo/Bergen), prof. dr. Filip
Skiljan (zgodovinar, Zagreb), prof. dr. Jovica
Trklja (pravnik, Beograd), Lordan Zafranovic
(reZiser, Zagreb), Marija Simokovi¢ (knjizevni-
ca, Subotica), prof. dr. Miklos Biro (psiholog,
Novi Sad), Mile Isakov (novinar, Novi Sad),
prof. dr. Miodrag Zivanovi¢ (filozof, Banja
Luka), Muharem Bazdulj (pisatelj, Sarajevo),
prof. dr. Sini3a Jelusi¢ (filozof, Podgorica),
Tvrtko Jakovina (zgodovnar, Zagreb), prof.
dr. Vladimir Vuletic (sociolog, Beograd), prof.
dr. Zoran Vidojevi¢ (politolog, Beograd) in
prof. dr. Zarko Puhovski (filozof, Zagreb).

Prav Puhovski je podal vsebinsko najbo-
gatejSo razlago z nizom zanimivih opazanj.
Na primer to, da na prostoru Balkana nikoli
nismo razcistili pomena 2. svetovne vojne in
da so se tako »hisne lazi« (zasebne resnice, s
katerimi so mladi odrascali doma) pomesale
s »Solskimi laZmi« (resnica, kot smo jo brali v
uc¢benikih). Rezultat tega je bilo podaljsano
premirje namesto pravega miru. Opaza

Hello! How are you?

tudi, da so prave tezave vzniknile, ko so
zaceli po Titovi smrti ustavo iz leta 1974
jemati dobesedno, ¢eprav tako nikoli ni
bila misljena, s tem pa so manjsine dobile
priloZnost, da zavladajo vecini. Razpadanju
jugoslovanskih institucij je kljubovala le JNA
kot njen poslednji branilec, a »ko politiko
vodi vojska, je vojna neizogibna«. Nadalje
je ugotovil tudi, da je Jugoslavija razpadla
zato, ker obstojedi sistem ni prenesel prave
demokratizacije.

Sokolovic je zatrjeval, da je bila Srbija
prvaizmed republik, ki se je s svojo ustavo iz
leta 1990 razglasila za neodvisno. Vidojevic
je poskusal jugoslovanski projekt ubraniti
s tezo, da je Jugoslavija nastala na podlagi
teznje balkanskih narodov po zdruzitvi
proti tiraniji, ki so ji bili dotlej izpostavljeni,
in da dejstvo, da je drzava razpadla, samo
po sebi Se ne pomeni, da je bila ideja ze
v osnovi regresivna ali napacna. Biro je
nakazal psiholoske povode za druzbene
konflikte, ki so pripeljali do drzavljanske
vojne, kot so na primer iskanje sekundarne
identitete ali vpliv propagande na razvoj
strahu in potrebe po veéji (nacionalni) ho-
mogenizaciji. |z njegove razlage izhaja, da
je bil ob¢utek ogrozenosti, ki je vladal na
prelomu osemdesetih v devetdeseta leta
prejsnjega stoletja, v marsicem fiktiven
in skonstruiran, s ¢imer se je zanemarilo
vrsto realnih pripetljajev in zlocinov, ki so
bili skupaj s propagando pravzaprav realni
razlog za strah in nezaupanje.

Razprava se je vrtela tudi okoli izdaje, ki so
jo zagresili intelektualci, dejstvo je namrec,
da so Stevilna zveneca imena s svojim javnim
delovanjem podeljevala legitimnost nacio-
nalisticnim strankam. Dzemal Sokolovic je v
tem duhu izjavil, da »nih¢e od prisotnih — ne
znanstveniki ne umetniki niti jaz sam — nismo
dali od sebe svojega maksimuma in 3e dan-
danes je tako«. On je tudi najglasneje izrekel
obtozbo, da so intelektualci, tako umetniki
kot znanstveniki, v nekaterih primerih od-



The Mill and the Cross

igral pogubno politi¢no vlogo. Med njimi
so taki, ki so bili zacetniki nacionalizma v
svojih etni¢nih okoljih, taki, ki nacionaliz-
mu niso nasprotovali, in malostevilni, ki
se mu nasprotovali in prepoznali njegovo
nevarnost, a se zdale¢ ne dovolj zgodaj ali
dovolj u¢inkovito.

Trklja vidi glavne krivce v republiskih oli-
garhijah, ki so bile za ¢as padca berlinskega
zidu v znamenju politi¢nih pal¢kov, ki niso
videli ¢ez rob svojih partijskih interesov,
zaradi te omejenosti in manka vizije pa se
niso zmogli ustrezno odzvati na novona-
stale politicne razmere. Imenuje jih »mali
igralci v veliki predstavi« in e natanéneje
definira tipe ljudi, ki so za ¢as zaostrovanja
krize SFRJ obvladovali politiéno sceno: 1)
kvazivoditelji, ki so bili v resnici marionete;
2) vazali in lakaji; 3) lizuni in kameleoni; 4)
pragmaticni dobickarji ter 5) emigranti.

The Fairy

Whatsoeverly

Po besedah banjaluskega filozofa Zivano-
vica obstaja samo v BiH pet uradnih razlicic
resnice glede vojne v tej drzavi. Prve tri se
seveda porazdelijo med tri dominantne
»entitete, etrta je zgodba izkusenj begun-
cev in razseljenih ljudi (takih je na obmoc¢ju
nekdanje Jugoslavije okoli tri milijone) in
peta, ki je razli¢cica mednarodne skupnosti.
Filmar Boro Draskovic je v svojem ¢ustve-
nem nastopu razlagal o tezavah, ki jih je
imel s svojim filmom Vukovar, jedna prica
(1994): za Hrvate je bil prosrbski, za Srbe ne
dovolj srbski; tako da so ga zavracali doma,
pa tudi v tujini, kjer so Hrvati lobirali proti
njegovemu prikazovanju. Bosanski pisatelj
Muharem Bazdulj je v svojem zivahnem
nastopu povedal, da je vloga umetnikov
danes precenjena in da so nekdanjo nalogo
angaziranih umetnikov ze povsem prevzeli
mediji. Na to se je navezal Lordan Zafranovic,
ki je medijem ocital vojnohujskaske aktiv-
nosti in dodal, da bi morali $tevilni novinarji

g :
Okrogla miza: Kako se je zacela vojna ...

vseh vpletenih strani zaradi u¢inkov svojega
porocanja odgovarjati v Haagu.

Ce potegnemo ¢rto pod te maratonske
razprave, lahko re¢emo, da so pogovori
potekali v presenetljivo mirnem ozraéju
pluralizma in medkulturnega razumevanja,
brez konfliktnih trenutkov, kljub o¢itno
razliénim miselnim vzorcem, polarnim sta-
lis¢em in zaklju¢kom. Razprava je vsekakor
dokazala, da je tovrsten dialog mogog, se
vec, da je neizogiben, najavljeni zbornik s
prispevki vseh sodelujocih pa bi moral tudi
na papirju pustiti sled premisleka o mu¢nih
temah polpretekle zgodovine nekdanje Jugo-
slavije, posebej kar se tice vloge umetnikov
in intelektualcev v omenjenih dogajanjih.

Sredi pestre ponudbe novih evropskih
filmov sta obe omenjeni razpravi dali festivalu
e vecjo tezo in upravicili njegove napore
v boju za avtonomijo sodobnega ¢loveka
sredi globalne dZungle kulturne industrije.

DEJAN OGNJANOVIC
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Izpostaviti

pozitivno

Neil Young, prevod: Renata Zamida

ZA FILMSKI FESTIVAL, KATEREGA ZGODO-
VINA SEGA VSE DO LETA 1946, SE SPODOBI,
DA SLOVI PO PODELJEVANJU NAJBOLJ
CASTITLJIVE IN PRESTIZNE NAGRADE, IN
TO JE ZLATI LEOPARD. V MINULIH DESE-
TLETJIH SO NA TEM BOGATEM SVICARSKEM
FESTIVALU NAJVISJO ODLIKO V RAZLICNIH
PREOBLEKAH (»LEOPARDA« PODELJUJEJO
SELE OD LETA 1968) PREJELI STEVILNI FILMSKI
POMEMBNEZI IN NJIHOVE MOJSTROVINE:
ROBERTO ROSSELLINI ZA NEMCLIA, LETANIC
(GERMANIA ANNO ZERO, 1948), STANLEY
KUBRICK ZA MORILCEV POLJUB (KILLER'S
KISS, 1959), KON ICHIKAWA ZA PLAMEN
NAD DOLINO (NOBI, 1961), MIKE LEIGH ZA
BLEAK MOMENTS (1972), JIM JARMUSCH ZA
BOLJ CUDNO OD RAJA (STRANGER THAN
PARADISE, 1984) ALI TERENCE DAVIES ZA
ODDALJENI GLASOVI, TIHOZITJA (DISTANT
VOICES, STILL LIVES,1988).

O podohbni izjemnosti v tekmovalnem
programu dvajsetih filmov letosnjega festi-
vala (18 igranih, 2 dokumentarna), Ze drugic
zapored pod taktirko Olivierja Péreja, zal ni
bilo ne duha ne sluha. Tisti, ki Ze na dalec
prepoznajo pretenciozno zgresene filmske
zgodbe, so se lahko posteno naslajali, e naj-
bolj ob nesmiselni, nerodni, sentimentalno
filozofski znanstveni fantastiki Druga Zemlja
(Another Earth, 2011, Mike Cahill), ceprav ji
je bila po svoji puhli drugorazrednosti tesno
za petami obupna palestinsko izraelska
politicna telenovela Last Days In Jerusalem
(Tanathur, 2011, Tawfik Abu Wael).

V rubriki absurdnih kuriozitet ne gre iz-
pustiti dveh francoskih vzorénih primerkov:
Last Screening (Derniére séance, Laurent
Achard) je v svojem pretiravanju ze do solz
smesen psiho triler, nekaksen homage filmu

Amerikanec v Pafizg

Smrt v oceh (Peeping Tom, 1960, Michael
Powell) in Dariu Argentu, film Low Life (Les
amants, Nicolas Klotz) pa v samozaverovani
pozi ni niti opazil svoje neznosne nezrelosti.

Letos nismo videli nobenih ustvarjalnih
presezkov, ki bi vsaj delno iznicili vse bedne
filmske poskuse, s katerimi nam je postregel
festival. Kolikor toliko zadovoljivi filmi tek-
movalnega programa so bili le trije. Back
to Stay (Abrir puertas y ventanas), ki je na
koncu tudi zmagal, je lepo speljana drama
o treh sestrah, njen avtor pa v Svici Zive¢
reziser argentinskega porekla Milagros
Mumenthaler. The Loneliest Planet je film
rusko ameriske reziserke Julije Loktev, po-
stavljen na Kavkaz, zgodba kulturnega in
emocionalnega trka pa nekoliko spominja
na Polanskega in Noz v vodi (N6z w wodzie,
1962). Le pogojno omembe vreden je se



cilenski film The Year of the Tiger (El afio del
tigre, Sebastian Lélio). Pri slednjem gre za
pol triler, pol psiholosko karakterno $tudijo,
v kateri poskusa Zilav kaznjenec premagati
pokrajino, ki sta jo opustosila najprej potres
in nato $e cunami. Lélio je osrednje prizore
posnel v pristnem opustodenju, neposredno
po naravni katastrofi, ki je v zacetku leta
prizadela Cile.

Gledalci, ki so iskali resni¢no izstopajoca
dela, so morali iskati izven osrednje tekmo-
valne sekcije, in najvec zadetkov v polno je
prinesla sekcija Filmarji sedanjosti (Cineasti
del presente), rezervirana za prve in druge
filme avtorjev. In kateri so filmi, o katerih se
je v mondenem letovis¢u ob obali jezera
Maggiore najvec govorilo?

Hanaan je drzen krimi¢ korejsko kaza-

hstanskega reziserja in scenarista Ruslana
Paka, ki se dogaja v Taskentu, Nana (Valérie
Massadian) pa je francoska srednjemetra-
zna, na pol dokumentarna studija tezkega
podezZelskega otrostva. Potem sta tu e
dva argentinska filma, Papirosen (Gaston
Solnicki) je dovrseno zmontiran home-
-movie, The Student (El Estudiante, Santiago
Mitre) pa v detajle seciran prikaz delovanja
studentskega kampusa, pri ¢emer so avtorja
primerjali celo s scenaristom filma Socialno
omrezZje (The Social Network, 2010, David
Fincher) in serije Zahodno krilo (The West
Wing, 1999-2006), Aaronom Sorkinom.
Ce lahko za koga trdimo, da se je kakovo-
stno res odmaknil od programa letosnjega
Locarna in tudi od prej omenjene sekcije,
Je to ameridki scenarist/reziser/montazer
Mark Jackson. Njegov debi, Without, je
psiholosko napet in tankocuten film z ne-
ulovljivo atmosfero in zelo samozavestnim
nastopom glavne igralke, novinke Joslyn
Jensen, dvajset-in-nekaj letnice, pred tem
bolj znane po petju in igranju na ukulelo.
Ta klavstrofobi¢na in zagonetna zgodba ni
le zelo u¢inkovita variacija podZanra o zme-
Sanih zenskah v izolaciji kot ga je utemeljil
Polanski v Gnusu (Repulsion, 1965), temvec
tudi odli¢na reklama za visokolocljivostno
digitalno fotografijo; Jessici Dimmock in
Diegu Garcii je s kot britev ostrimi podobami
uspelo hkrati pricarati okolje vlaznega in
gozdnatega severozahoda ZDA in grozljivo
neznost za zidovi druzinske hise, ki sprozi
neustavljiv klop¢ic dejanj.

Prehod na digitalni na¢in snemanja je

Back to Stay

zagotovo ena od osrednjih kinematograf-
skih tem novega tisocletja in ¢etudi bi bila
velika skoda popolnoma opustiti filmski
trak - kljub njegovim prakti¢nim oviram in
tehni¢nim pomanjkljivostim — so filmi kot
je Without vsekakor razlog za optimizem.
Sicer se mi zdi krivicno trditi, da je digitalno,
iz kateregakoli razloga ze, boljse od analo-
gnega ali obratno, a vendar nam HD, ki je
na ogled v tem filmu, potrjuje, da je lahko
to ob pametnem in domiselnem rokovanju
zelo ucinkovito sredstvo za posredovanje
reziserjeve vizije.

Vendar pa so se v prehodnem obdobju
menjave tehnologij v mnogih ozirih studii,
distributerji, celo festivali Zal prenaglili s svojo
navdusdenostjo nad digitalnim, predvsem
zaradi prakti¢nosti in stroskov seveda, ne pa
iz umetniskih premislekov. Film Without, ki
je narejen z vrhunsko (in ne pretirano drago)
digitalno opremo, je idealen za digitalno
prikazovanje na platnu. Tezava je v tem, da
se od obcinstva pricakuje, da bo placevalo
vstopnice za ogled filmov, ki so bili posneti
na en format, celuloidni trak, prikazujejo
pa se z drugega formata - digitalnega, ob
¢emer pride do neizogibne, ¢etudi majhne,
izgube toplote in polnosti slike.

Pri filmarju, kot je Britanec Ben Rivers, je
digitalno prikazovanje Se posebej nepri-
merno, celo brez¢utno. Rivers je 39-letni,
v Londonu Zivedi reziser, ki je zmeraj tudi
producent, snemalec in montazer svojih
filmov, in si vedno znova zada zahtevno
nalogo, povezano z visokimi stroski: vse
svoje filme namre¢ posname na 16-mm
trak in jih povecuje na 35-mm. Riversova
osrednja filmska tema je marginala: ljudje,
kraji, ustanove, ki so na obrobju druzbe,

ki jim ¢as mineva drugace, pocasneje, in
ki so $e neinfiltrirani v paleto elektronskih
osebnih pripomockov 21. stoletja. Njegovi
filmi so pritegnili precej kritiske pozornosti
in $e ve¢ nagrad, ceprav je bil doslej njegov
sloves v glavnem omejen na domisljavo
intelektualno filmsko kliko. Njegov pristop
je nepristranski, zbadljiv, nepretenciozen,
njegovi filmi niso dolgi in jih pogosto pri-
kazujejo v galerijah in razstaviscih, pa tudi
na tistih filmskih festivalih, ki se nagibajo k
drznemu in avantgardnemu.

Leto 2011 je bilo za Riversa odlocilno.
Bil je pravo odkritje na letosnjem filmskem
festivalu v Rotterdamu, kjer so prikazali
45-minutni film Slow Action (2010), po-
stapokalipti¢ni omnibus v stirih delih med
fikcijo in dokumentaristiko, ki je nekaksen
igriv primer arheolosko arhitekturne znan-
stvene fantastike. Poleg Riversa so avtorji Se
Thor Heyerdahl, Patrick Keiller in Erich Von
Daniken. Potem smo lahko prejsnji mesec
v Benetkah videli njegov prvi celovecerec
Two Years At Sea, poeticno meditacijo o
samoti, posneto skoraj brez dialogov, ki
je prejela mednarodno nagrado kritikov
FIPRESCI za najboljsi film, prikazan v stranski
sekciji Orizzonti. Two Years At Sea je seveda
film, ki ga je Rivers z utemeljenim razlogom
posnel na monokromatski, 35-milimetrski
widescreen format v vsej njegovi grobi
lepoti, in mu v Benetkah s prikazovanjem z
digitalne kopije niso naredili nobene usluge
(kopija na filmskem traku menda - in na
zalost — za benesko svetovno premiero na
visokem nivoju ni bila pravocasno gotova).

Podobno se je Riversu zgodilo v Locarnu,
kjer so njegov 21-minutni filmski zapis o
mali londonski tovarni za posrebrevanje v
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Hanaan

zadnijih tednih njenega delovanja prikazali
digitalno, ¢eprav je bil izvirno ocitno posnet
na 16-milimetrski trak. A je njegov Sack
Barrow kljub drugorazrednemu formatu
prikazovanja (kar je za avtorja gotovo muéno)
eden izmed najbolj zaokrozenih in prepriclji-
vih filmskih izdelkov z letosnjega Locarna.
Gre za tankocuten poklon ustanovi, ki je v
predmestju Londona nastala ve¢ desetletij
preden se je Rivers sploh rodil, znamenom
zagotoviti zaposlitev pohabljenim vojakom
iz 1. svetovne vojne. Posnetki procelja, s
katerega odpada omet, s skorjo oblozenih
kovinskih povrsin, od starosti porumenelih
posterjev lepotic zgoraj brez ... Vse to zbuja
obcutek, da gre za prostor, ki ni iz resni¢nega
¢asa. Celo znanilci, ki bi gledalcu pomagali
prostor kronolosko umestiti, so namenoma
zabrisani - tudi pop uspesnice iz 60. let,
ki odzvanjajo iz velikih starinskih radiev v
obliki omare, le Se dodatno zameglijo ¢as
nastanka tovarne. Gre za film, ki pozorno
in brez nepotrebnega kica posnema doku-
mentarno formo kratkih filmov, narejenih za
Solski pouk, s katerimi so odrascali Britanci
Riversove generacije. Ti mini dokumentarci
so obicajno do natankosti razloZili, kako so
narejeni in kako delujejo nekateri kljucni
predmeti vsakdanjega Zivljenja. Sack Borrow
pa je ravno zato, ker ne uporabi konvencio-
nalnih prijemov, kot je voiceover in klasi¢ni
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The Loneliest Planet

uvod, ki gledalca vpelje v zgodbo, toliko
bolj stimulativno skrivnosten (¢e odmislimo
vrstico zahvale snemani tovarni Servex Ltd. v
odjavni $pici filma, ki le razkrinka prostor-cas
..).V prvem delu filma sledimo posameznim
delavcem, kako opravljajo vsak svojo delovno
dolZnost, z rutiniranostjo, ki pride po letih
izkusenj z istim opravilom. Drugi del filma
prinasa prizore tovarne duhov, v Ze napol
opuscenem in razpadajocem stanju, spremlja
pa jih zenski glas z nedolocljivim tujim na-
glasom, ki prebira iz fantasti¢ne pripovedke
Herberta Reada iz leta 1935 z naslovom The
Green Child. Gre za drzno sugestijo vidne/
sludne primerjave med zapraseno mondenim
in znanstveno fantasti¢nim, ki je tako zelo
tipi¢na za Riversovo ekscentri¢no in pristno
eksperimentalno senzibilnost in zagotovo
je bil Sack Borrow vrhunec leto3nje sekcije
kratkih filmov festivala v Locarnu, zagonetno
poimenovane Pardi di domani (Leopardi
jutridnjega dne).

Ceprav torej obstaja razlog za optimizem,
ko razmisljamo o kinematografiji prihodnosti
(predvsem zahvaljujoc avtorjem kot sta
Jackson in Rivers), pa je bil najboljsi del
filmskega programa na letosnjem Locarnu
vseeno tisti, ki je prinasal filme preteklosti -
natanéneje lanskoletne. Ce pustimo ob strani
slavne izjeme, kot je Kaurismakijev Le Havre,
ki si ga je na najveli¢astnejsem festivalskem
prizoris¢u na prostem, Piazzi Grande, ogledalo
kar 7.000 gledalcev, je zgodba o uspehu
drugega selektorskega leta Olivierja Péreja
zagotovo retrospektiva ameriskega reziserja
Vincenteja Minnellija, holivudske legende,
Cigar kariera je veliko bolj eklekti¢na in drzna
od njegovega trenutnega slovesa strokov-
njaka za muzikale. Na festivalu smo lahko

videli popoln Minnellijev opus, razdeljen v
vec projekcij na dan, prikazanih v decentno
razkosni dvorani kina Ex-Rex z usnjenimi
sedezi v slonokosceni barvi. Za zaklju¢no
no¢no projekcijo na Piazzi Grande pa so
izbrali Minnellijev najuspesnejsi celovecerec
Amerikanec v Parizu (An American in Paris,
1951), za katerega je prejel tudi oskarja za
najboljsi film. Kljub temu ostaja njegov (tudi
kritisko) najmocnejsi film adaptacija romana
Jamesa Jonesa, Nekateri so pritekli (Some
Came Running, 1958), ki velja tudi za njegov
najvedji prispevek svetovni kinematografiji.
Cini¢ni in posmehljiv obrat v tej drami je
zgrajen okoli osrednjega lika (Frank Sinatra),
zapitega wannabe pisatelja, ki se po vec letih
vrne v rojstno mestece na srednjem Zahodu,
prezeto z nezadovoljstvom in hipokrizijo.
Minnelli iz 137-minutne snovi za Zajfnico, ki
bi se lahko dogajala tudi v mestecu Peyton,
izpelje surovo smesno analizo povojne
ameriske druzbe, s posebnim poudarkom
na spreminjajoci se vlogi zensk in odnosa
moskih do njih. V zgodovino se je zapisal
predvsem z nasilnim vrhuncem v lunaparku,
ki velja za eno najbolj umetelnih sekvenc v
kinematografiji 50. let, s fantazmagoricno
cinemascope barvno in svetlobno mani-
pulacijo, ki si jo je za vzgled vzel tudi Paul
Thomas Anderson v svoji mojstrovini Pijani
od ljubezni (Punch-Drunk Love, 2002), s
pomocjo izdelanih stranskih likov Deana
Martina, Shirley MacLaine in Arthurja Ken-
nedyja pa lahko imamo film Nekateri so
pritekli za trajno in bistveno komponento
ameriskega kanona.







Pri Cronenbergu je canska skepsa kot na
dlani; gre za reziserjev najbolj konvencionalen
film doslej, malce sterilno dramo o razmerju
med Carlom Jungom, Sigmundom Freudom
in Sabine Spielrein, s katero se je reziser na
stara leta podal na obligatorni izlet v polje
kostumske drame. Ne vem, zakaj skoraj vsi
kanonizirani in Se tako eksperimentalni
reziserji na neki tocki kariere zacutijo, da
morajo realizirati kostumski film, no, pisani
kolekciji se je zdaj pridruzil e Cronenberg,
zadnji izmed auteurjev, ki bi mu pripisal
tovrstne afinitete.

Giorgos Lanthimos je po drugi stran pri-
blizno tam, kjer se je Cronenberg nahajal
konec 60. let, v polju drznega, surrealnega
eksperimentalnega filma, ki se — enako kot
njegov predhodnik Podocnik (Kynodontas,
2009) - odvija v neke vrste vzporedni real-
nosti, kjer protagonisti povzemajo identitete
drugih ali ritualno reinterpretirajo neke
druge dogodke. Lanthimos ustvarja srhljive
eksistencialne klasike, ki ne imponirajo oku-
su vsakogar, verjetno ga tudi zato Cannes
ni videl v konkurenci za zlate palme, pa
ceprav novi griki film odlo¢no trka na vrata
in prevzema pobudo od Romunov, ki so se
pocasi priceli izgubljati v intimnih druzinskih
(melo)dramah. Lanthimosovi junaki najdejo
zanimivo trzno niso: Zalujoc¢im sorodnikom
ponujajo pod trzno znamko Alpe (njihov
vodja se poimenuje Mont Blanc!) posebne
vrste storitev, Zalujocim druzinam po smrti
ljubljene osebe se ponujajo kot zacasni »na-
domestek« umrlega, s cimer Zelijo svojcem

pomagati pri premagovanju custvene stiske.
Kot je pri Lanthimosu navada, je eksperiment
kmalu ogrozen, vedno se namrec najde
oseba, ki pricne krsiti stroga pravila igre ...
Slo je za morda najboljsi igrani film letoénje
Mostre, ki bi ji konkurenco lahko naslile v
dokumentarcu Slava prostitutk (Whores'
Glory). Michael Glawogger se je s kamero
odpravil v tri »metropole« prostitucije, kjer
je analiziral fenomen »prodajanja teles in
ohranjanja dus«. Tajska, Banglades in Mehika
so njegove destinacije, kjer s kamero prodre
v drobovje no¢ne prostitucije, poslovne
logistike in osebnih pogledov na najstarejso
obrt. Glawoggerjev namen ni socioloska
ali druzbena analiza »problemac, temvec
povsem cloveski aspekt; kako na svoj poklic
gledajo dekleta in kaj v angaziranju placlji-
vega seksa vidijo odjemalci oziroma stranke.

V Benetkah je s Faustom slavil ruski reziser
Aleksandr Sokurov, kar je bilo presenecenje,
¢e pomislimo, da je Ziriji predsedoval Darren
Aronofsky in da mu je (med drugimi) asistiral
Todd Haynes. Sokurov se je v poslednjem
filmu svoje tetralogije o vladarjih in naravi
moci lotil Se obravnave fiktivnega junaka.
Po Hitlerju, Leninu in Hirohitu je zdaj obdelal
literarni mit o Faustu, prosto po Goetheju;
nastala je gostobesedna, dramatursko precej
razpuscena in (za gledalca) tezko obvladljiva
karnevalska drama, ki v opus Sokurova prinasa
kar nekaj novosti, ra¢unalnisko generirane
podobe, odkrito in (vsaj zanj) precej eksplicitno
prikazovanje seksualnosti, celo momente
slapsticka! Vse skupaj bolj kot na resno dramo
spominja na burko, pri kateri Sokurov izpusca
nekatere vitalne dele Goethejeve predloge,
obenem pa ohrani ostale motive: Faustovo
iskanje esence Zivljenja, neizmerno Zeljo po
znanju, ter prodajo duse hudicu.

Slava prostitutk

Mostra je slavila nekatere velikane sve-
tovnega filma. Roman Polanski je posnel
ekranizacijo gledaliske predloge Yasmine
Reza, s katero je sopodpisal scenarij za Boga
masakra (Carnage), kammerspiel o medra-
zrednih odnosih v sodobnem New Yorku.
Vse se pricne z deskim nasilnim dejanjem,
ko v brooklynskem parku enajstletnik s
palico udari drugega enajstletnika. Da bi
raz€istili stvari, se v stanovanju otroka »Zrtve«
snidejo starsi prvega in starsi »agresorja«.
Prva dva (John C. Reilly, Jodie Foster) sta
navidez preprosta, prijazna liberalca, druga
dva (Christoph Waltz, Kate Winslet) navidez
zategnjena upper class burzuja. No, stvari
niso tako preproste in skozi popoldanski
pogovor, ki se vse bolj nagiba k prepiru in
nazadnje k odkriti kricaski konfrontaciji, se
izrisejo Stevilni predsodki na obeh straneh.
Gre za tip filma, s katerim 3e tako netalenti-
ran reZiser ne more zgresiti; imamo odlicen
tekst, enotno lokacijo, treba je najti samo
se dobre igralce in zadeva je tako rekoc
prinesena na pladnju. Brez dvoma najbolj
zabaven film festivala.

Ce je Polanski posnel najlahkotnejso priliko
Benetk, je enega najradikalnejsih narativnih
filmov zadnjega ¢asa posnel iranski disident
Amir Naderi, ki je v ZDA dvajset let snemal
ni¢proracunske filme. Zdaj je novo kreativno
okolje nasel na Japonskem. In to kaksno! Rez
(Cut) izgleda kot film japonskega reziserja, ki
do potankosti pozna psiho japonskega sle-
hernika v razmerju do podzemlja in kodeksa
Casti. Rez je po eni strani mucna, brutalna
zgodba o ponosu in odlo¢enosti ohranjanja
druzinske €asti, po drugi strani custven in
iskren apel k revitalizaciji filma kot umetnosti,
ki se je - po Naderiju in $e kom - izgubil v
logiki skomercializiranosti in multipleksov.




Hiroshi je filmski entuziast in avtor treh
filmov, ki jih je posnel z donacijami svojega
brata. No, bratove »donacije« so bile v resnici
sposojeni mafijski denar, ki ga brat ni zmogel
vrniti, zato mu ga jakuze dostavijo v zari. S
pripombo, da ima 14 dni ¢asa, da odplaca
bratov velikanski dolg. Hiroshi se oklene
edine realisticne opcije, v sanitarijah mafijske
zdruzbe se proti placilu (vsak udarec stane
od 5.000 do 10.000 jenov!) pusti pretepati
sadisticnim nasilnezem. Naderi gre v Rezu do
konca, tako v agoniéni kalvariji odlo¢enega
Hiroshija kot v strastnem agitiranju za »novi«
tip filma, oc¢iscenega komercialne navlake. V
tem segmentu je Naderi ob¢asno pretirano
pateticen, predvsem v konstantni idolatriji
ikon zgodovine filma, pa tudi sklepnemu
odstevanju, ko Hiroshi sklepnih sto udarcev,
ki jih potrebuje za kon¢no poplacanje dolga,
kontrastira s spiskom stotih najve¢jih filmov
vseh ¢asov.

V dobri formi so se predstavili $e nekateri
avtohtoni vzhodnoazijski avtorji, konkretno
hongkonska veteranka Ann Hui, ni¢ manj
izkuseni Johnnie To ter novo vroce ime
japonske filmske ekstravagance Shion Sono
(vsi trije so bili predstavljeni v konkurenci).
Shion Sono je tik pred zacetkom produkcije
v scenarij za film Himizu vkljudil aktualno
tematiko japonske realnosti, Fukusimo in
posledice razsutega jedrskega reaktorja. Kar
primerno dopolni njegovo vizijo sodobne
Japonske psihe, ki po njegovem pretirano
»stavi« na povpredje oziroma pasivnost. Ta-
ksen je osrednji junak, stirinajstletni Sumida,
sin arogantnih in povecini odsotnih starsev,
ki ostane sam v napol podrti izposojevalnici
¢olnov, kjer v improviziranih $otorih med
drugim gosti kopico ljudi, ki so bili prisiljeni
zapustiti radioaktivho obmodje. Sono ni rav-
no znan po artikulirani poetiki, tako je tudi
tokrat; »ljubezenski zgodbi« med Sumido in
njegovo sosolko primesa nasilne in absurdne
like, tolpo mafijcev, ki terjajo ocetov dolg,
naklju¢ne tatove, cudaske sosede itd., toda v
sklepnem delu vse in lepo zaokrozeno pade
Na svoje mesto. Verjetno zna samo Sono
iz totalne mizantropije prestopiti v liri¢cno
in altruisti¢no sklepno fazo, kjer je najbol;
ocarljiv poziv Japoncem in Japonski, naj se
Nne predajo in naj vztrajajo, ¢es pasivnost ni
sodobni odgovor v kriznih ¢asih!

Podobno angaziran je v Zivljenju brez
nacel (Life Without Principle) Johnnie To, ki

se je ze veckrat hitro znal odzvati na aktualne
bodisi lokalne bodisi globalne dogodke, pa
¢eprav nikakor ne velja za »problemskegac
avtorja, temvec za Zanrskega maestra, ki
se enako prepricljivo znajde v komediji ali
kriminalki. No, Zivjenje brez nacel je trpka
komedija o globalni ekonomski krizi in
pretresih na svetovnih in vzhodnoazijskih
borzah. Slisi se suhoparno. In res, film ima
precej zapleten uvodni del, zato To porabi
skoraj polovico dolZine, da vzpostavi nosilne
like. Okrog bank, borze, vlagateljev in ode-
ruskih kreditodajalcev, skratka v pehanju
za dobickom se poleg kopice oportunih
statistov gibljejo trije osrednji liki: policijski
detektiv in njegova zena, borzni spekulant,
ki med drugim posluje z mafijo, ter ban¢na
usluzbenka, ki ji zaradi slabih rezultatov
grozi odpust, nakar ji povsem nenadejano
v naro¢je pade pet milijonov hongkonskih
dolarjev. Ko To nastavi vse like in razveja
kompleksna razmerja, se zur lahko pricne;
v drugi polovici smo pric¢a razigranemu
ekonomsko-moralnemu kolapsu, kopici
absurdno komicnih situacij in dobrsni meri
poucnih naukov na temo pogoltnosti in
preracunljivosti.

In tako pridemo do najlepsega filma
letosnjih Benetk, Preprostega Zivljenja
(A Simple Life) Ann Hui, cudovite zgodbe
o staranju, druzinskih razmerjih in odno-
sih do nemo¢nih. Ann Hui doZivlja drugo
ustvarjalno pomlad, pricujoci film je krasna,
custvena, obcasno zelo duhovita pripoved
o gospodinjski pomocnici, ki je premozni in
Stevil¢ni druzini iz Hongkonga sluzila celih
sestdeset let. Ko dozivi infarkt, se najmlajsi
sin (Andy Lau), zdaj uspesen filmski igralec,
zavzame zanjo, jo premesti v dom za ostarele,
redno obiskuje in nacrtuje premestitev v
druzinsko stanovanje z osebno varuhinjo.
Malo je tako naravnih in spontanih filmov;
»posebnost« Preprostega Zivljenja je med
drugim igralska zasedba, kopica legend
akcijsko-borilnega in gangsterskega filma
zadnjih tridesetih let, ki se pojavljajo v ve-
¢jih ali manjsih viogah; poleg Andyja Laua
v glavni vlogi vidimo $e Anthoyja Wonga,
Samma Hunga, Tsuija Harka pa legendarnega
producenta Raymonda Chowa in stevilne
druge. Kar je lepa potrditev svojevrstne
harmonije in medsebojnega spostovanja
med filmsko komercialo nekdanje angleske
kolonije in njenim dramskim antipodom.

Zivljenje brez nacel

Rez

Nevarna metoda
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Terraferma

Ce bi podeljevali nagrado za najbolj vpadlji-
vo fotografijo 68. izdaje beneskega filmskega
festivala, bi jo nedvomno prejela podoba
z oglasnega plakata za film Terraferma
italijanskega reziserja Emanuelea Crialeseja.
Osrednji del zavzema frontalen pogled na
ribisko ladjico, obkrozeno z modrino odprte-
ga morja, s katere skace v vodo simetri¢no z
obeh strani nepregledna mnozica brezimnih
teles. Metafori¢na vrednost je vecplastna -
druzbena eksplozija, revolucija tako lokalne
kot globalne multitude, a s svojo cvetli¢no
silhueto tudi sugeriran druzbeni preporod.
Plakat je bilo v ¢asu trajanja festivala na
Lidu res tezko zgrediti, pa ne samo zaradi
estetske karizmatic¢nosti, temvec ker je bilo
nemogoce spregledati dejstvo, da v tem
primeru akt lepljenja filmskega plakata sluZi
kot Se kako aktualen politi¢ni komentar.
Razprava o ravnanju drzave glede nedavne
imigrantske invazije na Lampedusi se je nato
preselila tudi na tiskovno konferenco, kjer se
Je ekipa s svojimi odkrito levicarskimi pogledi
morala braniti pred ocitki s strani pretezno
domace novinarske smetane. Pa Terraferma
sploh ni bil edini film, ki bi se loteval te
teme, ki je razdelila Italijo. Ermanno Olmi
se je svojem novem filmu The Cardboard
Village (Il villaggio di cartone) ravno tako
lotil afriskega imigrantstva, a je namesto
Crialesejevega poigravanja s politi¢nimi
Prispodobami zgodbo obarval z izrazito
kri¢anskim podtonom, ki so 80-letnega
gospoda na tiskovki v podobni maniri vodili
do ¢ustvenega monologa na temo (ne)od-
prtosti vrat sodobnega katolicizma.

Ceprav je italijanski film tudi letos pozel kar
nekaj pozornosti, predvsem preko podelitve
nagrade za Zivljenjsko delo Marcu Bellocchiu
in pa dveh sekcij, ki so mu bile namenjene,
pa je bilo oci vendarle tezko obrniti stran od
impresivne linije reziserskih imen, ki so letos
v Benetkah predstavila svoje nove izdelke.
Akerman, Alfredson, Clooney, Cronenberg,
Demme, Ferrara, Friedkin, Garrel, Haynes,
Olmi, Pacino, Polanski, Satrapi, Soderbergh,
Sokurov, Solondz, Wiseman je seznam, ki je
takole zaklju¢en zgolj na silo, brez sekcije
Orizzonti, kjer zgolj bezen pogled odkrije e
nadaljnja imena, kot so Michael Glawogger
ali Lav Diaz, niti upostevajo¢ mlajsega vala
evropskega filma, na ¢elu z Andreo Arnold,
Giorgosom Lanthimosom ali s Steveom
McQueenom. Predfestivalsko navdusenje nad
tem avtorskim panteonom je kot ponavadi
izdala realnost mesanih ambicij nastetih
ustvarjalcev in v nekaterih primerih tudi
kancka razocaranja.

Ustavimo se najprej pri vrhu. Steve McQue-
en je s Sramoto (Shame) ubral nekoliko
drugacno pot kot v svojem prvencu Lakota
(Hunger, 2008). Grobi naturalizem umazanih
interierjev je zamenjala dovriena fotografija,
osredotocena na obrazno karizmo Michaela
Fassbenderja in Carey Mulligan, okolje ro-
dnega Otoka pa sta McQueen in sodelavka
Abi Morgan zamenjala za urbani megalopolis
Velikega Jabolka. Vertikalna arhitektura je
odigrala veliko viogo v videzu in vzdusju
filma, ceravno so v resnici veliki plani tisti,
ki se pri Sramoti najbolj trajno vtisnejo v
spomin. Ta karakterna 3tudija o spolnih

avanturah Fassbenderjevega lika sicer ni
popolnoma brez pomanjkljivosti, je pa njeni
dramaturski in vizualni dovrienosti resni¢no
tezko oporekati, s ¢cimer je film zgolj potrdil
svoj status enega favoritov festivala.

Podobno lahko ugotovimo tudi za Fau-
sta Aleksandra Sokurova, ki je po Porterju,
Murnauu, Svankmajerju in ostalih $e eden v
vrsti reziserjev, ki so preko Goetheja posneli
priredbo te klasicne nemske legende. Sokurov
je tudi tokrat poskrbel za presenetljivo in
unikatno filmsko izkusnjo. Faust je izrazito
festivalski film z iziemno zgosceno dialosko
in dramatursko shemo, ki od gledalca res
zahteva veckratno gledanje. Film je posnet v
televizijskem razmerju 4:3, kar pa ne pomeni,
daigra med histori¢nim realizmom in vplivi
nemskega ekspresionizma, kombinirana s
halucinatornim vizualnim poigravanjem, ni
nadvse fascinantna. Tako pac je danes v art
filmu - medtem ko industrija kino platno
veca in $iri do megalomanskih dimenzij,
se festivalski favoriti o¢itno kréijo vse do
tega skoraj arhai¢nega skoraj kvadratnega
razmerja slike. Isti prijem je namrec v se
eni priredbi Brontéjiniga Viharnega vrha
(Wuthering Heights) uporabila tudi Andrea
Arnold, s &imer je nakazala, da Akvarij (Fish
Tank, 2009) s taisto potezo ne bo osamljena
riba v njeni avtorski mlaki.

Ko smo ze pri zenskah - tri zvezdniske
igralske vloge so v bolj mainstreamovskem
delu programa letos poskrbele za pravi tro-
boj. Keira Knightley se je v vlogi histeri¢ne
Sabine Spielrein, ujete med Freuda (Viggo
Mortensen) in Junga (Michael Fassbender),
najbolj izstopajoce pokazala pod Zarom
odrskih luci, ¢eravno jo je v Nevarni metodi
(A Dangerous Method, David Cronenberg)
prav mucno gledati v prizadevanjih, da bi
postala resna filmska igralka. Za zgled silahko
vzame Gwyneth Paltrow, ki jo Soderbergh v
Kuzni nevarnosti (Contagion) v slogu Psiha
pokoplje po 10 minutah, potem paji z vrha
glave odrezejo skalp in ji ga potegnejo ¢ez
oci, kot da bi prisla naravnost iz Tarantino-
vih Neslavnih barab (Inglourious Basterds,
2009). Nauk za Keiro: dobra vloga ne pomeni
nujno kréevitega zvijanja po lesenih stolih
zgodovinskih kostumskih dram. Kate Winslet
je medtem zabeleZila kar tri opazne vloge,
eno glavno v Bogu masakra (Carnage), Polan-
skijevi simpati¢ni razstavi malomes¢anskega
poziranja, drugo popolnoma odvecno v ze
tako ali tako zvezdniski Kuzni nevarnosti



Stevena Soderbergha, najboljSo izmed teh
pa v Haynesovi mini seriji Mildred Pierce ob
bok Guyu Pearceu. Ta klasi¢na zgodba po-
vojne in predmestne Americane na tovrstno
filmsko sceno niti ne spada, je pa idealen
material za emmyje: prevec konvencionalna
za veliko platno, a igralsko in scenografsko
dovrsena kot sleherna HBO-jeva produkcija
v zadnjem desetletju.

Jonathan Demme je z I'm Carolyn Parker
dokazal, da za zgodbo o ponovnem vzniku
kulturno razkosnega New Orleansa po Katrini
pravih junakov niti ni potrebno fikcionalizirati,
kot je to denimo naredil ustvarjalec Skrivne
naveze (The Wire, 2002-2008) David Simon
s serijo Treme (2010-). I'm Carolyn Parker je
pravzaprav razsirjena epizoda televizijske
serije Right To Return, s katero je Demme
po New Orleansu iskal ljudi z navdihujocimi
zgodbami izgube in upanja, v katerem je
reZiser hkrati nael tudi vero v mo¢ filma. Se
enega izmed podobnih manjsih ali stranskih
projektov smo dobili od Ala Pacina, ki je v
Wilde Salome preko Oscarja Wildea obnovil
vajo iz filma Viskanju Richarda (Looking for
Richard, 1996). Pacino do svojega literarnega
gradiva privzame odnos neumornega pre-
izpradevalca, ¢eprav ima v obravnavi tega
kratkega besedila sila ozek manevrski prostor.
Demmeov in Pacinov film sta morda sicer
res manjsa projekta, a sta bila med tistimi,
ki so letos izzarevali tisto pravo ljubezen
in strast do filmske umetnosti, ¢esar ne bi
mogli reci za nov film Tomasa Alfredsona, ki
mu tovrstnega Zara kroni¢no primanjkuje.
Svedu s priredbo vohunskega romana Johna
le Carréja po Vampirski ljubezni (Lat den ratte
komma in, 2008) ni uspelo ustvariti Se enega
filmskega triumfa. Tinker, Tailor, Soldier,
Spy je sicer visoko, ze skorajda fetidisticno
estetiziran in nostalgicen poskus vohunske
drame, ki pa se izkaze za prevec enoli¢nega
in preko svoje monotonosti le stezka skrije
svoje literarno ozadje.

Smo pa pri nekom le bili veseli, da smo ga
lahko pozdravili pri dnevni svetlobi povsem
obicajnih ljudi. Todd Solondz je v letosnjem
katalogu ob svojem filmu Dark Horse izjavil:
»Hotel sem samo videti, ce znam posneti film
brez posilstev, pedofilije ali masturbacije.
Mislim, da je pomembno nenehno izzivati
samega sebe.« Dark Horse ob Sreci (Happiness,
1998), Palindromih (Palindromes, 2004) in
drugih v njegovem opusu res deluje precej
nedolZno, ¢eravno gre za izvrstno, morda

kancek nedoreceno ¢rno komedijo, ki bo
svojo publiko s svojo zgodbo o »arrested de-
velopment« zagotovo nasel tudi pri ljubiteljih
serije Seinfeld. Da ne bo pomote - $e vedno
premore dovolj ¢rnega humorja, da ob njej
zardi Se tako ekscesna holivudska komedija,
pa tudi Christopher Walken in Mia Farrow
se v starSevski vlogi zapeckarskemu Abeu
(Jordan Gelber) pokazeta v svoji najboljsi
igralski luci.

George Clooney je moral pocakati nekaj
let, da se je pravljica o demokrati¢ni odre-
Sitvi zacela sesuvati in da je lahko posnel
The Ides of March, v katerem se globoko
povprasuje po naravi in predvsem po sta-
tusu idealizma znotraj polja politi¢nega
zastopnistva. Clooney tako zrelativizira svojo
preferirano politicno opcijo in v razmerju do
prejsnjih filmov s podobno tematiko, ki jih
je reziral (Lahko noc in sre¢no [Good Night,
And Good Luck, 2005]) ali v njih nastopil
(Michael Clayton, 2007, Tony Gilroy), vnese
pogubno mero dvoma in samokritike. Gre
za zelo soliden poskus politicnega filma z
najbolj klasi¢nim izmed vseh motivov - z
mocjo, s slavo in z denarjem zrusenimi ideali
politicne udelezbe - v katerem Clooney 3e
enkrat potrdi, da ima poleg bistrega uma
tudi dobro oko za poigravanje z vizualijami.

Dobrien del o¢i je bil uperjen tudi v Alpe
(Alpeis), drugi film Giorgosa Lanthimosa, s
katerim je nasledil Podocnik (Kynodontas,
2009), ki je z oskarjevsko nominacijo sele
letos zakljucil dolgo tekmovalno in festivalsko
pot. Film Alpe gre sicer po podobni poti kot
njegov predhodnik, pa vendar je narativno
bistveno bolj discipliniran in osredotocen,
¢eravno Lanthimos od nas $e vedno zahteva,
da spremljamo film pod njegovimi pogoji
izven ustaljenih konvencij. Se vedno so to liki,
ki so videti, kot da se jim je naenkrat odprla
svetloba v sodobni svet, po tem ko so bili
30 let zaprti v kleti kaksnega avstrijskega
perverzneza. Poigravanje med alegoric-
nostjo trenutnih razmer v Grciji, Evropi ali
v svetu je seveda tudi tu odprto kot nebo
nad Mont Blancom, pri ¢emer velja pustiti
odprto moznost, o kateri je v zvezi s svojo
KuZno nevarnostjo govoril tudi Stephen
Soderbergh, da namre¢ véasih enostavno ni
metafore. Morda so Lanthimosove absurdne
besede res samo besede, Soderberghov
virus res samo virus, kajti konec koncev je
tudi Freudova cigara v¢asih samo cigara.

-
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Dark Horse

Sramota



Jagodni izbor Benetk 2011

Zemira Alajbegovic

Videla sem le polovico tekmovalnega programa, noben film ni
presunil, veliko je bilo solidnih!

Nevarna metoda (A Dangerous Method, David Cronenberg)
Zgleden, presenetljivo klasi¢no zreziran zgodovinski film o zacetkih
psihoanalize skozi zgodbo o histericarki Sabini Spielrein, sprva
Jungovi, pozneje $e Freudovi pacientki.

Sramota (Shame, Steve McQueen)

Michael Fassbender in Steve McQueen nadaljujeta raziskovanje
izraznosti moskega telesa. Notranja prisila, gon po spolnosti ni bil
Se nikoli tako globinsko odigran in reziran, tako dobro, da nam gre
odvisnik vse bolj na Zivce, ko se ne ustavi in ne sprasuje.
Pis¢anec s slivami (Poulet aux prunes, Marjane Satrapi in Vincent
Paronnaud)

Po animiranem Perzepolisu je igrano-animirani Pis¢anec s slivami
razocaranje, a kljub temu je ta iranska ljubezenska pravljica vizualno
ocarljiva in duhovita.

Preprosto Zivijenje (A Simple Life/Tao jie, Ann Hui)

Zgodba o ostareli sluzkinji in mlademu gospodarju, ki skrbi zanjo,
v hongkonski urbani dzungli.

Terraferma (Emanuele Crialese)

Avtor z dobrimi nameni pokaze, kaj se godi zdomacini in prebezniki
(ljudmi iz ¢olnov) na Lampedausi, da je svet krivi¢en in da tradici-
onalna druzba propada, tako da mu oprostimo, da ni vesc reziser.

Koen van Daele

1.-3. (ex-aequo):

Nevarna metoda (A Dangerous Method, David Cronenberg); Alpe
(Alpeis, Giorgos Lanthimos); Preprosto Zivijenje (A Simple Life/
Tao jie, Ann Hui).

4.-10. (ex-aequo):

Sramota (Shame, Steve McQueen); Morilec Joe (Killer Joe, William
Friedkin); Himizu (Shion Sono); Faust (Aleksandr Sokurov); Zivijenje
brez nacel (Life Without Principle/Dyut meng gam, Johnnie To);
People Mountain People Sea (Ren shan ren hai, Shangjun Cai);
Viharni vrh (Wuthering Heights, Andrea Arnold).

Peter Kolsek

1. Preprosto zivijenje (A Simple Life/Tao jie, Ann Hui)

2. Faust (Aleksandr Sokurov)

3. Sramota (Shame, Steve McQueen)

4. Nevarna metoda (A Dangerous Method, David Cronenberg)
5. The Exchange (Hahithalfut, Eran Kolirin)

Ingrid Kovac Brus

Gledala sem le drugo polovico tekmovalnega programa, &tirinaj-
stih od triindvajsetih filmov, vendar izbor ni bil tezak.

Preprosto Ziviljenje (A Simple Life/Tao jie, Ann Hui)
Grenko-sladka zgodba o starosti nekakéne hongkonske aleksandrinke,
Morilec Joe (Killer Joe, William Friedkin)

Huronsko zabavna parodija krvave druzinske drame.

Tinker, Tailor, Soldier, Spy (Tomas Alfredson)

Vrhunski vohunski film iz ¢asa hladne vojne.

Zadnji zemljan (L'ultimo terrestre, Gian Alfonso Pacinotti)
Eden najbolj svezih filmskih prvencev zadnjih let.
Viharni vrh (Wuthering Heights, Andrea Arnold)

Drzna sodobna adaptacija literarne klasike.

Matic Majcen

1. Sramota (Shame, Steve McQueen)

Definitiven, nepovraten in velicasten propad kralja narave.
2. Faust (Aleksandr Sokurov)

Tako zgoscen, da ne prenese niti $irokega zaslona.

3. Alpe (Alpeis, Giorgos Lanthimos)

Lanthimos 3e vedno ne ve, kaj pomeni beseda »normalnoste.
4. The Ides of March (George Clooney)

Clooney se spravi rusiti lastni idealizem.

5. Dark Horse (Todd Solondz)

George Costanza in Napoleon Dynamite v enem.

Tina Poglajen

Alpe (Alpeis, Giorgos Lanthimos)

Mesanica ¢rne komedije absurda in surove tragedije; ali je Sele smrt
tisto, kar dopudca moznost izbiranja med druzbeno konstruiranimi
pomeni posameznikove identitete?

Bog masakra (Carnage, Roman Polanski)

Komedija enodejanka hitrega tempa, v kateri odrasli poskusajo
resiti tezave med lastnimi otroki na odrasel nacin, pri ¢emer pa
se ne uspejo izogniti lastnemu pootrocenju.

Play (Ruben Ostlund)

Kruta druzbena drama o dveh skupinah otrok, belski in érnski,
in predispozirani reakciji druzbe na vsako od njiju z ekstremno
realisticno staticno kamero kot priblizkom okna v svet.

Machete Language (El lenguaje de los machetes, Kyzza Terrazas)
Mehiska Bonnie in Clyde, razpeta med odlocitvijo za ustvarjanje
druZine ter zacetkom novega zivljenja in samomorilskim napadom
v odgovor na socialne krivice v drzavi.

Dark Horse (Todd Solondz)

Popoln neuspeh bebavega protagonista na Cisto vsakem podrodju
njegovega zivljenja, pospremljen z Zivahnimi barvami in bubble-
gum pop glasbo.

25

Glavne nagrade Benetk 2011

Zlati lev: Faust (Aleksandr Sokurov)

Srebrni lev: People Mountain People Sea (Ren shan ren hai,
Shangjun Cai)

Posebna nagrada zirije: Terraferma (Emanuele Crialese)

Igralec: Michael Fassbender (Sramota, Steve McQueen)

Igralka: Deanie Ip (Preprosto Zivljenje, Ann Hui)

Kamera: Robbie Ryan (Viharni vrh, Andrea Arnold)

Scenarij: Giorgos Lanthimos in Efthimis Filippou (Alpe, Giorgos
Lanthimos)

FESTIVALI



Spanski
filmio
sirsi druzbeni
stvarnosti

Katja Cicigoj

Kategorizacija sedme umetnosti v okviru
nacionalnih 3ol ali smeri, ki naj bi dolocale
posamezne produkcijske modele, slogovne
znacilnosti in vsebinske usmeritve, ocitno tudi
v globalizirani sodobnosti $e vedno ohranja
veljavo - vsaj glede na dolocene modele
prikazovanja.V to paradigmo se umesca tudi
Teden spanskega filma v Kinodvoru od 22.
do 28. avgusta 2011. Bera sicer nagrajenih
filmov, ki pa ne izstopajo niti po svezem
datumu produkcije niti po prepoznavnem
avtorskem pecatu, pa izkazuje nekaksno
dvojno naravo nacionalnih (evropskih oz.
zahodnih) kinematografij danes, ki po eni

strani slogovno ne odstopajo od drugih s
kaksno izrazito nacionalno karakteristiko,
po drugi pa ponekod sicer obravnavajo
tematike iz nacionalne zgodovine ali sodob-
nosti, a povecini v sluzbi razpiranja tematik,
ki zadevajo SirSo nadnacionalno stvarnost.

Simptomaticen primer te naravnanosti je
groteskna politi¢na grozljivka Zalostna ba-
lada za trobento (Balada triste de trompeta,
2010) zanrskega mojstra Alexa de la Iglesie,
ki se pod masko irealne pripovedi o spopadu
dveh klovnov loteva dekonstrukcije patriar-

Mali indi halne logike oblasti in nasilja v ¢asu spanske




drzavljanske vojne in Francove diktature (o
filmu smo pisali v prejsnjem Ekranu). Prav
tako od ostalih filmov slogovno in vsebinsko
odstopa polfiktivni dokumentarec Garbo:
vohun, ki je resil svet (Garbo: El espia, 2009,
Edmon Roch). Neke vrste postmoderni
kolaz filmskih prizorov in dokumentarnih
posnetkov rise lik vohuna med 2. svetovno
vojno, ki je s svojo spretnostjo pretental
tako zaveznike kot Nemce in si z mojstrsko
organizacijo neobstojece zveze nacisticnih
vohunov prisluzil odlikovanja z obeh strani.

Pridih poldokumentarnosti preveva tudi
film Familystrip (2009, Luis Mifarro), a bolj
zaradi specificne rabe kamere in minimalisti¢-
ne montaze v slogu cinéma vérité kot zaradi
zanrskih znacilnosti. Dolgoletni producent in
kritik Luis Minarro kaze v rezijskem prvencu
$pansko druzino preko prikaza samega
procesa portretiranja izpod ¢opic¢a mlade-
ga, danes preminulega slikarja. Z osebnimi
pripovedmi in anekdotami odraslega sina,
upokojenega oceta in predvsem najbolj
zgovorne in Zivahne matere se v gledal¢evem
miselnem svetu izrisuje podoba Spanije,
kot je bila nekoc (v ¢asu drzavljanske vojne,
Francove diktature, osvoboditve itd.) in
refleksija sodobne $panske (a pravzaprav
tudi sirSe zahodne) druzbe danes. Ostarela
zakonca omogocata humorni, mestoma
lucidni, mestoma naivni pogled na druzbene
premene sodobnosti.

Drugi filmi se teh preobratov lotevajo bolj
ostro. Ce se Zenska brez klavirja (La mujer
sin piano, 2009, Javier Rebollo) 3e posluzuje
humorno-absurdnih, pogosto nedialoskih in
krajsih situacijskih (skoraj anekdoti¢nih) prizo-
rov za slikanje vzdusja odtujenosti vsakdanje
rutine povpre¢ne madridske gospodinje in
avanturisticnega no¢nega pobega iz nje
(ob ¢emer je zlasti u¢inkovito vzporejanje
obcutja tujosti, ki je skupno tako poljskemu
priseljencu, s katerim se gospodinja zaplete,
kot njej sami, ki ze od nekdaj zivi v tej srenj,
a se v svoji koZi ne znajde najbolje), je dis-
kurz drugih filmov bolj resnoben. Mali indi
(Petit indi, 2009, Marc Recha) tako prinaa
sodobno mikrotragedijo iz revnih obronkov
Barcelone. Prav tako redkobesedni film (ki
sledi mol¢e¢nosti glavnega lika) je prava
filmska balada o deé¢ku, ki vse do zadnjega
z dobrotljivostjo in s tanko¢utnostjo do
druZine in Zivali ohranja vero v svet, dokler
ga ta kruto ne izigra. Naravni roparski nagon

divjih Zivali (obolele lisice, za katero je de¢ek
skrbel) postane metafora za darvinisti¢no
logiko sodobne ¢lovedke druzbe, ki si v gesti
obupnega mascevanja nad Zivaljo podredi
tudi decka samega. Kako dale¢ lahko pride
¢lovek v svoji krutosti, $e bolj plasti¢no in
obenem bolj neposredno druzbenokriticno
prikazuje spansko-argentinsko-mehiski
film Cona (La zona, 2007, Rodrigo PI4). Film
o Zivljenju in ravnanju ljudi v samonalo-
Zzenem »izrednem stanju« (soseski, ki se
zaradi korupcije in neucinkovitosti oblasti
odloci izolirati in vzpostaviti lastno oblast
ter samoorganizirani nadzor) po tematiki
nekoliko spominja na film Podocnik (Kyno-
dontas, 2009, Giorgos Lanthimos). Zaprtost
druzbenega sistema v coni seveda ni tako
tesna kot v Podocniku, kjer gre za izolacijo ene
same druzine, zato so morda tudi posledice
manj groteskne, pa vendar morda 3e bolj
srhljivo realne. Zid, ki lo¢uje bogato elito od
sveta socialne in ekonomske degradacije in
ilegalnih dejavnosti, seveda ne ¢iti enih in
tudi ne sanira drugih. Nasprotno: v elitno
druzbeno srenjo vnese najbolj nasilno in
primitivno logiko delovanja v izvenzakonitem
stanju: kruto logiko osebnega mascevanja
po nacelu zob za zob. Medtem ko ta za¢asno
dopusca pranje rok enih, pa terja tudi svoje
Zrtve. Zadnja meja reality showa, v kateri
nenehni nadzor zgolj proizvede patoloske
izgrede v samozaprti skupnosti, ali drugace:
Veliki Brat, ki Velikega Brata dejansko udejaniji
s srhljivo brezéutnimi dejanji prebivalcev
cone, nekaksen prikaz demokraticne verzije
»izrednega stanjag, ki (sledec italijanskemu
filozofu Giorgiu Agambenu) v tem primeru
vsakemu omogoca nezamisljive izvenzakon-
ske posege v Zivljenje, pravice in integriteto
drugih (dobesedno). Ideja »tiranije vecine«
Alexisa de Tocquevilla tukaj izgubi svojo
metafori¢no konotacijo.

Zenska brez klavirja

Zanimivo sociolosko-antropolodko-eti¢-
no studijo cloveske skupnosti v izrednem
stanju prinasa tudi napet in psiholosko
dodelan zaporniski triler Celica 211 (Cel-
da 211, 2009, Daniel Monzén). Ta je kakor
druga stran kovanca znamenitega filma
Eksperiment (Das Experiment, 2001, Oliver
Hirschbiegel): medtem ko se v slednjem
vsakdaniji ljudje srhljivo vzivijo v vlogo krutih
paznikov in muciteljev zapora, pa v Celici
211 mlad paznik ostane ujet v zaporu med
vstajo zapornikov in se je primoran »vziveti«
v vlogo zapornika, ¢e Zeli odnesti celo kozo.
Kdaj igra prestopi meje dejanskosti? Kdaj
se vzivljanje v lik ponotranji? Mlad paznik
je kakor vohun Garbo iz prej omenjenega
filma: vseskozi navidez deluje v prid obeh
strani, a do zadnjega ni moc ugotoviti, kateri
zares sluzi. Napet psiholoski triler je obe-
nem prikrito emancipacijsko dejanje, ki z
iznajdljivim narativnim prijemom dvoumne
identitete zabrisuje razlike med »nami« in
»njimic, ki potekajo po robu resetk zaporov
in drugih javnih ustanov. Film je neke vrste
Foucaultovska gesta dekonstrukcije logike
oblasti in logistike upora, brez odve¢nega
patosa, moraliziranja in ¢rno-belega karak-
ternega slikanja, ki se rado prikrade v filme
s to tematiko.

Teden Spanskega filma je tako s prere-
zom bolj ali manj Zanrskih in bolj ali manj
avtorskih filmov prinesel prikaz sodobne
$panske druzbe in njene preteklosti, katere
mehanizmi delovanja pa segajo v 5irsi evrop-
ski oz. Zahodni (v ekonomsko-politi¢cnem
smislu) druzbeni prostor. Morda ne toliko
filmsko-slogovno izstopajoca dela, pa vendar
zrele refleksije o naravi sodobnega sveta in
posameznikovega mesta v njem.
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POLETI SE JE S PREMIERO DRUGEGA DELA
HARRYJA POTTERJA IN SVETINJ SMRTI (HARRY
POTTER AND THE DEATHLY HALLOWS: PART
2,2011, DAVID YATES) KONCAL NIZ FILMSKIH
PREDELAV ISTOIMENSKIH KNJIG J. K. ROWLING.
NE BOMO PLETENICILI O MOREBITNEM NEUJE-
MANJU IN PRIMANJKLJAJIH MED PRIREDBAMI
IN NJIHOVO KNJIZNO PREDLOGO. CE NAJ Sl
SCENARISTICNE IN REZIJSKE INTERPRETACIJE
PRIPOVEDI O »MALEM CAROVNIKU« ZASLUZI-
JO OBRAVNAVO TU, JIM MORAMO DOVOLIT],
DA STOJIJO ZGOLJ KOT FILMI, TER JIH TAKSNE
SECIRATI IN PRETRESATI. KNJIGE SE BODO
OGLASILE LE TOLIKO, KOLIKOR FILMI ZRCALIJO
TISTO, KAR V NJIH PISE.

Nikakor pa se ne bomo mogli izogniti razmisleku o precej
dosledni ukinitvi avtorske avtonomije pri nastajanju zadevnih
filmov, ki jo je neposredno povzrodila prav navezava na knjizno
predlogo. Toda ta navezava v prvi vrsti ni bila vsebinska, pac pa
produkcijsko-kapitalska. Serija je bila zasnovana kot pustolovska
detektivka v sedmih napol samostojnih nadaljevanjih — zadnje
so zaradi obseznosti razkosali na dva filma -' zato scenarista in
reZiserji niso smeli namerno ali nenamerno povzrocati hujsih vse-
binskih neskladij oziroma razkrivati podatkov, ki jih knjige e niso
omenile.V 7a NAMEN JE J. K. ROWLING SCENARISTA STEVEA KLOVESA IN MICHAELA
GOLDENBERGA USMERJALA S STROGO ZAUPNIMI NAMIGI, KAJ LIKE CAKA V NENAPISANIH
KNJIGAH. POGODBENA DOLOCILA SO POMETLA S SCENARISTICNIM AVTORSTVOM IN DO
VELIKE MERE Z REZISERJEVO INTERPRETATIVNO SVOBODO.

Seveda je pojem avtonomije avtorskega dejanja oziroma avtor-
stva kot samobitnega izrazanja abstrakcija, neprevedljiva v - ¢e
smo se ze odrekli ¢isti ustvarjalnosti — delovno prakso. Se zlasti v
filmu, kjer stoji med prvo filmarjevo intenco in konéno podobo
nickoliko ideoloskih in tehni¢nih filtrov. Toda ¢e se hocemo s
filmarjem spustiti v dialog, ga moramo do nekega minimalnega
obsega poklicati na odgovornost za to, pod kar se je podpisal.,

Upostevajoc vse to lahko na osem filmov o Harryju Potterju
pogledamo z dveh zornih kotov: kot na osem posameznih film-
skih del in kot na neenotno pripovedno-slogovno celoto. Toda
verjetno ne bomo mogli mirno obstati ne na enem ne na drugem

1 Naslovi, datumi izidov ter premier so si sledili takole: Harry Potter in
kamen modrosti (Harry Potter and the Philosopher's Stone, 1997, 2001), Harry Potter
in dvorana skrivnosti (Harry Potter and the Chamber of Secrets, 1998, 2002), Harry
Potter in jetnik iz Azkabana (Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, 1999, 2004),
Harry Potter in ognjeni kelih (Harry Potter and the Goblet of Fire, 2000, 2005), Harry
Potter in Feniksov red (Harry Potter and the Order of the Phoenix, 2003, 2007), Harry
Potterin Princ neciste krvi (Harry Potter and the Half-Blood Prince, 2005, 2009), Harry
Potter in Svetinje smrti (Harry Potter and the Deathly Hallows, 2007, 2010/11).

zornem kotu. Prejkone bomo zapadli v razglabljanje o tem, kako
je neenotna celotnost nac¢enjala posameznost vsakega dela in
kako so posameznosti vecale neenotnost.

Od svetlega k temnemu

Pripovedni lok serije o Harryju Potterju (Daniel Radcliffe) je z
iziemo uvoda in epiloga razpet med junakovo enajsto in osemnajsto
leto. Na najosnovnejsi ravni gledamo zgodbo o $olanju in oseb-
nostnem zorenju. Harry je na zacetku enajstletna sirota. Odrasca
pri teti, stricu in bratrancu, bunkeljnih - ljudeh brez ¢arovni($ki)
h sposobnosti - ki z njim ravnajo karseda macehovsko. Nekega
dne prejme vabilo k vpisu v prvi letnik Bradavicarke, ene od 3ol,
v katerih se izobrazujejo otroci bunkeljnom nevidne ¢arovniske
skupnosti. V teku osmih filmskih epizod, od katerih vsaka razen
zadnjih dveh obsega obdobje enega solskega leta, se pod krovnim
motivom Zivljenja v angleskem internatu - tudi od tega zadnja dva
filma nekoliko odstopata - zacne, stopnjuje in dovrsi spopad, v
katerem Harry nastopa kot nemeza zlega ¢arovnika Mrlakensteina
(Ralph Fiennes). Ta je Harryja kmalu po rojstvu hotel ubiti, toda
njegova moc je klonila pred mocjo materinske ljubezni. Harryja
je mati namrec branila do zadnjega in njena smrt je dojenca
impregnirala pred Mrlakensteinovo smrtno kletvijo. Zato so mu
carovniki nadeli vzdevek »fant, ki je prezivel«. Mrlakensteina je
poraz spremenil v slabotno, sprva breztelesno bitje, ki se skusa
v prvih §tirih epizodah z razli¢nimi prijemi dokopati nazaj do
svoje prvotne oblike. Ko mu to uspe, za¢ne nov pohod na oblast,
ki se konca s ¢arovniskim dvobojem med njim in zdaj ze precej
odraslim Harryjem.

Prva filma je reziral Chris Columbus (Sam doma [Home Alone,
19901, Ocka v krilu [Mrs. Doubtfire, 1993], Devet mesecev [Nine
Months, 1995] idr.), nato pa je od reziranja serije odstopil, ker ga
je zaporedno snemanje dveh filmov, dolgih skoraj tri ure, menda
popolnoma izérpalo. Pod tretjo epizodo se je podpisal Alfonso
Cuarén (Jaz pa tebi mamo [Y tu mama también, 2001], Otroci ¢lo-
vestva [Children of Men, 2006], idr.), ki se za nadaljnjo udeleZbo ni
odlocil zaradi njene prevelike zamudnosti. Zgolj en film je reziral
tudi Mike Newell (Stiri poroke in pogreb [Four Weddings and a
Funeral, 1994], Donnie Brasco [1997], Liubezen v ¢asu kolere [Love
in the Time of Cholera, 2007] idr.), zadniji $tirje pa so nastali pod
vodstvom dotlejsnjega televizijca Davida Yatesa (med drugim je
reziral britansko miniserijo State of Play [2003], ki jo je Kevin Ma-
cdonald leta 2009 predelal v dolgometrazni film Drzavniske igre
[State of Play, 2009]). Scenarij za Feniksov red je napisal Michael
Goldenberg (Stik [Contact, 1997, Robert Zemeckis), Zelena svetilka
[Green Lantern, 2011, Martin Campbell]), pisec vseh drugih pa je
bil Steve Kloves (Wonder Boys [2000, Curtis Hanson]).

Reziserji so bili trdno podvrZeni poteku in tonu knjig. Kakor so
znali ustvarjalci do nezavesti ponavljati v intervjujih, je serija iz
filma v film temnejsa. Na koncu ¢etrte epizode se z drugim pri-
hodom Mrlakensteina nadih otroike o¢aranosti povsem umakne
zlim slutnjam, coprnijam, mestoma krvavemu obra¢unavanju in
celo politi¢nim spletkam. Za filmsko izraznost Davida Yatesa, ki je
reziral najmracnejsi segment serije, je to pomenilo predvsem izbor
temnejse barvne palete, nizanje drznejiih kotov ter ukalupljanje
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Harry Potter in jetnik iz Azkabana

igralcev v vse hujso, na koncu malodane komi¢no melodramatic-
nost. Yates nam daje z vsakim kadrom vedeti, da je hudi¢ oziroma
Mrlakenstein vzel 3alo in da gre zdaj zares.

Uvod v to poplavo resnobnosti je z Ognjenim kelihom naredil Ze
Mike Newell. Pri tem mu je, kolikor je mogel, pomagal Roger Pratt,
ki je s svojo kamero vse do Dvanayjstih opic (Twelve Monkeys, 1995)
opredeljeval slog Terryja Gilliama. Tudi Newell je namere svojega
potterjevskega prispevka zaradi Prattove fotografije uresnicil
bolje, kakor bi jih sicer, toda kaj ko so bile Zze v zacetku borne.
Prevajanja predlozene knjige v film se je morda 3e najbolj od vseh
omenjenih reziserjev lotil kakor barvanja po stevilkah. Ognjeni
kelih je licno posneta kanonada lu¢k in bliskanja, preobtezena z
digitalnimi simulacijami mitoloskih bitij, vzhi¢eno kostumografijo
ter nekaj res grotesknimi priceskami. Vsebine Newell ne reflektira;
razvoju likov nameni toliko pozornosti, da Emmo Watson, ki igra
Harryjevo prijateljico Hermiono, v sklepnem kadru skrotovi¢i
v klavrn posnetek Blanche DuBois iz Tramvaja poZelenja. »Vse
se bo spremenilo, kajne?« dahne s pogledom, uprtim v tla, in to
pomenljivo ugotovitev pospremi z grimaso, ki je tako tog preris
Sablone, po kateri v kostumskih dramah upodabljajo razocarane
alkoholicarke, da v nekaj sekundah filmskega ¢asa zgosti vse
razseznosti Newellovega neuspeha.

Spodobnost

Z mladostjo in neizkusenostjo glavnih igralcev — poleg Daniela
Radcliffa in Emme Watson sodi v glavno trojko 3e Rupert Grint, ki

je odigral Harryjevega najboljsega prijatelja Rona - so se reziserji
spopadali razli¢no uspeino. Se najbolje je njihovo brstenje in seveda
brstenje upodobljenih likov uporabil Alfonso Cuardn. Kot kontrast
sprevrzenemu sklepu Ognjenega keliha poglejmo prizor v Jetniku
iz Azkabana, v katerem trije prijatelji objeti opazujejo usmrtitev
hipogrifa Zrebokljuna. Postavitev je sijajna. Najprej zato, ker molce
in nazorno prerokuje, kako se bo razvil odnos med osebami v kadru,
in drugi¢, ker brezhibno in brez namiga na kakrienkoli spolni akt
pokaze napredovanje telesnosti njihovega razmerja. Film je tudi
sicer poln tovrstnih diskretnih indicev, popolnoma drugace od
kasnejsih epizod, kjer so ljubezenske prigode upodobljene kot
nizi glasnih, okornih, neprepricljivih ter zoprno filmskih gest. Se
najbolj bombasti¢na poteza, s katero Cuarén nakaze svoj fokus, je
otvoritveni prizor, v katerem Harry, skrit pod rjuho, vadi ¢arovnije
s svojo ¢arobno palico. Ko vdre v sobo njegov stric Vernon, se
pretvarja, da spi. Odkrit namig na samozadovoljevanje je najbrz
najvecja subverzija knjiznega materiala v vseh osmih filmih.
Skokovito se namre¢ odmakne od vseprefemajoce spodobnosti.

Prav ta spodobnost - Se zlasti, kolikor ima s-podobnost opraviti
s podobo, z videzom - je bistvena prvina, takoreko¢ ideoloika
podstat pripovedi o Harryju Potterju. Njen tihi koncept oblikujeta
Ze epizodi Chrisa Columbusa toliko bolj u¢inkovito, ker sta glede na
starost junakov, zastopanost tém in sorazmerno lahkotnost njihove
obravnave v bistvu otroska filma. J. K. Rowling si je zelela, da bi
prvi film serije reziral Ze omenjeni (in subverzivni) Terry Gilliam,
toda studio se je za Columbusa odlocil, ker naj bi bilo njegovo
delo blizu »tako otrokom kakor magiji«.



Pomenljivo je, da je Gilliam v filme o Harryju Potterju preko
nekdanjega snemalca prodrl le z vizualnim slogom. Kanec njegove
veli¢astne ironije bi pripoved lahko preve¢ osvetlil. Lahko bi razkril,
da nam ti filmi kazejo osupljivo pahljaco dvoli¢nosti — nasprotu-
jotih si (s)podob, ki zato ker jih filmarji ne osvetlijo iz ustreznih
kotov, mirno obstajajo druga ob drugi ter ohranjajo varljivi videz
moralne neoporec¢nosti.

Dekle, ki ne misli resno

Carovnigki svet Harryja Potterja je prepleten z vsakdanjim
svetom bunkeljnov. Prevzem oblasti, za katerega si prizadevajo
Mrlakenstein in njegovi privrZzenci, je ociten ustreznik zgodovin-
skega pohoda rasisti¢nih ideologij. Mrlakenstein je prepri¢an v
manjvrednost bunkeljnov. Njegov dolgoro¢ni naért vsebuje njihovo
podreditev carovniski vladarski kasti ter kaznovanje ¢arovniskih
rasnih izdajalcev - tistih carovnikov, ki se z bunkeljni druzijo ali
z njimi zaplajajo potomce. Carovnike z bunkeljskimi starsi Mrla-
kensteinovi rasisti obkladajo z zmerljivko »brezkrvni« oziroma
»blatnokrvnis, odvisno od tega, ali verjamemo Jakobu Kendi ali
Branku Gradi3niku. Svojim somisljenikom vlada do neke mere s
podkupovanjem, predvsem pa z ustrahovanjem ter s spodbujanjem
tekmovalnosti in ljubosumja. Sklic na Hitlerja je razlocen, ée zlasti
e upostevamo Susljanje o delno judovskem poreklu njegovega
oceta (Mrlakensteinov oce je bunkelj).

Po drugi strani so glavni junaki in ostale svetle osebnosti v filmih
in knjigah zgled multikulturnosti in afirmativne akcije. Bunkeljni
so njihovi predniki ali, sicer mnogo redkeje, prijatelji, nekaterim
se zdijo s svojo Storasto necarovnisko tehnologijo celo zanimivi.
Prej omenjena zmerljivka se jim zdi popolnoma nesprejemljiva,
nanjo se odzovejo z ogoréenjem in zgrazanjem.

Toda vso ravsanje med rasisti in egalitarci se nekoliko spotakne
ob dejstvo, da med bunkeljni in ¢arovniki kljub vsemu vlada
nepremostljiv prepad. Do magije, veznega tkiva ¢arovniskega
sveta, bunkeljni nimajo dostopa po biolo$ki danosti, saj naj bi bila
zmoznost ¢aranja dedna. Prenasa se, e Ze ne s starsev na otroke,
pa vsaj z daljnih prednikov. J. K. Rowling in njeni filmski pisarji
so zgodbo o zmagi dobrih ljudi nad nestrpne?i postavili v svet
dveh skupnosti, ki ju lo¢uje brezno krvnega izrotila in kjer mora
ena (carovniska) na koncu ocetovsko resiti drugo (bunkeljsko).

Harry Potter in Svetinje smrti - 2. del

Nit, ¢e smo rahlo pompozni, bioloskega determinizma se s
tem Se ne pretrga. Eden najpriljubljenejsih motivov prvih nekaj
filmov je klobuk Izbiruh. To pokrivalo doloé¢a, v katerem od &tirih
domov - simpati¢nih ostalin razporejanja gojencev v internatih
- bo koncal dijak Bradavicarke. Ob tem, da je z vsakim domom
nelocljivo zvezan en sindrom osebnostnih lastnosti, da dijak med
Solanjem ne more preiti v drug dom in da potomci ene druzine
redko koncajo v razli¢nih domovih. In kakor da bi se J. K. Rowling
zavedala spolzkosti zamisli o tovrstnem sortiranju, Harry éisto na
koncu serije prisepne sinu, ki se odpravlja v prvi letnik Bradavicarke,
da Klobuk uposteva osebno izbiro.

Rodbine so v svetu Harryja Potterja tudi nosilke in zanesljive
napovedovalke dobrote in hudobije. Potomci dobrih stariev se
redko spridijo, $e redkeje pa se potomci hudobnezev izkazejo za
zmozne dobrih dejanj. Kakor pri zagati s klobukom Izbiruhom
Rowlingova tudi tukaj blazi evgeni¢ni znacaj svojih zamisli z
izjemami. Res je, da nekateri najpomembnejsi liki - najvidneje
Harryjev boter Sirius Black (Gary Oldman) - v boju z zlom presezejo
druzinske zadrzke, ki bi jih utegnili zavesti v hudobijo, toda to se
spet zgodi v svetu, kjer se vecina obnasa drugace.

J. K. Rowling pravi, da se je skozi pisanje o Harryju Potterju
spopadla s svojo vero. Tudi ta spopad ni ravno resen. Seveda je
koncni obracun Harryja z Mrlakensteinom simulacija krizanja in
vstajenja. V Harryju se je naselil del¢ek Mrlakensteinove duse,
zato mora umreti, ¢e hoce zlodeja premagati do konca. Toda
njegov hipni prehod iz smrti nazaj v zivljenje zgolj na podlagi
osebne izbire razkriva isto slabost, ki pesti svetopisemsko zgodbo
o Kristusu, Zakaj je Zrtev tako strahotna in pomenljiva, ¢e nima
resnih posledic? Harry in Mrlakenstein se poglavitno razlikujeta
po odnosu do smrti. Harry se je pripravljen zrtvovati za prijatelje,
medtem ko Mrlakenstein gazi po krvi in tacd po truplih, da bi
dosegel telesno nesmrtnost. Po Bradaviarki in drugih prizoris¢ih
se naravnost tare duhov dobrih in manj dobrih prednikov. Zakaj
taksen poudarek na veli¢ini in pogumnosti zrtvovanja, ¢e Harryja
ves cas zasipajo dokazi o posmrtnem Zivljenju? Takoj ko slednjega
uvedemo v enacho, se pojem herojstva, ki ni ve¢ nagrajeno le s
spominom zanamceyv, nepopravljivo skvari.

J. K. Rowling je zagotavljala, da vsi najljubsi liki nikakor ne bodo
preziveli do konca. Toda inventura umrlih pokaze, da niti ena smrt

ni presegala obicajnih okvirov akcijskih in pustolovskih zanrov.

Ostareli mentor? Brat enega glavnih likov? Nekaj podpornih
pozitivcev? Kakor smo pokazali, v svetu Harryja Potterja ze smrt
sama ni posebno usoden pripetljaj. Da jo avtorica knjig ter z njo
scenaristi in reZiserji filmov delijo tako previdno, ne rodi prevec
pretresljivega izida.

Spodobnost, ki jo povzdigujejo zgodbe o Harryju Potterju, je
venomer zasajena v svoje nasprotje: multikulturnost v segregacijo,
svoboda v determinizem, pogum v religiozno dusebrizniétvo in
tolazbo. J. K. Rowling je od zaéetka do konca dekle, ki ne misli resno.
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2. The Wall (1962, Walter de Hoog)

Propagandni film, ki pa vsebuje mnoge dragocene dokumentarne
posnetke gradnje zidu, zbiranja ljudi, stopnjevanja napetosti,
skakanja starckov iz oken stavb, ki gledajo na zahod, in mucno
umiranje mladega Petra Fechterja, ki mu nihée ni upal pomagati.
Dostopno tudi na YouTubeu.

BERLIN. 1361, The true story of a flight to freedom.

cTUNNE

“Flatout the most exciting movie from Germany since DASBOAT.

1. En, dva, tri (One, Two, Three, 1961, Billy Wilder)

Ko so clani filmske ekipe tistega 13. avgusta 1961 zjutraj prispeli
na lokacijo ob Brandenburskih vratih, so za¢udeno opazili, da so
zaceli na drugi strani postavljati nekaksno betonsko oviro, gradnjo
pa so varovali ruski vojaki z orozjem. S snemanjem na avtenticni
lokaciji je bilo konec, film so dokoncali v studiih Bavaria filma v
Minchnu, kjer so zgradili spodnjo polovico Brandenburskih vrat.
Sicer pa je hiperaktivni sef berlinske izpostave Coca-Cole C. R.
MacNamara (James Cagney) v filmu tolikokrat svigal sem in tja
mimo prehoda pri Branderburskih vratih, da se zdi, kot bi Rusi
zgradili berlinski zid le zaradi njega.

3. Predor (The Tunnel, 1962, NBC dokumentarec)

90-minutni érnobeli dokumentarec o treh studentih iz zahodnega
Berlina, ki so skopali predor pod berlinskim zidom in na zahod
spravili kar 59 prijateljev in sorodnikov. Skoraj stiri desetletja po
originalu sta isto temo z enakim naslovom obdelala Se dva nem-
ska filma: prvi je dokumentarec Der Tunnel (1999, Marcus Vetter),
drugi pa igrani TV-film Der Tunnel (2001, Roland Suso Richter).
Krtkova dobra dela.

4. Escape from East Berlin (1962, Robert Siodmak)

Ideolosko opore¢na ameridka interpretacija resni¢nega pobega, ki
se je zgodil januarja 1962, ko je na zahod prebegnilo 28 ljudi (v filmu
je eden veg). Kurt Schroder (Don Murray), Sofer vzhodnonemskega
parlamentsa, je prica uboju prijatelja, ki s kamionom skusa prebiti zid.
Zato se odloci za kopanje predora, pri tem pa skupina zarotnikov
naleti na kup ovir: radovedne sosede, strah pred izdajo, udiranje
zemlje, iz¢rpanost in policijo, ki vse bolj stiska obro¢ okrog njih,
a se na koncu vse srecno iztece ... Kopali so tudi v TV-filmu Berlin
Tunnel 21 (1981, Richard Michaels), kjer ameriski vojak (Richard
Thomas) in nemski inZenir (Horst Buchholz, v En, dva, tri je igral
mladega komunista) zdruzita moci in na plecih Rusov dosezeta
amerisko-nemsko spravo. S tem smo iz¢rpali t. i. tunelski podzanr.

5. Deéek in zid (El nifio y el muro, 1965, Ismael Rodriguez)
Srceparajo¢a $pansko-mehiska druzinska drama o petletnem
fanti¢u Dieterju, ki svojo dragoceno Zogo med igro pomotoma
brcne skozi luknjo v zidu na vzhodno stran, potem pa Zalostno
gleda, kako se z njo igrajo vzhodnonemski otroci. Nemci brez
sramu tol¢ejo spanscino. Mehicani so se k zidu vrnili leta 1990 z
dokumentarcem Oda a la libertad: La Caida del muro de Berlin - Arte
prehistérico en Francia (Bente Schibert), kier padec zidu primerjajo
s prazgodovinskimi jamskimi poslikavami.



7. Pogreb v Berlinu (Funeral in Berlin, 1966, Guy Hamilton)
Harry Palmer (Michael Caine) skusa spraviti ruskega polkovnika
Stoka (Oskar Homolka) prek zidu kar v krsti, vendar ne gre vse po
nacrtih. Po romanu Lena Deightona. Film se ponasa tudi s pravim
pravcatim hladnovojnim incidentom: ekipa, ki je snemala v ne-
posredni bliZini zidu in prehoda Checkpoint Charlie, je v objektiv
pogosto ujela aktivnosti ruskih strazarjev, ta neprostovoljni nastop
na filmu pa je Ruse tako razkacil, da so skuali snemanje sabotirati
z ogledali, s katerimi so odsevali son¢no svetlobo v kamere.

9. The Wicked Dreams of Paula Schultz (1968, George Marshall)
Nova olimpijska disciplina: seksi atletinja Paula Schultz (Elke Som-
mer) je berlinski zid preskocila s palico. In mimogrede postavila
osebni rekord.

6. Vohun, ki je prisel s hladnega (The Spy Who Came in from the
Cold, 1965, Martin Ritt)

Slovita smrt dveh nesojenih ljubimcev, Aleca Leamasa in Nan
Perry {Richard Burton in Claire Bloom), na berlinskem zidu, tako
rekoc na dosegu svobode. Uspesna poroka vohunskega trilerja in
shakespearjevske drame. Po romanu Johna le Carréja.

o g / } i
8. A Dandy in Aspic (1968, Anthony Mann, Laurence Harvey)
Britanski agent Eberlin (Laurence Harvey) dobi nalogo, naj locira
in likvidira agenta KGB Krasnevina. Kar pa za Eberlina predstavlja
resen problem, saj je Krasnevin on sam ... Se en imeniten angleski
hladnovojni triler iz 60. let, kakrnih ne delajo ve¢. Veteran Anthony
Mann je med snemanjem umrl, film je do konca zreziral igralec
Laurence Harvey.
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10. Let nad kukavicjim gnezdom (One Flew Over the Cuckoo's
Nest, 1975, Milos Forman)

Varovanci psihiatri¢ne ustanove apatiéno boliéijo v TV-porocila, kjer
napovedovalec napove moznost omejenega odprtja berlinskega
zidu v ¢asu boziénih praznikov. Ceprav se zdi, da berlinski zid nima
ni¢ skupnega z njimi, so tudi sami ujetniki perfidnega totalitarnega
sistema, le da ta na zunaj kaze bolj prijazen in demokrati¢ni obraz.
Ja, tudi ZDA imajo svoje zidove.
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Eine phantastische Komédie
Tommy Piper und Ursela Monn
- n

12. Obsedenost (Possession, 1981, Andrzej Zulawski)
Enigmaticni, ekscesni in noro intenzivni film o mladi soprogi Anni
(Isabelle Adjani), ki brez ocitnega razloga zapusti svojo druzino.
Njen moz Mark (Sam Neill) jo zasleduje in po seriji bizarnih do-
godkov odkrije, da se njegova Zena v nekem stanovanju sestaja
z nekaksno groteskno alienovsko posastjo, ki je hkrati njen otrok
in ljubimec. Kaj se dogaja? Mogoce se odgovor skriva v dejstvu,
da se stanovanje nahaja v neposredni blizini berlinskega zidu?

i

14. Dan potem (The Day After, 1983, Nicholas Meyer)
Tretja svetovna vojna se je zacela na berlinskem zidu.

11. Zakaj NLP-ji kradejo naso solato? (Warum die UFOs unseren
Salat klauen/Hallo, Checkpoint Charlie, 1980, Hans Jirgen Pohland)
Amaterski botanik Peter McDonald vzgoji supersolato, ki ima
¢udeZen ucinek na ljudi in stroje. Dogajanje budno spremljajo
vesoljci, ki se hocejo polastiti McDonaldove solate, kar skoraj
pripelje do tretje svetovne vojne ... V koti¢ek ZF se uvrséa tudi
Teleportacija (Teleportation, 2009, Markus Dietrich), kjer trije
pobje izumijo nacin, kako »preselitic vzhodne Nemce na zahod s
pomocjo teleportacije.

13. Pink Floyd - Zid (Pink Floyd The Wall, 1982, Alan Parker)
Rokenrol muzikal, ki grmi s tezkimi metafori¢nimi topovi o vsepri-
sotnem zidu okrog nas in v nas. Zid se na koncu zrusi, Roger Waters
pa je tako navdusen nad svojo idejo, da jo Se vedno prodaja na
megapompoznih koncertih. Pri nekaterih bendih je rok trajanja
tesno povezan z berlinskim zidom, le da tega e niso spoznali.

15. Octopussy (1983, John Glen)

Edina uradna bondiada, ki ima vsaj ohlapno zvezo z berlinskim
zidom, saj so uvodni prizor pred najavno spico (v cirkuskega
klovna oblecenega zahodnega agenta zabodejo do smrti) posneli
v neposredni blizini prehoda Checkpoint Charlie. Kljub temu da
je bil produkt hladne vojne, si Bond nikoli ni mazal rok z berlin-
skim zidom, raje se je posvecal superzlocincem, superlepoticam,
superigrackam in ravno pravsnji temperaturi Dom Perignona,
letnik '53 (spostreci ga je treba ohlajenega na 3,3 stopinje Celzija).
Po kon¢anem snemaniju se je na berlinskem zidu pojavil grafit v
zeleni barvi: »007 WAS HERE OCTOPUSSY«.



17. Volkspolizei (1985, Thomas Heise)

Pogled z druge strani zelezne zavese: vzhodnonemski dokumentarec
o policijski postaji, stacionirani tik ob zidu. To je hkrati tudi eden
silno redkih vzhodnonemaskih filmov iz obdobja hladne vojne, ki
vsaj posredno omenija zid, drugace so se ga izogibali v Sirokem
loku. Namesto tega so raje snemali indijanarice v Winnetoujevem
stilu, s Srbom Gojkom Miticem v glavni vlogah.

19, Fatherland (1986, Ken Loach)

Protestnemu pevcu Klausu Drittemannu (Gerulf Pannach v delno
avtobiografski vlogi) se ni treba niti truditi, vzhodnonemske oblasti
ga kot persono non grata kar same brcnejo prek zidu, v zahodnem
Berlinu pa naleti na sladkobesedne Sefe ameriske glasbene indu-
strije, ki ga nameravajo finan¢no in ideolosko unovditi. 1z dezja
pod kapl(italizem). Drittermann kakopak pomeni tretji clovek, kar
je posvetilo onemu filmu, predvsem pa predstavlja ¢loveka, ki
zavraca tako komunizem kot kapitalizem.

16. Park Gorkega (Gorky Park, 1983, Michael Apted)

Ceprav se neposredno ne dotika zidu, se tale triler odlikuje po
druga¢nem pogledu na hladno vojno: v njem je junak ruski policist
Arkadij Renko (William Hurt), negativec pa ameriski poslovnez John
Osborne (Lee Marvin). Po romanu Ameri¢ana Martina Cruza Smitha,
ki je natan¢no prestudiral in prepricljivo opisal, kako funkcionirajo
ruska policija, tajne sluzbe in politika, kot tudi naéin Zivljenja in
razmisljanja navadnih ljudi. Propagandno neonesnazena je tudi
Ruska hisa (The Russian House, 1990, Fred Schepisi) po romanu
mojstra le Carréja.

e

18. Westler (1985, Wieland Speck)

Felix iz zahodnega Berlina se zaljubi v Thomasa iz vzhodnega.
Njuna romanca je dvojno prekleta zaradi zidu in predsodkov. Del
filma so s skrito kamero posneli v vzhodnem Berlinu, kjer nas med
drugim pretihotapijo tudi v pravi pravcati komunisti¢ni gej bar.

20. Meier (1986, Peter Timm)

Junak Meier (kar se bere podobno kot Mauer, zid) se dokoplje do
potnedga lista, s katerim jo jadrno ucvre na obljubljeni Zahod. Vendar
ga svoboda, demokracija in materialne dobrine ne zadovoljujejo
dolgo. Kmalu zacne pogresati druzino, dekle, prijatelje, toplino ...
Dom je tam, kjer je srce.

ZORAN SMILJANIC

37

KALIBER 50



ZORAN SMILJANIC

38

KALIBER 50

12.11.19957

22. Nebo nad Berlinom (Der Himmel Gber Berlin, 1987, Wim
Wenders)
Le angeli lahko neovirano preckajo berlinski zid.

. SEAN
MARTIN SHEEN A

25. Rdeéa vroéica (Red Heat, 1988, Walter Hill)

... kjer Schwarzenegger igra pametnega in sposobnega Rusa
(Sovjeta, pravi on) Ivana Danka, James Belushi pa butastega in
strahopetnega ameriskega detektiva Ridzika. Prva ameriska pro-
dukgija, ki je snemala na Rdecem trgu, vendar na skrivaj, saj niso
dobili uradnega dovoljenja. Film je poglobil razpoke v berlinskem
zidu, ki je padel le pi¢lo leto pozneje.

21. Top lista nadrealista - Sarajevski zid (1988, Miroslav Mandic)
Montypythonovsko odtrgana bosanska TV-serija z lokalnim sliforn,
ki je pravilno napovedala nekatere najbolj absurdne dogodke
pred in med vojno v Bosni ter po njej. V skecu Sarajevski zid se zdi
vpletenim povsem normalno, da je Sarajevo z zidom razdeljeno
na vzhodni in zahodni del, znorijo pa, ko komunalci z druge strani
zidu mecejo smeti na njihovo dvorisce.

23. Sojenje v Berlinu (Judgment in Berlin, 1988, Leo Penn)
Sodna drama, v kateri se mora ameriski sodnik v Neméiji (Martin
Sheen) odlo¢iti, ali je ugrabitev vzhodnonemskega letala in nje-
gova preusmeritev v zahodno Nemcijo upraviceno ali teroristicno
dejanje. Med pravom, politiko in ideologijo.

24. Borec za svobodo (Freedom Fighter, 1988, Desmond Davis)
Zastarel in zanikrn propagandni izdelek, preoble¢en v romanti¢no
dramo, namenjen izkljutno demoniziranju in smesenju vzhodnih
Nemcev ter komijev nasploh oz. povzdigovanju Amerov in zaho-
dnih Nemcev. Jasno, Tonyju Danzi in njegovim je uspelo prelisiciti
butaste strazarje in se prebiti na zahod, mala malica. Cisto nekaj
drugega pa je ...




26. Arhitekti (Die Architekten, 1990, Peter Kahane)

Tega so zaceli snemati v vzhodni, kon¢ali pa v zdruzeni Nem¢iji.
5 snemanjem so priceli oktobra 1989 in tistega 9. novembra
(ko je padel zid) so snemali kot po navadi, ne da bi se ozirali na
nasprotujoca si obvestila po radiu. Sele zveéer so izvedeli, kaj se
je v resnici zgodilo. Zgodba govori o arhitektu, ki dobi prestizno
narocilo za izgradnjo kulturnega centra v vzhodni Nemciji, vendar
konzervativni naro¢niki nocejo sprejeti njegovega inovativnega
nacrta, raje imajo dolgocasne, sive in puste socialistiéne arhitek-
tonske zmazke ... Tudi dokumentarec Something To Do With The
Wall (1991, Ross McElwee, Marilyn Levine) so posneli tik pred
zrusitvijo zidu in neposredno po njej, sicer pa velja, da je prviin do
danes najizérpnejsi dokumentarec na temo leipziskih demonstracij
jeseni 1989, ki so vodile do padca zidu, film Leipzig jeseni (Leipzig
im Herbst, 1990, Andreas Voigt).

27.Zid (Die Mauer, 1991, Jirgen Béttcher)

Dokumentarec, ki prikazuje proces dekonstrukcije zidu le z
vizualnimi sredstvi, brez avdiokomentarja: turisti in reporterji z
vsega sveta vneto fotografirajo rudenje, otroci prodajajo dele zidu
lovcem na spominke, ljudje praznujejo novo leto 1990, na drugi
strani nekdanjega zidu pa opustele postaje podzemne Zeleznice in
mrki obrazi vzhodnonemskih uradnikov ... Sveze poruseni zid je iz
pticje perspektive predstavil tudi Mauerflug (2005, Peter Gartner),
posnet spomladi 1990.

e

28. Berlin Break (1993, James Fargo, Peter Keglevic, Frederick King Keller, Reuben Leder, Sascha Schneider, Hans Schénherr)
Amerisko-nemska TV-nadaljevanka, ki se dogaja po padcu zidu, ko naj bi svet postal lepsi in boljsi. Toda nekatere zamere so ostale:
nekdanjega ameriskega vohuna Mackenzieja ugrabijo, njegova héi pa najame nekdanjega agenta KGB in nekdanjega operativca NDR,
da ga najdeta. Nova Evropa zdruzi moci proti reakcionarnim elementom preteklosti ...

29. Domovina (Fatherland, 1994, Christopher Menaul)

Kaj bi bilo, ¢e bi bilo ...? Kaj bi bilo, ¢e bi Nemci v Il. svetovni vojni
zmagali? Leta 1964 bi bila vecina Evrope pod nemsko okupacijo,
zdruZena v eno drzavo, Germanijo, Zidovsko vprasanje bi bilo
reseno, holokavst bi ostal skrivnost, na proslavi ob Hitlerjevem 75.
rojstnem dnevu bi prisostvoval tudi ameriski predsednik Kennedy,
Gestapo in SS bi le malo bolj diskretno opravljala svoje umazano
delo ... in berlinskega zidu ne bi nikoli zgradili.

30. Obljuba (Das Versprechen, 1995, Margarethe Von Trotta)
Film, ki se uspesno izmika klisejem v stilu »vzhod je slab - zahod
je dober«. Ljubezen, kot berlinski zid dolga.
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32. When the Wall Came Tumbling Down: 50 Hours that Changed
the World (Als die Mauer fiel: 50 Stunden, die die Welt verdnderten,
1999, Hans-Hermann Hertle in Gunther Scholz)
TV-dokumentarec, ki ponuja natan¢no rekonstrukcijo dogodkov
od 9. do 11. novembra 1989, ki so pripeljali do rusenja zidu, na
lokalnem, nacionalnem in globalnem nivoju.

34. The Legend of Rita (Die Stille nach dem Schuf, 2000, Volker
Schlondorff)

Vsi bezijo z vzhoda na zahod, radikalna levic¢arska teroristka Rita
Vogt (Bibiana Beglau) pa po ropu banke (»Lastnina je tatvinal«)
ubere nasprotno pot. V vzhodni Nem¢iji se dobro pocuti (»ima
manj revicine in manj bogastvac), teZzave pa nastopijo, ko zid pade
in se obe Nemciji zdruzita v eno.

31. Austin Powers (Austin Powers: International Man of Mystery,
1997, Jay Roach)

Tajnega agenta Austina Powersa (Mike Myers) odmrznejo in mu
razlozijo, kako se je svet spremenil v zadnjih 30 letih. Med drugim
ga poucijo, da je »berlinski zid padel in da smo z Rusi zdaj prijatelji.
Okej, Austin se bo Ze nekako znasel, toda kaj se je zgodilo z vojsko
vohunov, agentov in vojakov na obeh straneh Zelezne zavese, ki
so ohranjali status quo, zdaj pa so nenadoma postali nepotrebni,
nezazeleni in nezaposleni?

33. Soncna stran ulice (Sonnenallee, 1999, Leander HauBmann)
Soncna aleja je ulica v Berlinu, ki jo je zid presekal na dvoje. Film
obravnava mlade, ki v 70. letih odra3¢ajo v svetu cenzure, prepo-
vedi, absurdov in totalitarnega nasilja. Mladost je lepa, pa ¢eprav
na napacni strani zidu. Odrascanje v vzhodnem Berlinu je obdelal
tudi Rdeci Kakadu (Der Rote Kakadu, 2006, Dominik Graf), nekateri
so ga kovali v zvezde, drugi pa odpisali kot e eno »Ostalgijo«.

35. JSA (J.S.A.: Joint Security Area, 2000, Chan-wook Park)
Kakovostno in tehnolosko neprimerno bolj dovriena nadgradnja
berlinskega zidu je meja med Severno in Juzno Korejo, $e posebej
na »demilitariziranem obmocjus, ki je tako neprodusno zaprto, da
je $e mis ne more preckati. Med ucenci, obozevalci & posnemo-
valci berlinskega zidu najdemo tudi Ameri¢ane (meja med ZDA
in Mehiko), Izraelce (»varnostni« ali »antiteroristicni zid«), Kitajce
(»zid demokracije«) ter AngleZe in Irce (zid v Belfastu, ki lo¢uje
katolike in protestante) ...



37. Never Mind the Wall (Wie Feuer und Flamme, 2001, Connie
Walter)

Prek zidu preskoci ljubezenska iskra, se razgori v plamen, ki pa ga
nasilno zadugijo drzavni gasilci. Zid se po dolgih letih sesuje, toda
ali bo pod pepelom ¢asa 3e tlela Zerjavica?

40. Comrade / Double Agent (ljung gancheob, 2003, Kim Hyeon-
-jeong)

Pot iz Severne v Juzno Korejo vodi prek berlinskega zidu. V svetu
mednarodne 3pijonaZe ni ni¢ preprosto. In ni¢ ni, kot se sprva zdi ...

36. Dobri vojak Sverc (Buffalo Soldiers, 2001, Gregor Jordan)

Kar je za nekatere prekletstvo, je za druge poslovna priloznost:
tajnik za oskrbo ameriske vojaske baze v Stuttgartu, Ray Elwood
(Joaquin Phoenix), veselo prekupéuje z mamili, orozjem, vsem
zivim, po ¢emer vlada povprasevanje: »V Nemciji so mi viec tri
stvari: moj mercedes-benz, nobene omejitve hitrosti na autobahnu
in érnitrg za vse, do Cesar se lahko dokopljem.« Hladnovojni MASH.

38. Hedwig and the Angry Inch (2001, John Cameron Mitchell)
Kultna muzikal komedija o Hanselu (John Cameron Mitchell), ki
se domisli geni(t)alnega nacrta, kako jo bo pobrisal iz vzhodnega
Berlina: z operacijo si spremeni spol, postane Hedwig, se poroéi z
ameriskim vojakom in z njim odpotuje v ZDA. Tam jo moz kmalu
pusti zaradi drugega, da bi bila mera polna, pa Hedwig izve, da
je berlinski zid padel, torej je bila njena zrtev zaman. Sestavi rock
skupino in se z njo odpravi turnejo po ZDA, kjer pa so popolnoma
neuspesni oz. »mednarodno ignorirani«. Ampak to je sele zacetek
... Hansel/Hedwig v uvodni sekvenci nosi umetna krila; na levem
pise »YANKEES GO HOME«, na desnem pa »WITH ME!«,

39. Today You Are a Fountain Pen (2002, Dan Katzir)

Kaj imajo skupnega holokavst, bar micva in berlinski zid? Na
vprasanje odgovarjata vnuk Jake (Quinn Meyers) in dedek Sam
(Len Lesser, nadlezni stric Leo iz Seinfelda).
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42. Zbogom, Lenin! (Good Bye Lenin!, 2003, Wolfgang Becker)
Grenkosladka komedija, ki je subtilno povzela nostalgijo po zidu in
se dostojno poslovila od stare Nem¢ije. Sorodne teme se loteva tudi
Go for Zucker! (Alles auf Zucker!, 2004, Dani Levy), le da spravi med
vzhodnimi in zahodnimi Nemci za dobro mero navrze $e spravo
med Judje in Nemci. Na koncu se imajo vsi spet radi. Kakorkoli,
Zbogom, Lenin! je partijsko nalogo opravil neprimerno bolje.

41. Herr Lehmann (2003, Leander HauBmann)

Sarmantna pripoved o izoliranem in zanemarjenem delu zahodnega
Berlina, imenovan Kreuzberg 36, ki ga je zid lo¢il od mati¢nega
mesta. Tako kot njegov status, so posebni tudi njegovi prebivalci:
marginalci, Studenti, umetniki, boemi in gostilni¢ar Frank, ki mu
vsi pravijo kar Herr Lehmann. Njihov lagodni zivljenski slog pa
se zamaje, ko se jeseni 1989 na drugi strani zidu pri¢nejo zbirati
mnozice ...

43. Smo imeli revolucijo ali ne? (A fost sau n-a fost?/12:08 East of
Bucharest, 2006, Corneliu Porumboiu)

22. decembra 1989, dober mesec po padcu berlinskega zidu, so
imeli revolucijo tudi v Romuniji. Pa so jo res imeli? Se je res zgodila
in ¢e, po cigavi zaslugi? Se je sploh kaj spremenilo? Mnenja so tu
deljena ... Sta pa Harun Farocki in Andrei Ujica e kmalu po padcu
Ceausescuja iz 120 ur razli¢tnega dokumentarnega videogradiva
naredila zgosceno vecplastno rekonstrukcijo strmoglavljenja v filmu
Videogram neke revolucije (Videogramme einer Revolution, 1992).

44. Glasba je casovna umetnost I.: LP film Pankrti - Dolgcajt
(2006, Igor Zupe)

Predan oboZevalec in dolgoletni spremljevalec prvega punk
benda izza Zelezne zavese, Marin Rosi¢, vehementno izjavi: »Brez
Pankrtov in Dolgcajta bi berlinski zid verjetno kasneje padel.« In,
ne pozabimo, tovarisi, tudi v Sloveniji smo imeli punk bend z
imenom Berlinski zid!

45. Hammer & Tickle (2006, Ben Lewis)

George Orwell je nekoc zapisal, da je za represivne politi¢ne siste-
me vsaka Sala »drobcena revolucija«. Politicne $ale so bile sestavni
del vseh komunisti¢nih rezimov, predstavljale so nadomestek
svobode govora v prostoru, prepariranem s propagando, cenzuro
in z ideologijo. Npr. tale vzhodnonemska sala o berlinskem zidu
(izknjige Bena Lewisa: Smeh in kladivo, Ciceron, 2010, prevod
originala Hammer & Tickle). Walter Ulbricht, prvi vzhodnonemski
komunisticni voditelj, sedi v restavraciji. Natakarica, ki mu streze,
se mu zapeljivo dobrika in Ulbricht je ocaran: »Eno Zeljo ti izpolnim,
kakrsnokoli ...« ji obljubi. Natakarica pomisli in re¢e: »Potem pa za
en dan odprite zid!« Ulbricht ji pomeZikne: »Oh, ti porednica, bi rada
ostala sama z menoj, kaj?!«



47. Beloved Berlin Wall (Liebe Mauer, 2009, Peter Timm)
Ljubezen med vzhodnonem3kim obmejnim strazarjem in zaho-
dnonemsko fréafelo je tako mocna, da zrusi berlinski zid. Mi pa v
jok. Chick flick bedarija.

46. Zivijenje drugih (Das Leben der Anderen, 2006, Florian Henckel
von Donnersmarck)

Igralec Ulrich Muhe (v filmu je igral Stasi operativca Gerda Wie-
slerja) je po padcu zidu izvedel, da so v 80. letih tudi njega skrbno
nadzorovali (bil je priznan vzhodnonemski dramski igralec), se
vec, za Stasi ga je ovajala celo lastna Zena. Film mu je prinesel kup
nagrad, vendar v uspehu ni dolgo uZival; zaradi raka je umrl v 54.
letu, le nekaj mesecev preden je Zivijenje drugih prejel oskarja za
najboljsi tujejezicni film. V razmerju med igralcem in naslovom
filma je nekaj usodno poeti¢nega.

48. Rabbit a la Berlin (Krdlik po berlinsku, 2009, Bartosz Konopka)
Zabavni, za oskarja nominirani poljski dokumentarec o divjih kuncih,
ki so se naselili v pasu med obema zidovoma.T.i. obmogje smrti je
bilo 28 let njihov varen dom, kjer so mirno Zivljenje v obilju zelene
trave, brez naravnih sovraznikov in s strazarji, ki so jih varovali. Bili
so zaprti, a srecni. Nekega dne pa je zid padel, njihovo domovanje
je preplavilo na tisoce ljudi in zajci so se umaknili v zahodni Berlin,
kjer od takrat Zivijo v ve¢ kolonijah. »Se vedno se ucijo, kako Zivetiv
svobodnem svetu - ravno tako kot mi, drzavljani vzhodne Evrope,«
je pripomnil reziser Konopka.

49. Primer X - Kako je hotela NDR zavzeti zahodni Berlin (Der
Fall X - Wie die DDR West-Berlin erobern wollte, 2010, Rainer
Burmeister in Hans Sparschuh)

Dokumentarec, kjer zgodovinarja/reziserja razkrivata, da je imelo
vzhodno vodstvo tik pred zdruzitvijo obeh Neméij pripravljen
nacrt, kako vojasko napasti in osvojiti zahodni Berlin, tezo pa
podkrepita z zemljevidi, dokumenti in s pri¢ami. Operacija bi
trajala tri dni, agentje Stasija pa so imeli sezname ljudi, ki bi jih
po zavzetju aretirali in zaprli v taboriééa ... Kar nas spomni, da je
tudi JLA nameravala izvesti drzavni udar v Sloveniji in da so imeli
sezname ljudi, ki naj bi jih spravili za zapahe.

50. Afterwards (Danach, 2011, Kivmars Bowling)

Dolgo zatajevane skrivnosti iz vzhodnonemske preteklosti se kot
gnojni ¢ir razpoijo in pocedijo v sedanjost. Tudi po zidu zid ... Ali
kot pravi grafit na mestu, kjer je bil neko¢ zid: »MAUER FUR IMMER«.
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Zlata palma in kokos, ki je padel na glavo.
Moz, ki ga ni bilo, in moz, ki je bil pregnan.
VIP, very invisible person, in persona non
grata. Drevo Zivljenja (The Tree of Life, 2011)
in Melanholija (Melancholia, 2011), planet
smrti. Zacetek vesolja in konec sveta, ne le
Zemlje, Geneza in Apokalipsa. Malick in Trier.

Incident Hitler. Trier je igral Zizka, a za to je
vendarle priporocljiveje biti juznjaski divjak.
Medijsko, politicnokorektivno detektiranje
fasizma ne poteka prek preciznega sledenja
tekstu, temvec prek klju¢nih besed: Jud,
naci, uzitek, Hitler, Izrael, dokoné¢na resitev
... (Izpustil je besedo holokavst, s ¢imer bi
bila Lanzmann in Agamben zadovoljna, a
namesto nje ni izrekel Shoah, temvec druga
svetovna vojna.) Ce se zaslisi katera izmed
njih, se prizge lu¢ka, ¢e se pojavijo v kombi-
naciji, se oglasi alarm. e najbolj obzalovanja
vredno je, da je Trier post festum ¢util tolikéno
potrebo po opravicevanju. Roji producentov,
agentov, uradnikov, ra¢unovodij, cemu vse
mora odgovarjati auteur?

V ¢em bi mogel razumeti Hitlerja, sim-
patizirati z njim? Mar ne ravno v Adornovi
opazki iz Minime moralie, ki jo ponavlja tudi
Zizek: »Hitlerju se je imanentno mascevalo,
da je bil on sam, rabelj liberalne druzbe, po
svojem lastnem stanju zavesti prevec 'libera-
len; da bi spoznal, kako se zunaj pod lupino
liberalizma oblikuje nezaustavljiva viadavina
industrijskega potenciala. On, ki je kot noben
drug mescan uvidel neresnico liberalizma,
vendarle ni povsem uvidel moci, ki je bila za

njim, prav tiste druzbene tendence, ki je imela
v Hitlerju dejansko le svoje trobilo.« Divjaki
so nevarni, a tudi vselej v nevarnosti, da bi
postali udomaceni, re¢eno z Lichtenber-
govim aporizmom, ¢lovestva bo konec, ko
divjakov ne bo vec. Trierja niso zapodili,
ker bi verjeli, da je nacist, temve¢ zato, ker
morajo vztrajati, da se je hecal in da je taksno
hecanje paglavsko, neokusno, nedostojno
civilizacije. Ce je estetizacija politike fasizem,
kaj je estetizacija konca sveta; konca, ne
skorajkonca? Trier le ni bil dovolj natancen.
Ko je zatrdil, da je malo nacista v vsakem
izmed nas, bi verjetno moral re¢i fasista,
ki ga je lahko malo, lahko malo ve¢ in je
lahko tudi cel, celosten, holisti¢en. Nacist
je vendarle nekaj drugega. Nekaj malega
ga je v Trierju, lahko tudi malo vec.

Melanholija, druZinska melodrama z meta-
fizi€nem, kozmiénim ozadjem. Druzinska ne
toliko zaradi utemeljitev melanholije, kolikor
zaradi moznosti prikaza SirSega repertoarja
razjebanosti. Praznovanje (Festen, 1998,
Thomas Vinterberg) s planetom kot glavnim,
nepovabljenim gostom. Zrtvovanje (Offret,
1986, Andrej Tarkovski), kjer nobeno zrtvova-
nje ne pomaga vec niti ni mogoce. Vseeno:
kjer je apokalipsa, je razodetje. Justine je
prerok-cinik, alterego, jasno, a eden izmed
Trierjevih mnogih. Kakor Sadova soimenja-
kinja se spopada z moznostjo, s pojmom po-
konénega in pravicnega. Pokon¢na, kolikor jo
je treba nenehno postavljati, drzati pokonci.
Pravi¢na, kolikor se pravica ne ozira na ni¢
razen nase. V apolini¢no vlogo potisnjena

sestra Claire ima na ustnicah ves as besede
iz Thumbsuckerja (2005, Mike Mills): »Kot da si
edina, kiima probleme. Mogoce kdaj pomisliis,
da si tako zaposlena s svojo cudaskostjo, da
moram jaz stopiti naprej in biti normalna?
Vsi so zaskrbljeni zaradi tebe. Zaradi vsega
sranja, v katerega se spravis.« Copywriterka
(povisana v art direktorico?), prvakinja slo-
ganov, ki noce vec opravljati svoje naloge:
propagirati najboljsega izmed vseh moznih
svetov. Planet prihaja ponjo - kot zenin ali se
ena nevesta. Justinin oz. Trierjev grandiozni
samomor, v katerega morajo biti vkljucena ne
le planetarna gibanja, temvec vesolje. Disk,
malevicevski krog, ki teZi k izbrisu ¢loveske,
antropomorfi¢ne figure kot mere stvari in
prekriva ¢edalje vecji kos neba-platna, dokler
ne raztres¢i njegovega okvira. Pozgati drevo
spoznanja in drevo Zivljenja. Genocid, izbris
gena, izbris Geneze. Nekrokozmos, vesolje
duhov. »Ce v gozdu pade drevo in tega nihce
ne slisi, ali je potem res padlo?« Ce v gozdu
pade drevo, ki edino slisi, ali potem gozd e
obstaja? Trier je Se prenavezan na ¢lovestvo,
zdrugimi besedami, mizantrop, kot bi izklju-
¢eval moZnost drugega principa, osnove
biti, tudi taksno, ki bi segla prek dialektike
Zivljenja in smrti. Zveni preve¢ newagersko?
Mar Melanholija ne vzbuja videza mislecega,
cutecega, zivega organizma? Mar ne ukrepa,
kaznuje vimenu vesolja? Kot bi bil svet
oziroma narava izjema, singularna napaka,
ki jo je treba odpraviti. Nekaj je gnilega v ...
Nietzschejeva Vesela znanost (5t. 109) bi se
smejala Se glasneje od Trierja, ki se bojuje
s svojim nemskim romanticizmom tako



kot Herzog, ki je Pascalu v Lekcijah teme
(Lektionen in Finsternis, 1992) podtaknil
romanticisticno eksklamacijo: »The collapse
of stellar universe will occur - like creation — in
grandiose splendor.« Romanti¢na znanost.
Wagner vs. Nietzsche. Mar ju ni ponovno
sparil, spravil nacizem in - morda na visjem
imenovalcu - Visconti? (In vendar je Wagner
vsakic prevladal.)

Drevo Zivljenja, druzinska melodrama z
metafizicnim, kozmi¢nim ozadjem. Meno-
drama. Ze Novi svet (The New World, 2005)
je bil na meji, veli¢astni meji, tisti tanki rdeci
Crti, na kateri se lovi in plese himni¢nost,
vznesenost ameriskega transcendentalizma.
Ce je Melanholija astroloéka, numeroloska,
new age travestija, je Drevo Zivljenja del
new age kanona. Vrtiljak, Kodakov carousel
za babuskare vseh spolov in podspoloyv,
transseksualna bitja, ki bi se transformirala v
angele in se jim toZi po Zivljenju brez ra¢unal-
nikov. Drage tetke, angeli so protodigitalna
bitja, umazani denar ni stvar materializma,
temvec Cista ideja, in obala, plaza spominov
s konca filma prikli¢e Gibsonovega kiber-
pankrtskega Nevromanta, ki spet potegne
na Solaris in Morelov izum, s hologrami in
simulakri, da, zangeli ... Le katera matrica
je hujsa od katarze?

Oh, ¢udez, oh, iskra, oh, lepota zivljenja.
Grafi¢nost, ki komi¢no povle¢e na Noéjevo
namero, da vse pokaze, a slednji vsaj ne
Zganja cednostnosti. Tukaj se penetrira v
duso in z duso. Ce je Bog narava in Ce je

narava vesolje (v nasprotju z morebitnim
Trierjevim pojmovanjem), potem ikonokla-
zem, prepoved upodabljanja, ne velja za ni¢
bolj kot za stvarjenje. Sploh ¢e upodobitev
ne prenovi filma, podobe, temve¢ nanese
malodane priloznostni, bolj edukativen kot
idiosinkraticen CGl. Menda je se Kubrickovo
potovanje onkraj neskonénega najmanj
impresiven odsek Odiseje (2001: A Space
Odyssey, 1968), very disco, but hardly a
discovery.

Malick, malik na zacetku ¢asa. Njegovi
modeli, zvezdniki, malikovani malikovalci
Malicka, verjamejo, da je bil tam oziroma da je
tam $e vedno. Penna skozi ves film sprehaja,
Seta gor, dol - pri Pittu zadostuje Ze bocenje
celjusti —in Setajodi si misli, da je del necesa
pomembnega. Saj tudi je, znotraj sistema
zelo dolocenih pomembnosti in prioritet,
taksnih, pri katerih je redno zraven vsaj se
George Clooney. Modeli liberalne Amerike
in Holivuda, modeli liberalne Ljubljane.

Na platnici slovenskega prevoda Heide-
ggrove obdelave Hélderlina je zapisano:
»Da so se njegove lastne poti pozneje zaupale
mociHolderlinovega pesniskega jezika, je bilo
nedvomno drzno tveganje in metafore, kot
Je na primer ‘glas biti, se zlahka parodirajo v
sentimentalno ni¢nost in praznino.« Ista za-
loZba izdaja 30-stranske intervjuje, v katerih
kulturniske grupijke klepeéejo, lepecejo o
ljubezni, smrti, Bogu, drugace receno, o
mencoritenju z literati. Nova revija postane
revija Nova. Glas biti Drevesa ivijenja besede,

kot sta true ali shining, ponovi vsaj tolikokrat,
kot je ponavljano, da je Malick prevedel
Heideggrov tekst Vom Wesen des Grundes;
dovoljkrat, da se iztrosijo, postanejo fraza,
ki se jo grizlja ob ¢aju ali kavi.

Beauty shot je moralni problem. Vizualna
pesmarica, »najdrazZji screensaver vseh ¢asove.
National Geographic Stock Photography.
Pillow shots? Res je vse oblazinjeno. Drevo
Zivljenja kot idealna predstava tetkastega,
breakfastclubovskega, pediatri¢nega (skrb za
otroke in pravilno rast) Kinodvora. Smetanasta
Vltava - ki je v sorodstvu s cukom, ki ga je
vzela sova, in z izraelsko himno - namesto
Kubrickove Donave. Cloveénjak iz Odiseje
kosti ni odvrgel v zrak, ker bi ga bilo sram,
da je ubijal, niti ga ni zalucal kakor poro¢ni
Sopek, in kost se zaradi tega ni spremenila
v vesoljsko postajo. Koliko tolaZenja s tem,
da je bil Kubrick robot. Orgija cmizdrave
ameriskosti z visokodonecimi pojmi Mittele-
urope, brez sleherne parodije. Brez Zentrope,

»Vemo, da je bil Hitler Zenskica, toda vsi
vemo, da je bil morilka,« govori uvod Paso-
linijevega Svinjaka (Porcile, 1969). Razlika
med Melanholijo in Drevesom Zivljenja je
razlika med patosom in sentimentalnostjo.
Razlika med na smrt zabavnim in nesmrtno
dolgoveznim. Razlika med nacizmom in
fadizmom? Drevo Zivijenja si zasluzi Tylerja
Durdena. Bi bilo treba reci: Larsa von Tylerja?

Drevo, na katerem raste banana, se ime-
nuje bananovec.
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Spominjamo se stavka vojaka Witta (James
Caviezel), dezerterja iz Tanke rdece ¢rte (The
Thin Red Line, 1998, Terrence Malick), ki ga
po kratkem doZivetju utopije na nekem
otoc¢ku vkrcajo na bojno plovilo in ponovno
popeljejo v pacifiski kaos 2. svetovne vojne:
»Videl sem nek drugi svet.« Te besede izrece
rahlo odmaknjen naredniku Welshu (Sean
Penn) in se zatem poglobi v plamen prizgane
vzigalice, kakor da bi se s to svetlobo lahko
vrnil v paradiz.

S taksnim svetlobnim pramenom, morda
istim, se odpre in zaokroZi Malickovo Drevo
zivljenja (The Tree of Life, 2011), s sojem
svetlobe, ki migota v temi. Kakor Wittu se
nam odpre obljuba izkusnje vizije z mozno-
stjo novega (»Videl sem nek drugi svet.«) in
elegi¢nih, melanholi¢nih in drugih videnjih
neke vrste rajskega imaginarija, v katerem se
sre¢ujejo Zivi in mrtvi in kjer je lahko obno-
vljena oziroma sele prav ustvarjena druzinska
harmonija. Wittov plamen sprozi v Drevesu
Zivljenja ne samo kozmiéno genealoske
podobe, marvec tudi nenehno in osupljivo
gibanje kamere in prizore, ki se pojavljajo
kot iz reke spominov in delujejo s hipnoti¢no
mocjo kot elegija za zivljenjem, od katerega
je ostal samo spomin na otrostvo.

Se nekaj ostaja od Witta v tokrat Malickov-
em drevesu. Ostaja reka spominov (reka kot
prispodoba se sicer vlece skozi vse njegove
filme), tisti re¢ni zavoj, nad katerim bodo
Witt in njegova izvidniska kompanjona
izginili proti japonskim polozajem in na
katerem bo Witta kasneje s pomenljivimi
besedami pokopal narednik Welsh. Na tem
istem re¢nem ovinku bo v ¢udoviti sceni
mogocen dinozaver pomilostil leZecega in
umirajocega dinozavra; Witt ne bo te srece,
bo pa deleZen iste miline in popotnice za
nek drugi raj.

Kaj se dogaja v tej snovni poemi svetlo-
be in teles, duhovni elegiji, ki jo prebada
glas izven prostora, ko $epece po odbliskih
prostorov: »Brat? Mati?« Smrt enega izmed
otrok v teksaski druzini v 50. letih prejsnjega
stoletja; kasnejsa otoznost najstarejsega sina,
razocaranega in odtujenega arhitekta Jacka
(zopet sijajni Sean Penn), ki se spominja te
smrti in ki je z leti odtaval od svoje Zene in
vere v Boga; rojstvo vesolja; fragmentarni
in elipti¢ni spomini na otrostvo v teksaskem
mestecu Waco, kjer je Jack (enako sijajni
Hunter McCracken) kot najstnik ujet med

strogim ocetom (nikoli boljsi Brad Pitt), ki
je v lastnih oceh neuspesen in ki ponavlja
sinu: »Nikoli mi ne reci ocka, reci mi Oce,« ter
eteriéno, pomirjujoco in bozansko mater-
jo (Jessica Chastain uspe iz te Raffaellove
prapodobe Madone postati Zivo bitje), ki s
prstom pokaze na nebo in rece sinu: »Tam
Jje Bog doma.« Mracna idila Eisenhowerjeve
Amerike srednjega razreda s temnimi pod-
toni, pa tudi svetli poletni Jackovi dnevi
igranja z bratoma in z lepo neZzno materjo,
siroki travniki pred enakimi hisami; cerkev
z nedeljskimi masami in oce, ki udi sina
pretepati se, pa napol slidan prepir med
starsi skozi odprto okno kuhinje in tveganja
prvih fantovskih pustolovicin; prvo sreca-
nje s ¢rnci in s krutostjo v obliki moskih v
lisicah, ki jih je aretirala policija, in slednjic
prvi stik s smrtjo, ko se nek fantek utopi, in
prvo sprasevanje Boga: »Dopustil si, da je
otrok umrl.« In koncno neverjetno sreCanje
Zivih in mrtvih, otrok in taistih odraslih na
bregovih misti¢ne plaze v zadnji pomiritvi.

Vseskozi pa vseprisotni glasovi, nemirni
in solarni in najpogostejsi med njimi, ki je
Jackov, ki se sprasuje ali se potrjuje ali pa
se obraca k mrtvim in Bogu kot konénemu
naslovniku vseh zacetih pota in trenutkov:
»Brat. Mati. Oni so me prepeljali pred tvoja
vrata.« Tista drobna svetlobna oblika, ki je
odprla zgodbo, odseva kasneje v cudnih
spiralnih vitrazih nikoli videne cerkve, v
nevidnem, v katerega je duhovno odsla
Malickova poema, liricna in nadrealisti¢na,
misti¢na in panteisticna, transcendentalna
in eksperimentalna saga o metaspominu, ki
je najprej fragmentaren in elipti¢en spomin
na otrodtvo (z nervozno in pogosto jump-cut
montazo); zatem spomin na fenomenolo-
ko plat stvari, ki jih je skorajda nemogoce
izraziti z besedami, dialogi ali s $epetanji; in
kon&no spomin na rojstvo sveta, skrivnost
univerzuma in utopijo Boga ter Nebes. Ko
Malick pogleda dale¢ nazaj do Prapoka, nam
daje vedeti, da se je moralo zgoditi toliko
dogodkov in nakljucij, da je vse skupaj mo-
zno in da se je prav vse vselej neko¢ zgodilo
prvic. Mi vsi smo astronavti, ki prizemljeno
gledamo v visave.

Jack in njegova brata, za katera vemo,
da bo eden izmed njiju umrl in ves film s
fluidnostjo spominoy, ki nas preplavijo v
(samo)sprasevanju in iskanju odgovora na
bolece vprasanje matere, s katerim se obraca
k Bogu: »Kje si bil? Kaj ti sploh pomenimo?

Odgovori mi.« Odgovor se za¢ne z dolgo
sekvenco nastankain razvoja sveta, z erupci-
jamivulkanov in s pretakajoco se lavo, prvimi
zivedimi organizmi ter pogledi na zemljo
iz vesolja, preden se spusti v medsebojne
poglede mladega Jacka in njegove druzine
znotraj zapletenega in pogosto mucnega
raja otrostva,

Struktura filmske pripovedi je sesekljana,
hipnoticna in sega pripovedno v vrtoglavo
izginjajoce lijake. Vsak narativni ko3cek
hipoma menja zacetni pomen in cilja v
konc¢nost sestave filma. Vsak dogodek Jack-
ovega in otrostva njegovih bratov je najprej
dozivljajska geneza, hip kasneje pa je vsaki
navezujoci se pripovedni pripetljaj novo
rojstvo intimnih celin obéutenja: nekaj vode
v postanih luzah, prvi dojen¢kovi koraki,
zamah materine roke sosedu ob Zalosti
pogrebne svecanosti, prvi poljubi, oetova
iskanja pravih tonov, zamolkel glas materine
prijateljice v vzpodbudo ob izgubi sina,
padajoce listje iz ve¢nosti dreves, osamela
kitara v sobi umrlega sina, polze¢a voda iz
pipe odraslega Jacka v njegovem hipermo-
dernem stanovanju, osamljeno dvigalo k
nebesom v Dallasu ali nekem podobnem
mestu in isto osamljeno drevo v skalnati
postapokalipti¢ni krajini ... Vse to rojeno
in izvrieno je kakor prvi¢ doziveto, prvi¢
rojeno ... Sinkopti¢no polaganje stvari med
jeznimi ocetovimi izbruhi in nezno sladkimi
materinimi umirjanji dni in noci se zgos¢uje
v ojdipovski Jackov scenarij misli, da se
znebi ocetovske figure; tako tudi ukrade
sosedino noéno srajco, kar bi lahko nado-
mescalo seksualno navezanost na mater,
Vendarle do reza ne pride, perfidno nasilje
se zaustavi v neki vrsti inavguralne liturgije
sprave Custev, razuma, heideggerjanske
biti in ¢asa s poduhovljenimi odmevi, ki
ceravno so lahko mestoma videti de tako
naivni, iskreno merijo na ve¢nost izvorno
izgubljenega anti¢nega sveta in na njegovo
pokristjanjeno preobleko gluhega greha. »Kaj
sem zapocel?« se sprasuje Jack po svojem
letu. In tu ti¢i nedvomno najlepse vprasanja
filma po Malickovo. Jonov let in herojski pad
v morje, ko se stopi ves vosek tega sveta,
tu verjetno tici Malickov odgovor in ne na
izhodnih stenah sicer ¢udovitih srednjeveskih
katedral zopomini na vzdrzno Zivljenje, temu
primerno nagrado v ve¢nosti, s poslednjo
sodbo v primeru neposluinosti in lastne
pameti o smislih in radostih tuzemskega
Zivljenja. Zato DREVO ZIViIENIA NI NIKDAR TAKO LEPO
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KAKOR V SVOJIH MAJHNIH FILMSKIH DETAJLIH LJUDSKIH
IMPULZOV, POVEZANIH Z VELICASTNIMI PREMIKI SVETLOBE V
BISTVO RECI IN PRIRODE TER CLOVEKA NAPOSLED, V TISTO,
KAR SMO PO MIALICKU LIUBEMU HEIDEGGERIU ZA VEDNO
1zGUBILI PO LETU 0000, PO 1ZGINOTIU ALEKSANDRLISKE
KNJIZNICE IN PO MILANSKEM EDIKTU LETA 313 IZVORNOST
ZACETKOV NASE PREDKRSCANSKE CIVILIZACLJE.

Malick filma to nase edino Zivljenje ne-
verjetno od blizu, na ravni nase koze, ki
zadrzuje odtekanje rdecih, rumenih in barvno
podobnih Zivljenjskih teko¢in. S svojim dr-
znim konceptom, na trenutke blaznim v svoji
izvedbi, ponudi presunljiv in iskren odgovor
na temeljno vpradanje, kam sodimo: drug k
drugemu, na ta planet, povezani v ljubezni.
To je kakor posnetek matere, kako v obleki,
ki ji sega do polovice me¢, lebdi v zraku kot
angel iz renesancne slike. A tisto, kar neti to
epsko odo Zivljenja, ni dramati¢nost igre,
marve¢ podobe, glasovi, glasba in redke
tisine, divjanje pescenih viharjev, delovanje
mikrobov, prozorna, meduzam podobna
bitja iz morskih globin ... Spoznanje, da je
tisto, kar postavi misterij obstoja in vero
v nekega Boga pred najtezjo preizkuinjo,
na slehernem koncu re¢i najhujsa osebna
tragedija, ki lahko doleti posameznika —
smrt lastnega otroka. Drevo Zivljenja se tako
iztece kot poslednja razlaga Malickovega
najljubsega motiva, izgona iz Raja, izostritev
sublimne filmske poetike hrepenenja in
obzalovanja, ki se ¢loveka za vedno dotakne
na osupljiv nacin, saj prevprasuje najtezja
in najbolj trdovratna vprasanja, za katera je
neko¢ nekdo tako lepo rekel, da jih otroci
zastavljajo starsem, ti pa ob njih ne najdejo
besed, tankocutni profesorji pa se ob vsem
tem zjocejo.

Da se ne znamo ve¢ ¢uditi stvarem, bi
temu rekla druga lebdeca mati iz Ogledala
(Zerkalo, 1975) Andreja Tarkovskega. In ker
sta zrcalo in zivljenjsko drevo kljub vsemu
velika in lepa romanti¢na filma v smislu
nemskih romantikov in Williama Blakea
prepotrebna za ta shiran in ¢ustveno izropan
svet, nam ne preostane drugega, kakor da
z mikroskopi za¢utimo svoje notranje vode
in s teleskopi, ki spominjajo na kamere, z
zemeljske skorje upamo na blazene vode tam
zgoraj. Drevesa so z vso svojo vztrajnostjo
in nebesko lepoto od nekdaj vedela za to
majhno skrivnost. Tudi vojak Witt na tistem
recnem ovinku, pa dinozavra.




Peter Stankowic

PUSTOTA (1982, JOZE GALE) JE SE EN SLOVENSKI
FILM, KI SEOSREDOTOCA NA JUNAKOVE TRMASTE
SPOPADE Z NERODOVITNO ZEMLJO, A TA SPLOSNI
PRIPOVEDNI OKVIR NAS NE SME ZAVESTI: PUSTOTA
JE KLJUB PODOBNIM PRIKAZOM KMECKEGA TR-
PLJENJA IN ODPOVEDOVANJA ZELO SAMOSVO)J
IZDELEK, KI NA SLOVENSKE FILME DEDISCINE NE
SPOMINJA NITI OD DALEC.

Drugo desetletje 18. stoletja, okolica Tolmina. Gosposka izzene po
zatrtju kmeckega upora iz deZele vse uporniske druzine. Med njimi so
tudi Grogovcevi, ki jih oce (Lojze Rozman) odpelje proti Cerkljanskemu
hribovju. Grogovcevi tu od izkoriscevalskega Zupana Brloznika (Andrej
Kurent) odkupijo zapuséeno kmetijo na nerodovitni zaplati, Pustoto.
Ker so ubezniki, izbirati niti ne morejo, je pa njihovemu starejsemu
sinu, Jakobu (Boris Juh), takoj vie¢ Zupanova héi Minka (Marjana
Brecelj). Grogovéevi se trudijo po svojih najboljsih moceh, a kmalu
ostanejo tudi brez pomoci mlajsega sina Tinceta in héere Rezke, ki
morata del Pustote odsluziti z delom na BrloZnikovemu posestvu.
Jakob poskusa nekaj dodatnega denarja za druzino zagotoviti s
sezonskim delom pri oglarjih. Tu med drugimi spozna tudi simpati¢no

Veroniko (Veronika Drolc). Grogovéevi izvedo, da so biri¢i Tinceta
odpeljali v vojsko. Kmalu sledi novica, da je mladenic biricem uspel
pobegniti, a da so ga med begom oklali stekli psi. V dezZeli se mnozijo
slaba znamenja, kot kaZe ne zaman, saj izbruhne epidemija krvave
griZe. Bolezen na Pustoti pokosi vse razen Jakoba. Mladenic¢ obupu-
Jje, toda malodusje mu vedno znova odganjajo ocetove poslovilne
besede, da se mora rod nadaljevati. Starejsi kmet Jakobu ponudi
za Zeno svojo pohabljeno héi: poleg nje naj bi dobil $e grunt. Jakob
ponudbo zavrne in se raje napoti k Minki, toda tokrat se mora z
zavrnitvijo soociti sam, saj ponosno dekle, ki je po ocetovi smrti tudi
sama postala gospodarica na kmetiji, meni, da ji bo lazje, ¢e bo brez
moZza. Jakob se spomni Veronike. Na obisku se izkaze, da je Veronika
5 svojim zaostalim bratom tudi edina prezZivela na svoji domaciji in
da bi Jakoba z veseljem vzela. Z bratom se torej priselita na Pustoto.
Ker se Veronika dela na nerodovitni zemilji ne baji, je malo posestvo
kmalu zgledno obdelano. Ko Minka ob neki priloznosti vidi Jakoba
in Veroniko pri delu, ji je kar malo zal, da je Jakoba zavrnila. Veronika
Jakobu pove, da pricakuje otroka. Rod se bo nadaljeval.

Da Pustota kljub nekaterim povrsinskim podobnostim ni film
dedis¢ine, prica ze podatek, da je bila posneta po povsem so-
dobnem romanu, Pustoti Vladimirja Kavéica. Filmi dediéé¢ine so
bili narme¢ snemani po starejsih delih, pretezno nacionalnem
literarnem kanonu iz konca 19. oziroma zacetka 20. stoletja, vendar
tu ne gre zgolj za nacelno razliko. Se bolj je pomembno je to, da
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so v 70. letih pisatelje vodila Ze povsem drugacna prepri¢anja od
tistih narodno-budilniskih oziroma druzbeno-kriti¢nih, znacilna
za avtorje slovenskega literarnega kanona iz desetletij pred prvo
svetovno vojno, kar pomeni, da tudi v primeru, ¢e se v nekem ro-
manu pojavljajo podobe trpljenja slovenskega kmeta v preteklosti,
ki na prvi pogled zelo spominjajo na domaco literarno klasiko, te v
resnici pomenijo nekaj povsem drugega. To velja tudi za Pustoto.
Ker je bil Kavci¢ svetovnonazorsko blizu eksistencializmu (glej:
Paternu 1977), njegove podobe tezkega kmeckega zivljenja iz
preteklosti niso - kot to velja za slovenski literarni kanon — v funkciji
poudarjanja nujnosti nacionalne in razredne emancipacije, pac pa
zgolj abstrakten, vsekakor pa tipi¢no eksistencialisticen poziv k
vztrajanju v tisti absurdni danosti, ki jo obic¢ajno imenujemo Zivljenje.

Pustota s svojim zapletom, ki se vrti okoli epidemije krvave grize,
na narativni ravni celo nekoliko spominja na Camusovo Kugo (La
Peste, 1943). Ampak brez skrbi, Kavéi¢ev roman je vse prej kot
drugorazredna kopija klasike: zatrditi bi bilo mogoce celo, da je
Kavcic podoben pripovedni nastavek zgnetel v samosvojo celo-
to, ki na eni strani ucinkovito gradi na kulturnih in zgodovinskih
posebnostih slovenskega okolja, hkrati pa Kugo vsaj v elementu
pretresljivosti morda celo presega. Tu gre za to, da je Camus ro-
man postavil v tako rekoc arhetipsko absurdno okolje — mesto,
po katerem brez milosti in kakrsnega koli moralnega smisla kosi
kuga -, vendar je pri prikazih dogajanja ostal prevec filozofsko
odmaknjen, da bi vse skupaj delovalo e kako drugace kot zgolj
nacelna ilustracija njegovega argumenta o nujnosti vztrajanja v
absurdu. Roman v tem oziru resni¢no dramati¢nih eksistencialnih
dilem niti ne izkristalizira, pri Kav¢icu pa je prav nasprotno. Pustota
je delo, ki razsajanje epidemije in ¢loveski obup, ki ga bolezen
prozi, podaja z veliko mero naturalisticnega obéutka za neprijetne
podrobnosti, s tem pa se ji na koncu vse ¢loveske tegobe, ki se v
teh povezavah pojavljajo, posreci izistiti v pretresljivo eksistencia-
listicno vprasanje, namrec ali je v absurdu smiselno vztrajati tudi v
primeru, ko se taksno prizadevanje na neki tocki sprevrze v nekaj,
kar v mnogih pogledih sploh ni ve¢ ¢lovesko: povsem zivalski boj
za golo ohranitev vrste oziroma fizicno reprodukcijo. Filozofska
moc Kavciceve Pustote je vimplicitni podmeni, da je vztrajanje
smiselno tudi v tem primeru, vsekakor pa je njena le malo manj
kot apokalipti¢na pripovedna optika bolj pretresljiva od tistih
Camusovih opisov no¢nih kopanj doktorja Rieuxa in njegovega
sodelavca Tarrouja, okoli katerih se vrti Kuga.

Ker je Kavcicev roman domisljen in filozofsko intriganten, je
mogoce obZalovati, da je v scenaristi¢ni predelavi dozivel nekaj
pomembnih poenostavitev (sicer je kot scenarist pri projektu
sodeloval tudi Kavci¢ sam). Med najbolj pomembnimi od teh je
poudarjanje elementa razrednega boja, ki se kaze v preoblikova-
nju bogatega kmeta BrloZnika iz povsem obi¢ajnega kmeckega
pragmatika v brezobzirnega proto-kapitalisticnega izkoris¢evalca.
Film se je s tem uklonil ideoloskim zahtevam ¢asa, toda kot pri-
poved je tu veliko vec izgubil kot pridobil: naknadno vkljuceno
BrloZnikovo izkoris¢evalstvo zgodbi glede na to, da nima nobenih
omembe vrednih narativnih posledic, ne prispeva nicesar, hkrati
pa brise eno glavnih odlik izvirnika, namre¢ njegov spreten
prikaz dramaticnosti clovekovega boja z usodo, kjer zastavek ni
razredna emancipacija pac pa zivljenje samo. V filmu se tako zdi,

da se Grogovcevi borijo zgolj z Brloznikom, pri éemer je izid boja
odvisen izklju¢no od naklju¢nih udarcev epidemije, roman pa se
personificiranju Grogovcevih tezav izogiba (glej: Kavéic 1977),
zaradi €esar je njegov svet filozofsko bolj konsistenten in pripo-
vedno mocnejsi. Omenjali smo ze, da eksistencializem gradi na
podmenah o absurdnosti sveta in da ¢lovek lahko postane ¢lovek
zgolj v primeru, ¢e v tej absurdnosti vztraja, v kolikor pa pripoved
zvedemo na nekaj preprostih ¢rno-belih likov, argument pade, saj
z moznostjo eliminacije sovraznika obstaja tudi moznost, da se
absurdu izmaknemo. Pri Camusu, verjetno pa e bolj pri Kavcicu,
taksnih bliznjic v zivljenju seveda ni.

Podobno nepotrebno se zdi tudi romantiziranje odnosa med
Jakobom in Minko. Romanti¢na ljubezen je izrazito moderno
Custvo, ki ga na podezelju v 18. stoletju niso poznali, tako da je
izvirni zaplet v romanu, kjer Minka na Jakoba »ne trzas, tudi v
tem pogledu etnolosko doslednejsi in filozofsko vznemirljivejsi.
Film seveda ne more in ne sme biti literatura, tako da v resnici
obzalujemo zgolj tiste scenaristi¢ne intervencije, ki izvirnik po
nepotrebnem krnijo, a tu je nemogoce ne opaziti, da je med primeri
taksnih nepotrebnih krnitev tudi Galetova Pustota. Po drugi strani
je Kavciceva predloga dovolj mo¢na, da zari tudi skozi mestoma
nerodno predelavo. Zgodba tece brez nepotrebnih zastojev;
rjavkasta fotografija mnoZico blatnih prizorov u¢inkovito povezuje
v stilisticno zaokroZeno celoto; Gale pa se je e posebej izkazal s
spretnimi povezavami nekoliko hipnoti¢nih, skorajda ze abstrak-
tnih posnetkov s sodobnimi glasbenimi motivi Bojana Adamica.
Kombinacija zgodbe o trdoZivih kmetih, postavljene v 18. stoletje,
in modernih zvokov sintetizatorja sicer na prvi pogled moti, toda
Gale je ti prvini, podobno kot Ze pri svojem prejénjem filmu, Onkraj
(1970), prepletel na nacin, ki je tako avtorsko znacajen kot tudi
estetsko prepri¢ljiv. Zanimiva vzporednica z Onkraj je tudi skoraj
identi¢na poznozimska oziroma zgodnjepomladna pokrajina,
kjer se blatni travniki in zaplate 5e ne povsem skopnelega snega
sestavljajo v nesentimentalno alegorijo clovekove nepomembnosti
v Sirsem naravnem redu. Skratka, izbor blatnih prizoris¢ tudi v
Pustoti lepo podpira narativni nastavek: ker se Grogovéevi grizejo
z neplodno zemljo v neki od vseh pozabljeni grapi, zgodba ne
bi prepricala, ¢e bi jo snemali v bolj romanti¢nih letnih ¢asih a la
Cvetje v jeseni. Tezava je zgolj ta, da se vse tisto uvodoma povzeto



dogajanje, ki ga vidimo na platnu, ni moglo zgoditi v razmeroma
kratkem ¢asovnem okviru nekaj zgodnjepomladnih tednov, kot
to sugerira vedno enaka pokrajina z nekaj blata in nekaj snega.
Tu je verjetno 3lo za ujetost v razpored snemalnih dni, toda ce bi
bilo snemanje nacrtovano v vec kosih (vsaj dveh letnih casih), bi
film verjetno deloval $e bolje. V romanu pripoved navsezadnje
obsega nekaj vec kot eno leto (prim.: Kavcic, 1977).

Majhna teZava je tudi mnozica beznih prizorov, za katere se zdi, da
so v film vkljuceni zgolj zaradi pojasnjevanja dogodkov. Kot taksni
vedje izrazne vrednosti nimajo in film na tej ravni celo nekoliko
drobijo, igralcem pa hkrati ne pus¢ajo prostora, da bi se razziveli.

Nemara bi bilo bolje, €e bi si Gale za posamicne prizore vzel vec
¢asa, gledalca pa o dogajanju namesto s kratkimi informativnimi,
a filmsko nedomisljenimi posnetki obvescal kako drugace. Kuus
VSEMU SE PUSTOTA SESTAVLIA V FILMSKO PREPRICLIIVO PARABOLO O SUROVI MOCI
CLOVEKOVEGA PREZIVETVENEGA NAGONA, KI SE NACIONALNEMU SENTIMENTALIZMU
IN DRUGIM SAMOPOMILOVALNIM GESTAM SLOVENSKEGA FILMA DEDISCINE IZOGIBA V
VELIKEM LOKU, HKRATI PA PONUJA VIZIO MIRNEGA IN ODLOCENEGA JUNAKA, KOT JIH
JE V SLOVENSKEM FILMU LE MALO. Medtem ko junaki slovenskega filma
dedis¢ine pod udarci usode praviloma klonejo, Jakob nadloge brez
velikih besed in pretirane melodramatic¢nosti premaga, s tem pa
gledalcu konéno omogodi, da domacdi film kon¢no lahko pogleda
e kako drugace kot iz polozaja so¢utne melanholije.

Pustoto si je ob premiernem prikazovanju ogledalo 5.760 gle-
dalcev. Za svoje delo pri filmu sta Niko Matul in Janez Kovi¢ v Puli
prejela Zlato areno za scenografijo.
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TELEVIZIJA

Rumena
luc za TV-
filme

Podelitev
emmyjev 2011

Matic Majcen

Prireditelji podelitve emmyjev za dosezke v vecernem televizijskem
terminu so letos vpeljali pomembno spremembo, ki je prinesla
precej gorja filmom, narejenim za male zaslone, Zadeva je namre¢
taksna: po pravilih lahko organizator emmyjev (to je Akademija
televizijskih umetnosti in znanosti) zdruzi dve kategoriji nagrad
v eno, kadar dolocena kategorija dve leti nima dovolj kandidatov
za sestavo seznama 5 nominirancev. Takino pomanjkanje se je
zadnji dve leti dogajalo kategoriji za najbolj$o miniserijo, saj sta
bili denimo v letih 2009 in 2010 nominirani zgolj dve. Tezava pa je
v tem, da je ob ukinitvi te kategorije kraj$o potegnila tista druga,
in to je tista za najboljsi televizijski film, ki taksnih problemov s
Stevilom kandidatov nikoli ni imela. Letos so tako podelili eno
nagrado za najboljso miniserijo in TV-film, vendar pa je prav letos
stevilo miniserij napri¢akovano spet naraslo, tako da so le-te na
tem skupnem seznamu Sestih nominirancev povsem izpodrinile
filme - razmerje je bilo 4 miniserije proti le 2 filmoma! Samostojna
kategorija za najboljsi televizijski film, ki je v zadnjem desetletju
s filmi, kot so Um (Wit, 2001, Mike Nichols), Nekaj iz boZjih rok
(Something the Lord Made, 2004, Joseph Sargent) ali Prestevanje
(Recount, 2008, Jay Roach), ponudila nekaj u¢beniskih primerov
kakovostnega »made for TV« filma, je z leto3njo nagrado miniseriji
Downton Abbey (2010-) tako nasploh doZivela dvojni udarec, da
ne re¢emo skoraj popoln izbris.

Miniserije so torej nehote kruto obracunale s filmi, kar je $koda,
ker gre za dve obliki produkcije, ki sta sploh v dobi HBO-ja tradici-
onalno na zelo visoki ravni. Stebre zemlje (The Pillars of the Earth,

2010, Sergio Mimica-Gezzan) slovenski gledalci zavoljo predvajanja
na nacionalki dobro poznajo, dejstvo, da ta serija sploh ni bila
zmagovalna, pa najbrz ze samo pove veliko o kakovosti letosnje
ponudbe. Anglesko producirana serija Downton Abbey prikazuje
zgodbo o premozni druzini, ki ji razkosna graicina zaradi togih
dednih predpisov po smrti sorodnika na Titanicu leta 1912 polzi
iz rok. Dovolj poglobljena, da ne prenese beznega gledanja, s
svojimi socialnimi temami dovolj zanimiva, da o¢ara danasnjega
gledalca, vsekakor pa tudi izvrstno odigrana je ta serija povsem
legitimna zmagovalka.

Na podobno kakovostno raven bi vsaj po igralski plati sodila
tudi Mildred Pierce (2011) Todda Haynesa, od katere se je zavoljo
21 nominacij nasploh zelo veliko pri¢akovalo. Vsaj v tej kategoriji
pa se je ta miniserija s Kate Winslet in z Guyem Pearceom znasla
na precej konvencionalni strani ponudbe, tako da kljub dovrieni
kulisi to ni bilo dovolj za preboj na sam vrh.

Edina miniserija, za katero se je Ze vnaprej vedelo, da ne bo
prejela kipca, je bila The Kennedys (2011, Jon Cassar), samooklicani
zgodovinsko zvest pogled na vzpon Johna F. Kennedyja z Gregom
Kinnearjem, s Katie Holmes in Tomom Wilkinsonom v glavnih viogah.
Nad to miniserijo je vseskozi lebdel zloves¢ oblak kontroverznosti,
ko so mnogi poznavalci slavne druzine povzdignili glas, da $e zda-
le¢ ne gre za strokovno potrjeno preslikavo zgodovinskih dejstev,
temvec za ni¢ drugega kot desnicarsko propagando. To pa se je v
zacetku leta na spletu sprevrglo v pravo gonjo proti ustvarjalcem
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(glej denimo temu namenjeno spletno stran stopkennedysmears. Se pripis: vsem spremembam navkljub HBO $e vedno drzi
com). Ceprav so se ti kritiki spravili na zgodnji osnutek scenarija, so monopol nad kakovostno produkcijo TV-filmoyv, saj sta oba, tako
bila njihova prizadevanja uspesna - serijo so na History Channelu, Too Big To Fail kot Cinema Verite, prisla izpod njegovega okrilja.
kjer naj bi jo prvotno predvajali, zavrnili.

Ce bi iz res smednega zastopstva dveh filmov izlogili slabsega,
potem bi to bil zagotovo Cinema Verite (2011, Shari Springer Berman
in Robert Pulcini) s Timom Robbinsom, z Diane Lane in Jamesom
Gandolfinijem. Gre za vpogled v prvi resni¢nostni Sov v ZDA, ko
so kamere vstopile v domovanje druZine Loud in namesto sanjske
ameriske idile zacele »v zivo« razgaljati njihov postopen razpad.
Narativno zelo flegmati¢na zadeva, ki komajda vzpostavi kancek
suspenza in ve¢ ¢asa nameni ustvarjanju takratnega vzdusja, tako
v smislu mode kot z »retro« obdelavo podobe, s tem pa kar malce
zanemari gledalca.

Ravno nasprotno od Too Big To Fail (2011, Curtis Hanson), boljSega
od obeh filmov, ki uspe s svojim gostim in poglobljeno strokovnim
banénim diskurzom podati zanimiv vpogled v ban¢ni sektor. Film
spremlja postopen propad banke Lehman Brothers s perspektive
ameritkega finan¢nega ministra Henryja Paulsona (William Hurt) v
Casu novodobnega finanénega potopa. Se posebej za gledalce v nasi
tranzicijski druzbi ta film predstavlja malce nasprotno perspektivo od
levicarskih naracij, s katerimi smo v filmskem mediju sooceni pri nas, in
poskusa pokazati, kako banéno ¢rpanje drzavnih sredstev ni nujno pot
brez ysakrnih trenj in nasprotij. Vsekakor letosnji najpomembnejsi pri-
spevek h kakovostnim TV-filmom na emmyjih — kar je od njih pac ostalo. Too Big To Fail
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Marko Bauer

Richard Clayderman se vraca. Rojeni Parizan Philippe Pages,
predelan v kristal Salzburga, tranzicijski uéitelj, »semiklasi¢ni«
mag vmesnega, prehodnega stanja, z besedami Nancy Reagan
»princ romantike«, ceravno manj razmahan od Liberaceja, klavir
ni le tolkalo, je tudi Zenski vrat, ramena, hrbet. Na prehodu iz
osemdesetih v devetdeseta, na prehodu iz bratstva&enakosti v
svobodo, je zasedel ve¢minutne bloke med oddajami, prototip
TV-prodaje, v katerih so odzvanjali in pozvanjali izvlecki z njegovih
romanticnih albumov/kompilacij, vsak intermezzo - od voznje z
dvigalom prek videostrani do ¢akanja na telefonski liniji - je bil
njegov termin, Vangelis je skrbel za avize. Tako se je prek srecanja
t.i. klasike in 3lagerja, »v glavo vbitih motivove, znanih melodij
velikih skladateljev in v¢asih tudi precej manj velikih skladateljev,
uvajala vzgoja srca, pri ¢emer so bile v pomo¢ in vodstvo vsaj se
knjige o bontonu in zbirke aforizmov, znanih misli velikih mislecev.
Iz te prajuhe so se v nadaljevanju valili Blagne in Junkar, Eroiéarji,
Izmajlova, Bukovceva ...

Dana kulturosfera vsemu temu navkljub ni dojela niti osnovne
lekcije in 3e naprej lo¢uje med popom in arijo. Claydermanova
vrnitev ustvarja zmesnjavo med reminiscenco prvih kapitalisti¢nih
korakov, regresijo in obstalostjo - v ¢asu ali ¢asa odsotnosti, ko
enako pocnejo punk/new wave, zlata popevka, narodnozabavna
itd., ¢e za trenutek nasedemo Zanrskim delitvam. Marsikatera gospa
seveda viha z nosom, ker jo je tako pomentoriral bichon frise na
klarinetu. S sindromom prve dame je napredovala do festivalov
in abonmajev, na katerih prav tako prevladujejo romantiki, a so

na njih zvecine servirani v unabridged, »nepopulizirani« razli-
Cici, kot melo(s)drama, razbaletena opera, druzabni spektakel s
patino, ki ga je do neke mere nujno kombinirati s chilloutom
komornega intimizma kakega Schubertovega kvarteta. Medtem
ima druga dunajska $ola s serialisticnimi nasledniki, drugod ze
zdavnaj manierizem slavnostnih veéerij, na katerih in ¢ez katere
benti Thomas Bernhard, prakti¢no (redke izjeme so v sendviéu s
sprejemljivejsim) prepovedan vstop v Krizanke ali Cankarjev dom.
V tej partituri-diagnozi ni mogoce ¢akati in docakati refrena, za
katerega velja, da je oprijemljiv kakor uspeh.

In vendar denar, cetudi denacionaliziran, ne more biti starejsi
od 20 let, in tudi e bi bil, ne bi zacelil brezna med kulturo in
umetnostjo. Oblika je skrepenela, pri ¢emer se lahko le obnavlja
ugotovitve Adornove Sociologije glasbe, ostali so rituali resen-
timenta in ritualizniki. Elita ne obstaja, je le hlepenije tistih, ki to
besedo sommeliersko vrtincijo po ustni votlini, in so samotarski
obstrandi, spregledanci, pozabljenci, ceprav se jih ¢asti, vsaj njihov
brand, ob nekoliko preokroglih obletnicah. Tako kot Bach ustvarja
samoto, romantiki (vsaj v romanticni izvedbi) producirajo oziroma
reproducirajo osamljenost. Prva je monada, ki obéasno spuié¢a
navznoter, drugo limonada, ki brez prestanka curi navzven.

V razmerah tehnokracije, kjer Kafka pozre Thomasa Manna, ni
prostora niti za malome3c¢ane. Pod obnebjem politehnike se sega
po robcku, nostalgiji za polizobrazbo.



Mitja Reichenberg:
Poslusajmo filme: filmska glasba
skozi zgodovino in uho

Peter Zargi

Mitja Reichenberg, avtor stevilnih del, ki se tako ali drugace
dotikajo poslusanja, vrednotenja in analiziranja filmske glasbe
oziroma eden najopaznejsih slovenskih akterjev tega podrogja.
Njegova najnovejda knjiga Poslusajmo filme: filmska glasba skozi
zgodovino in uho (Umco, 2011) je preurejen skupek poglavij me-
se¢ne kolumne, ki je med leti 2008 in 2010 izhajala v Kinotecniku,
po avtorjevih besedah pa je namenjena tako studentom sorodnih
smeri kot tudi Sirsi javnosti, ki si Zeli vec vpogleda v razumevanje
filmske glasbe. Vsako od petnajstih poglavij je posveceno dolo-
¢enim zanrom, skladateljem ter reZiserjem in zgodovini, vsa pa
povezuje poucevanje posludanja filmske glasbe.

Poslusajmo filme je vsebinsko siroko zastavljeno delo, ¢etudi kot
»le« zbornik Ze objavljenega, in deluje na razli¢nih, a prepletajocih
se nivojih, med drugim na zgodovinskem, pedagoskem in socio-
-kulturolokem. Zgodovinski vidik presega skupek enciklopedi¢nih
navedkov in je obdelan s poznavalsko natanc¢nostjo. Avtor se
dotakne zacetkov filma in kasneje filmskega zvoka ter izvora
sodobne montaze; nekaj strani posveti tehniki zapisovanja zvoka;
opise prehod na zvocni film in spreminjajoco se vlogo zvoka ter
uporabo klasi¢ne glasbe v filmu skozi ¢as; preleti glasbo slovenskega
filma in njene ustvarjalce ter poda interpretativno popotnico vrsti
skladateljev in njegovim stvaritvam, vse do najnovejsih filmov.

Knjiga je mnogo vec kot le zgodovinski prelet; vseskozi prisotna
pedagoska plat spisov razkriva Zeljo po razsvetljevanju s strani
navdusenca in strokovnjaka, ki je imel moznost uvideti 3irino in
vecplastnost necesa in mora to sedaj deliti. Avtor si zeli, da bralec
spregleda, da vidi kompleksnost filmskega zvoka (glasba bi bila
tu preozek pojem) in njegovo lepoto, moc njegove govorice - a
vendar ne ponuja in ne odobrava bliznjic. Od bralca oz. ucenca
Reichenberg pri¢akuje napor in to je ena izmed najsvetlejsih tock
njegovih spisov. Razumevanje glasbe zahteva celega ¢loveka,
trud, ki ga ¢lovek vlozi v samoizobraZevanje, pa je poplacan ob
nadaljnjem poslusanju. Kriticen je do povprecnosti in (kulta)
kulturne identitete ter glasbenega elitizma; in ¢etudi bi marsikdo
ravno njegov pristop napora in do neke mere teoretskega zaledja,
ki ga terja kot predpogoj za boljse razumevanje glasbe, oznadil
za elitistiénega, se zdi Reichenberg sposoben spostovati sleherni
glasbeni zanr in stil.

Slednije je sicer v nasprotju z obcasnim vtisom, ki ga avtor vzbudi
ob omembi $olanja skladateljev kot skorajsnje nujnosti in ne le
prednosti (kar bi z napacno interpretacijo kaj hitro iznicilo vpliv

skladateljskih samoukov, kot sta na primer Vangelis in Francois
de Roubaix), vendar je ta vtis tudi posledica na trenutke okorele
izraznosti knjige. Le-ta je glavni in edini problem tega dela in
nas vrne na prej omenjeni trud ob poslusanju. Avtor namrec ob
komentiranju glasbe in zvoka povzema zajetno stevilo mislecev
od Adorna do Zizka, s ¢imer razpravo o filmski glasbi popelje v
filozofske vode, a tega ne izpelje vedno uspeino. Njegove misli in
vprasanja prepogosto obvisijo v zraku, ujete med zgodovinskimi
dejstvi in bolj poljudnoznanstveno analizo. Reichenberg se,
ironi¢no, sam sprasuje, koliko lahko razumemo filmsko glasbo
brez ustrezne teoretske podlage - in eprav se z njim strinjam, da
ravno ta podlaga pogosto pripomore k razumevanju umetnosti,
avtor zahteva od bralca morda preveliko predznanje filozofije, da
bi bilo njegovo sporocilo res prodorno. Tako razprave ne delujejo
vedno jasne in dovrsene, predvsem pa ne dovolj podprte s kon-
kretnimi primeri. Oziroma, vprasanje o teoretskem predznanju kot
predpogoju za boljse razumevanje glasbe lahko prenesemo na
razumevanje knjige ali pa katerekoli druge umetnosti.

Skratka, knjiga je polna zanimivih informacij, opazanj in smero-
kazov za razlicna razmisljanja; vendar sta ji do neke mere v napoto
njena narava zbirke kolumn, ki celoti na trenutke srka koherentnost,
in pa filozofska ohlapnost. Avtor je veliko uspesnejsi, ko navaja
razlicne poglede Prokofjeva in Stravinskega na vlogo latinskih
besedil v filmski zborovski glasbi, ko analizira Aleksandra Nevskega
in uporabo Bachove Toccate in fuge v d-molu v filmih; v bolj ab-
straktnih vodah pa se knjiga ob¢asno prelevi v filozofski Kdo je kdo
... Kljub tem pomanijkljivostim je Pos/usajmo filme poucno branje,
pri katerem smo z Reichenbergove strani spodbujani k ¢udenju,
nadaljnjemu raziskovanju in predvsem poslusanju.

| Mitja Reichenberg

POSLUSAJMO FILME

Filimska glasba skozi rgodavino in uho

PETER ZARGI
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KRITIKA

Metod Pevec med domacimi filmarji velja za reZiserja, ki ga najbolj
zanimajo odtenki Zenske psihe in najbolj vznemirja problematika
odnosov med spoloma. Pevec ima zenske preprosto rad. Njegove
junakinje so vedno Zenske na mestu, krepke in odlo¢ne, ¢eprav tudi
malo boemsko zasanjane, moski, s katerimi delijo svoja Zivljenja,
pa so velikokrat slabici, ki jih slej kot prej razoc¢arajo, ¢e jih punce
ne izberejo s kiruriko natancnostjo in prerosko jasnovidnostjo.
Spomnite se filmov Pod njenim oknom (2003) in Du3e, ki zaman
isCe sreco v senci porocenega moskega, Estrellita (2007) ter osuple
Dore, ki po moZevi smrti izve $e za njegovo drugo, malo manj
spodobno Zivljenje od tistega, ki sta ga Zivela skupaj, in Tine, ki se
v filmu Hit poletja (2007) otepa jastrebov, ki skusajo na vse mogoce
nacine izkoristiti njeno ranljivost.

Ce re¢emo, da Pevéevi filmi odrai¢ajo skupaj z njegovo osre-
dnjo igralsko muzo, Polono Juh, to 3e posebej velja. V filmu Pod
njenim oknom je bila dekle na pragu odraslosti, dekle, ki is¢e svoj
prostor pod soncem in moskega, s katerim si bo delila ta kos¢ek
sveta. Po nekaj stranpoteh ga je le nasla v mladem Jasi, zdaj pa je
minilo kar nekaj let in, kot se pogosto zgodi, je vse skupaj postalo
nekam plehko, mlaéno, brez prave vsebine in Zivljenjskega soka.
Njen moz je pred ¢ustveno omrtvi¢enostjo in goltajoco prozai¢-
nostjo druzinskega Zivljenja zbezal v toplo naro¢je sodelavke, ki
je Se dovolj sveZa, da ne more biti dolgo¢asna, Hana pa se je pred
njegovimi laZmi umaknila nazaj k mami. Ja, Dusi se je zgodilo
resnicno Zivljenje in Jasa je zrasel v Samota.

Hana iz filma Lahko no¢, gospodicna (2010) je le Se ena v vrsti
Pevéevih zalostnih deklet. Custvena, malce melanholi¢na idealistka,
nacelna gospa in ljubeca mati, skratka fejst punca, ki jo moski do-
sledno puscajo na cedilu. Dekle z veliko moralno integriteto torej,
problem je le v tem, da sprejema odlo¢itve, ki nekako ne sodijo v
ta kontekst in liku jemljejo kredibilnost. Recimo to, da ¢eprav je
ves ¢as predstavljena kot dobra in odgovorna mama, pusti otroka
pri mozu, ki ne ve niti tega, kje ima héi ortodonta, zargumentom,

da »naj bo pa e on malo mama«. Ali pa to, da tekom celega filma
niti enkrat custveno ne izbruhne, medtem ko se ji zivljenje sesuva
na glavo. Hana tako na tanko niansira svoje emocije, da se zdi kar
malo prazna. Pravzaprav lahko podobno re¢emo za vse filmske
like; namrec to, da so precej stereotipni in nezanimivi. Na mogkem
delu spektra imamo prototip uspeinega moskega v srednjih letih,
ki mu delo pomeni ve¢ kot druzina, dobrodusnega medvedka, ki
ga nobena Zenska ne opazi, ker je pac prevec preprost in ni dovolj
velika baraba, da bi vzbujal zanimanje, tu pa je seveda tudi vihravi
zapeljivec, neulovljivi $armer, lomilec Zzenskih src Lev (v podobi
Jana Cvitkovi¢a). Na Zenskem polu se drenjajo Hana, raz(o)¢arana
zenska, ki ji je kriza srednjih let odnesla moza, njena seksi sefica,
karieristka, ki nima tezav s seksom za eno no¢, in pozrtvovalna
mama, ki je vse Zivljenje za blazev Zegen v zakonu stiskala zobe
in upala, da vsaj héerka ne bo ponovila njene zgodbe.

Pa jo je in potem je padla Se na osladne kliseje, ki jih je zanjo
napletel Lev. Saj ne, da njena zgodba ne bi bila verodostojna.
Nasprotno, to je zgodba, v kateri se bo nasla marsikaksna Zzenska,
ki je vse stavila na druZino in nato ostala praznih rok. Problem je
v kombinatoriki; v tem, da je moznih kombinacij odnosa med
moskim in zensko toliko, kolikor je razli¢nih parov, v Pevéevih
filmih pa vse prepogosto gledamo tistega, v katerem je Zenska
dobra, krepostna in zaljubljena v ljubezen, moski pa jo poskusajo
izkoristiti ali kako drugace prinesti nackoli.

Ni¢ ne pomaga, da se Hana giblje v okolju, ki daje obcutek, kot
da bi nekdo brkljal po vrecki s pisanimi konfeti. Snemalne lokacije
so ki¢asto fotogeni¢ne, Hanina izbrana garderoba se barvno vedno
lepo ujema z interierji, ti pa so tako harmoni¢no skonstruirani (e
celo mizarska delavnica je videti cedna in prijetna kot na ilustraciji
iz kak3ne otroske slikanice), da se je tezko znebiti obcutka, da gle-
damo le kulise, za katerimi ni ni¢ drugega kot tema snemalnega
studia, ¢eprav bi tam zadaj morali slutiti resni¢no Zivljenje. Tako
pa animirani pravlji¢ni inserti, ki v filmu Lahko noc, gospodicna



nadomescajo modrosti Zlatka Sugmana iz predhodnika Pod nje-
nim oknom, sploh niso videti tako zelo neumestni, kot bi bili sicer.

Kakorkoli Ze, lepo je, da nekdo snema filme o nasih puncah, in
oditno je, da je Metod Pevec s Polono Juh spletel lepo ustvarjalno
vez, Tudi sicer zna Pevec dobro voditi svoje igralce in med njimi
izbrskati tudi kaksne nove obraze, ki jih na filmu ne vidimo prav
pogosto (lepi preseneceniji sta recimo Igor Zuzek v vlogi mizarja Mira

Med drugo polovico 19. stoletja in 2. svetovno vojno je pred-
vsem iz slovenskega Primorja v Egipt emigriralo veliko zensk, ki
so, predvsem v Kairu in Aleksandriji, opravljale delo varusk, dojilj,
kuharic in sobaric. Odhajanje je bilo tako mnozi¢no, da se je zanje
uveljavil skupen izraz aleksandrinke. Pojav je zanimiv predvsem iz
socioloskega vidika, saj ni ustrezal takratni konvencionalni delitvi
dela po spolu - v Egiptu, kjer se je ob gradnji Sueskega prekopa
in po njegovem odprtju leta 1869 povecalo Stevilo evropskih
podjetnikov, je bila zaradi kulturno-religioznih razlogov potrebna
namre¢ predvsem tuja Zzenska delovna sila.

in Mila Furst v viogi Hanine hcerke Anje). Vendar pa to ne spremeni
dejstva, da ima Lahko noc, gospodicna precej omejen domet, saj
nagovarja le tisti majhen krog vi$jega srednjega razreda, ki prebiva
za debelimi zidovi mescanskih his stare Ljubljane in pozna le krize
in tezave ljudi, ki se jim ni treba ubadati s problemom prezivetja
in se zato toliko bolj ubadajo z vprasanjem lastne samorealizacije.
Ce vprasate mene, pojdite raje gledat Aleksandrinke. Tam boste
nasli resnicne Zenske in Pevca v najboljsi formi.

Od dokumentarnega filma Aleksandrinke (2011, Metod Pevec)
bi torej nemara pricakovali ukvarjanje z ravno to specifi¢no raz-
seznostjo pojava. Torej z raziskovanjem njihove subjektivitete,
razlogi za in doZivljanjem same emigracije, z loc¢enostjo od bliznjih,
morebitnimi ob¢utki odtujenosti v povsem druga¢nem kultur-
nem okolju ter ob soocenju z nenadno ekonomsko (in ¢ustveno)
neodvisnostjo in svobodo.

Namesto da bi film izrabil priloZznost za vzpostavitev teh zensk —
aleksandrink — kot subjektov, pa se raje oprime definiranja njihovega
obstoja v odnosu do drugih oziroma v okviru tradicionalnih zenskih
vlog - torej mati in zena.V skladu s tem se tako vetina pripovedi

TINA POGLAJEN
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nastopajocih osredotoca na lastno dozivljanje (ne)materinskosti
aleksandrink, pa naj gre za njihove egiptovske varovance ali pa
njihove bioloske otroke. Medtem ko njihovi varovanci vsi po vrsti
izrazajo naklonjenost svojim slovenskim varuskam, ki naj bi bile
boljse od drugih Zze samo zato, ker so bile Slovenke (film se ne
ustavi pri nacionalno pogojenem znacaju Slovenk, ki naj bi bile
pridne, postene, prijazne in seveda tudi lepe; Francozinje naj bi
bile prevzetne, Avstrijke in Anglezinje pa stroge in neprijazne),
so po drugi strani pripovedi njihovih bioloskih otrok, ostalih v
Sloveniji, polne zamer in obcutkov zapuscenosti.

Film je pravzaprav obseden z vprasanji slovenstva in starsevstva
oziroma predvsem z zenskim delom obeh vlog, torej s Sloven-
kami in z materami - Se bolje, z nezadostno izpolnitvijo le-teh.
Celo narator, ki naj bi vdokumentarnem filmu predstavljal nek
objektiven, uravnotezen pogled na tematiko, tu uporablja jezik,
nasicen s ustveno obarvanimi in arhai¢nimi izrazi. Med drugim
tako pove, da je slovenska »deZela pogosto menjala gospodarja«, da
je bila Aleksandrija »razvajeno, prestizno mesto, [ki] je potrebovalo
zanesljivo in moralno nesporno delovno silo« (kar naj bi Slovenke
de facto bile), da so bile »zadolZene za tisti del materinstva, ki se je
bogatim materam zdel dolgocasenc, saj so raje »hodile po klubih in
kartale ali pa se pogovarjale po telefonu«. Aleksandrinke naslavlja
kot »druzinske matere in Zenex, ki jih egiptovskim zenskam po-
stavlja v glorificiran kontrast preprostosti, kmeckosti in »praves,
pozrtvovalne materinskosti.

Vendar pa, z grenkobo ugotavlja avtor, postenih materinskih
Slovenk ni dovolj za cel svet, tako da je prav te materinskosti
zmanjkalo v druzinah aleksandrink, ki so ostale v Sloveniji. Druga
polovica filma je tako skoraj v celoti namenjena izpovedim ljudi,
katerih matere so bile aleksandrinke. Za nekatere od njih so poskrbeli
drugi ljudje, za nekatere pa nihce, vendar je v vsaki od pripovedi
krivda za njihovo osamljenost in kasnejse tezave v Zivljenju (celo
za deportacijo v Auschwitz!) krivda implicitno materina zaradi
izneverjenja (domnevno obstoje¢emu) materinskemu gonu ter
nenadomestljivosti bioloske vezi med materjo in otrokom. Moski
- ocetje so komajda omenjeni, ¢e Ze, nastopajo v vlogah zrtev,
saj so zapusceni mozje, ali pa povzdignjenih dobrotnikov, ker so
v odsotnosti Zzensk poskrbeli za lastne otroke, zimplikacijo, da je
to primarno materina dolznost. Ena izmed nastopajocih tako na
primer pove, da je »po pismih vedela, da je [njen oce] dober ocex,

cetudi ga ni prav pogosto videla (ker je v tujini sluzil denar), druga
dva pa govorita o tem, kako plemenito njun oce ni »drZal jeze [na
njuno mamo, ki se je medtem] imela dobro s tistim Mahmudomz,
medtem ko je on »preZivel druzinico skozi tiste tezke case« (Cetudi
je bila mama tista, ki je druzino prezivljala iz tujine).

V delu filma, ki domnevno najostreje obsodi negativen odnos
takratne duhovicine do aleksandrink oziroma njihove emigracije,
izvemo, da so bile obtozene, da v Egiptu Zivijo v razvratu in si
denar sluzijo s prostitucijo. Vendar pa je protiargument na take
obsodbe, ki ga ponudi film, bolj klavrn: aleksandrinke naj bi bile
»zelo poboZne [in naj bi veliko] hodile k masi.« Veliko casa naj bi
prezivele pri samostanskih »sestrah, cerkev pa je poskrbela za dobro
zascito in duhovno oskrbo.« Tudi denar so si prisluzile »posteno«
in s trdim delom (kar ocitno ne velja za delavke in delavce v sek-
sualni industriji). Ista problematika je bila sicer naslovljena tudi v
lanskoletnem TV-filmu Pisma iz Egipta (2010, Polona Sepe), ki pa
je ze v izhodis¢u zastavljen kot opozorilo na takratno in aktualno
neenakost med spoloma in se torej (bolj ali manj uspesno) odlocno
postavi na stran prikrajsanega, torej zenske, tudi s poskusom vzpo-
stavljanja njenega zornega kota kot izhodisca za celotno pripoved.

Kljub dejstvu, da je bilo v ¢asu snemanja Se zivecih le nekaj
aleksandrink in torej moznosti za vec njihovih pricevanj ni bilo, bi
lahko film do svojega subjekta (?) zavzel drugacno, bolj kriticno
stalisce. Intervjuji s se zivecimi aleksandrinkami se bolj kot kaj
drugega cutijo kot njihovo odgovarjanje na to¢no doloceno za-
stavljena vprasanja o revicini in ugledu v tujini, s ¢imer so oropane
vsakrénega aktivnega odloc¢anja in izbire. Prav tako prebrani zapisi
ze pokojnih pripadajo vec¢inoma njihovim bliznjim, vse skupaj pa
izzveni v nekakéno obsodbo njihove odsotnosti. Custvena manipu-
lacija z gledalcem osebne tragedije ljudi v Aleksandrinkah prenese
na ideolosko in politi¢no konzervativno raven. Metod Pevec je v
nekem intervjuju izjavil, da je ob snemanju tega filma ugotovil,
da »prirojen materinski nagon ne obstaja« in da je to »tragedija«.
Ob tem bi bila morda na mestu cini¢na opazka, da bi lahko v
zvezi s to tematiko morda prebral kaksno strokovno literaturo,
pa mu morda tega filma sploh ne bi bilo treba posneti. Najhuje
pri vsem skupaj pa je, da je ves seksizem Aleksandrink zakrinkan
v nekaksen lazen feministicni manifest, kar je, bi se dalo redi, tudi
sicer nekaksna rdeca nit filmov Metoda Pevca, samooklicanega
»filmskega ginekologa.
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Deviski ples smrti je stara madzarska balada o hudi¢u, ki zvabi
mlado dekle na ples in ji ukrade duso. Je pa tudi naslov madzarsko-
kanadsko-slovenskega koprodukcijskega filma o dveh bratih. Film
o Steveu, ki se po dvajsetih letih nepri¢akovano vrne v Budimpesto
in se zacasno naseli pri svojem bratu koreografu Gyuli in njegovi
partnerki plesalki Mari in tako vdre v njuno Zivljenje ter v ute¢eno
pripravo vaj plesnega zbora.

Direktor fotografije pri Deviskem plesu smrti (A halalba tancoltatott
leany, 2011, Endre Hules) je bil legendarni Vilmos Zsigmond. Tezko
je pisati o delu direktorja fotografije, ki je bil kar trikrat nominiran
za oskarja, in sicer s filmi Lovec na jelene (The Deer Hunter, 1978,
Michael Cimino), Reka (The River, 1984, Mark Rydell) in Crna dalija
(The Black Dahlia, 2006, Brian De Palma), ter ga prejel z Bliznjimi
srecanji tretje vrste (Close Encounters of the Third Kind, 1977, Steven
Spielberg); ne moremo pa niti »njegovih« filmov kot so Odresitev
(Deliverance, 1972, John Boorman), Slike (Images, 1972, Robert
Altman), Maverick (1994, Richard Donner) ter Prikazen in senca
(The Ghost and the Darkness, 1996, Stephen Hopkins).

Na zacetku filma, ko Steve prispe v Budimpesto, je vieme tezko,
turobno in dezevno, barve so zelenosive, v oko pa bode zamolkla
rumena svetloba Zarnic. Kamera spremlja Stevea z voznjo, pri ka-
teri uporablja zoom objektiv. Vse to nam pricara obcutek iz ¢asa
zelezne zavese ¢ez srednjo Evropo, ko je Steve zapustil Madzarsko.

Steve se najprej naseli v hotelu, katerega interierji so posneti
v tezkih monokromatskih zelenkasto rjavih barvah. Barve v
scenografiji skorajda ni. Skozi okno hotelske sobe vidimo siroke,
prazne, no¢ne ulice Budimpeste. Naslednji dan Steve obis¢e brata
Gyula, ki vodi vajo plesnega zbora. Skozi ves film se pojavlja temna
lokacija kletne dvorane za plesne vaje. Direktor fotografije jo je
naredil $e bolj temaéno, saj uporablja klasi¢no postavitev direktne
trde gledaliske lugi, priznava veckratne sence na obrazu plesalcev,
stenah in podlagi. Luci ne dela prefinjene, ampak jo pusca grobo.

Ko kamera snema ples zbora, je vedno v gibanju, velikokrat pa
vidimo tudi refleksijo plesalcev v tleh. Kamera zivi z glasbo in
gledalec s tem prej zacuti kinetiko plesa.

Paralelno s plesom mnoZice je montiran solo tek Stevea, ki je
prikazan upocasnjeno in se spoji s kadri pleio¢e mnozice. Upo-
casnjeni posnetki teka solo tekaca v svetlem dnevu - to je edina
scena, posneta v sonénem vremenu — in posnetki pleso¢e mnozice
v temnem prostoru delujejo obaoji zelo impresivno, a hkrati vizualno
zelo razli¢no. S slikovno upodobitvijo in s paralelno montazo je
poudarjena razlika med edincem in mnozico.

Kasneje se Steve preseli k svojemu bratu Gyuli in Mari. Interierji
so $e vedno rjavozeleni, sence teles padajo na stene stanovanja,
temna stran obrazov je velikokrat neizrisana, kar vse spominja na
fotografijo novega vala. Vilmos Zsigmond uporablja na tej lokaciji
zanimivo kombinacijo svetlobe, ki prihaja skozi zaluzije, toda v
¢rninah mu ni mar za detajl. Crno puiéa érno, brez risbe, kar daje
sliki tezak pridih in odraza dusevno stanje glavnih likov.

Naslednja vidna sprememba stila svetlobe je, ko Steve obisce
svojega oceta, ki ga igra Boris Cavazza. Druzina priredi vecerjo v
mescanskem slogu, taksna je tudi scenografija. Kakovost svetlobe je
klasi¢na, neagresivna, kot da je o¢e vedno ostal zvest meécanstvu,
a $e vedno prevladuje pecat monokromatsko rjavozelenih barv.

Toda malo kasneje, po vecerji, ko gresta brata k bregu Donave,
se zopet vrnemo k »teZki« svetlobi, mogoce najtemnejsi sceni v
filmu. Obraza ste zelo temna, skoraj neprepoznavna, toda v ozadju
vidimo agresivne, presvetljene, motece reflekse na vodni povrsini,
kar nam daje obcutek nezbranosti. Svetloba zopet odli¢no razpira
in podpira notranje stanje likov. Brata namre¢ govorita o travmah
v otrostvu. Sekvenca je zelo temna, edina svetloba, ki ju osvetljuje,
pa je bole¢e rumena svetloba obrecnih svetilk.

Naj omenim $e osvetljavo obrazov v dnevnih scenah. Ko gresta
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Steve in Mari na voznjo z vzpenjaco na razgledno tocko nad Bu-
dimpesto, so obrazi temni, Vilmos Zsigmond ju pusca v silhueti.
Gledalec lahko uziva v mogo¢ni arhitekturi Budimpeste, medtem
pa tece dialog o navezanosti Stevea na domovino in rodno mesto.

Tudi povsod drugje so obrazi precej temni, osvetljeni so grobo,
sence na obrazu prevladujejo.

Razlika je le Gaby, mlada plesalka. Ona je prikazana svetlo, plese
svoj ples v nezni beli svetlobi, edino njo soplesalec dvigne visoko
v snop soncne svetlobe ... Za njo rece Gyula, da je neizkusena,
naivna in nedolzna ... in seveda koncata skupaj v postelji in seveda
dobi vlogo device.

Kasneje gre Steve v Montreal iskat denar za plesno predstavo.
V tem montrealskem delu je atmosfera popolnoma drugacna kot
v madzarskih delih filma. Montreal je prikazan svetlo in prijazno,
obrazi so svetlejsi, mehka prijetna svetloba pada skozi zaluzije,
uporabljajo se tekoci steadycam premiki, scenografija pisarni-
skih in poslovnih prostorov je zahodnjaska in ne ¢utimo nobene
utesnjenosti.

Na koncu filma se sekvenca zadnje generalne vaje s pomocjo
gibanja kamere in prefinjene montaze prelevi v premierno pred-
stavitev, medtem pa se zgodi $e groznja Steveu, za katero tudi
ne vemo, ali je le del plesa, imaginacije ali je realna. Skratka, ob

ogledu tega filma veckrat pleSemo na robu, ko se zacnejo stanja
realnosti in plesa prepletati ali kot bi rekli v filmu Deviski ples smrti:
»Ce ne pleses s hudicem, sploh ne pleses.«

Naj bo dovolj primerov. Deviski ples smrti je na prvi pogled
narejen svetlobno zelo povrino. Ce ga ne gledamo pozorno in
¢e ne vidimo celote, lahko dobimo zelo napacen vtis. Ce se mu
posvetimo globlje, pa vidimo, da gre za prefinjeno in svetlobno
zelo domisljeno filmsko delo. Groba svetloba podpira in pomaga
razumeti psihi¢no stanje prikazanih likov, gibanje kamere pa se
podreja vsebini in glasbi.

Vilmos Zsigmond ostaja v vsakem primeru eden najvecjih sli-
karjev filmskega platna, pa naj gre za klasi¢ni dramski film ali pa za
malce drugacno delo, v tem primeru bi lahko rekli plesno dramo,
v kateri sluzi pripoved predvsem kot krinka za ples.

Ob koncu pa 3e anekdota ... Film je bil posnet na digitalno kamero,
in ko so del filma snemali v Sloveniji, je imel direktor fotografije
Vilmos Zsigmond predavanje (op. ured.: obstaja zapis pogovora z
njim in je na razpolago v Ekranu, marec 2011). Slovenski direktor
fotografije Tine Perko ga je vprasal, kaksni so zanj obcutki ob tej
razliki sedaj, ko se snema na digitalno kamero, in kaksni so bili
prej, ko se je snemalo na 35-milimetrski filmski negativ. Vilmos
Zsigmond pa je le kratko odgovoril: »Kaj 35-milimetrov, mi smo
véasih snemali na 65-milimetrski trak ...«




Ce bi Ernesto Guevara v teh dneh vstal od mrtvih in se spre-
hodil po ulicah katerega vecjih urbanih sredis¢ na Zahodu, bi
bil nedvomno navdusen. No, vsaj sprva. Namrec, Zze ob kratkem
sprehodu po mestu bi gotovo uzrl vsaj kaksno stilizirano podobo
samega sebe, kar bi v njem gotovo prebudilo upanje, da njegova
revolucionarna misel 3e zivi. Ko bi nato te iste podobe sebe samega
zagledal $e na majicah, cajnih skodelicah, plakatih, morda celo
toaletnem papirju, bi bil verjetno Ze skoraj preprican, da mu je
revolucijo uspelo izvoziti ne le v preostale juznoameriske drzave,
pa¢ pa tudi v samo leglo gnilega kapitalizma, na dekadentni in
utrujeni Zahod. A z enako gotovostjo lahko domnevam, da bi
Ze ob kratkem razgovoru z enim teh posameznikom, ki si danes
ponosno lastijo njegovo podobo (pa naj se ta nahaja kjerkoli Ze) in
ki so s tem prispevali k temu, da je Ernesto, imenovan Che, danes
ena najbolj prepoznavnih ikon mnozi¢ne popularne kulture, od
razocaranja in zalosti ponovno umrl.

Spoznal bi namreg, da se je v tem ¢asu, ko mnozice, Se vedno omo-
ti¢ne od potrosniske ekstaze, ne zmorejo niti kriticnega premisleka
druzbenih razmer (kaj Sele, da bi premogle Zeljo po revolucionarnem
spreminjanju le-teh), za njegovo idejo izgubila vsaka sled. Che je
danes le Se izpraznjeni oznacevalec, silhueta na taksni ali drugacni
podlagi. Zato ne preseneca, da je v zadnjih letih, ko se druzbene
razmere znova mocno zaostrujejo in se prepad med ekonomsko
elito in deprivilegirano vecino znova poglablja, vse ve¢ poskusov,
da bi se v ta izpraznjeni oznacevalec vrnilo vsebino. Tudi na podro-
¢ju filmske produkcije. Kar spomnimo se: Walter Salles je posnel
Motoristov dnevnik (Diarios de motocicleta, 2004), v katerem nam
predstavi mladega Ernesta in njegovo potovanje po juznoameriskih
drzavah, sledil je epski dvodelni portret Che: Part One/Che: Part Two
(2008, Steven Soderbergh), ki je ponudil ze veliko bolj kompleksno
podobo tega marksisti¢cnega revolucionarja, zdaj pa prihaja se delo
uveljavljenega, a pri nas precej neznanega argentinskega cineasta
Tristana Bauerja. Predvsem njegova Cortdzar (1994) in Blessed by Fire
(lluminados por el fuego, 2005) sta bila delezna nekaj ve¢ festivalske
pozornosti in celo posameznih nagrad.

rins

Ce sta nam oba predhodno omenjena igrana filma poskusala
podati »objektiven« portret Ernesta Guevare, pa nam Tristan Bauer |
v filmu Che - novi ¢lovek (Che. Un hombre nuevo, 2010) ponuja
veliko bolj intimno srecanje s Chejem. Dejstvo, da se je avtor odlo¢il
za formo dokumentarca, je na prvi pogled morda presenetljivo,
a kmalu lahko ugotovimo, da nikakor ne nelogi¢no. Bauerju so
namrec Chejeva Zena in bolivijske vojaske oblasti omogocili dostop
do 3e nikoli uporabljenih arhivskih materialov, ki so izrazito osebne
narave. Bauer se je seveda jasno zavedal, kaj je dobil v roke: mate-
rial, ki bi mu lahko omogocil, da se med vsemi, ki so se namenili
ustvariti Chejev portret, morda $e najbolj pribliza tistemu, kar bi
lahko bil »resni¢ni« Che. A ne le to — v roke je dobil tudi material,
katerega ¢ustveni naboj (seveda pa tudi zgodovinski pomen) je
tako silovit, da kar klice po nagovoru gledalca. Tako Bauer enega
izmed asov iz rokava potegne Ze na samem zacetku in ucinek je
skoraj Sokanten.

V trenutku se namre¢ zavemo, da je bila podoba Cheja, ki
smo si jo o njem do danes ustvarili, vsaj nepopolna, ¢e ne celo
mocno idealizirana. Kar ne preseneca, saj ta ni slonela toliko na
relevantnih zgodovinskih virih kot na podobah, ki jih je servirala
popularna kultura. Tako smo si Cheja najpogosteje predstavljali
kot prepricanega revolucionarja, ki je brez oklevanj in pomislekov
tezil k udejanjenju tistih druzbenih sprememb, ki naj bi prinesle
pravi¢neji svet. Kot nekakinega heroja malega ¢loveka torej.
In pri tem smo v prvi vrsti pozabili na to, da je bil tudi sam Che
najprej ¢lovek. Zato genialni uvodni prizor, v katerem na ozadju
panoramske podobe zasnezenih gora (ki pa $e zdale¢ ni dekora-
tivna in tudi ne sugerira romanti¢nih avantur po juznoameriskem
kontinentu - kar je na primer prodajal Motoristov dnevnik) zaslig&imo
krhek, sibak in izérpan glas Ernesta Guevare, ki se ujet v slutnjo
bliznjega konca z neznimi besedami ljubezni $e zadnji¢ obraca k
svoji zeni, na gledalca deluje resni¢no silovito, celo $okantno, saj
ga s tem povsem neznanim in radikalno drugaénim od vseh do
sedaj videnih Chejevih obrazov (ter hkrati seveda tudi s ¢ustveno
intenzivnostjo prizora) dobesedno prisili, da zavrze vse, kar je vedel
o Cheju, in se odpre za sprejem novega. In ¢eprav nato Bauer nove
informacije prepleta z Ze znanim, je njegov pristop, ki izpostavlja
predvsem Chejev intimni, izrazito osebni pogled (tako na takrat
aktualno druzbeno realnost, njegova prepricanja kot tudi na
samo revolucionarno dejavnost), tisti, ki gledalca resniéno utrdi
v prepri¢anju, da je pred njim vstal nov clovek.
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Vzpon planeta opic

Matic Majcen

Vsak veliki, klasi¢ni znanstveno-fantasticni film ima v svoji zgodbi neko
mogocno, a zgolj sugerirano fantazmo, ki se nenehno izmika uprizoritvi,
1968, Franklin J. Schaffner) je imel eno najboljsih - ugibanje o tem,
kako je prislo do unicenja cloveske civilizacije, je tvorilo enega kljucnih
razlogov za arhetipsko izvirnost filma ob koncu 60. let. A zdaj smo v letu
2011 in ameriska komercialna filmska industrija se z raznimi trilogijami in
predzgodbami oprijema le najbolj profitabilnih resilnih bilk pri poskusih
privabljanja gledalcev v kino. Potrebna je precejinja mera amnezije, da
pozabis na stiri Ze posneta nadaljevanja Planeta opic, pa vendar je tu Vzpon
planeta opic (Rise of the Planet of the Apes, 2011, Rupert Wyatt) in ponovno
rojstvo fransize, ki ji prvi film iz leta 1968 nikoli ni pustil mirnega spanca.

Resni¢na teZava Vzpona planeta opic lezi Zze v izhodis¢u. Danasnji trend
predzgodb je bistveno bolj zavezan logiki realnega, kar je precej dale¢ od
izvirnikovega inteligentnega alegori¢nega preigravanja na temo rase in
politike. Prvi Planet opic je privzel vlogo preprostega idioma, ki je preko
svoje hladnovojne parabole popolnoma zrelativiziral clovekovo mesto v
evoluciji. Nova predzgodba pa svojo podlago jemlje prevec resno in se
spotakne vsakic, ko mora pripovednim nastavkom iz izvirnika pripisati neko
inteligentno predzgodbo. Vzpon planeta opic vso mistiko pripovedi razresi
z enim samim preprostim argumentom — izumom seruma za povecanje
mozganske sposobnosti. Od tu naprej ustvarjalcem filma preostane le, da
uro in pol filma zapolnijo s klisejskimi akcijskimi prizori in z modno revijo
digitalnih efektov, kjer tudi utrujajoca uporaba motiva pobega iz raznih
ustanov ne pripomore najbolj k njegovi domiselnosti. Tudi dejstvu, da je
opicja populacija v izvirniku uporabljala ¢loveski jezik Vzpon ne zmore
pripisati boljsega izgovora, kot da so zaradi omenjenega seruma nekega
dne preprosto - spregovorile. Zanikanje dolgoro¢nega evolucijskega poteka
dogodkov to zgodbo postavi na raven kaksnega kricanskega ¢udeza iz ust
Benedikta XVI. Od scenaristov Ricka Jaffe in Amande Silver, ki sta se v svoji
karieri ponasala zgolj s scenariji dvomljive kakovosti, kakénega presezka niti
ni bilo pricakovati. Vzpon planeta opic se tako ne kaze za ni¢ ve¢ kot zgolj
soliden, zabaven, ¢eprav izredno predvidljiv, z digitalnimi efekti zapolnjen
akcioner, ki mu je nek poprejsnji klasik pa¢ odmeril mesto na tem svetu.

Johnny English 2

Matjaz Juren

Morda z gledalcevega zornega kota v emotivnem oziru kinematografske
izkusnje ni ni¢ bolj mu¢nega od prisostvovanja celuloidnemu razpadanju
nostalgicno (vz)ljubljene reziserske ali igralske korifeje. Mrtvaiko gnitje
enega od zidakov, iz katerih je tekom let vzklila osebna hisica ljubezni
do sedme umetnosti, je ocitno glavna aspiracija ustvarjalcev (zaenkrat)
dvo-delne sage o Johnnyju Englishu, ki zelijo Rowana Atkinsona grobo
izpuliti iz castilsko cinefilskega objema dolgoletnih obozevalcev. Kakor
bi njihovi spolzki prsti naso nebogljeno glavo s ¢vrsto silo usmerili proti
filmskemu platnu, na katerem se vrti njihov zmazek. Saj ne, da bi bil Rowan
Atkinson artisti¢na veli¢ina metafizicnih razseznosti, toda preko svojih
dveh fantasti¢no komiénih likov (gospod Bean in Crni gad) je v svetu
TV-komedije za seboj pustil toplo sled, ki jo zdaj, v njegovem tretjem in
za tovrstne polome najbolj dovzetnem zivljenjskem obdobju, zal tudi z
njegovo privolitvijo, neusmiljeno teptajo kopita nespostljivih in bedastih
filmskih kljuset a la English ...

Johnny English 2 (Johnny English Reborn, 2011, Oliver Parker) pravzaprav
ne poc¢ne dosti drugega kot da gnojno rano, ki jo je odprl prvi Johnny
English (2003, Peter Howitt) razkosno posipava s soljo Zalostne usahlosti
izpraznjenega vodnjaka parodiranja Jamesa Bonda, pri ¢emer je Anglez
veliko blizje slogu opicjih norcij Leslieja Nielsena kot nesmrtno komicnim
nezgodam Sellersovega inspektorja Clouseauja.

Narativni klob¢ic¢ je pravzaprav bolj ostanek ofucane nitke po velikem
pozaru, ki je pogoltnil vse, kar bi potencialno lahko olajsalo klavrnost
njegove biti, kajti norave eskapade Englisha tokrat vpeljejo v poskus pre-
precitve atentata kitajskega premierja, pri cemer je nenavdihnjeno idiotski
protagonist edini, ki lahko prepreci globalno katastrofo — od tu naprej je
v parodi¢no kanalizacijo izplaknjen ves cvetober pricakovanih klisejev, ki
vodijo do zadnje stopnje Atkinsonove tragike, ki ni v tem, da je Johnny
English zanj nepotreben korak v smer previsa klavrnega in prezgodnjega
konca kariere. In tudi ne v tem, da je ta lik eden njegovih najmanj zabavnih,
najbolj recikliranih in najbolj medlih. In nenazadnje tudi ne v tem, da gre
preprosto za kisel film, kajti ni ga igralca ali reziserja, ki se mu v karieri ne
bi pripetil peko¢ faux pas. Ne, streznitveno razocaranje ovija dejstvo, da
Atkinson vztraja v nadaljevanju te nesrec¢ne polomije, ki njegovi komicni
zapuscini v kolektivnem spominu odvzema tisto, zaradi ¢esar se je tjakaj
sploh usidral - gromki odmev smeha.



Lurd

Dare Pejic

Lurd (Lourdes, 2009, Jessica Hausner) je vec kot zgolj zgodba o industriji
romarstva, na kar napeljuje naslov. Na vozi¢ek priklenjena prikupna Christine
(Sylvie Testud) se s skupino vernikov napoti v priljubljeno romarsko sredisce
po odresitev, morda celo ozdravitev. Protagnistka se s svojim hendikepom
ne sprijazni v celoti, ne predaja se ne usodi ne pretirani bogaboje¢nosti.
Zanjo, kot za mnoge druge, predstavlja romanje predvsem izlet, druzenje
in upanje na boljso prihodnost. Film z zmerno pogasnim tempom razgrinja
zgodbo o verski izkusnji, nacin, kako prikaze romarje, pa daje vtis, da Boga,
Ce ta obstaja, $e najmanj zanimajo njegovi »otrocix.

Reziserka portretira skupino romarjev dovolj plosko, nikoli preblizu
in dovolj od dale¢, da je njen diskretno ironi¢en komentar berljiv med
vrsticami in med minimalnimi glasbenimi vlozki. Dinamika odnosov med
romarji in njihovimi skrbnicami je prikazana z nestetimi detajli in oklesce-
nimi dialogi, ki razkrivajo mehanizme poniznosti in podloznosti. Skrbno
odmerjene besede iz ust nun, nasploh pretirano krepostne sestre Cecile,
skusajo bozje posrednike na zemlji prikazati ni¢ manj ¢loveske, kot so
romarji z zeljo po cudezeni ozdravitvi. A dalec od tega, da bi film prevevali
antireligiozni elementi, Christino in ostale romarje postavi senzibilno oko
kamere v skoraj staticne situacije, od koder so videti le komi¢no. Ceprav ne
medicina ne kler ne moreta ugotoviti, ali se je Christini zgodil ¢udez ali ne, to
vprasanje v filmu ne zaseda osrednjega pomena. Bolj kot na ¢udnih bozjih
poteh gradi zgodba v filmu na cloveskih ¢ustvih in znacajskih lastnostih:
zavisti, grabezljivosti, ljubosumnosti, napuhu. Znacaji in slabosti, custva
kot je ljubezen, nesebi¢na pomog, vse to je prevec clovesko, da bi lahko
krivdo naprtili Bogu. Po ¢udezu naposled na dan privrejo druga¢ni odnosi
med romarji, sestrami in Christine, ki s svojo preprostostjo omrezi tudi
mosko srce. Namesto pokroviteljstva, ali celo iskrene pomodi, se romarska
drui¢ina malce tezje sprijazni z dejstvom, da Christine ni vec Zrtev, Tudi
vprasanja, zakaj ravno ona in zakaj Ze takoj ob prvem obisku Lurda, se zdijo
bolj pomembna od dejstva, da lahko hodi. Ceprav se ljudem lahko zgodi
»uradni cudezs, je pomembno, kako ga sami osmislijo, kar je podtalno in
pikro sprocilo tega duhovitega filma.

Filmski portret romarjev predstavlja odprto in nikoli do konca poja-
snjeno razmerje med cudezem in nakljucjem, krepostjo in dolznostjo,
vero in brezupom, s ¢imer je zanimiv in navdihujoc oris ¢loveske izku$nje
vere v onstranstvo.

(R »
Kako se znebiti sefa?
Tesa Drev

V ¢asu mnozi¢ne brezposelnosti in s tem povezanega izkorid¢anja ljudi
na delovnih mestih ne preseneca, da se filmi lotevajo tovrstne tematike. In
kaj je bolj primerno kot ¢rna komedija o sluzbenih odnosih, neposredno
naslovljena Kako se znebiti sefa? (Horrible Bosses, 2011, Seth Gordon).

Naslovi, ki imajo Ze v izhodis¢u vprasanje Kako?, takoj namignejo, da
bo pot do odgovora trnova oziroma, e imamo sre¢o, smeéna. Pri¢ujoéi
film je pravzaprav remake komedije Nine to Five (1980, Colin Higgins), v
kateri trojica v sluzbi izkoris¢anih Zensk skuje nacrt, da bo ugrabila svojega
sefa, ki jih terorizira.

Tu za spremembo nastopijo trije moski z nemogocimi nadrejenimi. Ker
nocejo ali ne morejo kar mimogrede zamenjati sluzbe, nekega vecera ob
pivu zasnujejo mracno zaroto, da bodo pospravili vse tri $efe. A najprej
morajo, neizkuseni, ugotoviti, kako. Za to nalogo po koéljivi zacetni zmoti
s prostitutom angazirajo Motherfuckerja Jonesa (v zabavni upodobitvi
Jamieja Foxa), ki od vsakega sicer sprejme 5000 dolarjev, da bi namesto
njih opravil umazano delo, vendar je pripravljen biti zgolj svetovalec pri
postopku, s katerim naj bi jih lastnoro¢no pokonéali oni. Tisto, kar jim ko-
nec koncev vendarle uspe, se zgodi bolj po spletu nakljuij kot po zaslugi
»inteligentnih« spletk.

Humor v filmu Kako se znebiti Sefa? je vulgaren, na trenutke politicno
nekorekten in seksisticen.V tem pogledu spominja na filme bratov Farrelly
in na njun t. i. toaletni humor. Veliko je verbalnih poant, komi¢ne akcije
ne manjka. Ne prilagaja se povpre¢nemu okusu, kar mu je stetiv prid. S
svojevrstno provokativnostjo je bolj pisan na kozo moskemu delu ob¢instva,
tistim, ki imajo v Zelodcu svoje sefe, pa $e posebej.

Dobro so v filmu zasedene predvsem vioge 3efov. Kevin Spacey, ki je ze v
Ugrizu male ribe (Swimming with Sharks, 1994, George Huang) nastopil kot
sadisti€ni pisarniski samodrzec, tukaj na nek nacin obnavlja svojo prejinjo
figuro, Colin Farrell parodira svoje vioge lepotcev in plejbojev, Jennifer Aniston
pa igra s spolnostjo obsedeno zobozdravnico. Ko nespodobno nadleguje
enega od protagonistov, Dalea (Charlieja Daya), jo je osvezujoce videti e
drugace kot v njenih vecnih upodobitvah dobrovoljne, prikupne sosede.

Kaj v tem filmu izstopa, po ¢em si ga bomo zapomnili? Celo ko se nad
¢im namrscimo, se hkrati smejemo. Njegov lahkotni pol je dobro izpeljan,
toda to ni ¢isto vse.Ima svoj deleZ ostrine in neprizanesljive kriti¢cnosti prav
v okviru izbrane, aktualne teme.
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Pa tako sem ju obcudoval ...

Takoj, ko sta se mi prvic posmejali s pa-
noja, sta me ocarali. Ure in ure sem strmel
vanju, ne vem, ali mi je bila bolj viec leva, s
pricesko a la Louise Brooks, ali desna, bolj
eksoti¢nih potez obraza, z dolgimi, vranje
¢rnimi lasmi. Prva v ¢rni, druga v beli majici.
Obe tako lepi, lahkotni, sproiceni, brezmejno
privlacni. Ne vem, zakaj, ampak cutil sem,
da nagovarjata ravno mene. Presunili sta
me do samega bistva, pozeljivo, strastno
in obsedeno sem fantaziral o njiju. Kaksni
postavi in glas imata, od kod sta, kako jima
je ime, kateri filmi so jima viec ... Potem pa
me je presinilo: seveda, lahko ju srecam, e

perealu,

2,

Dritansht Je nagied
0y he_z'proh!ema 4

grem v torek v kino! Da bom ¢util, se smejal,
se prepuscal grozi, jokal, se zabaval in ljubil
.. ZNjima.

V torek sem torej Sel v kino. Ni ju bilo.
Najbrz sem zgresil predstavo, zato sem
kolobaril med razli¢nimi filmi, vsak torek,
vse predstave. Ni ju bilo. Cez nekaj mesecev
neuspesnega oprezanja sem se preselil v
kranjski, nato koprski, mariborski in novo-
meski Kolosej. Po 50-krat sem si ogledal isti
film, porabil na kupe denarja in oceane ¢asa.
Brez rezultata. Onidve sta se pogreznili v
zemljo, jaz pa v obup in otopelost. Cez ¢as

so me zaskrbljeni prijatelji zvlekli na morje,
da bi si malo oddahnil od iskanja ... in tam
sem ju zagledal. V neki hrvaski reviji sta se
mi smejali in reklamirali nekaksne vitamin-
ske preparate za kozo, nohte, nosecnost in
predmenstrualne tegobe ... »One vedo, zakaj.«
Malo je zapisati, da sem bil razocaran. Podrl
se mi je svet. Zakaj?

Pa tako sem ju obozeval ...

Torkov dezurni filmofil
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Skin, Nails & Hair 3
Za zdravije i liepotu koze, noktijy
i kose... jer prava liepota dolazi iznuffg’

. NAJBOLJBRANA STRAN

Prenatal

Pazljivo odabrani i uravnotezeni
nufrijenti neophodni mami i bebi
prije i tijekom frudnoce te za vrijeme
dojenja

To ni oglasn
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“To, da je revija Ekran dobila pred dvema letoma novo
vsebino in podobo, je ena boljsih stvari, ki so se v teh
dveh desetletjih primerile domaci filmski kulturi.”

Peter Kolsek, Delo

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne narocnike (velja za fizicne in pravne osebe): cena za 10 3tevilk (dve dvojni stevilki)
znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 Stevilk znasa 7€, za tujino 15€).

Narogite se zdaj! Posljite izpolnjeno narodilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narodila sprejemamo tudi

NAROCILNICA

X Na dom zelim prejemati revijo Ekran. Cena naroénine za 10 Stevilk znasa 30 € in ne vkljuéuje postnine.
Naroc¢nina velja do preklica.

Podatki o naroéniku: Praine 0sebe
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ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom posljemo po

ceni 10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Narodila na info@ekran.si.
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Dodatne informacije in naro€ila: trgovina.mladina.si

4 NOVI ZA VASO DVDTEKO.
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»Japonski divji zahod via Kurosawa, ameriski tretji svet via Debra
Granik, irakizacija politike via Polanski in Medved via Annaud. Vsi
v en glas: eden izmed najboljsih paketov do sedaj! «

Marcel Stefangic, jr.

21.10. 28.10.
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Miadina + DVD: Vsi Stirje DVDji v spletni Ponudba za naroénike Miadine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vsi stirje DVDji:

7,80 EUR

20,00 EUR | 16,00 EUR
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