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l Navdušenje 
in navdušenci

Gorazd Trušnovec

Redakcija oktobrskega Ekrana seje končala, 14. Festival slo
venskega filma se pa še ni začel, tako da na tem mestu še ne 
morem(o) ocenjevati njegovega odmeva in dometa, temu naj bi 
bila zavoljo uveljavljenih terminov izhajanja obširneje namenjena 
novembrska številka. Bi pa znala biti vsaj kot iztočnica zanimiva 
naslednja anekdota. Namreč, po opravljeni selekciji filmov so se 
vrstile takšne in drugačne predstavitve tedaj še prihodnjega pro
grama in po mojem osebnem in tudi javno izraženem navdušenju 
nad letino, ki je prinesla tako čisto izmerljive presežke (v količini 
prijavljenih in tudi v predvidene-predpisane programske sekcije 
uvrščenih del) kot presežke v tisti bolj izmuzljivi in vsaj deloma 
subjektivni kategoriji same kakovosti predstavljenih filmov, so se 
kot odgovor vrnili bolj ali manj posredno izraženi pomisleki, da 
nemara ni dobro prav glasno poudarjati vseh teh navdušujočih 
presežnikov. Verjetno bi se mi zdel ta pomislek pred leti osupljiv 
ali grotesken, danes pa ga do neke mere razumem in menim, da 
niti nima toliko zveze z nekim abstraktnim značajem naroda, ki si 
je mentaliteto izoblikoval domnevno skozi stoletja različnih oblik 
podložništva, kot s čisto realno situacijo na domačem avdiovizu
alnem področju tu in zdaj. Bojazen tipa »če bomo kazali preveč 
zadovoljstva, nam bodo zlahka vzeli še tisto, kar smo si priborili« 
namreč ni neka v prihodnost zazrta mantra strahu za preživetje, 
ampak temelji na čisto konkretnih izkušnjah in seje, kot kaže, že 
spet tudi čisto konkretno uresničila. V smislu, da bo že v bližnji 
prihodnosti na razpolago še manj neposrednih namenskih sred
stev za nacionalno kinematografijo, ki je bila že doslej v izrazito 
nezavidljivem položaju znotraj slovenske kulture in to kljub temu, 
da prispeva avdiovizualni sektor k njej nesorazmerno veliko!

Kako torej ob tej vnaprejšnji in v nekih normalnih okoliščinah 
povsem nerazumni bojazni, da lahko dobra letina pravzaprav zelo 
hitro škodi, iskreno in sproščeno praznovati ob dejstvu, da je »na 
ogled dana« takšna množica vsebinsko, produkcijsko, avtorsko 
izrazno in ustvarjalno izjemno raznolikih pristopov? Za začetek 
morda z izpostavitvijo ugotovitve, da je nastala cela vrsta filmov 
iz neke precejšnje mere trme, zanesenjaštva, skoraj uporniške 
samoorganiziranosti zunaj centrov moči in odločanja ter iz preda
nosti posameznih ekip, ki so v svoje projekte vztrajno vlagale čas, 
energijo in talent ter nemalokrat tudi lastna sredstva. Skratka, da 
jih v nastanku ni podpiralo neko normalno organizirano oziroma 
utečeno institucionalno ogrodje, ampak čisti entuziazem.

Ä propos entuziazma: vsakič, ko ga kdo omeni v smislu samo
umevnega pričakovanja, si preprosto ne morem kaj, da se ne bi 
spomnil na Alejo entuziastov - tako se je namreč v času stalinizma 
imenovala avenija, ki je vodila iz centra Moskve proti vzhodu in po 
kateri so redno masirali kaznjenci na prisilno delo v Sibirijo, torej 
praviloma v gotovo smrt. Na isti aveniji pa je obstajala tudi Banka 
entuziastov, kije bila ustanovljena iz zaplenjenega imetja (temu 
so rekli »prostovoljna darila«) prej omenjenih »navdušencev«.

A pustimo to in se vrnimo, recimo, konkretno k proračunom, ki 
so celo v primerih »regularne podpore« v okviru institucionalno 
odobrenega »nacionalnega programa« za približno polovico nižji 
od proračuna povprečnega evropskega filma, pa čeprav vemo, 
da se že v vsakdanjem življenju soočamo z enakimi ali ponekod 
še višjimi stroški. Kako torej ne izraziti navdušenja nad tem, da v 
nekem deprivilegiranem položaju vendarle brsti ustvarjalnost, 
produkcijska raznolikost, da je čutiti vsaj pri avtorjih mlajše ge
neracije določeno mero svežine, odprtosti pristopov, kreativne 
sproščenosti...

Letošnji Festival slovenskega filma je bil simbolno posvečen 
80-letnici prvega slovenskega celovečerca, pri čemer seje odmevni 
celovečerni igrano-dokumentarni film Sfinga (2011, Vojko Anzeljc) 
kot naročeno, vsaj na nekih ravneh, navezoval na film V kraljestvu 
Zlatoroga (1931, Janko Ravnik). FSF je bil posvečen tudi 20-letnici 
filma v samostojni Sloveniji, pri čemer so se tudi trije protagonisti 
otvoritvenega filma, celovečernega prvenca Nejca Gazvode Izlet 
(2011) odpravili »na jug«, podobno kot pred dvema desetletjema 
v Anžlovarjevem prvencu Babica gre na jug (1991, Vinci Vogue 
Anžlovar), ki je bilo prvo domače delo v kinematografih po osa
mosvojitvi. Zanimiva naključja ... Smo torej zopet na začetku ali 
vsaj pred novimi začetki?

Morda, vendar sam kljub zagatni situaciji ob recesiji in vedno 
novih upraviteljih in rešiteljih nacionalne kinematografije ne mi
slim, da smo tam kot pred 80 ali pred 20 leti, ampak bi raje upal, 
da smo vsaj nekje tam kot pred dobrimi desetimi leti, ko je »na 
sceno« stopila nova generacija mladih ustvarjalcev, samozavestno 
pometla s predsodki o slovenskem filmu in vsaj za nekaj let po
skrbela za filmski preporod. A kot že rečeno, več o tem prihodnjič.



Subjekt-ivno
ßF Barbara Zemljič

Tale razglednica se tipka izpod mojih prstov teden dni pred 
zaključkom 14. Festivala slovenskega filma, torej bi tu zbrane 
črke zlahka izzvenele neaktualno. V trenutku vašega branja še 
po tisku dišeče izdaje Ekrana so rezultati tekmovalnega dela 
FSF bržkone že znani, filmi videni in nagrade že podeljene. Zato 
pošiljam razglednico o večnih stvareh.

Ob razmišljanju o nastajanju celovečernega filma Kruha in 
iger (2011, Klemen Dvornik) se mi svaljka po glavi metafora, ki 
se mi ježe pred časom vtisnila ob ogledu predstave Viva Verdi, 
natančneje performansa Barbare Matijevič, kije v eni uri inten
zivnega plesanja iz sebe iztisnila 32 kapljic znoja. Fantastična 
provokacija o smislu ustvarjanja, ki ga nihče ne potrebuje, o 
vprašanjih kaj in zakaj naj bi umetnik delal, in o nesmislu ust
varjanja tistega, kar se od njega pričakuje.

Kot soustvarjalka filma sem vsekakor prežeta s subjektivnost
jo, zato nikakor ni na mestu, da pišem o njegovi kakovosti, 
temveč zgolj o faktih: Kruha in iger, komedija, 94 minut. Zato 
poudarjam subjektivno.

Navdušena sem bila nad izjemno prizadevnostjo in 
požrtvovalnostjo ustvarjalne in tehnične ekipe. Sinhrono smo 
plesali do zadnje kaplje znoja (tudi dobesedno, saj snemati feb
ruarsko vzdušje v sintetičnih oblačilih iz 80. let pri 40 stopinjah 
Celzija in ob prižganem lučnem parku ni delalo preglavic zgolj 
kreatorici maske). Znoj JE tekel v potokih.

Plavali smo brez rezerve do koder je bilo pač treba, ne da 
bi razmišljali, kako bomo priplavali nazaj. Že dejstvo, da je 
bilo nekaj posameznikov v postprodukciji pripravljenih vložiti 
obrtno znanje ter opraviti večmesečno delo brez plačila, ko je 
zmanjkalo denarja za finalizacijo, govori zase. Celotna avtorska 
ekipa (izjema potrjuje pravilo) je podpisala pogodbo, v kateri se 
za simbolični znesek odreka avtorskemu honorarju v primeru, 
da bi šel film v kinematografe. Vse za cilj: film naj gre med ljudi, 
v kina.

Zakaj to pišem? Ker sem ganjena. Razumljivo je, da sem sama

- kot režiserka, scenaristka in Klemnova (režiserjeva) partnerka 
v zasebnem življenju - storila vse, da mu pomagam. Ko sem 
dobila v roke scenarij, je vseboval humorno zgodbo, spisano po 
resničnem dogodku, ter duhovite in življenjske dialoge, produk
cija pa je zahtevala 60 strani krajši tekst, 60 minut filma manj, 
strnjeno stukturo, enoten konec, kompleksnejše like in reduk
cijo lokacij, da bi bilo snemanje ob 25 govorečih igralcih in 231 
statistih v 24 snemalnih dneh sploh izvedljivo. V treh tednih 
sem tako poskušala čim bolj strniti lokacije, like in zgodbo, saj iz 
prakse vem, v kakšni stiski je režiserZ-ka, ko ne more posneti os
novnega materiala ne glede na to, kako hitro in prizadevno dela 
ekipa. Redukcija sekvenc in združevanje likov je bolelo, tudi 
sama bi si želela več časa za optimizacijo kakšne scenaristične 
rešitve, a ob shizofrenem doživetju sobivanja toliko novih likov 
v moji glavi ter pomanjkanju časa sem naredila največ, kar se 
je v danih okoliščinah dalo. Čudež, o katerem govorim, je ta, da 
nisem bila edina.

Ne govorim o skrivnosti snemanja, ko ekipa diha z režiserjem, 
ali ga podprejo in se povežejo - ali pa razpadejo. Niti ne o tem, 
da obstajajo profesionalci, ki dajo delovno obrtno in profe
sionalno vse od sebe ne glede na okoliščine v imenu projekta. 
Govorim o tistem več, namreč da obstajajo ljudje, ki izplešejo 
zadnjo kapljo znoja, vložijo brez vprašanj poleg znanja, dela ter 
neprespanih noči tudi svojo dušo, do zadnjega diha. Dajo VSE 
od sebe. TO je tisto čarobno. Prepoznaš jih zgolj tako, da si sam 
eden izmed njih. Prepričana sem, da je to tisto neizrekljivo, ki se 
poleg svetlobe odtisne na filmski trak.

Seveda se kljub vsemu postavljajo vprašanja, kot so Kaj je 
smisel ustvarjanja, ki ga domnevno nihče ne potrebuje? Kaj in 
zakaj naj bi umetnik delal? Zakaj je smiselno/nesmiselno ustvar
jati tisto, kar se pričakuje? Pa jih postavimo za konec v drugo 
konotacijo. Država nameni Slovenskemu filmskemu centru na 
leto povprečno okrog 5 miljonov EUR, sektor avdiovizualne pro
dukcije (oglaševalci,TV igrani in dokumentarni projekti, filmska 
produkcija, distribucija in prikazovanje...) pa skozi leto preko 
vseh različnih oblik davkov in dajatev državi vrne več kot 8,5 
miljonov... Kruha in iger. R
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Gregor BaU^^^Ko: Darja Šter

iMti izlOdbiti izbranec
Filmski pogovor z Mobyjem The Day

KO SMO GA PRVIČ SLIŠALI, JE IZKO

RISTIL ČAS IN V SVOJ ELEKTRONSKI 

MILJE POSPRAVIL LAURO PALMER, 

KO SMO GA PRVIČ VIDELI, JE VZEL 

KLAVIATURE IN JIH POSLAL NA PRA

FAKTORJE ODRA KRIŽANK. VSEGA 

TEGA ODNOSA »BREZ USMILJENJA« 

MU SICER NI USPELO OHRANITI V 

CELOTI, SAJ SO NEPRESPANE NOČI 

TERJALE SVOJ DAVEK. »SOVE NISO 

TISTO, KAR SE ZDIJO NA PRVI POGLED.« 

DAVID LYNCH SE NAJVERJETNEJE 

NI ZAVEDAL, DA JE S TEM CITATOM 

PREFINJENO PONAZORILVSE BIVANJ

SKE RESNICE RICHARDA MELVILLA 
- MOBYJA, KI SO SE ZAČELE, KO

JE V ZAPUŠČENEM SKLADIŠČU NA 

MANHATTNU UREDIL LASTNI STUDIO. 

DO DANES STA NJUNA SVETOVA 

VEČKRATTRČILATAKOV JAVNEM KOT 

ZASEBNEM ŽIVLJENJU, NE NAZADNJE 

JE BIL MOBY URADNI DJ NA NJEGOVI 

POROKI. VENDAR LYNCH NI EDINI, 

KI JE NAVDUŠEN NAD NJEGOVO 

GLASBO: ZA POTREBE FILMA SO Sl 

JO SPOSODILI TUDI MICHAEL MANN, 

WES CRAVEN, PHILLIP NOYCE, HOU 

HSIAO-HSIEN, WOODY ALLEN, DAN

NY BOYLE, ROGER SPOTTISWOODE..., 

KAR JE ZABELEŽIL NA ALBUMU / /./KE 

TOSCORE. PRAVEGA, »FILMSKEGA«, 

MOBYJA SLIŠIMO ZLASTI V OSKAR-

JEVSKEM NOMINIRANCU ŽIVLJENJE 

NA SMETIŠČU (WASTE LAND, 2010, 

LUCY WALKER, KAREN HARLEY IN 

JOÄO JARDIM) TER FILMU KAKO JE 

PROPADEL SVET (SOUTHLAND TA

LES, 2006, RICHARD KELLY). VIDNO 

PRESENEČEN NAD TEM, DA LJUDJE 

POSLUŠAJO NJEGOVO GLASBO, 

JO BREZPLAČNO PONUJA VSEM 

NEODVISNIM ALI »NO BUDGET« 

FILMARJEM IN ŠTUDENTOM. ČE PA 

GRE ZA KOMERCIALNO DELO, GRE 

VES PRIHODEK OD LICENCE V DO

BRODELNE NAMENE.

Kaj bi se zgodilo, če bi Moby, ki sedi da
nes tu, srečal Mobyja, ki je v začetku 90. 
let odkril serijo Twin Peaks?

Izjemno vprašanje, ki si ga večkrat 
zastavim tudi sam. Ne vem. Večkrat se 
vrnem nazaj in se vprašam, kako bi se 
zasukala moja pot, če me usoda Laure 
Palmer ne bi tako prevzela, da sem motiv 
slišal v skladbi Go. Leta 1990 sem podpisal 
pogodbo z majhno založbo Instinct, ki 
pravzaprav niti ni bila založba v pravem 
Pomenu besede - tam sem bil edini 
glasbenik, vodil in čistil sem tudi pisarno, 
razpošiljal pošto ...Takrat sem mislil, da 
bom izdal nekaj malih plošč, kijih ne bo 
nihče poslušal, da bom nepomemben 
»Underground« umetnik, ki ga nihče ne 
bo jemal resno, torej podoben mnogim 
Ukom iz Twin Peaksa. V tisti sobici sem se 
Počutil kot marsikdo iz te serije, ujet v

nekem prostoru, kjer se dogajajo čudne 
reči. To velja zlasti za zunanji svet, ki ga 
zmoti vsaka nenavadnost. Če bi danes 
srečal sebe v tisti sobi in si rekel, prodal 
boš 20 milijonov albumov in imel noro 
kariero, si ne bi verjel. Takrat - ne glede 
na uspeh serije - bi bil vesel, če bi prodal 
že nekaj sto plošč, da vsaj ne bom prezrt, 
četudi se to pogosto dogaja ne tej sceni.
A naučil sem se tudi, da imeti uspešno 
kariero še ne pomeni biti srečen. Poglejte 
zgodovino popularne glasbe - Axl Rose, 
Britney Spears ali Kurt Cobain, številnim 
je uspeh v življenju škodoval. Sam se ne 
pritožujem, vendar v šovbiznisu, naj gre 
za glasbo ali film, ni vse tako preprosto, 
kot se zdi.

Zlasti skladbo Mistake z albuma Wait 
For Me (2009) slišim kot posvetilo ne 
samo Black Flag in Joy Division, temveč 
tudi »staremu« Mobyju iz tiste pisarne, 
ki ga zanima, »vvhodunit«.

Med snemanjem sem v studiu sam, 
ko album izide, nimam več pregleda nad 
njegovo usodo. Mnogi se temu čudijo. 
Torej bi lahko rekli, da mi še vedno prija 
izoliranost iz »pisarne«, ki sem jo združil s 
svojimi pričakovanji ali - bolje povedano 
- nepričakovanji. Sem najmanj primerna 
oseba za pogovarjanje o moji glasbi. 
Nimam občutka, ali mi je neka skladba 
uspela ali ne, niti ne vem, zakaj imajo po
slušalci nekatere rajši kot druge. Zato zelo 
težko odgovorim. Kot starši ne znajo biti 
objektivni glede svojih otrok, tako se jaz 
počutim s svojo glasbo.

Vaša (delovna) samota spominja na 
zasebne detektive iz filmov noir - se tudi 
pogovarjate sami s seboj oziroma slišite 
svoje misli?

Zanimivo razmišljanje, priznam. Mislim, 
da mnogi slišimo svoje misli v podobnih 
trenutkih; so nam v oporo, gibalo za na
prej. Ko sem ujet v takšnih trenutkih, ki so 
pogosti zlasti na turneji, začnem skladati. 
Zadnji album Destroyed (2011) je nastal 
v hotelskih sobah, sredi noči... Ker imam 
težave s spanjem in z vsem recikliranim 
zrakom okoli mene, sem začel razmišljati, 
kako nespečnost ustvarjalno izkoristiti. 
Zato sem jo prevedel v glasbeni jezik in 
album govori prav o tem.

Ste kdaj pomislili, da bi namesto skladbe 
napisali scenarij?

Mnoge misli se utrnejo v takšnih tre
nutkih, a sem raje ostal pri glasbi. Jutri bo 
odgovor lahko drugačen.

Kako ste kot »impresarij« klubske scene 
doživeli vse intenzivne spremembe na 
plesišču v zadnjih dvajsetih letih in kako 
ste se prilagodili?

Moje glasbeno zaledje je razgibano, od 
klasične mladosti do punk adolescence. 
Ko sem v začetku 80. let prišel v New York, 
seje bilo zelo težko vklopiti v »Under
ground« plesno sceno. Danes je ta scena 
še »globlje«, veliko bolj v ospredju je 
tehno in rave scena, ki pa je ne razumem 
najbolje. Rad imam njuno energijo, da 
sredi noči ljudi pripravi do plesa, a težko 
povem kaj več o tem, ker je moje razmi
šljanje drugačno. Preživel sem zaradi zgo
dnjega uspeha in scene, ki je mojo glasbo 
sprejela, ne zavračala.

Lahko razložite idejo brezplačne rabe svoje 

GLASBE ZA POTREBE FILMA?

Mobygratis.com sem ustanovil iz dveh praktičnih 

razlogov. Moja osnovna dejavnost je skladanje 

glasbe, ki jo imam rad. Hkrati pa se mi zdi zelo

POMEMBNO, DA TA GLASBA NA KAKRŠENKOLI NAČIN 

PRIDE MED LJUDI. Že MED USTVARJANJEM VELIKO 

RAZMIŠLJAM, KAKO BI GLASBO ČIMBOLJ PRIBLIŽAL PO

SLUŠALCEM. Zato sem režiserjem ponudil, da lahko 

ZA POTREBE FILMA VZAMEJO KATEROKOLI SKLADBO IZ 

BAZE, NE SAMO TISTE BOLJ POPULARNE, TEMVEČ TUDI 

BOLJ EKSPERIMENTALNE. POLEG TEGA IMAM V NEODVI

SNI FILMSKI INDUSTRIJI VELIKO PRIJATELJEV, KI JIM NA TA 

NAČIN POMAGAM PRI »IZDELAVI« FILMA.

Kakšna je bila reakcija s strani režiser
jev? Posedujete kakšno informacijo, 
koliko skladb je bilo uporabljenih za 
potrebe filma?

Do tega trenutka je bilo »sposojenih« 
okoli tri tisoč pesmi. Zvečine gre za ob
skurne neprofitne filme, ki jih ne bo vide
lo veliko gledalcev.

Zelo poudarjate termina neprofitno, 
neodvisno - vas je kaj strah, da bi kak 
producent vzel vašo glasbo zastonj za 
komercialni, recimo holivudski film?

Mislim, da si tega nihče ne bi privoščil. 
Če delajo drage filme, potem je zadaj za
gotovo veliko denarja, da takšna kraja ni 
potrebna in si lahko privoščijo originalni 
»score« in ne nekega »Underground« ele
ktronika po imenu Moby. Moja pomoč je
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namenjena malim filmom. Ko sem hodil 
na univerzo, smo imeli dobro obiskan 
program eksperimentalnega filma. Zato 
imam v tem miljeju veliko prijateljev. Sne
manje filmov ti vzame veliko časa, je zelo 
drago, zato je moja brezplačna pomoč 
namenjena tem ljudem - če jim nekoliko 
olajša ves proces in zmanjša stroške, je 
moja naloga opravljena.

Torej si lahko jaz jutri omislim snemanje 
»no« ali »low budget« filma in za glasbe
no spremljavo le-tega projekta izberem 
Mobyja?

Samo registriraš se, na kratko poveš, 
za kaj pri vsej stvari gre, in potem je vse 
prepuščeno tvoji iznajdljivosti.

Se ne bojite, da boste s takšnim poče
tjem izgubili nadzor nad svojo glasbo?

Izgubiti nadzor nad glasbo je moj 
osnovni namen. Ko album enkrat izide, 
pomeni, da ni več moj. Ljudje z njim poč
no, kar želijo - lahko ga poslušajo na glas, 
potiho, v avtu ... Lahko krajšajo pesmi, jih 
semplajo. Album (ali skladba) ni več moj. 
Rad imam to naključnost, ta kaos, ko gre 
glasba v svet.

V tem razmišljanju sta si zelo sorodna z 
Davidom Lynchem.

V marsičem se odlično razumeva; 
kar nekako zastrašujoče, David bi rekel 
»čudno«, kako se razumeva v nekaterih 
umetniških parametrih. Morali bi doživeti, 
kako pri njem poteka snemanje filma 
(podobno kot v mojem videu Shot In the 
Back ofthe Head, 2009). Vse se vrši v obliki 
urejenega kaosa. Najina svetova sanj sta 
si namreč zelo podobna. Večkrat se sliši- 

>n va - medtem sva namreč postala dobra

prijatelja - in pogovarjava, kje in kako bi 
lahko sodelovala. Moja glasba mu je tako 
ali tako na voljo za vse norosti, ki se jih bo 
lotil, in še marsikaj drugega sem pripra
vljen storiti zanj. Je izjemen človek in zelo 
velika inspiracija. Večkrat sem poudaril, 
da je najbolj čudna stvar moje kariere ta, 
da imam priložnost spoznati svoje mlado
stne idole.

V vašem in mojem izboru najljubših fil
mov se jih kar nekaj prekriva, zlasti One! 
(Theml, 1954, Gordan Douglas) je tisti, 
ki me je presenetil na »večni« lestvici.

Moj najljubši film, ki se ga preprosto 
nisem mogel nagledati. Zlasti prvih deset, 
dvajset minut je naravnost neverjetnih. 
Tisto apokaliptično ozračje, vsa nenava
dnost v zaznavi velikih mravelj, ki jih niko
li ne vidiš, a slišiš njihovo prisotnost - ta 
neobičajna tišina je izjemna in učinkovita.

V vašem izboru se pojavi tudi Donnie 
Darko (2001, Richard Kelly). Glede na 
vaše prijateljevanje z avtorjem in glede 
na izjemen »soundtrack«, kako to, da ni 
bilo prostora za Mobyja, ki bi tako po 
vzdušju kot vsebini sodil zraven?

Soundtrack pretežno črpa iz novega 
vala, sam pa sem bolj zavezan Undergro
und elektroniki. Čeprav z Richardom pri
jateljujeva in čeprav imam rad Echo & The 
Bunnymen, Joy Division ter The Church, 
je moj delež v tem svetu zanemarljiv ali 
vsaj ne toliko izrazit, da bi sodil zraven. 
Richard je hotel ujeti predmestno vzdušje 
in temu je prilagodil tudi izbor glasbe. 
Sem pa naredil glasbo za njegov naslednji 
film Kako je propadel svet, ki je tako nena
vaden, da je postal kulten ...

... vendar je bil na splošno spregledan in 
deležen negativnih kritik.

Takrat me je malce presenetilo, danes 
pa ta odziv razumem. Ljudje imajo na
mreč radi umetnost, naj gre za glasbo 
ali film, ki jo lahko popredalčkajo. Radi 
imajo indie glasbo, ki je indie glasba, 
eksperimentalne filme, ki delujejo kot 
eksperimentalni filmi. Karkoli drugega jih 
zmede. Kako je propadel svet je globoko 
eksperimentalni film. Kritiki v teh filmih 
enostavno neradi vidijo pop zvezde tipa 
Justin Timberlake in Dwayne Johnson. Po 
zasedbi je vsakdo mislil, da gre za komer
cialni film, a je izvedba nenavadna celo za 
eksperimentalni film.

Za film ste prispevali svojo prvo pravo 
celovečerno glasbeno opremo. Kako ste 
se lotili dela?

Glasba je nastala, še preden je padla 
prva klapa, pisal sem jo na podlagi Ri- 
chardovega scenarija. Film je namreč 
želel posneti na že narejeno glasbo, da bi 
poslušal in snemal hkrati. Ko sem prebral 
scenarij, mi je bilo najbolj všeč to, da ga 
nisem razumel. Tako je nastajala tudi glas
ba - iz tega nerazumevanja ali kaosa sem 
iskal smisel. Drugačnost je že sama po 
sebi zanimiva in raziskovalna, zato mislim, 
da je končni izid, sinergija, izjemna v vseh 
pogledih.

Vas je kaj presenetilo, ko je bil film 
Življenje na smetišču nominiran za 
oskarja?

Priznam, bi je kar manjši šok, ker nisem 
ničesar pričakoval. Prijateljica in režiserka 
Lucy Walker je prišla k meni ter me pro
sila, če lahko za svoj film »vzame« nekaj 
moje glasbe. Dal sem jim posnetke; torej,



ničesar nisem napisal neposredno za film. 
Rekel sem ji, da lahko glasbo uporabi, 
kakor želi, kjerkoli želi. Če sem iskren, se v 
ideji o brazilskem umetniku, ki ustvarja s 
pomočjo ljudi, živečih na smetiščih, nisem 
videl. Svojo glasbo sem si predstavljal vse 
drugje kot za kuliso življenja na smetišču. 
Lucy je imela vizijo in rezultat je neverje
ten. Pomembno je tudi to, da je bil to njen 
prvi film, nad katerim je imela popoln 
nadzor.

Močan vizualen vtis puščajo tudi vaši 
videospoti - We Are All Made of Stars 
(2002) smo si zapomnili po nizu zdolgo
časenih zvezd...

Ideja režiserja Josepha Kahna je bila, da 
bi v kratko zgodbo povabili vse priznane 
goste, ki jih je »poškodoval« Holivud, 
zato delujejo odsotno in naveličano. O tej 
strani šovbiznisa se navadno molči. Na 
voljo smo imeli dva dneva, da smo vso 
stvar posneli. Poskušali smo dobiti čimveč

prepoznavnih ljudi, nekaj pa jih je bilo 
tudi za kamero, kot na primer Christina 
Ricci, ki je nastopila v videu Natural Blues 
(2000). Meni najljubši cameo ima Robert 
Evans. Mislim, da nam je uspelo zaobjeti 
neznano stran Holivuda; da so vsi ti lju
dje polni tesnob in da jih je strah enakih 
stvari kot navadne smrtnike. Zato smo 
sinhronizirani, tako jaz kot oni pripovedu
jejo besedilo.

Video odločilno zaznamuje tudi potno 
ikona Ron Jeremy. Ga je bilo težko pre
pričati, da je stopil za kopirni stroj?

Nikakor, Ron je izjemna oseba, ki je 
uspela v svojem žanru, pa naj si mislijo 
o tem, karkoli želijo. Gre za pomembno 
panogo v Kaliforniji, ki je še danes, v dobi 
interneta, zelo donosna. Ron je uspel v 
njeni zlati dobi in še vedno je na sceni, kar 
veliko pove. Vsi ga poznajo, četudi prihaja 
iz zvrsti, ob kateri se mnogi radi sprene
vedajo.

Kakšen vtis je pustil med zvezdami?
Ron je tih in prijazen, nerad se izposta

vlja, če ni potrebno. Prav on predstavlja 
nasprotje vsega, kar zaznamuje današnjo 
industrijo zabave. Vsi bi pričakovali, da bo 
zavoljo renomeja v središču pozornosti, 
a se raje umakne v ozadje in od tam opa
zuje dogajanje. Včasih niti ne veš, da stoji 
poleg tebe, tako zna biti neopazen.

Prava mojstrovina je zlasti video InThis 
World (2002), ki s »tujega« zornega kota 
razmišlja o naši nezmožnosti zaznava
nja stvari, ki so del nas in okolja.

V skladu z našo znanostjo je vesolje 
staro okoli 15 milijard let, nič starejše. Še 
tako majhna molekula v človeku lahko 
pomeni nešteto stvari in se tako tudi 
obnaša. V tem obstoju je nekaj, kar nas 
ločuje od drugega vesolja, četudi smo 
sestavni del njega. In mislim, da smo lju
dje, ker smo dolgo časa živeli v Afriki, na 
dnu prehranjevalne verige. Bili smo izpo
stavljeni številnim zverem in kot zveri se 
danes tudi obnašamo. Kar smo se v vsem 
tem času naučili, je, kako biti prebrisan in 
prestrašen, zaradi česar ne vidimo celote 
in je niti ne poskušamo razumeti. Zaveda
mo se samo stvari, ki so že dolgo tam in 
jih znamo razložiti.

Obstaja kakšen režiser - poleg Lyncha 
seveda - za katerega bi brez pomisleka 
sestavili glasbeno opremo?

Če odštejem Davida, potem je na 
prvem mestu Takeshi Kitano. Zanj bi se 
resnično potrudil, saj mi je všeč njegov 
pristop in njegov pogled. Všeč mi je tudi 
nenavadnost njegovih filmov. Ne razu
mite me napak, ne bi se odrekel pisanja 
glasbe za kakšen povsem konvencionalen 
film, vendar je vprašanje, če bi me sploh 
povabili. Svojo glasbo slišim v odbitih fil
mih, tudi v takšnih, ki jih vidijo redki ljudje 
- odbiti izbranci, kot sem sam. Za Lyncha 
sem veliko stvari naredil za DLF.TV, ki je 
dobrodelne narave. Gre za manjše filme 
in videe s polja transcendentalne medita
cije, s katero se David intenzivno ukvarja. 
Imam občutek, da ni več zainteresiran 
za snemanje »navadnih« celovečernih 
filmov.

The Day
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II Xavier Dolan:
Enfant terrible 
iz Ouebeca
Rok Govednik

Ubil sem svojo mamo

KAJ NAJBOLJ FASCINIRA PRI ENEM 

NAJPRODORNEJŠIH IN NAJBOU SVE

ŽIH FILMSKIH IMEN? JEJO MORDA 

NJEGOVA MLADOST - PRI SVOJIH 

DVAINDVAJSETIH LETIH ZAKUUČUJE 

ŽE TRETJI CELOVEČEREC - MORDA 

NJEGOV NAČIN MOČNO IZRAZNE IN 

ESTETIZIRANE AVTORSKE IZVEDBE, 

PREFINJEN IN MLADOSTNO SVEŽ OB

ČUTEK ZA ARTIKULIRANO FILMSKO 

PRIPOVEDOVANJE IN MIZANSCEN- 

SKE REŠITVE ALI PA ENOSTAVNO 

DEJSTVO, DA JE POSNEL FILMA, V 

KATERIH JE BIL REŽISER, PRODUCENT, 

SCENARIST IN IGRALEC HKRATI? V 

CANNESU JE V SEKCIJI QUINZAINE 

DES REALISATEURS LETA 2009 ZA 

PRVENEC PREJEL TRI NAGRADE, Z 

DRUGIM FILMOM PA LANI V PRO

DORNI SEKCIJI POSEBEN POGLED JE 

XAVIER DOLAN JUNAK NOVODOBNE 

GENERACIJE, KI ZNA ZAPELJEVATI 

TUDI FILMSKE IN KULTURNETEKSTE 

PRETEKLOSTI?

Vrsta režiserjev je pri njegovih letih snemala 
kratke študentske poizkuse, a le Dolan je 
tako silovito, odločno, opazno in suvereno 
vstopil na sceno. Kot naravni talent je ta 
medij začel odkrivati šele pri šestnajstih 
letih, ko je napisal scenarij za prvenec Ubil 
sem svojo mamo (J'ai tue ma mere, 2009), ki 
so mu že čez leto sledile Namišljene ljubezni 
(Les amours imaginaires, 2010). Zaenkrat mu 
uspeva izjemno rahločutno prikazati podobe 
elementarnih medčloveških vezi pod vplivom 
nekontroliranih impulzov čustvenih reakcij. 
Redno se sklicuje na umetnost besed in ideje 
preteklosti, kijih kljub mladosti spretno vtke 
v sliko in igro.

S kamero se je Dolan srečal že pri štirih 
letih, ko je začel snemati TV-oddaje, v katere 
9a je vpeljal oče, kanadski igralec Manuel 
Tadros. Koje prehajal v puberteto, ni več 
dobival vlog, zato ni dolgo odlašal, pustil je 
šolo in napisal osebnoizpovedni scenarij, v 
katerem odstira turbulentni odnos z mamo, 
ki se odvija med mržnjo do nje in hlepenjem 
Po ljubezni. Ob tem si je predstavljal, da 
bo vlogo lahko odigral edino, če bo sam

tudi režiral film. Začel je zbirati denar, pri
hrankom je dodal sredstva prijateljev in 
bližnjih (ki jih je poimenoval love-money) 
in tako na koncu zbral potrebno vsoto za 
začetek snemanja. Za in pred film je kljub 
neizkušenosti samozavestno stopil avtor 
z izoblikovano filmsko formo in esenco 
ter s kozmopolitskim odnosom do filma 
in umetnosti nasploh. Njegov debut smo 
videli tudi na LIFFu 2009, kjer je prejel še 
eno nagrado občinstva.

Kako je ubil svojo mamo

Ubil sem svojo mamo je film o ključnem 
osebnostnorazvojnem odnosu mati-otrok 
(ali točneje mati-sin), ki se pri vsakem posa
mezniku po svoje odvija, razrešuje, včasih 
stopnjuje in zaostruje, a Dolan pronicljivo, 
sočutno in presenetljivo zrelo sledi obo
jestranskim posledicam kompleksnega 
razmerja. Šestnajstletni Flubert (Xavier Dolan) 
svoje mame Chantale (Anne Dorval) ne samo 
ne razume, temveč jo prezira. Živce izgublja 
zaradi njenega oblačenja in opremljanja 
stanovanja, ki vsebujeta polno živobarv
nih in puhastih elementov, sovraži njeno 
obnašanje in vse, kar počne, ob tem tudi 
to, česar ne - da ga ne posluša. Vedno je na 
preži za napad in zoperstavljanje. Uteho in 
pomiritev najde pri svojem fantu, njegovi 
mami in vzgojiteljici. Kljub temu daje Flubert 
v puberteti in ga zanašajo tudi hormoni, 
postaja za samohranilko Chantale vse skupaj 
vedno bolj neznosno. Ker je s svojim sinom 
stalno v konfliktu in ne mine dan, ki ga ne 
bi zapolnili vreščanje in histerični izpadi, 
se Chantale odloči, da bo najbolje, če sina 
prepiše v internat na obrobje mesta. To je 
za Fluberta seveda samo še poglabljanje že 
tako globokega prepada med njima.

Pri nastanku tega filma je bilo Dolanu, kot 
pravi sam, ključno povedati svojo zgodbo, 
ki ji je iskal ustrezen slog. Glede na to, da 
ga je delo uspešno izstrelilo v filmski svet, 
smo mislili, da nam je nakazal svoj avtorski 
pristop, ki ga bo negoval in nadgrajeval, a 
je z Namišljenimi ljubeznimi to domnevo 
demantiral, saj seje bolj posvetil sublimaciji 
filmskih sredstev, s katerimi je podkrepil 
zgodbo ljubezenskega trikotnika.

Ubil sem svojo mamo je zrela uprizoritev 
drame konfliktih odnosov, kjer je Dolan 
glavna lika vedno ujel v mišelovko utesnjenih 
prostorov (avto, majhna kuhinja, jedilna miza)

in tako pri njima sprožil nagonske impulze 
histerije, ki delujejo pogosto humorni. Na 
veliko zev med njima kaže zanimivo ka- 
driranje prizorov, kjer skušata Chantale in 
Flubert vzpostaviti pogovor, a besed ne 
delita drug z drugim, temveč z ogromno 
praznino, ki obdaja vsakega od njiju - lika 
sta v bistvu nesrečno osamljena, a se nista 
sposobna zbližati. Izrazite so tudi hudomu
šne in mestoma ostre surrealistične podobe 
Flubertove zasanjanosti in zamišljenosti, ki 
postavljajo na ogled nikoli manifestirana 
dejanja likov.

Avtorske reference

Dolan se srdito jezi na kritiško in recen
zentsko reduciranje njegovega dela na 
konglomerat vzorcev in idej vplivnih avtor
jev, na pisanje, da naj bi sledil francoskemu 
novemu valu, Godardu InWong KarWaiju, 
da poveličuje ženske kot Almodövar, da 
se navdihuje pri Van Santu, Bertolucciju in 
kajpak Truffautu ... A vplive priznava tudi 
sam; Ubil sem svojo mamo je mladi Xavier 
pripravil pod vtisom Van Santovega Mojega 
malega Idaha (My Own Private Idaho, 1991). 
Film, ki razkriva pocestno življenje dveh pri
jateljev, ki se prodajata na ulicah Portlanda, 
spremlja tudi zgodbo iskanja izgubljene 
mame enega od njiju. Rahločutni in čustveno 
zmedeni Mike (River Phoenix) za razliko od 
Fluberta, za katerega filmska pripoved na 
koncu da slutiti rešitev in pomiritev odnosa 
z materjo, ne najde iskane ljubezni. Oba 
Dolanova celovečerca nakazujeta, da je Moj 
mali Idaho vplival na fabuliranje (Ubil sem 
svojo mamo) in preko Riverja Phoenixa tudi 
na igro (Namišljene ljubezni).

Dolanova mizanscena razkrije širok spek
ter umetnostnih nanašanj; kadri postanejo 
igrišče kulturološkega razpoznavanja. Če 
pregledamo Ubil sem svojo mamo, lahko 
začnemo s citatom Guya de Maupassanta, 
enega od očetov moderne kratke proze, 
ki je bil izjemno vdan svoji mami; na steni 
sobe Hubertovega fanta Antonina stoji slika 
Gustava Klimta, The Three Ages ofWoman, 
v kateri je upodobil ljubeč odnos matere s 
svojim otrokom; Hubert ima na steni poster 
Riverja Phoenixa; Hubertova vzgojiteljica 
Julia izreče citat Jeana Cocteauja (njegove 
risbe se pomenljivo pojavijo v Namišljenih 
ljubeznih): »Mama nikoli ne more biti prija
teljica svojemu sinu.«: Hubert in Antonin 
gresta poslikat pisarno Antoninove mame
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Pollocka, ki je bil homoseksualec, in Julie 
pokloni Hubertu knjigo Alfreda de Musseta, 
iz katere nam je predstavljena zadnja kitica 
pesmi Moji mami (A ma mere). Prisluhnemo 
lahko Chantalinemu popevanju šansona 
Življenje v rožnatem (La vie en rose) Edith Piaf, 
s katerim želi ignorirati negativno atmosfero, 
ki stajo soustvarila s sinom. In Hubertov fant 
se piše Rimbaud ...

Lomilec src

Drugi film Xavierja Dolana je nasprotje 
prvenca; nasloviti ga je želel Hearthbreaker, a 
je tedaj v Kanadi že izšel film s tem naslovom, 
tako da je za mednarodno uporabo izbral 
naslov Heartbeats. Zgodba ljubezenskega 
trikotnika ni ravno izvirna, kar priznava 
tudi avtor, zato je želel kompenzirati na 
ravni predstavnosti in izrazno poudariti 
obrabljeno ljubezensko pripoved, a hkrati 
izpostaviti vzdušje, geste, poglede in emo
cije, ki spremljajo stanje zaljubljenosti. K 
vidnejšim dosežkom se umešča z estetizirano 
filmsko sliko, igralskim izborom in vodenjem, 
ustvarjalno uporabo svetlobnih in barvnih 
učinkov ter montažno igro in zapomnljivo 
glasbeno opremo, ki ima vlogo potencira
nja in izpostavljanja čustvenih stanj. Kot 
pri prvencu je Dolan zopet odgovoren za

scenarij, režijo, eno od treh osrednjih vlog, 
za produkcijo, montažo, kostumografijo 
in scenografijo oziroma celotno vizualno 
zasnovo, film pa je bil ponovno financiran 
z zasebnimi sredstvi.

Prijatelja Marie (Monia Chokri) in Francis 
(Xavier Dolan) se zaljubita v skrivnostnega 
in zapeljivega Nicolasa (Niels Schneider), ki 
ju s svojo izmikajočo šarmantnostjo spravlja 
do skrajnih meja, da v tekmi za njegovo 
naklonjenost nihata med prijateljstvom 
in sovraštvom. To je film o ljubezenskih 
težavah, o zavrnitvah in tovarištvu na pre
izkušnji. Skozi celoten film spremljamo tudi 
intervjuje z izpovedmi razočaranih o svojih 
razpadlih zvezah.

Dolan seje odločil kadre zapolniti do obisti, 
jih estetizirati na potenco in jih barvno zasičiti. 
Nekaterim podobam in figuram v njih je na 
trenutke upočasnil gibanje v s\ow-motion, s 
čemer je izpostavil in poudaril te nadstilizi- 
rane in toksične slike. Koje to pospremil še 
z izborno glasbeno kuliso, je recept za po
sebne trenutke iskrivih pogledov, zmedenih 
občutij in užitke ter posledice (v) ljubezni za 
Dolana uresničen. Tako želi z entropičnimi 
kadri izpostaviti »podobe ljubezni«, kot 
pravi sam, in obsedenost ljudi z njimi. Kljub 
temu pa ne morem mimo dejstva, da se ne

glede na avtorjeve namere tovrstni kadri 
ob informacijski prezasičenosti v svojem 
namenu mestoma sesujejo do izpraznitve 
pomena. Filmske slike gledalca ne oživijo, 
temveč ga kvečjemu otopijo, zgodi se celo, 
kakor je rekel Roland Barthes, da »gledaš, ne 
da bi videl«. Obenem pa jim je sopostavil v 
stilu »manj je več« posnete kadre, v katerih 
vidimo Marie in Francisa v hrbet, kar nam 
onemogoča psihološko spremljanje, in je 
zato naše videnje »parcialno«, kot bi rekel 
Pascal Bonitzer,to pa poudarja pomene, ki 
jih v kadru ne bomo našli.

»Tretji plan« referenc

Tudi v Namišljenih ljubeznih lahko zasle
dimo referencialno močno podprto filmsko 
namero. Pri radikalnem odklonu videza slike 
od prvega filma avtorjevih navdihov skoraj 
ne uspemo »prebrati«, četudi jih je kar nekaj, 
ki se razkrivajo v ozadju kadra. Če seje Dolan 
v Ubil sem svojo mamo navezoval na poete 
dekadence in navdihoval pri progresivnih 
francoskih piscih ter ekspresivnih slikarjih, 
vse v povezavi s temo filma (odnos mati-sin), 
se tokrat avtor nanaša predvsem na pretekla 
filmska dela in ideje. Primerjanju Xavierja 
Dolana z drugimi filmskimi ustvarjalci in 
njihovimi deli se tu ne da izogniti. Za začetek, 
tu je precej očitna vzporednica s filmoma

Namišljene ljubezni



Namišljene ljubezni

Možje in žene (Husbands and Wives, 1992, 
Woody Allen) ali Ko je Harry srečal Sally (When 
Harry met Sally, 1989, Rob Reiner), in sicer 
so to vložki pogovorov o ljubezenskih in 
zakonskih zvezah in težavah v funkciji kre
pitve psihološke plati pripovedi. Namišljene 
ljubezni imajo marsikaj skupnega z Wong Kar 
Waijevima filmoma Razpoložena za ljubezen 
(In the Mood for Love, 2000) in 2046 (2004), 
kjer seje Dolan najverjetneje navdušil nad 
barvno stilizacijo podob in ustvarjalno rabo 
upočasnjenih posnetkov. Podobnost najdemo 
s cinefilsko referencialnostjo Bertoluccijevih 
Sanjačev (The Dreamers, 2003), pa tudi gle
de detajla uporabe ogledal (večzornost), s 
temo menage d trols pa sta se oba poklonila 
Truffautovemu kultu Jules in Jim (Jules et

Jim, 1962). Dolan odkrito izrazi navdušenje 
nad Audrey Hepburn in Jamesom Deanom, 
v predzadnjem prizoru pa se s histeričnim 
vzklikom pokloni gesti Riverja Phoenixa 
iz Mojega malega Idaha ... Kot je Quentin 
Tarantino s filmom Ubila bom Billa 1 (Kili 
Bill: Vol. 1, 2003) reaktualiziral popevko 
Bang Bang Nancy Sinatre (v originalu jo je 
izvajala Cher), bo morda Dolanu uspelo s 
ponavljajočim se motivom priredbe ponovno 
popularizirati tudi nekoč uspešno italijansko 
pevko, sijajno Dalido.

Tretji celovečerec

Xavier Dolan napoveduje za prihodnje 
leto film Laurence Anyways o moškem v 
tridesetem letu, ki punci pove, da bi rad 
spremenil spol, in jo prosi za podporo pri 
tem. Tako Dolan nadaljuje s temami medo
sebnih odnosov ljudi z različnimi seksualnimi 
usmeritvami, znotraj katerih presega mnoge 
stereotipe in se osredotoča na pomembnejše 
in resnično ključne teme odnosov in vezi 
med ljudmi.

Od vsega začetka skratka spremljamo na
darjenega, iskrivega, drznega, očarljivega 
in inteligentnega mladeniča, ki nakazuje 
intenzivno kariero. Dolan je idealno tipski 
avtor svoje generacije s tipičnim hipster 
stilom (gre za slog oblačenja, prepričanja, 
izražanja značaja), ki je trenutno moderen 
na mladi intelektualni sceni, predvsem v 
kozmopolitskih centrih, čeprav so tako izraz 
kot odnos do sveta vpeljali že predhodniki 
beatnikov v 40. letih prejšnjega stoletja. 
Ta slog in odnos do sveta Dolan na svež, 
zanimiv in predvsem uspešen način prenaša 
v film, pri čemer se ni bati, da ne bi tudi 
v prihodnje odpiral pomembnih tem in 
skušal odgovarjati na vprašanja, ki si jih bo 
postavljala družba. Je morda celo začetnik 
novega filmskega vala?

Namišljene ljubezni

Che - novi 
človek Che, un 
hombre nuevo
Tristan Bauer

Deviški ples smrti
The Maiden Danced 
to Death
Endre Hules

Namišljene ljubezni
Les amours 
imaginaires
Xavier Dolan

Lurd Lourdes
Jessica Hausner

Kinodvor. Mestni kino.
www.kinodvor.org
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The Mili and the Cross



EDEN NAJPOMEMBNEJŠIH FILMSKIH 
FESTIVALOV V REGIJI, KI SE JE SREDI JULIJA 
ODVIJAL NA VEČ LOKACIJAH OKOLI JEZERA 
PALIC IN V BLIŽNJI SUBOTICI, JE BIL V ZNA
MENJU 100-LETNICE SRBSKEGA IGRANEGA 
FILMA, PRI ČEMER SE ZA PRVI FILM ŠTEJE 
KARADORDE (1911, ILIJA STANOJEVIČ-ČIČA).

FESTIVAL VSAKO LETO PODELI TUDI DVE 
NAGRADI ALEKSANDAR LIFKA (NAGRADA 
NOSI IME PO USTANOVITELJU ENE PRVIH 
KINODVORAN V SRBIJI, IN TO PRAV V SU
BOTICI) ZA IZJEMEN PRISPEVEK K EVROPSKI 
KINEMATOGRAFIJI. MED DOSEDANJIMI 
DOBITNIKI NAGRADE SO IMENA KOTJIRf 
MENZEL, MARGARETHE VON TROTTA, KR- 
ZYSZTOF ZANUSSI, DUŠAN MAKAVEJEV, 
EVA RAS, MILENA DRAVIČ, VELIMIR BATA 
ŽIVOJINOVIČ, ISTVÄN SZABO, KEN LOACH, 
KEN RUSSELL ... LANI STA TO PRESTIŽNO 
NAGRADO PREJELA FRANCOSKI REŽISER 
COSTA-GAVRAS IN SRBSKI REŽISER GORAN 
MARKOVIČ, LETOS PA KULTNA HRVAŠKI IN 
SRBSKI REŽISER, LORDAN ZAFRANOVIČ IN 
SRDAN KARANOVIČ.

FESTIVAL V PALIČU SLOVI KOT EDEN BOLJ 
GOSTOLJUBNIH, AKREDITACIJE ODOBRIJO 
VSEM, KI SE PRAVOČASNO PRIJAVIJO, ZA 
NOVINARJE IN OBISKOVALCE PA SO orga
nizirani DNEVNI AVTOBUSNI PREVOZI IZ 
BEOGRADA IN NOVEGA SADA. ZATO, PA TUDI 
ZARADI PRIJETNEGA OKOUA, OBISKOVALCEV 
NIKOLI NE MANJKA.

FILMSKI PROGRAM

Iz bogate ponudbe velja predstaviti nekaj 
najzanimivejših naslovov dveh najatrak
tivnejših sekcij. V glavnem tekmovalnem 
programu smo lahko proti pričakovanjem 
videli več komercialnih kot »festivalskih« 
evropskih filmov. Tako je bila na ogled ita
lijanska komedija zelo lokalnega dometa 
Whatsoeverly (Qualunquemente, 2011, 
Giulio Manfredonia) ali pa francosko-belgijska 
koprodukcija TheFairy (La fee, 2011, Domi
nique Abel, Fiona Gordon, Bruno Romy). Pri 
slednji gre za gledljivo, a precej povprečno 
komedijo o nekaj odbitih likih in njihovih 
romantičnih peripetijah, kjer poskušajo 
režiserji ustvariti nekaj med Jacguesom 
Tatijem in Jeanom-Pierrom Jeunetom, a 
žal ni niti vizualno niti po karizmi igralcev/ 
likov dovolj navdahnjena, da bi bila kaj več 
od znosnega načina preganjanja dolgčasa 
na (late night) TV. Podobna, čeprav morda

nekoliko zanimivejša, je Lapland Odyssey 
(Napapiirin sanka rit, 2010, Dome Karukoski). 
Gre za komedijo ceste o skupinici luzerjev, ki 
pomaga prijatelju Janneju ponovno osvojiti 
srce njegovega dekleta Inari, ki mu postavi 
ultimat, da do naslednjega jutra izpolniti 
njeno zahtevo, sicer ga zapušča ... Simpa
tično, gledljivo, a ne na ravni tekmovalnega 
programa.

Enako lahko ugotovimo za romunski 
film Hello!Howareyou? (Bunä! Ce faci?,
2010, Alexandru Maftei), ki dokazuje, da se 
v Romuniji tako v tematskem kot vizualnem 
smislu snemajo tudi plitke dramedije v ve
drih tonih. Namesto za novi romunski film 
običajne napadalne družbene angažiranosti, 
dokumentarističnega pristopa in poetike 
dolgih kadrov Mafteijev film prinaša lahko
tno, komično uglašeno dramo o vzporedni 
krizi srednjih let zakonskega para in prvem 
odkrivanju spolnosti (in ljubezni) njunega 
najstniškega sina, vse v duhu novih tehnologij 
oziroma interneta.

Eden od presenetljivo maloštevilnih »fe
stivalskih« naslovov je naj novejši film Miloša 
Radivojeviča Kako so me ukradli Nemci (Kako 
su me ukrali Nemci, 2011), zelo posrečena 
intimistična (avtobiografska) zgodbo z resni
mi konotacijami, ki si zasluži poseben zapis 
v enem od prihodnjih Ekranov. Nemški film 
Stopped on Track (Halt auf freier Strecke,
2011, Andreas Dresen) je grenka zgodba o 
moškem z diagnozo tumorja na možganih, 
ki zadnje dni življenja preživlja v poslavlja
nju od svojih najbližjih. Mednarodna žirija, 
ki ji je predsedoval Goran Markovič, mu je 
dodelila nagrado Zlati stolp za najboljši 
film z utemeljitvijo, da gre za »globoko 
razumevanje človeškosti«.

Stolp za najboljšo režijo je dobila poljska 
drama, prikazana tudi v sekciji, posvečeni 
novemu poljskemu filmu, Suicide Room 
(Sala samoböjcöw, 2011, Jan Komasa), za 
»bogat in domišljije poln režijski pristop«. Film 
z odlično režijo in računalniško animacijo, ki 
simulira kiberprostor, prikazuje enodimen
zionalno moralo razvajenega, brezciljnega 
emo-najstnika, ki se zaradi negotovosti v 
svojo spolno identiteto vedno bolj izolira 
od zunanjega sveta in zateka v virtualnega. 
Na internetu spozna depresivno dekle, ki ga 
vpelje v »sobo samomorilcev« in ga začne 
nagovarjati k samomoru. Ali mu bodo pre
bogati in prezaposleni starši, ki so mu »nu

dili vse«, skupaj s too busytocare psihologi 
uspeli pravočasno pomagati? Odlična igra, 
fotografija, režija, a prešibka dramaturgija, 
s preveč klišejskimi liki in motivacijo ter 
nedorečeno poanto. Režiran kot pro-emo 
film, s scenarijem, kije v resnici anti-emo... 
Otroci, ne počnite tega doma!

Omenimo še nekaj drugih poljskih fil
mov, prikazanih na Paliču. The Mili and the 
Cross (Mlyn i krzyz, 2011, Lech Majewski) je 
skrajno sterilna vaja v slogu Greenawayjeve 
dediščine, brez dovolj vizualnih, čustvenih 
in intelektualnih dražljajev, da bi se filmska 
meditacija ob Bruegelovi sliki Pot na Golgoto 
gledalcu vtisnila kot nekaj več kot absolutno 
predolg niz (povsem solidnih) računalniških 
kompozicij Bruegelovih pejsažev, ljudi in 
živali. Celo Rutger Hauer kot Pieter Bruegel 
deluje odmaknjeno, medtem ko sta Michael 
York in Charlotte Rampling komaj zaznavna, 
pa še to samo zaradi stare slave, saj v tem 
filmu le stati rata. Lullaby (Kotysanka, 2010, 
Juliusz Machulski) je neartikuliran, neduhovit, 
repetitivni poskus družinske vampirske ko
medije, nekaj v stilu poljske družine Addams, 
a vizualno veliko bolj osiromašen. Film res ne 
poskuša tekmovati s Holivudom, a hkrati ne 
ponuja nič svojega, evropskega, poljskega, 
kar bi lahko bilo zanimivo ... The Dark Mo
use (Dom zly, 2009, Wojciech Smarzowski) 
so bombastično (in popolnoma zgrešeno) 
napovedovali kot poljski Fargo (1996, brata 
Coen). Res je, da film servira sneg, zločin, 
skrivnosti, celo nosečo policistko (!), a vseeno 
nima ne vzdušja ne likov ne štosov ali scen, 
ki bi pustili sled, poanta lokalne korupcije 
in splošnega stanja duha v komunistični 
Poljski (1978-82) pa nam je ponavljajoče 
servirana na pladnju. Film Made in Poland 
(2010, Przemystaw Wojcieszek) nosi v celoti 
na svojih plečih igralec Piotr Wawer, jr. v vlogi 
jeznega mladeniča Bogusa, čigar anarhistični 
upor proti vsemu je zveden na prazen in 
naiven klic k revoluciji in slepemu razbijanju 
avtomobilov. Na žalost ni odnos režiserja do 
glavnega junaka nič bolj artikuliran od stališč 
mladega Bogusa. Prav zato ta črnobeli film 
(poživijo ga le občasne eksplozije barvne 
animacije) ponuja zgolj še en neosredotočen 
pogled na surovo nezadovoljstvo z življenjem 
v današnji Poljski in nič več.

DEBATNI PROGRAM

V okviru festivala smo lahko prisluhni
li dvema izjemno zanimivima okroglima
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kinematografije v letu 2010 so sodelovali 
Radoslav Zelenovič, upravnik Jugoslovenske 
kinoteke in direktor festivala Palic, Dinko 
Tucakovič, direktor Jugoslovanske kinote
ke, režiserji Mladen Bordevič, Darko Bajič, 
Goran Markovič, Goran Paskaljevič, Srdan 
Karanovič in še nekateri drugi. Razprava 
je izzvenela precej brezupno, sogovorniki 
pa so izpostavili tri osnovne probleme: 1) 
neobstoječ zakon o kinematografiji (sprejeli 
bi naj ga sicer še to jesen), 2) propadanje 
srbskih kinodvoran (številna velika mesta, 
tudi Subotica in Niš, so brez delujoče kinod
vorane) in 3) minimalni državni izdatki za 
kulturo (0,6 % državnega proračuna, namesto 
vsaj 3 %, kot predpisuje EU).

Še privlačneje in bolj ambiciozno je bila 
zastavljena okrogla miza z naslovom Kako 
se je začela vojna na mojem Balkanskem (pol) 
otoku? Eden izmed povodov za to razpravo je 
bila dvajseta obletnica začetka razpada SFRJ 
in izbruha prvih spopadov. Cilj razprave je bila 
katarzična refleksija omenjenega obdobja 
skozi dialog uglednih intelektualcev iz regije, 
objektivna in kritična, neodvisna od vsiljenih 
ali uradnih resnic. Glavna vprašanja razprave 
so bila: 1) ali je bila že v temelje SFRJ vgrajena 
kal njenega razpada, 2) koliko so republiške 
oligarhije pripomogle k razpadu in vojnam 
in 3) do katere mere je bila v vse te procese 
vključena svetovna skupnost. V razpravi je 
sodelovalo več kot 20 intelektualcev različnih 
poklicev: sociologi, zgodovinarji, pisatelji, 
filozofi, filmologi in filmski režiserji, ki so že 
v svojih filmih raziskovali ozadje vojnega 
dogajanja na prostoru nekdanje Jugoslavije.

Razburljivo razpravo so organizatorji

im*Lu
m■

Made in Poland

zaradi velikega števila govornikov razdelili 
kar na dva dela. Sodelovali so slovenski re
žiser Andrej Košak, Boro Draškovič (režiser, 
Beograd), prof. dr. Boško Kovačevič (sociolog, 
Subotica), prof. dr. Dejan Jovič (zgodovinar, 
Zagreb), prof. dr Dragan Mastilovič (zgo
dovinar, Pale), prof. dr. Džemal Sokolovič 
(sociolog, Sarajevo/Bergen), prof. dr. Filip 
Škiljan (zgodovinar, Zagreb), prof. dr. Joviča 
Trklja (pravnik, Beograd), Lordan Zafranovič 
(režiser, Zagreb), Marija Šimokovič (književni- 
ca, Subotica), prof. dr. Mikloš Biro (psiholog. 
Novi Sad), Mile Isakov (novinar. Novi Sad), 
prof. dr. Miodrag Živanovič (filozof, Banja 
Luka), Muharem Bazdulj (pisatelj, Sarajevo), 
prof. dr. Siniša Jelušič (filozof, Podgorica), 
Tvrtko Jakovina (zgodovnar, Zagreb), prof. 
dr. Vladimir Vuletič (sociolog, Beograd), prof. 
dr. Zoran Vidojevič (politolog, Beograd) in 
prof. dr. Žarko Puhovski (filozof, Zagreb).

Prav Puhovski je podal vsebinsko najbo
gatejšo razlago z nizom zanimivih opažanj. 
Na primer to, da na prostoru Balkana nikoli 
nismo razčistili pomena 2. svetovne vojne in 
da so se tako »hišne laži« (zasebne resnice, s 
katerimi so mladi odraščali doma) pomešale 
s »šolskimi lažmi« (resnica, kot smo jo brali v 
učbenikih). Rezultat tega je bilo podaljšano 
premirje namesto pravega miru. Opaža

Stopped on Track

Hello! How are you?

tudi, da so prave težave vzniknile, ko so 
začeli po Titovi smrti ustavo iz leta 1974 
jemati dobesedno, čeprav tako nikoli ni 
bila mišljena, s tem pa so manjšine dobile 
priložnost, da zavladajo večini. Razpadanju 
jugoslovanskih institucij je kljubovala le JNA 
kot njen poslednji branilec, a »ko politiko 
vodi vojska, je vojna neizogibna«. Nadalje 
je ugotovil tudi, da je Jugoslavija razpadla 
zato, ker obstoječi sistem ni prenesel prave 
demokratizacije.

Sokolovič je zatrjeval, da je bila Srbija 
prva izmed republik, ki seje s svojo ustavo iz 
leta 1990 razglasila za neodvisno. Vidojevič 
je poskušal jugoslovanski projekt ubraniti 
s tezo, da je Jugoslavija nastala na podlagi 
težnje balkanskih narodov po združitvi 
proti tiraniji, ki soji bili dotlej izpostavljeni, 
in da dejstvo, da je država razpadla, samo 
po sebi še ne pomeni, da je bila ideja že 
v osnovi regresivna ali napačna. Biroje 
nakazal psihološke povode za družbene 
konflikte, ki so pripeljali do državljanske 
vojne, kot so na primer iskanje sekundarne 
identitete ali vpliv propagande na razvoj 
strahu in potrebe po večji (nacionalni) ho- 
mogenizaciji. Iz njegove razlage izhaja, da 
je bil občutek ogroženosti, ki je vladal na 
prelomu osemdesetih v devetdeseta leta 
prejšnjega stoletja, v marsičem fiktiven 
in skonstruiran, s čimer se je zanemarilo 
vrsto realnih pripetljajev in zločinov, ki so 
bili skupaj s propagando pravzaprav realni 
razlog za strah in nezaupanje.

Razprava seje vrtela tudi okoli izdaje, ki so 
jo zagrešili intelektualci, dejstvo je namreč, 
da so številna zveneča imena s svojim javnim 
delovanjem podeljevala legitimnost nacio
nalističnim strankam. Džemal Sokolovič je v 
tem duhu izjavil, da »nihče od prisotnih - ne 
znanstveniki ne umetniki niti jaz sam - nismo 
dali od sebe svojega maksimuma in še dan
danes je tako«. On je tudi najglasneje izrekel 
obtožbo, da so intelektualci, tako umetniki 
kot znanstveniki, v nekaterih primerih od-



The Mili and the Cross Whatsoeverly

igral pogubno politično vlogo. Med njimi 
so taki, ki so bili začetniki nacionalizma v 
svojih etničnih okoljih, taki, ki nacionaliz
mu niso nasprotovali, in maloštevilni, ki 
se mu nasprotovali in prepoznali njegovo 
nevarnost, a še zdaleč ne dovolj zgodaj ali 
dovolj učinkovito.

Trklja vidi glavne krivce v republiških oli
garhijah, ki so bile za čas padca berlinskega 
zidu v znamenju političnih palčkov, ki niso 
videli čez rob svojih partijskih interesov, 
zaradi te omejenosti in manka vizije pa se 
niso zmogli ustrezno odzvati na novona
stale politične razmere. Imenuje jih »mali 
igralci v veliki predstavi« in še natančneje 
definira tipe ljudi, ki so za čas zaostrovanja 
krize SFRJ obvladovali politično sceno: 1) 
kvazivoditelji, ki so bili v resnici marionete; 
2) vazali in lakaji; 3) lizuni in kameleoni; 4) 
pragmatični dobičkarji ter 5) emigranti.

Po besedah banjaluškega filozofa Živano- 
viča obstaja samo v BiH pet uradnih različic 
resnice glede vojne v tej državi. Prve tri se 
seveda porazdelijo med tri dominantne 
»entitete«, četrta je zgodba izkušenj begun
cev in razseljenih ljudi (takih je na območju 
nekdanje Jugoslavije okoli tri milijone) in 
peta, kije različica mednarodne skupnosti. 
Filmar Boro Draškovič je v svojem čustve
nem nastopu razlagal o težavah, ki jih je 
imel s svojim filmom Vukovar, jednapriča 
(1994): za Hrvate je bil prosrbski, za Srbe ne 
dovolj srbski; tako da so ga zavračali doma, 
pa tudi v tujini, kjer so Hrvati lobirali proti 
njegovemu prikazovanju. Bosanski pisatelj 
Muharem Bazdulj je v svojem živahnem 
nastopu povedal, da je vloga umetnikov 
danes precenjena in da so nekdanjo nalogo 
angažiranih umetnikov že povsem prevzeli 
mediji. Na to seje navezal Lordan Zafranovič, 
ki je medijem očital vojnohujskaške aktiv
nosti in dodal, da bi morali številni novinarji

vseh vpletenih strani zaradi učinkov svojega 
poročanja odgovarjati v Haagu.

Če potegnemo črto pod te maratonske 
razprave, lahko rečemo, da so pogovori 
potekali v presenetljivo mirnem ozračju 
pluralizma in medkulturnega razumevanja, 
brez konfliktnih trenutkov, kljub očitno 
različnim miselnim vzorcem, polarnim sta
liščem in zaključkom. Razprava je vsekakor 
dokazala, da je tovrsten dialog mogoč, še 
več, da je neizogiben, najavljeni zbornik s 
prispevki vseh sodelujočih pa bi moral tudi 
na papirju pustiti sled premisleka o mučnih 
temah polpretekle zgodovine nekdanje Jugo
slavije, posebej kar se tiče vloge umetnikov 
in intelektualcev v omenjenih dogajanjih.

Sredi pestre ponudbe novih evropskih 
filmov sta obe omenjeni razpravi dali festivalu 
še večjo težo in upravičili njegove napore 
v boju za avtonomijo sodobnega človeka 
sredi globalne džungle kulturne industrije.
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ZA FILMSKI FESTIVAL, KATEREGA ZGODO
VINA SEGA VSE DO LETA 1946, SE SPODOBI, 
DA SLOVI PO PODELJEVANJU NAJBOLJ 
ČASTITLJIVE IN PRESTIŽNE NAGRADE, IN 
TO JE ZLATI LEOPARD. V MINULIH DESE
TLETJIH SO NATEM BOGATEM ŠVICARSKEM 
FESTIVALU NAJVIŠJO ODLIKO V RAZLIČNIH 
PREOBLEKAH (»LEOPARDA« PODELJUJEJO 
ŠELE OD LETA 1968) PREJELI ŠTEVILNI FILMSKI 
POMEMBNEŽI IN NJIHOVE MOJSTROVINE: 
ROBERTO ROSSELLINI ZA NEMČIJA, LETA NIČ 
(GERMANIA ANNO ZERO, 1948), STANLEY 
KUBRICK ZA MORILČEV POLJUB (KILLER'S 
KISS, 1959), KON ICHIKAWA ZA PLAMEN 
NAD DOLINO (NOBI, 1961), MIKE LEIGH ZA 
BLEAK MOMENTS (1972), JIM JARMUSCH ZA 

_ BOLJ ČUDNO OD RAJA (STRANGER THAN 
g PARADISE, 1984) ALI TERENCE DAVIES ZA 
j= ODDALJENI GLASOVI, TIHOŽITJA (DISTANT
S VOICES, STILL LIVES, 1988).

O podobni izjemnosti v tekmovalnem 
programu dvajsetih filmov letošnjega festi
vala (18 igranih, 2 dokumentarna), že drugič 
zapored pod taktirko Olivierja Pereja, žal ni 
bilo ne duha ne sluha. Tisti, ki že na daleč 
prepoznajo pretenciozno zgrešene filmske 
zgodbe, so se lahko pošteno naslajali, še naj
bolj ob nesmiselni, nerodni, sentimentalno 
filozofski znanstveni fantastiki Druga Zemlja 
(Another Earth, 2011, Mike Cahill), čepravji 
je bila po svoji puhli drugorazrednosti tesno 
za petami obupna palestinsko izraelska 
politična telenovela Last Days In Jerusalem 
(Tanathur, 2011 ,Tawfik Abu Wael).

V rubriki absurdnih kuriozitet ne gre iz
pustiti dveh francoskih vzorčnih primerkov: 
Last Screening (Derniere seance, Laurent 
Achard) je v svojem pretiravanju že do solz 
smešen psiho triler, nekakšen homage filmu

Smrt v očeh (PeepingTom, 1960, Michael 
Powell) in Dariu Argentu, film Low Life (Les 
amants, Nicolas Klotz) pa v samozaverovani 
pozi ni niti opazil svoje neznosne nezrelosti.

Letos nismo videli nobenih ustvarjalnih 
presežkov, ki bi vsaj delno izničili vse bedne 
filmske poskuse, s katerimi nam je postregel 
festival. Kolikor toliko zadovoljivi filmi tek
movalnega programa so bili le trije. Back 
to Stay (Abrir puertas y ventanas), ki je na 
koncu tudi zmagal, je lepo speljana drama 
o treh sestrah, njen avtor pa v Švici živeč 
režiser argentinskega porekla Milagros 
Mumenthaler. The Loneliest Planet]e film 
rusko ameriške režiserke Julije Loktev, po
stavljen na Kavkaz, zgodba kulturnega in 
emocionalnega trka pa nekoliko spominja 
na Polanskega in Afožvvod/(Nč>z w wodzie, 
1962). Le pogojno omembe vreden je še



čilenski film The Yearofthe Tiger (B ano del 
tigre, Sebastian Lelio). Pri slednjem gre za 
pol triler, pol psihološko karakterno študijo, 
v kateri poskuša žilav kaznjenec premagati 
pokrajino, ki stajo opustošila najprej potres 
in nato še cunami. Lelio je osrednje prizore 
posnel v pristnem opustošenju, neposredno 
po naravni katastrofi, ki je v začetku leta 
prizadela Čile.

Gledalci, ki so iskali resnično izstopajoča 
dela, so morali iskati izven osrednje tekmo
valne sekcije, in največ zadetkov v polno je 
prinesla sekcija Filmarji sedanjosti (Cineasti 
del presente), rezervirana za prve in druge 
filme avtorjev. In kateri so filmi, o katerih se 
je v mondenem letovišču ob obali jezera 
Maggiore največ govorilo?

Hanaan je drzen krimič korejsko kaza
hstanskega režiserja in scenarista Ruslana 
Paka, ki se dogaja v Taškentu, Nana (Valerie 
Massadian) pa je francoska srednjemetra- 
žna, na pol dokumentarna študija težkega 
podeželskega otroštva. Potem sta tu še 
dva argentinska filma, Papirosen (Gaston 
Solnicki) je dovršeno zmontiran home- 
-movie, The Student (B Estudiante, Santiago 
Mitre) pa v detajle seciran prikaz delovanja 
študentskega kampusa, pri čemer so avtorja 
primerjali celo s scenaristom filma Socialno 
omrežje (The Social Network, 2010, David 
Fincher) in serije Zahodno krilo (The West 
Wing, 1999-2006), Aaronom Sorkinom.
Če lahko za koga trdimo, da se je kakovo
stno res odmaknil od programa letošnjega 
Locarna in tudi od prej omenjene sekcije, 
je to ameriški scenarist/režiser/montažer 
Mark Jackson. Njegov debi, Without, je 
psihološko napet in tankočuten film z ne
ulovljivo atmosfero in zelo samozavestnim 
nastopom glavne igralke, novinke Joslyn 
Jensen, dvajset-in-nekaj letnice, pred tem 
bolj znane po petju in igranju na ukulelo. 
Ta klavstrofobična in zagonetna zgodba ni 
le zelo učinkovita variacija podžanra o zme
šanih ženskah v izolaciji kot ga je utemeljil 
Polanski v Gnusu (Repulsion, 1965), temveč 
tudi odlična reklama za visokoločljivostno 
digitalno fotografijo; Jessici Dimmock in 
Diegu Gardi je s kot britev ostrimi podobami 
uspelo hkrati pričarati okolje vlažnega in 
gozdnatega severozahoda ZDA in grozljivo 
nežnost za zidovi družinske hiše, ki sproži 
neustavljiv klopčič dejanj.

Prehod na digitalni način snemanja je

Back to Stay

zagotovo ena od osrednjih kinematograf
skih tem novega tisočletja in četudi bi bila 
velika škoda popolnoma opustiti filmski 
trak - kljub njegovim praktičnim oviram in 
tehničnim pomanjkljivostim - so filmi kot 
je Without vsekakor razlog za optimizem. 
Sicer se mi zdi krivično trditi, da je digitalno, 
iz kateregakoli razloga že, boljše od analo
gnega ali obratno, a vendar nam HD, ki je 
na ogled v tem filmu, potrjuje, da je lahko 
to ob pametnem in domiselnem rokovanju 
zelo učinkovito sredstvo za posredovanje 
režiserjeve vizije.

Vendar pa so se v prehodnem obdobju 
menjave tehnologij v mnogih ozirih studii, 
distributerji, celo festivali žal prenaglili s svojo 
navdušenostjo nad digitalnim, predvsem 
zaradi praktičnosti in stroškov seveda, ne pa 
iz umetniških premislekov. Film Without, ki 
je narejen z vrhunsko (in ne pretirano drago) 
digitalno opremo, je idealen za digitalno 
prikazovanje na platnu. Težava je v tem, da 
se od občinstva pričakuje, da bo plačevalo 
vstopnice za ogled filmov, ki so bili posneti 
na en format, celuloidni trak, prikazujejo 
pa se z drugega formata - digitalnega, ob 
čemer pride do neizogibne, četudi majhne, 
izgube toplote in polnosti slike.

Pri filmarju, kot je Britanec Ben Rivers, je 
digitalno prikazovanje še posebej nepri
merno, celo brezčutno. Rivers je 39-letni, 
v Londonu živeči režiser, ki je zmeraj tudi 
producent, snemalec in montažer svojih 
filmov, in si vedno znova zada zahtevno 
nalogo, povezano z visokimi stroški: vse 
svoje filme namreč posname na 16-mm 
trak in jih povečuje na 35-mm. Riversova 
osrednja filmska tema je marginala: ljudje, 
kraji, ustanove, ki so na obrobju družbe.

ki jim čas mineva drugače, počasneje, in 
ki so še neinfiltrirani v paleto elektronskih 
osebnih pripomočkov 21. stoletja. Njegovi 
filmi so pritegnili precej kritiške pozornosti 
in še več nagrad, čeprav je bil doslej njegov 
sloves v glavnem omejen na domišljavo 
intelektualno filmsko kliko. Njegov pristop 
je nepristranski, zbadljiv, nepretenciozen, 
njegovi filmi niso dolgi in jih pogosto pri
kazujejo v galerijah in razstaviščih, pa tudi 
na tistih filmskih festivalih, ki se nagibajo k 
drznemu in avantgardnemu.

Leto 2011 je bilo za Riversa odločilno. 
Bilje pravo odkritje na letošnjem filmskem 
festivalu v Rotterdamu, kjer so prikazali 
45-minutni film Slow Action (2010), po- 
stapokaliptični omnibus v štirih delih med 
fikcijo in dokumentaristiko, kije nekakšen 
igriv primer arheološko arhitekturne znan
stvene fantastike. Poleg Riversa so avtorji še 
Thor Heyerdahl, Patrick Keiller in Erich Von 
Däniken. Potem smo lahko prejšnji mesec 
v Benetkah videli njegov prvi celovečerec 
Two Years At Sea, poetično meditacijo o 
samoti, posneto skoraj brez dialogov, ki 
je prejela mednarodno nagrado kritikov 
FIPRESCI za najboljši film, prikazan v stranski 
sekciji Orizzonti. Two Years At Sea je seveda 
film, ki gaje Rivers z utemeljenim razlogom 
posnel na monokromatski, 35-milimetrski 
widescreen format v vsej njegovi grobi 
lepoti, in mu v Benetkah s prikazovanjem z 
digitalne kopije niso naredili nobene usluge 
(kopija na filmskem traku menda - in na 
žalost - za beneško svetovno premiero na 
visokem nivoju ni bila pravočasno gotova).

Podobno seje Riversu zgodilo v Locarnu, 
kjer so njegov 21-minutni filmski zapis o 
mali londonski tovarni za posrebrevanje v
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zadnjih tednih njenega delovanja prikazali 
digitalno, čeprav je bil izvirno očitno posnet 
na 16-milimetrski trak. A je njegov Sack 
Barrow kljub drugorazrednemu formatu 
prikazovanja (kar je za avtorja gotovo mučno) 
eden izmed najbolj zaokroženih in prepričlji
vih filmskih izdelkov z letošnjega Locarna. 
Gre za tankočuten poklon ustanovi, ki je v 
predmestju Londona nastala več desetletij 
preden se je Rivers sploh rodil, z namenom 
zagotoviti zaposlitev pohabljenim vojakom 
iz 1. svetovne vojne. Posnetki pročelja, s 
katerega odpada omet, s skorjo obloženih 
kovinskih površin, od starosti porumenelih 
posterjev lepotic zgoraj brez... Vse to zbuja 
občutek, da gre za prostor, ki ni iz resničnega 
časa. Celo znanilci, ki bi gledalcu pomagali 
prostor kronološko umestiti, so namenoma 
zabrisani - tudi pop uspešnice iz 60. let, 
ki odzvanjajo iz velikih starinskih radiev v 
obliki omare, le še dodatno zameglijo čas 
nastanka tovarne. Gre za film, ki pozorno 
in brez nepotrebnega kiča posnema doku
mentarno formo kratkih filmov, narejenih za 
šolski pouk, s katerimi so odraščali Britanci 
Riversove generacije.Ti mini dokumentarci 
so običajno do natankosti razložili, kako so 
narejeni in kako delujejo nekateri ključni 
predmeti vsakdanjega življenja. SackBorrow 
pa je ravno zato, ker ne uporabi konvencio
nalnih prijemov, kot je voiceover in klasični

uvod, ki gledalca vpelje v zgodbo, toliko 
bolj stimulativno skrivnosten (če odmislimo 
vrstico zahvale snemani tovarni Servex Ltd. v 
odjavni špici filma, ki le razkrinka prostor-čas 
...).V prvem delu filma sledimo posameznim 
delavcem, kako opravljajo vsak svojo delovno 
dolžnost, z rutiniranostjo, ki pride po letih 
izkušenj z istim opravilom. Drugi del filma 
prinaša prizore tovarne duhov, v že napol 
opuščenem in razpadajočem stanju, spremlja 
pa jih ženski glas z nedoločljivim tujim na
glasom, ki prebira iz fantastične pripovedke 
Herberta Reada iz leta 1935 z naslovom The 
Green Child. Gre za drzno sugestijo vidne/ 
slušne primerjave med zaprašeno mondenim 
in znanstveno fantastičnim, ki je tako zelo 
tipična za Riversovo ekscentrično in pristno 
eksperimentalno senzibilnost in zagotovo 
je bil Sack Borrow vrhunec letošnje sekcije 
kratkih filmov festivala v Locarnu, zagonetno 
poimenovane Pardi di domani (Leopardi 
jutrišnjega dne).

Čeprav torej obstaja razlog za optimizem, 
ko razmišljamo o kinematografiji prihodnosti 
(predvsem zahvaljujoč avtorjem kot sta 
Jackson in Rivers), pa je bil najboljši del 
filmskega programa na letošnjem Locarnu 
vseeno tisti, ki je prinašal filme preteklosti - 
natančneje lanskoletne. Če pustimo ob strani 
slavne izjeme, kot je Kaurismäkijev Le Havre, 
ki si gaje na najveličastnejšem festivalskem 
prizorišču na prostem, Piazzi Grande, ogledalo 
kar 7.000 gledalcev, je zgodba o uspehu 
drugega selektorskega leta Olivierja Pereja 
zagotovo retrospektiva ameriškega režiserja 
Vincenteja Minnellija, holivudske legende, 
čigar kariera je veliko bolj eklektična in drzna 
od njegovega trenutnega slovesa strokov
njaka za muzikale. Na festivalu smo lahko

videli popoln Minnellijev opus, razdeljen v 
več projekcij na dan, prikazanih v decentno 
razkošni dvorani kina Ex-Rex z usnjenimi 
sedeži v slonokoščeni barvi. Za zaključno 
nočno projekcijo na Piazzi Grande pa so 
izbrali Minnellijev najuspešnejši celovečerec 
Amerikanec v Parizu (An American in Paris, 
1951), za katerega je prejel tudi oskarja za 
najboljši film. Kljub temu ostaja njegov (tudi 
kritiško) najmočnejši film adaptacija romana 
Jamesa Jonesa, Nekateri so pritekli (Some 
čarne Running, 1958), ki velja tudi za njegov 
največji prispevek svetovni kinematografiji. 
Cinični in posmehljiv obrat v tej drami je 
zgrajen okoli osrednjega lika (Frank Sinatra), 
zapitega wannabe pisatelja, ki se po več letih 
vrne v rojstno mestece na srednjem Zahodu, 
prežeto z nezadovoljstvom in hipokrizijo. 
Minnelli iz 137-minutne snovi za žajfnico, ki 
bi se lahko dogajala tudi v mestecu Peyton, 
izpelje surovo smešno analizo povojne 
ameriške družbe, s posebnim poudarkom 
na spreminjajoči se vlogi žensk in odnosa 
moških do njih. V zgodovino se je zapisal 
predvsem z nasilnim vrhuncem v lunaparku, 
ki velja za eno najbolj umetelnih sekvenc v 
kinematografiji 50. let, s fantazmagorično 
Cinemascope barvno in svetlobno mani
pulacijo, ki si jo je za vzgled vzel tudi Paul 
Thomas Anderson v svoji mojstrovini Pijani 
od ljubezni (Punch-Drunk Love, 2002), s 
pomočjo izdelanih stranskih likov Deana 
Martina, Shirley MacLaine in Arthurja Ken- 
nedyja pa lahko imamo film Nekateri so 
pritekli za trajno in bistveno komponento 
ameriškega kanona.

The Loneliest Planet





IO
N

 P
O

PE
I

OfN

3

tiSto

BENETKE SO LETOS IZGLEDALE KOT CA
NNES, ZVEZDNIŠKO POTENTNO, SKORAJ 
PRETIRANO KONZERVATIVNOZIHERAŠKO 
(VSAJ NJEN TEKMOVALNI PROGRAM), PO 
DRUGI STRANI PA JE DIREKTOR MARCO 
MÜLLER VENDARLE - KOT OBIČAJNO - 
VLEKEL ZMAGOVITE POTEZE. PROGRAM 
LETOŠNJE MOSTRE JE NAMREČ DELOMA 
NAPOVEDAL ŽE CANNES MAJA, KONKRETNO 
ZAVRNJENI FILMI, Kl JiHTHIERRY FREMAUX 
NI VIDEL VTEKMOVALNEM PROGRAMU. KER 
JE ŠLO V NEKATERIH PRIMERIH ZA EMINENCE 
SVETOVNEGA FILMA, SO LE-TE ZAVRNILE 
»DRUGORAZREDNO« SEKCIJO POSEBEN 
POGLED IN SKLENILE POSEL Z MÜLLERJEM, 
KI JIM JE Z VESELJEM PONUDIL TEKMO ZA 
ZLATE LEVE NA LIDU. ŠLO JE ZA GIORGOSA 
LANTHIMOSA IN DAVIDA CRONENBERGA, KI 
STA PODPISALA FILMA ALPE (ALPEIS) IN NE
VARNA METODA (A DANGEROUS METHOD).

Pri Cronenbergu je canska skepsa kot na 
dlani; gre za režiserjev najbolj konvencionalen 
film doslej, malce sterilno dramo o razmerju 
med Carlom Jungom, Sigmundom Freudom 
in Sabine Spielrein, s katero seje režiser na 
stara leta podal na obligatorni izlet v polje 
kostumske drame. Ne vem, zakaj skoraj vsi 
kanonizirani in še tako eksperimentalni 
režiserji na neki točki kariere začutijo, da 
morajo realizirati kostumski film, no, pisani 
kolekciji seje zdaj pridružil še Cronenberg, 
zadnji izmed auteurjev, ki bi mu pripisal 
tovrstne afinitete.

Giorgos Lanthimosje po drugi stran pri
bližno tam, kjer seje Cronenberg nahajal 
konec 60. let, v polju drznega, surrealnega 
eksperimentalnega filma, ki se - enako kot 
njegov predhodnik Podočnik (Kynodontas, 
2009) - odvija v neke vrste vzporedni real
nosti, kjer protagonisti povzemajo identitete 
drugih ali ritualno reinterpretirajo neke 
druge dogodke. Lanthimos ustvarja srhljive 
eksistencialne klasike, ki ne imponirajo oku
su vsakogar, verjetno ga tudi zato Cannes 
ni videl v konkurenci za zlate palme, pa 
čeprav novi grški film odločno trka na vrata 
in prevzema pobudo od Romunov, ki so se 
počasi pričeli izgubljati v intimnih družinskih 
(melo)dramah. Lanthimosovi junaki najdejo 
zanimivo tržno nišo: žalujočim sorodnikom 
ponujajo pod tržno znamko Alpe (njihov 
vodja se poimenuje Mont Blanc!) posebne 
vrste storitev, žalujočim družinam po smrti 
ljubljene osebe se ponujajo kot začasni »na
domestek« umrlega, s čimer želijo svojcem

pomagati pri premagovanju čustvene stiske. 
Kot je pri Lanthimosu navada, je eksperiment 
kmalu ogrožen, vedno se namreč najde 
oseba, ki prične kršiti stroga pravila igre ... 
Šlo je za morda najboljši igrani film letošnje 
Mostre, ki bi ji konkurenco lahko našli le v 
dokumentarcu Slava prostitutk (VVhores' 
Glory). Michael Glawogger se je s kamero 
odpravil v tri »metropole« prostitucije, kjer 
je analiziral fenomen »prodajanja teles in 
ohranjanja duš«.Tajska, Bangladeš in Mehika 
so njegove destinacije, kjer s kamero prodre 
v drobovje nočne prostitucije, poslovne 
logistike in osebnih pogledov na najstarejšo 
obrt. Glawoggerjev namen ni sociološka 
ali družbena analiza »problema«, temveč 
povsem človeški aspekt; kako na svoj poklic 
gledajo dekleta in kaj v angažiranju plačlji
vega seksa vidijo odjemalci oziroma stranke.

V Benetkah je s Faustom slavil ruski režiser 
Aleksandr Sokurov, kar je bilo presenečenje, 
če pomislimo, daje žiriji predsedoval Darren 
Aronofsky in da mu je (med drugimi) asistiral 
Todd Haynes. Sokurov seje v poslednjem 
filmu svoje tetralogije o vladarjih in naravi 
moči lotil še obravnave fiktivnega junaka. 
Po Hitlerju, Leninu in Hirohitu jezdaj obdelal 
literarni mit o Faustu, prosto po Goetheju; 
nastala je gostobesedna, dramaturško precej 
razpuščena in (za gledalca) težko obvladljiva 
karnevalska drama, ki v opus Sokurova prinaša 
kar nekaj novosti, računalniško generirane 
podobe, odkrito in (vsaj zanj) precej eksplicitno 
prikazovanje seksualnosti, celo momente 
slapsticka! Vse skupaj bolj kot na resno dramo 
spominja na burko, pri kateri Sokurov izpušča 
nekatere vitalne dele Goethejeve predloge, 
obenem pa ohrani ostale motive: Faustovo 
iskanje esence življenja, neizmerno željo po 
znanju, ter prodajo duše hudiču.

Mostra je slavila nekatere velikane sve
tovnega filma. Roman Polanski je posnel 
ekranizacijo gledališke predloge Yasmine 
Reza, s katero je sopodpisal scenarij za Boga 
masakra (Carnage), kammerspiel o medra- 
zrednih odnosih v sodobnem New Yorku. 
Vse se prične z deškim nasilnim dejanjem, 
ko v brooklynskem parku enajstletnik s 
palico udari drugega enajstletnika. Da bi 
razčistili stvari, se v stanovanju otroka »žrtve« 
snidejo starši prvega in starši »agresorja«. 
Prva dva (John C. Reilly, Jodie Foster) sta 
navidez preprosta, prijazna liberalca, druga 
dva (Christoph Waltz, Kate Winslet) navidez 
zategnjena upperclass buržuja. No, stvari 
niso tako preproste in skozi popoldanski 
pogovor, ki se vse bolj nagiba k prepiru in 
nazadnje k odkriti kričaški konfrontaciji, se 
izrišejo številni predsodki na obeh straneh. 
Gre za tip filma, s katerim še tako netalenti
ran režiser ne more zgrešiti; imamo odličen 
tekst, enotno lokacijo, treba je najti samo 
še dobre igralce in zadeva je tako rekoč 
prinesena na pladnju. Brez dvoma najbolj 
zabaven film festivala.

Če je Polanski posnel najlahkotnejšo priliko 
Benetk, je enega najradikalnejših narativnih 
filmov zadnjega časa posnel iranski disident 
Amir Naderi, ki je v ZDA dvajset let snemal 
ničproračunske filme. Zdaj je novo kreativno 
okolje našel na Japonskem. In to kakšno! Rez 
(Cut) izgleda kot film japonskega režiserja, ki 
do potankosti pozna psiho japonskega sle
hernika v razmerju do podzemlja in kodeksa 
časti. Rez je po eni strani mučna, brutalna 
zgodba o ponosu in odločenosti ohranjanja 
družinske časti, po drugi strani čustven in 
iskren apel k revitalizaciji filma kot umetnosti, 
ki seje - po Naderiju in še kom - izgubil v 
logiki skomercializiranosti in multipleksov.

Slava prostitutk



Hiroshi je filmski entuziast in avtor treh 
filmov, ki jih je posnel z donacijami svojega 
brata. No, bratove »donacije« so bile v resnici 
sposojeni mafijski denar, ki ga brat ni zmogel 
vrniti, zato mu ga jakuze dostavijo v žari. S 
pripombo, da ima 14 dni časa, da odplača 
bratov velikanski dolg. Hiroshi se oklene 
edine realistične opcije, v sanitarijah mafijske 
združbe se proti plačilu (vsak udarec stane 
od 5.000 do 10.000 jenov!) pusti pretepati 
sadističnim nasilnežem. Naderi gre v Rezu do 
konca, tako v agonični kalvariji odločenega 
Hiroshija kot v strastnem agitiranju za »novi« 
tip filma, očiščenega komercialne navlake. V 
tem segmentu je Naderi občasno pretirano 
patetičen, predvsem v konstantni idolatriji 
ikon zgodovine filma, pa tudi sklepnemu 
odštevanju, ko Hiroshi sklepnih sto udarcev, 
ki jih potrebuje za končno poplačanje dolga, 
kontrastira s spiskom stotih največjih filmov 
vseh časov.

V dobri formi so se predstavili še nekateri 
avtohtoni vzhodnoazijski avtorji, konkretno 
hongkonška veteranka Ann Hui, nič manj 
izkušeni Johnnie To ter novo vroče ime 
japonske filmske ekstravagance Shion Sono 
(vsi trije so bili predstavljeni v konkurenci). 
Shion Sono je tik pred začetkom produkcije 
v scenarij za film Himizu vključil aktualno 
tematiko japonske realnosti, Fukušimo in 
posledice razsutega jedrskega reaktorja. Kar 
primerno dopolni njegovo vizijo sodobne 
japonske psihe, ki po njegovem pretirano 
»stavi« na povprečje oziroma pasivnost.Ta
kšen je osrednji junak, štirinajstletni Sumida, 
sin arogantnih in povečini odsotnih staršev, 
ki ostane sam v napol podrti izposojevalnici 
čolnov, kjer v improviziranih šotorih med 
drugim gosti kopico ljudi, ki so bili prisiljeni 
zapustiti radioaktivno območje. Sono ni rav
no znan po artikulirani poetiki, tako je tudi 
tokrat; »ljubezenski zgodbi« med Sumido in 
njegovo sošolko primeša nasilne in absurdne 
like, tolpo mafijcev, ki terjajo očetov dolg, 
naključne tatove, čudaške sosede itd., toda v 
sklepnem delu vse in lepo zaokroženo pade 
na svoje mesto. Verjetno zna samo Sono 
iz totalne mizantropije prestopiti v lirično 
in altruistično sklepno fazo, kjer je najbolj 
očarljiv poziv Japoncem in Japonski, naj se 
ne predajo in naj vztrajajo, češ pasivnost ni 
sodobni odgovor v kriznih časih!

Podobno angažiran je v Življenju brez 
noče/(Life Without Principle) Johnnie To, ki

se je že večkrat hitro znal odzvati na aktualne 
bodisi lokalne bodisi globalne dogodke, pa 
čeprav nikakor ne velja za »problemskega« 
avtorja, temveč za žanrskega maestra, ki 
se enako prepričljivo znajde v komediji ali 
kriminalki. No, Življenje brez načel je trpka 
komedija o globalni ekonomski krizi in 
pretresih na svetovnih in vzhodnoazijskih 
borzah. Sliši se suhoparno. In res, film ima 
precej zapleten uvodni del, zato To porabi 
skoraj polovico dolžine, da vzpostavi nosilne 
like. Okrog bank, borze, vlagateljev in ode
ruških kreditodajalcev, skratka v pehanju 
za dobičkom se poleg kopice oportunih 
statistov gibljejo trije osrednji liki: policijski 
detektiv in njegova žena, borzni špekulant, 
ki med drugim posluje z mafijo, ter bančna 
uslužbenka, ki ji zaradi slabih rezultatov 
grozi odpust, nakar ji povsem nenadejano 
v naročje pade pet milijonov hongkonških 
dolarjev. Ko To nastavi vse like in razveja 
kompleksna razmerja, se žur lahko prične; 
v drugi polovici smo priča razigranemu 
ekonomsko-moralnemu kolapsu, kopici 
absurdno komičnih situacij in dobršni meri 
poučnih naukov na temo pogoltnosti in 
preračunljivosti.

In tako pridemo do najlepšega filma 
letošnjih Benetk, Preprostega življenja 
(A Simple Life) Ann Hui, čudovite zgodbe 
o staranju, družinskih razmerjih in odno
sih do nemočnih. Ann Hui doživlja drugo 
ustvarjalno pomlad, pričujoči film je krasna, 
čustvena, občasno zelo duhovita pripoved 
o gospodinjski pomočnici, ki je premožni in 
številčni družini iz Hongkonga služila celih 
šestdeset let. Ko doživi infarkt, se najmlajši 
sin (Andy Lau), zdaj uspešen filmski igralec, 
zavzame zanjo, jo premesti v dom za ostarele, 
redno obiskuje in načrtuje premestitev v 
družinsko stanovanje z osebno varuhinjo. 
Malo je tako naravnih in spontanih filmov; 
»posebnost« Preprostega življenja je med 
drugim igralska zasedba, kopica legend 
akcijsko-borilnega in gangsterskega filma 
zadnjih tridesetih let, ki se pojavljajo v ve
čjih ali manjših vlogah; poleg Andyja Laua 
v glavni vlogi vidimo še Anthoyja Wonga, 
Samma Hunga,Tsuija Harka pa legendarnega 
producenta Raymonda Chowa in številne 
druge. Kar je lepa potrditev svojevrstne 
harmonije in medsebojnega spoštovanja 
med filmsko komercialo nekdanje angleške 
kolonije in njenim dramskim antipodom.

Življenje brez načel

Preprosto življenje
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Terraferma

Če bi podeljevali nagrado za najbolj vpadlji
vo fotografijo 68. izdaje beneškega filmskega 
festivala, bi jo nedvomno prejela podoba 
z oglasnega plakata za film Terraferma 
italijanskega režiserja Emanuelea Crialeseja. 
Osrednji del zavzema frontalen pogled na 
ribiško ladjico, obkroženo z modrino odprte
ga morja, s katere skače v vodo simetrično z 
obeh strani nepregledna množica brezimnih 
teles. Metaforična vrednost je večplastna - 
družbena eksplozija, revolucija tako lokalne 
kot globalne multitude, a s svojo cvetlično 
silhueto tudi sugeriran družbeni preporod. 
Plakat je bilo v času trajanja festivala na 
Lidu res težko zgrešiti, pa ne samo zaradi 
estetske karizmatičnosti, temveč ker je bilo 
nemogoče spregledati dejstvo, da v tem 
primeru akt lepljenja filmskega plakata služi 
kot še kako aktualen politični komentar. 
Razprava o ravnanju države glede nedavne 
imigrantske invazije na Lampedusi seje nato 
preselila tudi na tiskovno konferenco, kjer se 
je ekipa s svojimi odkrito levičarskimi pogledi 
morala braniti pred očitki s strani pretežno 
domače novinarske smetane. Pa Terraferma 
sploh ni bil edini film, ki bi se loteval te 
teme, kije razdelila Italijo. Ermanno Olmi 
se je svojem novem filmu The Cardboard 
Village (II villaggio di cartone) ravno tako 
lotil afriškega imigrantstva, a je namesto 
Crialesejevega poigravanja s političnimi 
prispodobami zgodbo obarval z izrazito 
krščanskim podtonom, ki so 80-letnega 
gospoda na tiskovki v podobni maniri vodili 
do čustvenega monologa na temo (ne)od- 
prtosti vrat sodobnega katolicizma.

Čeprav je italijanski film tudi letos požel kar 
nekaj pozornosti, predvsem preko podelitve 
nagrade za življenjsko delo Marcu Bellocchiu 
in pa dveh sekcij, ki so mu bile namenjene, 
pa je bilo oči vendarle težko obrniti stran od 
impresivne linije režiserskih imen, ki so letos 
v Benetkah predstavila svoje nove izdelke. 
Akerman, Alfredson, Clooney, Cronenberg, 
Demme, Ferrara, Friedkin, Garrel, Haynes, 
Olmi, Pacino, Polanski, Satrapi, Soderbergh, 
Soku rov, Solondz, Wiseman je seznam, ki je 
takole zaključen zgolj na silo, brez sekcije 
Orizzonti, kjer zgolj bežen pogled odkrije še 
nadaljnja imena, kot so Michael Glawogger 
ali Lav Diaz, niti upoštevajoč mlajšega vala 
evropskega filma, na čelu z Andreo Arnold, 
Giorgosom Lanthimosom ali s Steveom 
McQueenom. Predfestivalsko navdušenje nad 
tem avtorskim panteonom je kot ponavadi 
izdala realnost mešanih ambicij naštetih 
ustvarjalcev in v nekaterih primerih tudi 
kančka razočaranja.

Ustavimo se najprej pri vrhu. Steve McQue- 
en je s Sramoto (Shame) ubral nekoliko 
drugačno pot kot v svojem prvencu Lakota 
(Hunger, 2008). Grobi naturalizem umazanih 
interierjev je zamenjala dovršena fotografija, 
osredotočena na obrazno karizmo Michaela 
Fassbenderja in Carey Mulligan, okolje ro
dnega Otoka pa sta McQueen in sodelavka 
Abi Morgan zamenjala za urbani megalopolis 
Velikega Jabolka. Vertikalna arhitektura je 
odigrala veliko vlogo v videzu in vzdušju 
filma, čeravno so v resnici veliki plani tisti, 
ki se pri Sramoti najbolj trajno vtisnejo v 
spomin. Ta karakterna študija o spolnih

avanturah Fassbenderjevega lika sicer ni 
popolnoma brez pomanjkljivosti, je pa njeni 
dramaturški in vizualni dovršenosti resnično 
težko oporekati, s čimer je film zgolj potrdil 
svoj status enega favoritov festivala.

Podobno lahko ugotovimo tudi za Fau
sta Aleksandra Sokurova, ki je po Porterju, 
Murnauu, Švankmajerju in ostalih še eden v 
vrsti režiserjev, ki so preko Goetheja posneli 
priredbo te klasične nemške legende. Sokurov 
je tudi tokrat poskrbel za presenetljivo in 
unikatno filmsko izkušnjo. Faust je izrazito 
festivalski film z izjemno zgoščeno dialoško 
in dramaturško shemo, ki od gledalca res 
zahteva večkratno gledanje. Film je posnet v 
televizijskem razmerju 4:3, kar pa ne pomeni, 
da igra med historičnim realizmom in vplivi 
nemškega ekspresionizma, kombinirana s 
halucinatornim vizualnim poigravanjem, ni 
nadvse fascinantna. Tako pač je danes vart 
filmu - medtem ko industrija kino platno 
veča in širi do megalomanskih dimenzij, 
se festivalski favoriti očitno krčijo vse do 
tega skoraj arhaičnega skoraj kvadratnega 
razmerja slike. Isti prijem je namreč v še 
eni priredbi Brontejiniga Viharnega vrha 
(Wuthering Heights) uporabila tudi Andrea 
Arnold, s čimer je nakazala, da Akvarij (Fish 
Tank, 2009) s taisto potezo ne bo osamljena 
riba v njeni avtorski mlaki.

Ko smo že pri ženskah - tri zvezdniške 
igralske vloge so v bolj mainstreamovskem 
delu programa letos poskrbele za pravi tro
boj. Keira Knightley se je v vlogi histerične 
Sabine Spielrein, ujete med Freuda (Viggo 
Mortensen) in Junga (Michael Fassbender), 
najbolj izstopajoče pokazala pod žarom 
odrskih luči, čeravno jo je v Nevarni metodi 
(A Dangerous Method, David Cronenberg) 
prav mučno gledati v prizadevanjih, da bi 
postala resna filmska igralka. Za zgled si lahko 
vzame Gwyneth Paltrow, ki jo Soderbergh v 
Kužni nevarnosti (Contagion) v slogu Psiha 
pokoplje po 10 minutah, potem pa ji z vrha 
glave odrežejo skalp in ji ga potegnejo čez 
oči, kot da bi prišla naravnost izTarantino- 
vih Neslavnih barab (Inglourious Basterds, 
2009). Nauk za Keiro: dobra vloga ne pomeni 
nujno krčevitega zvijanja po lesenih stolih 
zgodovinskih kostumskih dram. Kate Winslet 
je medtem zabeležila kar tri opazne vloge, 
eno glavno v Bogu masakra (Carnage), Polan- 
skijevi simpatični razstavi malomeščanskega 
poziranja, drugo popolnoma odvečno v že 
tako ali tako zvezdniški Kužni nevarnosti
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Steve n a Soderbergha, najboljšo izmed teh 
pa v Haynesovi mini seriji Mildred Pierce ob 
bok Guyu Pearceu.Ta klasična zgodba po
vojne in predmestne Američane na tovrstno 
filmsko sceno niti ne spada, je pa idealen 
material za emmyje: preveč konvencionalna 
za veliko platno, a igralsko in scenografsko 
dovršena kot sleherna HBO-jeva produkcija 
v zadnjem desetletju.

Jonathan Demmejez/'m CarolynParker
dokazal, da za zgodbo o ponovnem vzniku 
kulturno razkošnega New Orleansa po Katrini 
pravih junakov niti ni potrebno fikcionalizirati, 
kot je to denimo naredil ustvarjalec Skrivne 
naveze (The Wire, 2002-2008) David Simon 
s serijo Treme (2010-). Tm Carolyn Parker je 
pravzaprav razširjena epizoda televizijske 
serije Right To Return, s katero je Demme 
po New Orleansu iskal ljudi z navdihujočimi 
zgodbami izgube in upanja, v katerem je 
režiser hkrati našel tudi vero v moč filma. Še 
enega izmed podobnih manjših ali stranskih 
projektov smo dobili od Ala Racina, ki je v 
Wilde Salome preko Oscarja Wildea obnovil 
vajo iz filma V iskanju Richarda (Looking for 
Richard, 1996). Racino do svojega literarnega 
gradiva privzame odnos neumornega pre- 
izpraševalca, čeprav ima v obravnavi tega 
kratkega besedila sila ozek manevrski prostor. 
Demmeov in Racinov film sta morda sicer 
res manjša projekta, a sta bila med tistimi, 
ki so letos izžarevali tisto pravo ljubezen 
in strast do filmske umetnosti, česar ne bi 
mogli reči za nov film Tomasa Alfredsona, ki 
mu tovrstnega žara kronično primanjkuje. 
Švedu s priredbo vohunskega romana Johna 
le Carreja po Vampirski ljubezni (Lät den rätte 
komma in, 2008) ni uspelo ustvariti še enega 
filmskega triumfa. Tinker, Tailor, Saldier, 
Spy \e sicer visoko, že skorajda fetišistično 
estetiziran in nostalgičen poskus vohunske 
drame, ki pa se izkaže za preveč enoličnega 
in preko svoje monotonosti le stežka skrije 
svoje literarno ozadje.

Smo pa pri nekom le bili veseli, da smo ga 
lahko pozdravili pri dnevni svetlobi povsem 
običajnih ljudi. Todd Solondz je v letošnjem 
katalogu ob svojem filmu DarkHorse izjavil: 
»Hotel sem samo videti, če znam posneti film 
brez posilstev, pedofilije ali masturbacije. 
Mislim, da je pomembno nenehno izzivati 
samega sebe.« Dark Horse ob Sreči (Happiness, 
1998), Palindromih (Palindromes, 2004) in 
drugih v njegovem opusu res deluje precej 
nedolžno, čeravno gre za izvrstno, morda

kanček nedorečeno črno komedijo, ki bo 
svojo publiko s svojo zgodbo o »arrested de
velopment« zagotovo našel tudi pri ljubiteljih 
serije Seinfeld. Da ne bo pomote - še vedno 
premore dovolj črnega humorja, da ob njej 
zardi še tako ekscesna holivudska komedija, 
pa tudi Christopher Walken in Mia Farrow 
se v starševski vlogi zapečkarskemu Abeu 
(Jordan Gelber) pokažeta v svoji najboljši 
igralski luči.

George Clooneyje moral počakati nekaj 
let, da se je pravljica o demokratični odre
šitvi začela sesuvati in daje lahko posnel 
The Ides of March, v katerem se globoko 
povprašuje po naravi in predvsem po sta
tusu idealizma znotraj polja političnega 
zastopništva. Clooney tako zrelativizira svojo 
preferirano politično opcijo in v razmerju do 
prejšnjih filmov s podobno tematiko, kijih 
je režiral (Lahko noč in srečno [Good Night, 
And Good Lučk, 2005]) ali v njih nastopil 
(MichaelClayton, 2007,Tony Gilroy), vnese 
pogubno mero dvoma in samokritike. Gre 
za zelo soliden poskus političnega filma z 
najbolj klasičnim izmed vseh motivov - z 
močjo, s slavo in z denarjem zrušenimi ideali 
politične udeležbe - v katerem Clooney še 
enkrat potrdi, da ima poleg bistrega uma 
tudi dobro oko za poigravanje z vizualijami.

Dobršen del očije bil uperjen tudi v Alpe 
(Alpeis), drugi film Giorgosa Lanthimosa, s 
katerim je nasledil Podočnik (Kynodontas, 
2009), ki je z oskarjevsko nominacijo šele 
letos zaključil dolgo tekmovalno in festivalsko 
pot. Film Alpe gre sicer po podobni poti kot 
njegov predhodnik, pa vendar je narativno 
bistveno bolj discipliniran in osredotočen, 
čeravno Lanthimos od nas še vedno zahteva, 
da spremljamo film pod njegovimi pogoji 
izven ustaljenih konvencij. Še vedno so to liki, 
ki so videti, kot da se jim je naenkrat odprla 
svetloba v sodobni svet, po tem ko so bili 
30 let zaprti v kleti kakšnega avstrijskega 
perverzneža. Poigravanje med alegorič- 
nostjo trenutnih razmer v Grčiji, Evropi ali 
v svetu je seveda tudi tu odprto kot nebo 
nad Mont Blancom, pri čemer velja pustiti 
odprto možnost, o kateri je v zvezi s svojo 
Kužno nevarnostjo govoril tudi Stephen 
Soderbergh, da namreč včasih enostavno ni 
metafore. Morda so Lanthimosove absurdne 
besede res samo besede, Soderberghov 
virus res samo virus, kajti konec koncev je 
tudi Freudova cigara včasih samo cigara.

Wilde Salome

Dark Florse



lagodni izbor Benetk 2011

Zemira Alajbegovič
Videla sem le polovico tekmovalnega programa, noben film ni 
presunil, veliko je bilo solidnih!
Nevarna metoda (A Dangerous Method, David Cronenberg) 
Zgleden, presenetljivo klasično zrežiran zgodovinski film o začetkih 
psihoanalize skozi zgodbo o histeričarki Sabini Spielrein, sprva 
Jungovi, pozneje še Freudovi pacientki.
Sramota (Shame, Steve McQueen)
Michael Fassbender in Steve McQueen nadaljujeta raziskovanje 
izraznosti moškega telesa. Notranja prisila, gon po spolnosti ni bil 
še nikoli tako globinsko odigran in režiran, tako dobro, da nam gre 
odvisnik vse bolj na živce, ko se ne ustavi in ne sprašuje. 
Piščanec s slivami (Poulet aux prunes, Marjane Satrapi in Vincent 
Paronnaud)
Po animiranem Perzepolisu je igrano-animirani Piščanec s slivami 
razočaranje, a kljub temu je ta iranska ljubezenska pravljica vizualno 
očarljiva in duhovita.
Preprosto življenje (A Simple Life/Tao jie, Ann Hui)
Zgodba o ostareli služkinji in mlademu gospodarju, ki skrbi zanjo, 
v hongkonški urbani džungli.
Terraferma (Emanuele Crialese)
Avtor z dobrimi nameni pokaže, kaj se godi z domačini in prebežniki 
(ljudmi iz čolnov) na Lampedusi, da je svet krivičen in da tradici
onalna družba propada, tako da mu oprostimo, da ni vešč režiser.

Koen van Daele 
1 -3. (ex-aequo):
Nevarna metoda (A Dangerous Method, David Cronenberg); A/pe 
(Alpeis, Giorgos Lanthimos); Preprosto življenje (A Simple Life/ 
Tao jie, Ann Hui).
4.-10. (ex-aequo):
Sramota (Shame, Steve McQueen); Morilec Joe (Killer Joe, William 
Friedkin); Himizu (Shion Sono); Faust (Aleksandr Soku rov); Življenje 
brez načel (Life Without Principle/Dyut meng gam, Johnnie To); 
People Mountain People Sea (Ren shan ren hai, Shangjun Cai); 
Viharni vrh (Wuthering Heights, Andrea Arnold).

Peter Kolšek
I ■ Preprosto življenje (A Simple Life/Tao jie, Ann Hui)
2. Faust (Aleksandr Sokurov)
3. Sramota (Shame, Steve McQueen)
4. Nevarna metoda (A Dangerous Method, David Cronenberg)
5. The Exchange (Hahithalfut, Eran Kolirin)

Ingrid Kovač Brus
Gledala sem le drugo polovico tekmovalnega programa, štirinaj
stih od triindvajsetih filmov, vendar izbor ni bil težak.
Preprosto življenje (A Simple Life/Tao jie, Ann Hui)
Grenko-sladka zgodba o starosti nekakšne hongkonške aleksandrinke. 
Morilec Joe (Killer Joe, William Friedkin)
Huronsko zabavna parodija krvave družinske drame.

Tinker, Tailor, Saldier, Spy (Tomas Alfredson)
Vrhunski vohunski film iz časa hladne vojne.
Zadnji zemljan (L'ultimo terrestre, Gian Alfonso Pacinotti)
Eden najbolj svežih filmskih prvencev zadnjih let.
Viharni vrh (Wuthering Heights, Andrea Arnold)
Drzna sodobna adaptacija literarne klasike.

Matic Majcen
1. Sramota (Shame, Steve McQueen)
Definitiven, nepovraten in veličasten propad kralja narave.
2. Faust (Aleksandr Sokurov)
Tako zgoščen, da ne prenese niti širokega zaslona.
3. Alpe (Alpeis, Giorgos Lanthimos)
Lanthimos še vedno ne ve, kaj pomeni beseda »normalnost«.
4. The Ides of March (George Clooney)
Clooney se spravi rušiti lastni idealizem.
5. Dark Morse (Todd Solondz)
George Costanza in Napoleon Dynamite v enem.

Tina Poglajen
Alpe (Alpeis, Giorgos Lanthimos)
Mešanica črne komedije absurda in surove tragedije; ali je šele smrt 
tisto, kar dopušča možnost izbiranja med družbeno konstruiranimi 
pomeni posameznikove identitete?
Bog masakra (Carnage, Roman Polanski)
Komedija enodejanka hitrega tempa, v kateri odrasli poskušajo 
rešiti težave med lastnimi otroki na odrasel način, pri čemer pa 
se ne uspejo izogniti lastnemu pootročenju.
P/oy (Rüben Östlund)
Kruta družbena drama o dveh skupinah otrok, belski in črnski, 
in predispozirani reakciji družbe na vsako od njiju z ekstremno 
realistično statično kamero kot približkom okna v svet.
Machete Language (El lenguaje de los machetes, KyzzaTerrazas) 
Mehiška Bonnie in Clyde, razpeta med odločitvijo za ustvarjanje 
družine ter začetkom novega življenja in samomorilskim napadom 
v odgovor na socialne krivice v državi.
Dark Morse (Todd Solondz)
Popoln neuspeh bebavega protagonista na čisto vsakem področju 
njegovega življenja, pospremljen z živahnimi barvami in bubble- 
gum pop glasbo.

Glavne nagrade Benetk 2011 
Zlati lev: Faust (Aleksandr Sokurov)
Srebrni lev; People Mountain People Sea (Ren shan ren hai, 
Shangjun Cai)
Posebna nagrada žirije: Terraferma (Emanuele Crialese)
Igralec: Michael Fassbender (Sramota, Steve McQueen)
Igralka: Deanie Ip (Preprostoživljenje, Ann Hui)
Kamera: Robbie Ryan (Viharni vrh, Andrea Arnold)
Scenarij: Giorgos Lanthimos in Efthimis Filippou (Alpe, Giorgos 
Lanthimos)



Španski 
filmi o

širši družbeni 
stvarnosti

Katja Čičigoj

Mali indi

Kategorizacija sedme umetnosti v okviru 
nacionalnih šol ali smeri, ki naj bi določale 
posamezne produkcijske modele, slogovne 
značilnosti in vsebinske usmeritve, očitno tudi 
v globalizirani sodobnosti še vedno ohranja 
veljavo - vsaj glede na določene modele 
prikazovanja. V to paradigmo se umešča tudi 
Teden španskega filma v Kinodvoru od 22. 
do 28. avgusta 2011. Bera sicer nagrajenih 
filmov, ki pa ne izstopajo niti po svežem 
datumu produkcije niti po prepoznavnem 
avtorskem pečatu, pa izkazuje nekakšno 
dvojno naravo nacionalnih (evropskih oz. 
zahodnih) kinematografij danes, ki po eni 
strani slogovno ne odstopajo od drugih s 
kakšno izrazito nacionalno karakteristiko, 
po drugi pa ponekod sicer obravnavajo 
tematike iz nacionalne zgodovine ali sodob
nosti, a povečini v službi razpiranja tematik, 
ki zadevajo širšo nadnacionalno stvarnost.

Simptomatičen primer te naravnanosti je 
groteskna politična grozljivka Ža/osfna ba
lada za trobento (Balada triste de trompeta, 
2010) žanrskega mojstra Älexa de la Iglesie, 
ki se pod masko irealne pripovedi o spopadu 
dveh klovnov loteva dekonstrukcije patriar
halne logike oblasti in nasilja v času španske



državljanske vojne in Francove diktature (o 
filmu smo pisali v prejšnjem Ekranu). Prav 
tako od ostalih filmov slogovno in vsebinsko 
odstopa polfiktivni dokumentarec Garbo: 
vohun, ki je rešil svet (Garbo: El espia, 2009, 
Edmon Roch). Neke vrste postmoderni 
kolaž filmskih prizorov in dokumentarnih 
posnetkov riše lik vohuna med 2. svetovno 
vojno, ki je s svojo spretnostjo pretental 
tako zaveznike kot Nemce in si z mojstrsko 
igro in domišljijo, z izmišljanjem zgodb in 
organizacijo neobstoječe zveze nacističnih 
vohunov prislužil odlikovanja z obeh strani.

Pridih poldokumentarnosti preveva tudi 
film Familystrip (2009, Luis Miharro), a bolj 
zaradi specifične rabe kamere in minimalistič
ne montaže v slogu dnema verite kot zaradi 
žanrskih značilnosti. Dolgoletni producent in 
kritik Luis Miharro kaže v režijskem prvencu 
špansko družino preko prikaza samega 
procesa portretiranja izpod čopiča mlade
ga, danes preminulega slikarja. Z osebnimi 
pripovedmi in anekdotami odraslega sina, 
upokojenega očeta in predvsem najbolj 
zgovorne in živahne matere se v gledalčevem 
miselnem svetu izrisuje podoba Španije, 
kot je bila nekoč (v času državljanske vojne, 
Francove diktature, osvoboditve itd.) in 
refleksija sodobne španske (a pravzaprav 
tudi širše zahodne) družbe danes. Ostarela 
zakonca omogočata humorni, mestoma 
lucidni, mestoma naivni pogled na družbene 
premene sodobnosti.

Drugi filmi se teh preobratov lotevajo bolj 
ostro. Če se Ženska brez klavirja (La mujer 
sin piano, 2009, Javier Rebollo) še poslužuje 
humorno-absurdnih, pogosto nedialoških in 
krajših situacijskih (skoraj anekdotičnih) prizo
rov za slikanje vzdušja odtujenosti vsakdanje 
rutine povprečne madridske gospodinje in 
avanturističnega nočnega pobega iz nje 
(ob čemer je zlasti učinkovito vzporejanje 
občutja tujosti, ki je skupno tako poljskemu 
priseljencu, s katerim se gospodinja zaplete, 
kot njej sami, ki že od nekdaj živi v tej srenji, 
a se v svoji koži ne znajde najbolje), je dis
kurz drugih filmov bolj resnoben. Maliindi 
(Petit indi, 2009, Marc Recha) tako prinaša 
sodobno mikrotragedijo iz revnih obronkov 
Barcelone. Prav tako redkobesedni film (ki 
sledi molčečnosti glavnega lika) je prava 
filmska balada o dečku, ki vse do zadnjega 
z dobrotljivostjo in s tankočutnostjo do 
družine in živali ohranja vero v svet, dokler 
ga ta kruto ne izigra. Naravni roparski nagon

divjih živali (obolele lisice, za katero je deček 
skrbel) postane metafora za darvinistično 
logiko sodobne človeške družbe, ki si v gesti 
obupnega maščevanja nad živaljo podredi 
tudi dečka samega. Kako daleč lahko pride 
človek v svoji krutosti, še bolj plastično in 
obenem bolj neposredno družbenokritično 
prikazuje špansko-argentinsko-mehiški 
film Cona (La zona, 2007, Rodrigo Pia). Film 
o življenju in ravnanju ljudi v samonalo- 
ženem »izrednem stanju« (soseski, ki se 
zaradi korupcije in neučinkovitosti oblasti 
odloči izolirati in vzpostaviti lastno oblast 
ter samoorganizirani nadzor) po tematiki 
nekoliko spominja na film Podočnik (Kyno- 
dontas, 2009, Giorgos Lanthimos). Zaprtost 
družbenega sistema v coni seveda ni tako 
tesna kot v Podočniku, kjer gre za izolacijo ene 
same družine, zato so morda tudi posledice 
manj groteskne, pa vendar morda še bolj 
srhljivo realne. Zid, ki ločuje bogato elito od 
sveta socialne in ekonomske degradacije in 
ilegalnih dejavnosti, seveda ne ščiti enih in 
tudi ne sanira drugih. Nasprotno: v elitno 
družbeno srenjo vnese najbolj nasilno in 
primitivno logiko delovanja v izvenzakonitem 
stanju: kruto logiko osebnega maščevanja 
po načelu zob za zob. Medtem ko ta začasno 
dopušča pranje rok enih, pa terja tudi svoje 
žrtve. Zadnja meja reality showa, v kateri 
nenehni nadzor zgolj proizvede patološke 
izgrede v samozaprti skupnosti, ali drugače: 
Veliki Brat, ki Velikega Brata dejansko udejanji 
s srhljivo brezčutnimi dejanji prebivalcev 
cone, nekakšen prikaz demokratične verzije 
»izrednega stanja«, ki (sledeč italijanskemu 
filozofu Giorgiu Agambenu) v tem primeru 
vsakemu omogoča nezamisljive izvenzakon- 
ske posege v življenje, pravice in integriteto 
drugih (dobesedno). Ideja »tiranije večine« 
Alexisa de Tocquevilla tukaj izgubi svojo 
metaforično konotacijo.

Zanimivo sociološko-antropološko-etič- 
no študijo človeške skupnosti v izrednem 
stanju prinaša tudi napet in psihološko 
dodelan zaporniški triler Celica 211 (Cel- 
da 211,2009, Daniel MonzonJ.Ta je kakor 
druga stran kovanca znamenitega filma 
Eksperiment (Das Experiment, 2001, Oliver 
Flirschbiegel): medtem ko se v slednjem 
vsakdanji ljudje srhljivo vživijo v vlogo krutih 
paznikov in mučiteljev zapora, pa v Celici 
211 mlad paznik ostane ujet v zaporu med 
vstajo zapornikov in seje primoran »vživeti« 
v vlogo zapornika, če želi odnesti celo kožo. 
Kdaj igra prestopi meje dejanskosti? Kdaj 
se vživljanje v lik ponotranji? Mlad paznik 
je kakor vohun Garbo iz prej omenjenega 
filma: vseskozi navidez deluje v prid obeh 
strani, a do zadnjega ni moč ugotoviti, kateri 
zares služi. Napet psihološki trilerje obe
nem prikrito emancipacijsko dejanje, ki z 
iznajdljivim narativnim prijemom dvoumne 
identitete zabrisuje razlike med »nami« in 
»njimi«, ki potekajo po robu rešetk zaporov 
in drugih javnih ustanov. Film je neke vrste 
Foucaultovska gesta dekonstrukcije logike 
oblasti in logistike upora, brez odvečnega 
patosa, moraliziranja in črno-belega karak
ternega slikanja, ki se rado prikrade v filme 
s to tematiko.

Teden španskega filma je tako s prere
zom bolj ali manj žanrskih in bolj ali manj 
avtorskih filmov prinesel prikaz sodobne 
španske družbe in njene preteklosti, katere 
mehanizmi delovanja pa segajo v širši evrop
ski oz. Zahodni (v ekonomsko-političnem 
smislu) družbeni prostor. Morda ne toliko 
filmsko-slogovno izstopajoča dela, pa vendar 
zrele refleksije o naravi sodobnega sveta in 
posameznikovega mesta v njem.

Ženska brez klavirja
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POLETI SE JE S PREMIERO DRUGEGA DELA 

HARRYJA POTTERJA IN SVETINJ SMRTI (HARRY 
POTTER AND THE DEATHLY HALLOWS: PART 

2,2011, DAVID YATES) KONČAL NIZ FILMSKIH 
PREDELAV ISTOIMENSKIH KNJIG J. K. ROWLING. 
NE BOMO PLETENIČILI O MOREBITNEM NEUJE

MANJU IN PRIMANJKLJAJIH MED PRIREDBAMI 

IN NJIHOVO KNJIŽNO PREDLOGO. ČE NAJ Sl 

SCENARISTIČNE IN REŽIJSKE INTERPRETACIJE 
PRIPOVEDI O »MALEM ČAROVNIKU« ZASLUŽI
JO OBRAVNAVO TU, JIM MORAMO DOVOLITI, 

DA STOJIJO ZGOLJ KOT FILMI,TER JIH TAKŠNE 
SECIRATI IN PRETRESATI. KNJIGE SE BODO 

OGLASILE LE TOLIKO, KOLIKOR FILMI ZRCALIJO 
TISTO, KAR V NJIH PIŠE.

Nikakor pa se ne bomo mogli izogniti razmisleku o precej 
dosledni ukinitvi avtorske avtonomije pri nastajanju zadevnih 
filmov, ki jo je neposredno povzročila prav navezava na knjižno 
predlogo. Toda ta navezava v prvi vrsti ni bila vsebinska, pač pa 
produkcijsko-kapitalska. Serija je bila zasnovana kot pustolovska 
detektivka v sedmih napol samostojnih nadaljevanjih - zadnje 
so zaradi obsežnosti razkosali na dva filma -1 zato scenarista in 
režiserji niso smeli namerno ali nenamerno povzročati hujših vse
binskih neskladij oziroma razkrivati podatkov, kijih knjige še niso 
omenile. V ta namen je J. K. Rowung scenarista Stevea Klovesa in Michaela 

Goldenberga usmerjala s strogo zaupnimi namigi, kaj like čaka v nenapisanih 

knjigah. Pogodbena določila so pometla s scenarističnim avtorstvom in do 

velike mere z režiserjevo interpretativno svobodo.

Seveda je pojem avtonomije avtorskega dejanja oziroma avtor
stva kot samobitnega izražanja abstrakcija, neprevedljiva v - če 
smo se že odrekli čisti ustvarjalnosti - delovno prakso. Še zlasti v 
filmu, kjer stoji med prvo filmarjevo intenco in končno podobo 
ničkoliko ideoloških in tehničnih filtrov. Toda če se hočemo s 
filmarjem spustiti v dialog, ga moramo do nekega minimalnega 
obsega poklicati na odgovornost za to, pod kar seje podpisal.

Upoštevajoč vse to lahko na osem filmov o Harryju Potterju 
pogledamo z dveh zornih kotov: kot na osem posameznih film
skih del in kot na neenotno pripovedno-slogovno celoto. Toda 
verjetno ne bomo mogli mirno obstati ne na enem ne na drugem

1 Naslovi, datumi izidov ter premier so si sledili takole: Harry Porter in
kamen modrosti (Harry Potter and the Philosopher's Stone, 1997,2001), Harry Potter 
in dvorana skrivnosti (Harry Potter and the Chamber of Secrets, 1998, 2002), Harry 
Potter in jetnik iz Azkabana (Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, 1999,2004), 
Harry Potter in ognjeni kelih (Harry Potter and the Goblet of Pire, 2000, 2005), Harry 
Potter in Feniksov red (Harry Potter and the Order of the Phoenix, 2003,2007), Harry 
Potter in Princ nečiste krvi (Harry Potter and the Half-Blood Prince, 2005,2009), Harry 
Potter in Svetinje smrti (Harry Potter and the Deathly Hallows, 2007,2010/11),

zornem kotu. Prejkone bomo zapadli v razglabljanje o tem, kako 
je neenotna celotnost načenjala posameznost vsakega dela in 
kako so posameznosti večale neenotnost.

Pripovedni lok serije o Harryju Potterju (Daniel Radcliffe) je z 
izjemo uvoda in epiloga razpet med junakovo enajsto in osemnajsto 
leto. Na najosnovnejši ravni gledamo zgodbo o šolanju in oseb
nostnem zorenju. Harry je na začetku enajstletna sirota. Odrašča 
pri teti, stricu in bratrancu, bunkeljnih - ljudeh brez čarovni(ški) 
h sposobnosti - ki z njim ravnajo karseda mačehovsko. Nekega 
dne prejme vabilo k vpisu v prvi letnik Bradavičarke, ene od šol, 
v katerih se izobražujejo otroci bunkeljnom nevidne čarovniške 
skupnosti. V teku osmih filmskih epizod, od katerih vsaka razen 
zadnjih dveh obsega obdobje enega šolskega leta, se pod krovnim 
motivom življenja v angleškem internatu - tudi od tega zadnja dva 
filma nekoliko odstopata - začne, stopnjuje in dovrši spopad, v 
katerem Harry nastopa kot nemeza zlega čarovnika Mrlakensteina 
(Ralph Fiennesj.Ta je Harryja kmalu po rojstvu hotel ubiti, toda 
njegova moč je klonila pred močjo materinske ljubezni. Harryja 
je mati namreč branila do zadnjega in njena smrt je dojenca 
impregnirala pred Mrlakensteinovo smrtno kletvijo. Zato so mu 
čarovniki nadeli vzdevek »fant, ki je preživel«. Mrlakensteina je 
poraz spremenil v slabotno, sprva breztelesno bitje, ki se skuša 
v prvih štirih epizodah z različnimi prijemi dokopati nazaj do 
svoje prvotne oblike. Ko mu to uspe, začne nov pohod na oblast, 
ki se konča s čarovniškim dvobojem med njim in zdaj že precej 
odraslim Harryjem. S

Prva filma je režiral Chris Columbus (Sam doma [Home Alone,
1990], Očka v krilu [Mrs. Doubtfire, 1993], Devet mesecev [Nine 
Months, 1995] idr.), nato pa je od režiranja serije odstopil, ker ga 
je zaporedno snemanje dveh filmov, dolgih skoraj tri ure, menda 
popolnoma izčrpalo. Pod tretjo epizodo seje podpisal Alfonso 
Cuarčm (Jazpa tebi mamo [YXu mami tambien, 2001], Otroci člo
veštva [Children of Men, 2006], idr.), ki se za nadaljnjo udeležbo ni 
odločil zaradi njene prevelike zamudnosti. Zgolj en film je režiral 
tudi Mike Newell (Štiri poroke in pogreb [Four Weddings and a 
Funeral, 1994], Donnie Brasco [1997], Ljubezen v času kolere [Love 
in the Time of Cholera, 2007] idr.), zadnji štirje pa so nastali pod 
vodstvom dotlejšnjega televizijca Davida Yatesa (med drugim je 
režiral britansko miniserijo State of Play [2003], ki jo je Kevin Ma- 
cdonald leta 2009 predelal v dolgometražni film Državniške igre 
[State of Play, 2009]). Scenarij za Feniksov red je napisal Michael 
Goldenberg (Stik [Contact, 1997, Robert Zemeckis], Zelena svetilka 
[Green Lantern, 2011, Martin Campbell]), pisec vseh drugih pa je 
bil Steve Kloves (WonderBoys [2000, Curtis Hanson]).

Režiserji so bili trdno podvrženi poteku in tonu knjig. Kakor so 
znali ustvarjalci do nezavesti ponavljati v intervjujih, je serija iz 
filma v film temnejša. Na koncu četrte epizode se z drugim pri
hodom Mrlakensteina nadih otroške očaranosti povsem umakne 
zlim slutnjam, coprnijam, mestoma krvavemu obračunavanju in 
celo političnim spletkam. Za filmsko izraznost Davida Yatesa, ki je 
režiral najmračnejši segment serije, je to pomenilo predvsem izbor 3 
temnejše barvne palete, nizanje drznejših kotov ter ukalupljanje iu
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Harry Potter in jetnik iz Azkabana

igralcev v vse hujšo, na koncu malodane komično melodramatič
nost. Yates nam daje z vsakim kadrom vedeti, da je hudič oziroma 
Mrlakenstein vzel šalo in da gre zdaj zares.

Uvod v to poplavo resnobnosti je z Ognjenim kelihom naredil že 
Mike Newell. Pri tem mu je, kolikor je mogel, pomagal Roger Pratt, 
ki je s svojo kamero vse do Dvanajstih opic (Twelve Monkeys, 1995) 
opredeljeval slogTerryja Gilliama.Tudi Newell je namere svojega 
potterjevskega prispevka zaradi Prattove fotografije uresničil 
bolje, kakor bi jih sicer, toda kaj ko so bile že v začetku borne. 
Prevajanja predložene knjige v film se je morda še najbolj od vseh 
omenjenih režiserjev lotil kakor barvanja po številkah. Ognjeni 
kelih je lično posneta kanonada lučk in bliskanja, preobtežena z 
digitalnimi simulacijami mitoloških bitij, vzhičeno kostumografijo 
ter nekaj res grotesknimi pričeskami. Vsebine Newell ne reflektira; 
razvoju likov nameni toliko pozornosti, da Emmo Watson, ki igra 
Harryjevo prijateljico Hermiono, v sklepnem kadru skrotoviči 
v klavrn posnetek Blanche DuBois iz Tramvaja poželenja, »l/se 
se bo spremenilo, kajne?« dahne s pogledom, uprtim v tla, in to 
pomenljivo ugotovitev pospremi z grimaso, ki je tako tog preris 
šablone, po kateri v kostumskih dramah upodabljajo razočarane 
alkoholičarke, da v nekaj sekundah filmskega časa zgosti vse 
razsežnosti Newellovega neuspeha.

Spodobnost

3 Z mladostjo in neizkušenostjo glavnih igralcev - poleg Daniela
K3 Radcliffa in Emme Watson sodi v glavno trojko še Rupert Grint, ki

je odigral Harryjevega najboljšega prijatelja Rona - so se režiserji 
spopadali različno uspešno. Se najbolje je njihovo brstenje in seveda 
brstenje upodobljenih likov uporabil Alfonso Cuarön. Kot kontrast 
sprevrženemu sklepu Ognjenega keliha poglejmo prizor v Jetniku 
iz Azkabana, v katerem trije prijatelji objeti opazujejo usmrtitev 
hipogrifa Žrebokljuna. Postavitev je sijajna. Najprej zato, ker molče 
in nazorno prerokuje, kako se bo razvil odnos med osebami v kadru, 
in drugič, ker brezhibno in brez namiga na kakršenkoli spolni akt 
pokaže napredovanje telesnosti njihovega razmerja. Film je tudi 
sicer poln tovrstnih diskretnih indicev, popolnoma drugače od 
kasnejših epizod, kjer so ljubezenske prigode upodobljene kot 
nizi glasnih, okornih, neprepričljivih ter zoprno filmskih gest. Še 
najbolj bombastična poteza, s katero Cuarön nakaže svoj fokus, je 
otvoritveni prizor, v katerem Harry, skrit pod rjuho, vadi čarovnije 
s svojo čarobno palico. Ko vdre v sobo njegov stric Vernon, se 
pretvarja, da spi. Odkrit namig na samozadovoljevanje je najbrž 
največja subverzija knjižnega materiala v vseh osmih filmih. 
Skokovito se namreč odmakne od vseprežemajoče spodobnosti.

Prav ta spodobnost - še zlasti, kolikor ima s-podobnost opraviti 
s podobo, z videzom - je bistvena prvina, takorekoč ideološka 
podstat pripovedi o Harryju Potterju. Njen tihi koncept oblikujeta 
že epizodi Chrisa Columbusa toliko bolj učinkovito, ker sta glede na 
starost ju na kov, zastopanost tem in sorazmerno lahkotnost njihove 
obravnave v bistvu otroška filma. J. K. Rowling si je želela, da bi 
prvi film serije režiral že omenjeni (in subverzivni) Terry Gilliam, 
toda studio se je za Columbusa odločil, ker naj bi bilo njegovo 
delo blizu »tako otrokom kakor magiji«.



Pomenljivo je, da je Gilliam v filme o Harryju Potterju preko 
nekdanjega snemalca prodrl le z vizualnim slogom. Kanec njegove 
veličastne ironije bi pripoved lahko preveč osvetlil. Lahko bi razkril, 
da nam ti filmi kažejo osupljivo pahljačo dvoličnosti - nasprotu
jočih si (s)podob, ki zato ker jih filmarji ne osvetlijo iz ustreznih 
kotov, mirno obstajajo druga ob drugi ter ohranjajo varljivi videz 
moralne neoporečnosti.

Dekle, ki ne misli resno

Čarovniški svet Harryja Potterja je prepleten z vsakdanjim 
svetom bunkeljnov. Prevzem oblasti, za katerega si prizadevajo 
Mrlakenstein in njegovi privrženci, je očiten ustreznik zgodovin
skega pohoda rasističnih ideologij. Mrlakenstein je prepričan v 
manjvrednost bunkeljnov. Njegov dolgoročni načrt vsebuje njihovo 
podreditev čarovniški vladarski kasti ter kaznovanje čarovniških 
rasnih izdajalcev - tistih čarovnikov, ki se z bunkeljni družijo ali 
z njimi zaplajajo potomce. Čarovnike z bunkeljskimi starši Mrla- 
kensteinovi rasisti obkladajo z zmerljivko »brezkrvni« oziroma 
»blatnokrvni«, odvisno od tega, ali verjamemo Jakobu Kendi ali 
Branku Gradišniku. Svojim somišljenikom vlada do neke mere s 
podkupovanjem, predvsem pa z ustrahovanjem ter s spodbujanjem 
tekmovalnosti in ljubosumja. Sklic na Hitlerja je razločen, še zlasti 
če upoštevamo šušljanje o delno judovskem poreklu njegovega 
očeta (Mrlakensteinov oče je bunkelj).

Po drugi strani so glavni junaki in ostale svetle osebnosti v filmih 
in knjigah zgled multikulturnosti in afirmativne akcije. Bunkeljni 
so njihovi predniki ali, sicer mnogo redkeje, prijatelji, nekaterim 
se zdijo s svojo štorasto nečarovniško tehnologijo celo zanimivi. 
Prej omenjena zmerljivka se jim zdi popolnoma nesprejemljiva, 
nanjo se odzovejo z ogorčenjem in zgražanjem.

Toda vso ravsanje med rasisti in egalitarci se nekoliko spotakne 
ob dejstvo, da med bunkeljni in čarovniki kljub vsemu vlada 
nepremostljiv prepad. Do magije, veznega tkiva čarovniškega 
sveta, bunkeljni nimajo dostopa po biološki danosti, saj naj bi bila 
zmožnost čaranja dedna. Prenaša se, če že ne s staršev na otroke, 
pa vsaj z daljnih prednikov. J. K. Rowling in njeni filmski pisarji 
so zgodbo o zmagi dobrih ljudi nad nestrpneži postavili v svet 
dveh skupnosti, ki ju ločuje brezno krvnega izročila in kjer mora 
ena (čarovniška) na koncu očetovsko rešiti drugo (bunkeljsko).

Harry Potter in Svetinje smrti - 2. del

Nit, če smo rahlo pompozni, biološkega determinizma se s ^ 
tem še ne pretrga. Eden najpriljubljenejših motivov prvih nekaj 
filmov je klobuk Izbiruh.To pokrivalo določa, v katerem od štirih 
domov - simpatičnih ostalin razporejanja gojencev v internatih 
- bo končal dijak Bradavičarke. Ob tem, da je z vsakim domom 
neločljivo zvezan en sindrom osebnostnih lastnosti, da dijak med 
šolanjem ne more preiti v drug dom in da potomci ene družine 
redko končajo v različnih domovih. In kakor da bi se J. K. Rowling 
zavedala spolzkosti zamisli o tovrstnem sortiranju, Harry čisto na 
koncu serije prišepne sinu, ki se odpravlja v prvi letnik Bradavičarke, 
da Klobuk upošteva osebno izbiro.

Rodbine so v svetu Harryja Potterja tudi nosilke in zanesljive 
napovedovalke dobrote in hudobije. Potomci dobrih staršev se 
redko spridijo, še redkeje pa se potomci hudobnežev izkažejo za 
zmožne dobrih dejanj. Kakor pri zagati s klobukom Izbiruhom 
Rowlingova tudi tukaj blaži evgenični značaj svojih zamisli z 
izjemami. Res je, da nekateri najpomembnejši liki - najvidneje 
Harryjev boter Sirius Black (Gary Oldman) - v boju z zlom presežejo 
družinske zadržke, ki bi jih utegnili zavesti v hudobijo, toda to se 
spet zgodi v svetu, kjer se večina obnaša drugače.

J. K. Rowling pravi, da se je skozi pisanje o Harryju Potterju 
spopadla s svojo vero. Tudi ta spopad ni ravno resen. Seveda je 
končni obračun Harryja z Mrlakensteinom simulacija križanja in 
vstajenja. V Harryju se je naselil delček Mrlakensteinove duše, 
zato mora umreti, če hoče zlodeja premagati do konca. Toda 
njegov hipni prehod iz smrti nazaj v življenje zgolj na podlagi 
osebne izbire razkriva isto slabost, ki pesti svetopisemsko zgodbo m 
o Kristusu. Zakaj je žrtev tako strahotna in pomenljiva, če nima 
resnih posledic? Harry in Mrlakenstein se poglavitno razlikujeta 
po odnosu do smrti. Harry seje pripravljen žrtvovati za prijatelje, 
medtem ko Mrlakenstein gazi po krvi in taci po truplih, da bi 
dosegel telesno nesmrtnost. Po Bradavičarki in drugih prizoriščih 
se naravnost tare duhov dobrih in manj dobrih prednikov. Zakaj 
takšen poudarek na veličini in pogumnosti žrtvovanja, če Harryja 
ves čas zasipajo dokazi o posmrtnem življenju? Takoj ko slednjega 
uvedemo v enačbo, se pojem herojstva, ki ni več nagrajeno le s 
spominom zanamcev, nepopravljivo skvari.

J. K. Rowling je zagotavljala, da vsi najljubši liki nikakor ne bodo 
preživeli do konca.Toda inventura umrlih pokaže, da niti ena smrt 
ni presegala običajnih okvirov akcijskih in pustolovskih žanrov.
Ostareli mentor? Brat enega glavnih likov? Nekaj podpornih 
pozitivcev? Kakor smo pokazali, v svetu Harryja Potterja že smrt 
sama ni posebno usoden pripetljaj. Da jo avtorica knjig ter z njo 
scenaristi in režiserji filmov delijo tako previdno, ne rodi preveč 
pretresljivega izida.

Spodobnost, ki jo povzdigujejo zgodbe o Harryju Potterju, je 
venomer zasajena v svoje nasprotje: multikulturnost v segregacijo, 
svoboda v determinizem, pogum v religiozno dušebrižništvo in 
tolažbo. J. K. Rowling je od začetka do konca dekle, ki ne misli resno.
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i-|\' Kronologija zidu v številkah:
ItPB

50 let od začetka gradnje zidu.
_______ _____

2o let je ločeval vzhodni in zahodni Berlin.
SSSSSSBBSKSBBSKBBS  ̂ ____ ____ ______________________
3)5 metra visok zid, sestavljen iz masivnih blokov iz armiranega betona 

lOO metrov, ki je ločevalo dva vzporedna zida, je dobilo ime območje smrti 

*S©»4 km skupne dolžine zidu, načičkanih z bodečo žico, minskimi polji, jaški.
!^ieseee5*88e6^^seBe6M!Bea8e68isssB»x«
reflektorji, električnimi ograjami, s psi, z vozili in stražarji.

-----------
. vv-vt’w stražnih stolpov in 20 bunker j e v.l^SS

___________ _____ _________________ _______
JSO^OOO graničarjev, pohastov in agentov, ki so z orožjem preprečevali vsak poskus

prebSSSSSSSseeprebega.
seeöBetiB __________________________ _______________ ______ _________

5.000 vzhodnih Nemcev, ki jim je v letih 1961-1989 uspelo prebegniü v zalmdnlBerlin

X\>XVQ 300-400 ljudi, ki so pri poskusu prebega izgubili življenje, h»
SSnSJCCvWwv

^ ^ ^ __________________________________ __

X A 75.000 ljudi, ki so se na sodiščih v Nemški demokratični re^MTkHNDRlzaeovarial?
BBeBesesseBeeesiBBBeKssasr------------------- ------------------- 6
zaradi poskusa prebega.
sMssMeeroasaKseee8»8&__________
2 leti zapora je znašala povprečna kazen za ujt

PöBÖB0O«SaöiSeflM8SSKSöKWkX«CCC^^
- 22 let je minilo, odkar se je zid zamajal in podrl.

Šsgsgcssegssssssassra^
S 2004 se je končal sodni proces proti odgovornim za umore, povezane z zidom: 35

. , lz" '^^MBeMOOBesBMesaaMOMaBsessaeB^HiBBfleo^^
obtoz^ev büo oproščenih, ^pogojno obsojenih, 11 pa sojih obsodili na zapoi

kazni do 7 let. flSS
AXX\XlkVlXVI^>________________ _______________ ______________________________

^SSäSSSÄiSi^
^^J^^ej^ideol^h^v^^ih^vicih, zajcih, posledicah in zidovih v glavah. 

1 slovenski film. 5Sg
eaBeefflaeessöBeK

50 let avtorja tega zapisa.
XSB8883SBSSSSBS5SS^
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2. The Wall (1962, Walter de Hoog)
Propagandni film, ki pa vsebuje mnoge dragocene dokumentarne 
posnetke gradnje zidu, zbiranja ljudi, stopnjevanja napetosti, 
skakanja starčkov iz oken stavb, ki gledajo na zahod, in mučno 
umiranje mladega Petra Fechterja, ki mu nihče ni upal pomagati. 
Dostopno tudi na YouTubeu.

1. En, dva, tri (One,Two,Three, 1961, Billy Wilder)
Ko so člani filmske ekipe tistega 13. avgusta 1961 zjutraj prispeli 
na lokacijo ob Brandenburških vratih, so začudeno opazili, da so 
začeli na drugi strani postavljati nekakšno betonsko oviro, gradnjo 
pa so varovali ruski vojaki z orožjem. S snemanjem na avtentični 
lokaciji je bilo konec, film so dokončali v studiih Bavaria filma v 
Münchnu, kjer so zgradili spodnjo polovico Brandenburških vrat. 
Sicer pa je hiperaktivni šef berlinske izpostave Coca-Cole C. R. 
MacNamara (James Cagney) v filmu tolikokrat švigal sem in tja 
mimo prehoda pri Branderburških vratih, da se zdi, kot bi Rusi 
zgradili berlinski zid le zaradi njega.

3. Predor (The Tunnel, 1962, NBC dokumentarec)
90-minutni črnobeli dokumentarec o treh študentih iz zahodnega 
Berlina, ki so skopali predor pod berlinskim zidom in na zahod 
spravili kar 59 prijateljev in sorodnikov. Skoraj štiri desetletja po 
originalu sta isto temo z enakim naslovom obdelala še dva nem
ška filma: prvi je dokumentarec Der Tunnel (1999, Marcus Vetter), 
drugi pa igrani TV-film Der Tunnel (2001, Roland Suso Richter). 
Krtkova dobra dela.

4. Escape from East Berlin (1962, Robert Siodmak)
Ideološko oporečna ameriška interpretacija resničnega pobega, ki 
seje zgodil januarja 1962, koje na zahod prebegnilo 28 ljudi (v filmu 
je eden več). Kurt Schröder (Don Murray), šofer vzhodnonemškega 
parlamenta, je priča uboju prijatelja, ki s kamionom skuša prebiti zid. 
Zato se odloči za kopanje predora, pri tem pa skupina zarotnikov 
naleti na kup ovir: radovedne sosede, strah pred izdajo, udiranje 
zemlje, izčrpanost in policijo, ki vse bolj stiska obroč okrog njih, 
a se na koncu vse srečno izteče... Kopali so tudi vTV-filmu Berlin 
Tunnel21 (1981, Richard Michaels), kjer ameriški vojak (Richard 
Thomas) in nemški inženir (Horst Buchholz, v En, dva, tri je igral 
mladega komunista) združita moči in na plečih Rusov dosežeta 
ameriško-nemško spravo. S tem smo izčrpali t. i. tunelski podžanr.

5. Deček in zid (El niho y el muro, 1965, Ismael Rodriguez) 
Srceparajoča špansko-mehiška družinska drama o petletnem 
fantiču Dieterju, ki svojo dragoceno žogo med igro pomotoma 
brcne skozi luknjo v zidu na vzhodno stran, potem pa žalostno 
gleda, kako se z njo igrajo vzhodnonemški otroci. Nemci brez 
sramu tolčejo španščino. Mehičani so se k zidu vrnili leta 1990 z 
dokumentarcem Oda a la libertad: La Caida del muro de Berlin - Arte 
prehistörico en Francia (Bente Schibert), kjer padec zidu primerjajo 
s prazgodovinskimi jamskimi poslikavami.



7. Pogreb v Berlinu (Funeral in Berlin, 1966, Guy Hamilton)
Harry Palmer (Michael Caine) skuša spraviti ruskega polkovnika 
Stoka (Oskar Homolka) prek zidu kar v krsti, vendar ne gre vse po 
načrtih. Po romanu Lena Deightona. Film se ponaša tudi s pravim 
pravcatim hladnovojnim incidentom: ekipa, ki je snemala v ne
posredni bližini zidu in prehoda Checkpoint Charlie, je v objektiv 
pogosto ujela aktivnosti ruskih stražarjev, ta neprostovoljni nastop 
na filmu pa je Ruse tako razkačil, da so skušali snemanje sabotirati 
z ogledali, s katerimi so odsevali sončno svetlobo v kamere.
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9. The Wicked Dreams of Paula Schultz (1968, George Marshall) 
Nova olimpijska disciplina: seksi atletinja Paula Schultz (Elke Som
mer) je berlinski zid preskočila s palico. In mimogrede postavila 
osebni rekord.

6. Vohun, ki je prišel s hladnega (The Spy Who Came in from the 
Cold, 1965, Martin Ritt)
Slovita smrt dveh nesojenih ljubimcev, Aleca Leamasa in Nan 
Perry (Richard Burton in Claire Bloom), na berlinskem zidu, tako 
rekoč na dosegu svobode. Uspešna poroka vohunskega trilerja in 
shakespearjevske drame. Po romanu Johna le Carreja.

8. A Dandy in Aspic (1968, Anthony Mann, Lau renče Harvey)
Britanski agent Eberlin (Laurence Harvey) dobi nalogo, naj locira 
in likvidira agenta KGB Krasnevina. Kar pa za Eberlina predstavlja 
resen problem, saj je Krasnevin on sam ... Še en imeniten angleški 
hladnovojni triler iz 60. let, kakršnih ne delajo več. Veteran Anthony 
Mann je med snemanjem umrl, film je do konca zrežiral igralec 
Laurence Harvey.
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10. Let nad kukavičjim gnezdom (One Flew Over the Cuckoo's 
Nest, 1975, Miloš Forman)
Varovanci psihiatrične ustanove apatično bolščijo vTV-poročila, kjer 
napovedovalec napove možnost omejenega odprtja berlinskega 
zidu v času božičnih praznikov. Čeprav se zdi, da berlinski zid nima 
nič skupnega z njimi, so tudi sami ujetniki perfidnega totalitarnega 
sistema, le da ta na zunaj kaže bolj prijazen in demokratični obraz. 
Ja, tudi ZDA imajo svoje zidove.
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12. Obsedenost (Possession, 1981, Andrzej Žutavvski) 
Enigmatični, ekscesni in noro intenzivni film o mladi soprogi Anni 
(Isabelle Adjani), ki brez očitnega razloga zapusti svojo družino. 
Njen mož Mark (Sam Neill) jo zasleduje in po seriji bizarnih do
godkov odkrije, da se njegova žena v nekem stanovanju sestaja 
z nekakšno groteskno alienovsko pošastjo, kije hkrati njen otrok 
in ljubimec. Kaj se dogaja? Mogoče se odgovor skriva v dejstvu, 
da se stanovanje nahaja v neposredni bližini berlinskega zidu?

i........ .....j___ -T"~:rin

14. Dan potem (The Day After, 1983, Nicholas Meyer) 
Tretja svetovna vojna seje začela na berlinskem zidu.

1 ^. Zakaj NLP-jikradejo našo solato? [Warum die UFOs unseren 
Salat klauen/Hallo, Checkpoint Charlie, 1980, Hans Jürgen Pohland) 
Amaterski botanik Peter McDonald vzgoji supersolato, ki ima 
čudežen učinek na ljudi in stroje. Dogajanje budno spremljajo 
vesoljci, ki se hočejo polastiti McDonaldove solate, kar skoraj 
pripelje do tretje svetovne vojne ... V kotiček ZF se uvršča tudi 
Teleportacija (Teleportation, 2009, Markus Dietrich), kjer trije 
pobje izumijo način, kako »preseliti« vzhodne Nemce na zahod s 
pomočjo teleportacije.

13. Pink Floyd - Zid (Pink Floyd The Wall, 1982, Alan Parker) 
Rokenrol muzikal, ki grmi s težkimi metaforičnimi topovi o vsepri
sotnem zidu okrog nas in v nas. Zid se na koncu zruši, Roger Waters 
pa je tako navdušen nad svojo idejo, da jo še vedno prodaja na 
megapompoznih koncertih. Pri nekaterih bendih je rok trajanja 
tesno povezan z berlinskim zidom, le da tega še niso spoznali.

15. Octopussy (1983, John Glen)
Edina uradna bondiada, ki ima vsaj ohlapno zvezo z berlinskim 
zidom, saj so uvodni prizor pred najavno špico (v cirkuškega 
klovna oblečenega zahodnega agenta zabodejo do smrti) posneli 
v neposredni bližini prehoda Checkpoint Charlie. Kljub temu da 
je bil produkt hladne vojne, si Bond nikoli ni mazal rok z berlin
skim zidom, raje seje posvečal superzločincem, superlepoticam, 
superigračkam in ravno pravšnji temperaturi Dom Perignona, 
letnik '53 (»postreči ga je treba ohlajenega na 3,3 stopinje Celzija«), 
Po končanem snemanju se je na berlinskem zidu pojavil grafit v 
zeleni barvi: »007 WAS HERE OCTOPUSSY«.



17. Volkspolizei (1985, Thomas Heise)
Pogled z druge strani železne zavese: vzhodnonemški dokumentarec 
o policijski postaji, stacionirani tik ob zidu. To je hkrati tudi eden 
silno redkih vzhodnonemških filmov iz obdobja hladne vojne, ki 
vsaj posredno omenja zid, drugače so se ga izogibali v širokem 
loku. Namesto tega so raje snemali indijanarice v Winnetoujevem 
stilu, s Srbom Gojkom Mitičem v glavni vlogah.

19. Fatherland (1986, Ken Loach)
Protestnemu pevcu Klausu Drittemannu (Gerulf Pannach v delno 
avtobiografski vlogi) se ni treba niti truditi, vzhodnonemške oblasti 
ga kot persono non grafa kar same brcnejo prek zidu, v zahodnem 
Berlinu pa naleti na sladkobesedne šefe ameriške glasbene indu
strije, ki ga nameravajo finančno in ideološko unovčiti. Iz dežja 
pod kap(italizem). Drittermann kakopak pomeni tretji človek, kar 
je posvetilo onemu filmu, predvsem pa predstavlja človeka, ki 
zavrača tako komunizem kot kapitalizem.

16. Park Gorkega (Gorky Park, 1983, Michael Apted)
Čeprav se neposredno ne dotika zidu, se tale triler odlikuje po 
drugačnem pogledu na hladno vojno: v njem je junak ruski policist 
Arkadij Renko (William Hurt), negativec pa ameriški poslovnež John 
Osborne (Lee Marvin). Po romanu Američana Martina Cruza Smitha, 
kije natančno preštudiral in prepričljivo opisal, kako funkcionirajo 
ruska policija, tajne službe in politika, kot tudi način življenja in 
razmišljanja navadnih ljudi. Propagandno neonesnažena je tudi 
Ruska hiša (The Russian House, 1990, Fred Schepisi) po romanu 
mojstra le Carreja.

18. M/est/er (1985, Wieland Speck)
Felix iz zahodnega Berlina se zaljubi v Thomasa iz vzhodnega. 
Njuna romanca je dvojno prekleta zaradi zidu in predsodkov. Del 
filma so s skrito kamero posneli v vzhodnem Berlinu, kjer nas med 
drugim pretihotapijo tudi v pravi pravcati komunistični gej bar.

20. Me/er (1986, PeterTimm)
Junak Meier (kar se bere podobno kot Mauer, zid) se dokoplje do 
potnega lista, s katerim jo jadrno ucvre na obljubljeni Zahod. Vendar 
ga svoboda, demokracija in materialne dobrine ne zadovoljujejo 
dolgo. Kmalu začne pogrešati družino, dekle, prijatelje, toplino ... 
Dom je tam, kjer je srce.
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22. /Vebo nad Berlinom (Der Himmel über Berlin, 1987, Wim 
Wenders)
Le angeli lahko neovirano prečkajo berlinski zid.

25. Rdeča vročica (Red Heat, 1988, Walter Hill)
... kjer Schwarzenegger igra pametnega in sposobnega Rusa 
(Sovjeta, pravi on) Ivana Danka, James Belushi pa butastega in 
strahopetnega ameriškega detektiva Ridzika. Prva ameriška pro
dukcija, kije snemala na Rdečem trgu, vendar na skrivaj, saj niso 
dobili uradnega dovoljenja. Film je poglobil razpoke v berlinskem 
zidu, kije padel le pičlo leto pozneje.

21. Top lista nadrealista - Sarajevski zid (1988, Miroslav Mandič) 
Montypythonovsko odtrgana bosanskaTV-serija z lokalnim šlifom, 
ki je pravilno napovedala nekatere najbolj absurdne dogodke 
pred in med vojno v Bosni ter po njej. V skeču Sarajevski zid se zdi 
vpletenim povsem normalno, da je Sarajevo z zidom razdeljeno 
na vzhodni in zahodni del, znorijo pa, ko komunalci z druge strani 
zidu mečejo smeti na njihovo dvorišče.

23. Sojenje v Berlinu (Judgment in Berlin, 1988, Leo Penn) 
Sodna drama, v kateri se mora ameriški sodnik v Nemčiji (Martin 
Sheen) odločiti, ali je ugrabitev vzhodnonemškega letala in nje
gova preusmeritev v zahodno Nemčijo upravičeno ali teroristično 
dejanje. Med pravom, politiko in ideologijo.

24. Borec za svobodo (Freedom Fighter, 1988, Desmond Davis) 
Zastarel in zanikrn propagandni izdelek, preoblečen v romantično 
dramo, namenjen izključno demoniziranju in smešenju vzhodnih 
Nemcev ter komijev nasploh oz. povzdigovanju Amerov in zaho
dnih Nemcev. Jasno, Tonyju Danzi in njegovim je uspelo prelisičiti 
butaste stražarje in se prebiti na zahod, mala malica. Čisto nekaj 
drugega pa je...



26. Arhitekti (Die Architekten, 1990, Peter Kahane)
Tega so začeli snemati v vzhodni, končali pa v združeni Nemčiji. 
S snemanjem so pričeli oktobra 1989 in tistega 9. novembra 
(ko je padel zid) so snemali kot po navadi, ne da bi se ozirali na 
nasprotujoča si obvestila po radiu. Šele zvečer so izvedeli, kaj se 
je v resnici zgodilo. Zgodba govori o arhitektu, ki dobi prestižno 
naročilo za izgradnjo kulturnega centra v vzhodni Nemčiji, vendar 
konzervativni naročniki nočejo sprejeti njegovega inovativnega 
načrta, raje imajo dolgočasne, sive in puste socialistične arhitek
tonske zmazke ... Tudi dokumentarec Something To Do With The 
Wall (1991, Ross McElwee, Marilyn Levine) so posneli tik pred 
zrušitvijo zidu in neposredno po njej, sicer pa velja, daje prvi in do 
danes najizčrpnejši dokumentarec na temo leipziških demonstracij 
jeseni 1989, ki so vodile do padca zidu, film Leipzig jeseni (Leipzig 
im Herbst, 1990, Andreas Voigt).

27. Zid (Die Mauer, 1991, Jürgen Böttcher)
Dokumentarec, ki prikazuje proces dekonstrukcije zidu le z 
vizualnimi sredstvi, brez avdiokomentarja: turisti in reporterji z 
vsega sveta vneto fotografirajo rušenje, otroci prodajajo dele zidu 
lovcem na spominke, ljudje praznujejo novo leto 1990, na drugi 
strani nekdanjega zidu pa opustele postaje podzemne železnice in 
mrki obrazi vzhodnonemških uradnikov... Sveže porušeni zid je iz 
ptičje perspektive predstavil tudi Mauerflug (2005, Peter Gärtner), 
posnet spomladi 1990.

28. Berlin Break (1993, James Fargo, Peter Keglevic, Frederick King Keller, Reuben Leder, Sascha Schneider, Hans Schönherr) 
Ameriško-nemška TV-nadaljevanka, ki se dogaja po padcu zidu, ko naj bi svet postal lepši in boljši. Toda nekatere zamere so ostale: 
nekdanjega ameriškega vohuna Mackenzieja ugrabijo, njegova hči pa najame nekdanjega agenta KGB in nekdanjega operativca NDR, 
da ga najdeta. Nova Evropa združi moči proti reakcionarnim elementom preteklosti...
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29. Domovina (Fatherland, 1994, Christopher Menaul)
Kaj bi bilo, če bi bilo...? Kaj bi bilo, če bi Nemci v II. svetovni vojni 
zmagali? Leta 1964 bi bila večina Evrope pod nemško okupacijo, 
združena v eno državo, Germanijo, židovsko vprašanje bi bilo 
rešeno, holokavst bi ostal skrivnost, na proslavi ob Hitlerjevem 75. 
rojstnem dnevu bi prisostvoval tudi ameriški predsednik Kennedy, 
Gestapo in SS bi le malo bolj diskretno opravljala svoje umazano 
delo... in berlinskega zidu ne bi nikoli zgradili.

30. Obljuba (Das Versprechen, 1995, Margarethe Von Trotta) 
Film, ki se uspešno izmika klišejem v stilu »vzhod je slab - zahod 
je dober«. Ljubezen, kot berlinski zid dolga.
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32. \Nben the Wall Came Tumbling Down: 50 Hours that Changed 
the World (Als die Mauer fiel: 50 Stunden, die die Welt veränderten, 
1999, Hans-Hermann Hertle in Günther Scholz) 
TV-dokumentarec, ki ponuja natančno rekonstrukcijo dogodkov 
od 9. do 11. novembra 1989, ki so pripeljali do rušenja zidu, na 
lokalnem, nacionalnem in globalnem nivoju.

34. The Legend ofRita (Die Stille nach dem Schuß, 2000, Volker 
Schlöndorff)
Vsi bežijo z vzhoda na zahod, radikalna levičarska teroristka Rita 
Vogt (Bibiana Beglau) pa po ropu banke (»Lastnina je tatvina!«) 
ubere nasprotno pot. V vzhodni Nemčiji se dobro počuti (»ima 
manj revščine in manj bogastva«), težave pa nastopijo, ko zid pade 
in se obe Nemčiji združita v eno.

31. Austin Powers (Austin Powers: International Man of Mystery, 
1997, Jay Roach)
Tajnega agenta Austina Powersa (Mike Myers) odmrznejo in mu 
razložijo, kako seje svet spremenil v zadnjih 30 letih. Med drugim 
ga poučijo, da je »berlinski zid padel in da smo z Rusi zdaj prijatelji«. 
Okej, Austin se bo že nekako znašel, toda kaj seje zgodilo z vojsko 
vohunov, agentov in vojakov na obeh straneh železne zavese, ki 
so ohranjali status quo, zdaj pa so nenadoma postali nepotrebni, 
nezaželeni in nezaposleni?

33. Sončna stran ulice (Sonnenallee, 1999, Leander Haußmann) 
Sončna aleja je ulica v Berlinu, ki jo je zid presekal na dvoje. Film 
obravnava mlade, ki v 70. letih odraščajo v svetu cenzure, prepo
vedi, absurdov in totalitarnega nasilja. Mladost je lepa, pa čeprav 
na napačni strani zidu. Odraščanje v vzhodnem Berlinu je obdelal 
tudi Rdeči Kakadu (Der Rote Kakadu, 2006, Dominik Graf), nekateri 
so ga kovali v zvezde, drugi pa odpisali kot še eno »Ostalgijo«.

35. JSA (J.S.A.: Joint Security Area, 2000, Chan-wook Park) 
Kakovostno in tehnološko neprimerno bolj dovršena nadgradnja 
berlinskega zidu je meja med Severno in Južno Korejo, še posebej 
na »demilitariziranem območju«, ki je tako neprodušno zaprto, da 
je še miš ne more prečkati. Med učenci, oboževalci & posnemo
valci berlinskega zidu najdemo tudi Američane (meja med ZDA 
in Mehiko), Izraelce (»varnostni« ali »antiterorističnizid«), Kitajce 
(»ziddemokracije«) ter Angleže in Irce (zid v Belfastu, ki ločuje 
katolike in protestante)...



36. Dobri vojak Šverc (Buffalo Soldiers, 2001, Gregor Jordan)
Kar je za nekatere prekletstvo, je za druge poslovna priložnost: 
tajnik za oskrbo ameriške vojaške baze v Stuttgartu, Ray Elwood 
(Joaquin Phoenix), veselo prekupčuje z mamili, orožjem, vsem 
živim, po čemer vlada povpraševanje: »IZ Nemčiji so mi všeč tri 
stvari, moj mercedes-benz, nobene omejitve hitrosti na autobahnu 
in črni trg za vse, do česar se lahko dokopljem.« Hladnovojni MASH.

<

37. Never Mind the Wall (Wie Feuer und Flamme, 2001, Connie 
Walter)
Prek zidu preskoči ljubezenska iskra, se razgori v plamen, ki pa ga 
nasilno zadušijo državni gasilci. Zid se po dolgih letih sesuje, toda 
ali bo pod pepelom časa še tlela žerjavica?

40. Comrade /Double Agent (lju ng gancheob, 2003, Kim Flyeon- 
-jeong)
Pot iz Severne v Južno Korejo vodi prek berlinskega zidu. V svetu 
mednarodne špijonaže ni nič preprosto. In nič ni, kot se sprva zdi...

38. Hedwig and the Angry Inch (2001, John Cameron Mitchell) 
Kultna muzikal komedija o Hanselu (John Cameron Mitchell), ki 
se domisli genitalnega načrta, kako jo bo pobrisal iz vzhodnega 
Berlina: z operacijo si spremeni spol, postane Fledvvig, se poroči z 
ameriškim vojakom in z njim odpotuje v ZDA. Tam jo mož kmalu 
pusti zaradi drugega, da bi bila mera polna, pa Fledvvig izve, da 
je berlinski zid padel, torej je bila njena žrtev zaman. Sestavi rock 
skupino in se z njo odpravi turnejo po ZDA, kjer pa so popolnoma 
neuspešni oz. »mednarodno ignorirani«. Ampak to je šele začetek 
... Flansel/Fledwig v uvodni sekvenci nosi umetna krila; na levem 
piše »YANKEES GO FIOME«, na desnem pa »WITFI ME!«.

39. Today You Are a Fountain Pen (2002, Dan Katzir)
Kaj imajo skupnega holokavst, bar micva in berlinski zid? Na 
vprašanje odgovarjata vnuk Jake (Quinn Meyers) in dedek Sam 
(Len besser, nadležni stric Leo iz Seinfelda).
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Herr Lehmann (2003, Leander Haußmann)
Šarmantna pripoved o izoliranem in zanemarjenem delu zahodnega 
Berlina, imenovan Kreuzberg 36, ki ga je zid ločil od matičnega 
mesta. Tako kot njegov status, so posebni tudi njegovi prebivalci: 
marginalci, študenti, umetniki, boemi in gostilničar Frank, ki mu 
vsi pravijo kar Herr Lehmann. Njihov lagodni življenski slog pa 
se zamaje, ko se jeseni 1989 na drugi strani zidu pričnejo zbirati 
množice...
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42. Zbogom, Lenin! (Good Bye Lenin!, 2003, Wolfgang Becker) 
Grenkosladka komedija, kije subtilno povzela nostalgijo po zidu in 
se dostojno poslovila od stare Nemčije. Sorodne teme se loteva tudi 
Go forZucker! (Alles auf Zucker!, 2004, Dani Levy), le da spravi med 
vzhodnimi in zahodnimi Nemci za dobro mero n a vrže še spravo 
med Judje in Nemci. Na koncu se imajo vsi spet radi. Kakorkoli, 
Zbogom, Lenin! je partijsko nalogo opravil neprimerno bolje.

43. Smo imeli revolucijo ali ne? (A fost sau n-a fost?/12:08 Fast of 
Bucharest, 2006, Corneliu Porumboiu)
22. decembra 1989, dober mesec po padcu berlinskega zidu, so 
imeli revolucijo tudi v Romuniji. Pa sojo res imeli? Seje res zgodila 
in če, po čigavi zaslugi? Seje sploh kaj spremenilo? Mnenja so tu 
deljena... Sta pa Harun Faročki in Andrei Ujica že kmalu po padcu 
Ceausescuja iz 120 ur različnega dokumentarnega videogradiva 
naredila zgoščeno večplastno rekonstrukcijo strmoglavljenja v filmu 
Videogram neke revolucije (Videogramme einer Revolution, 1992).

44. Glasba je časovna umetnost /.: LP film Pankrti - Dolgcajt
(2006, Igor Zupe)
Predan oboževalec in dolgoletni spremljevalec prvega punk 
benda izza železne zavese, Marin Rosič, vehementno izjavi: »Srez 
Pan krtov in Dolgcajta bi berlinski zid verjetno kasneje padel.« I n, 
ne pozabimo, tovariši, tudi v Sloveniji smo imeli punk bend z 
imenom Berlinski zid!

45. Hammer & Tickle (2006, Ben Lewis)
George Orwell je nekoč zapisal, daje za represivne politične siste
me vsaka šala »drobcena revolucija«. Politične šale so bile sestavni 
del vseh komunističnih režimov, predstavljale so nadomestek 
svobode govora v prostoru, prepariranem s propagando, cenzuro 
in z ideologijo. Npr. tale vzhodnonemška šala o berlinskem zidu 
(iz knjige Bena Lewisa: Smeh in kladivo, Ciceron, 2010, prevod 
originala Hammer & Tickte). Walter Ulbricht, prvi vzhodnonemški 
komunistični voditelj, sedi v restavraciji. Natakarica, ki mu streže, 
se mu zapeljivo dobrika in Ulbricht je očaran: »Eno željo ti izpolnim, 
kakršnokoli...«ji obljubi. Natakarica pomisli in reče: »Potem pa za 
en dan odprite zid!« Ulbricht ji pomežikne: »Oh, ti porednica, bi rada 
ostala sama z menoj, kaj?!«



47. Beloved Berlin Wall (Liebe Mauer, 2009, Peter Timm) 
Ljubezen med vzhodnonemškim obmejnim stražarjem in zaho- 
dnonemško frčafelo je tako močna, da zruši berlinski zid. Mi pa v 
jok. Chick flick bedarija.

46. Življenje drugih (Das Leben der Anderen, 2006, Florian Henckel g 
von Donnersmarck)
Igralec Ulrich Mühe (v filmu je igral Stasi operativca Gerda Wie- 
slerja) je po padcu zidu izvedel, da so v 80. letih tudi njega skrbno 
nadzorovali (bil je priznan vzhodnonemški dramski igralec), še 
več, za Stasi ga je ovajala celo lastna žena. Film mu je prinesel kup 
nagrad, vendar v uspehu ni dolgo užival; zaradi raka je umrl v 54. 
letu, le nekaj mesecev preden je Življenje drugih prejel oskarja za 
najboljši tujejezični film. V razmerju med igralcem in naslovom 
filma je nekaj usodno poetičnega.

48. Rabbita la Berlin (Krölik po berlinsku, 2009, Bartosz Konopka) 
Zabavni, za oskarja nominirani poljski dokumentarec o divjih kuncih, 
ki so se naselili v pasu med obema zidovoma.!, i. območje smrti je 
bilo 28 let njihov varen dom, kjer so mirno življenje v obilju zelene 
trave, brez naravnih sovražnikov in s stražarji, ki sojih varovali. Bili 
so zaprti, a srečni. Nekega dne pa je zid padel, njihovo domovanje 
je preplavilo na tisoče ljudi in zajci so se umaknili v zahodni Berlin, 
kjer od takrat živijo v več kolonijah. »Še vedno se učijo, kako živeti v 
svobodnem svetu - ravno tako kot mi, državljani vzhodne Evrope,« 
je pripomnil režiser Konopka.

49. Primer X- Kako je hotela NDR zavzeti zahodni Berlin (Der 
Fall X - Wie die DDR West-Berlin erobern wollte, 2010, Rainer 
Burmeister in Hans Sparschuh)
Dokumentarec, kjer zgodovinarja/režiserja razkrivata, da je imelo 
vzhodno vodstvo tik pred združitvijo obeh Nemčij pripravljen 
načrt, kako vojaško napasti in osvojiti zahodni Berlin, tezo pa 
podkrepita z zemljevidi, dokumenti in s pričami. Operacija bi 
trajala tri dni, agentje Stasija pa so imeli sezname ljudi, ki bi jih 
po zavzetju aretirali in zaprli v taborišča ... Kar nas spomni, da je 
tudi JLA nameravala izvesti državni udar v Sloveniji in da so imeli 
sezname ljudi, ki naj bi jih spravili za zapahe.

50. Afterwards (Danach, 2011, Kivmars Bowling)
Dolgo zatajevane skrivnosti iz vzhodnonemške preteklosti se kot 
gnojni čir razpočijo in pocedijo v sedanjost.Tudi po zidu zid ... Ali 
kot pravi grafit na mestu, kjer je bil nekoč zid: »MAUER FÜR IMMER«.
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/SGeneza in
Melanholij a|rči v Drevo življenja.
Marko Bauer

■■■

Zlata palma in kokos, kije padel na glavo. 
Mož, ki ga ni bilo, in mož, kije bil pregnan. 
VIP, very invisible person, in persona non 
grata. Drevo življenja (TheTree of Life, 2011) 
in Melanholija (Melancholia, 2011), planet 
smrti. Začetek vesolja in konec sveta, ne le 
Zemlje, Geneza in Apokalipsa. Malick in Trier.

Incident Hitler.Trier je igral Žižka, a za to je 
vendarle priporočljiveje biti južnjaški divjak. 
Medijsko, političnokorektivno detektiranje 
fašizma ne poteka prek preciznega sledenja 
tekstu, temveč prek ključnih besed: Jud, 
naci, užitek, Hitler, Izrael, dokončna rešitev 
... (Izpustil je besedo holokavst, s čimer bi 
bila Lanzmann in Agamben zadovoljna, a 
namesto nje ni izrekel Shoah, temveč druga 
svetovna vojna.) Če se zasliši katera izmed 
njih, se prižge lučka, če se pojavijo v kombi
naciji, se oglasi alarm. Še najbolj obžalovanja 
vredno je, da jeTrier post festum čutil tolikšno 
potrebo po opravičevanju. Roji producentov, 
agentov, uradnikov, računovodij, čemu vse 
mora odgovarjati auteur? V

V čem bi mogel razumeti Hitlerja, sim
patizirati z njim? Mar ne ravno v Adornovi 
opazki iz Minime moralie, ki jo ponavlja tudi 
Žižek: »Hitlerju se je imanentno maščevalo, 
da je bil on sam, rabelj liberalne družbe, po 
svojem lastnem stanju zavesti preveč 'libera
len', da bi spoznal, kako se zunaj pod lupino 
liberalizma oblikuje nezaustavljiva vladavina 
industrijskega potenciala. On, ki je kot noben 
drug meščan uvidel neresnico liberalizma, 
vendarle ni povsem uvidel moči, ki je bila za

njim, prav tiste družbene tendence, ki je imela 
v Hitlerju dejansko le svoje trobilo.« Divjaki 
so nevarni, a tudi vselej v nevarnosti, da bi 
postali udomačeni, rečeno z Lichtenber- 
govim aporizmom, človeštva bo konec, ko 
divjakov ne bo več. Trierja niso zapodili, 
ker bi verjeli, da je nacist, temveč zato, ker 
morajo vztrajati, da se je hecal in daje takšno 
hecanje paglavsko, neokusno, nedostojno 
civilizacije. Če je estetizacija politike fašizem, 
kaj je estetizacija konca sveta; konca, ne 
skorajkonca? Trier le ni bil dovolj natančen. 
Ko je zatrdil, da je malo nacista v vsakem 
izmed nas, bi verjetno moral reči fašista, 
ki ga je lahko malo, lahko malo več in je 
lahko tudi cel, celosten, holističen. Nacist 
je vendarle nekaj drugega. Nekaj malega 
ga je vTrierju, lahko tudi malo več.

Melanholija, družinska melodrama z meta
fizičnem, kozmičnim ozadjem. Družinska ne 
toliko zaradi utemeljitev melanholije, kolikor 
zaradi možnosti prikaza širšega repertoarja 
razjebanosti. Praznovanje (Festen, 1998, 
Thomas Vinterberg) s planetom kot glavnim, 
nepovabljenim gostom.Žrtvovanje (Offret, 
1986, AndrejTarkovski), kjer nobeno žrtvova
nje ne pomaga več niti ni mogoče. Vseeno: 
kjer je apokalipsa, je razodetje. Justine je 
prerok-cinik, alterego, jasno, a eden izmed 
Trierjevih mnogih. Kakor Sadova soimenja- 
kinja se spopada z možnostjo, s pojmom po
končnega in pravičnega. Pokončna, kolikor jo 
je treba nenehno postavljati, držati pokonci. 
Pravična, kolikor se pravica ne ozira na nič 
razen nase. V apolinično vlogo potisnjena

sestra Claire ima na ustnicah ves čas besede 
iz Thumbsuckerja (2005, Mike Mills): »Kot da si 
edina, ki ima probleme. Mogoče kdaj pomisliš, 
da si tako zaposlena s svojo čudaškostjo, da 
moram jaz stopiti naprej in biti normalna? 
Vsi so zaskrbljeni zaradi tebe. Zaradi vsega 
sranja, v katerega se spraviš.« Copywriterka 
(povišana v a rt direktorico?), prvakinja slo
ganov, ki noče več opravljati svoje naloge: 
propagirati najboljšega izmed vseh možnih 
svetov. Planet prihaja ponjo - kot ženin ali še 
ena nevesta. Justinin oz.Trierjev grandiozni 
samomor, v katerega morajo biti vključena ne 
le planetarna gibanja, temveč vesolje. Disk, 
malevičevski krog, ki teži k izbrisu človeške, 
antropomorfične figure kot mere stvari in 
prekriva čedalje večji kos neba-platna, dokler 
ne raztrešči njegovega okvira. Požgati drevo 
spoznanja in drevo življenja. Genocid, izbris 
gena, izbris Geneze. Nekrokozmos, vesolje 
duhov. »Če v gozdu pade drevo in tega nihče 
ne sliši, ali je potem res padlo?« Če v gozdu 
pade drevo, ki edino sliši, ali potem gozd še 
obstaja?Trier je še p re n a veza n na človeštvo, 
z drugimi besedami, mizantrop, kot bi izklju
čeval možnost drugega principa, osnove 
biti, tudi takšno, ki bi segla prek dialektike 
življenja in smrti. Zveni preveč nevvagersko? 
Mar Melanholija ne vzbuja videza mislečega, 
čutečega, živega organizma? Mar ne ukrepa, 
kaznuje v imenu vesolja? Kot bi bil svet 
oziroma narava izjema, singularna napaka, 
ki jo je treba odpraviti. Nekaj je gnilega v... 
Nietzschejeva Vesela znanost (št. 109) bi se 
smejala še glasneje od Trierja, ki se bojuje 
s svojim nemškim romanticizmom tako



kot Herzog, ki je Pascalu v Lekcijah teme 
(Lektionen in Finsternis, 1992) podtaknil 
romanticistično eksklamacijo: »The collapse 
of stellar universe will occur - like creation - in 
grandiosesplendor.« Romantična znanost. 
Wagner vs. Nietzsche. Mar ju ni ponovno 
sparil, spravil nacizem in - morda na višjem 
imenovalcu - Visconti? (In vendar je Wagner 
vsakič prevladal.)

Drevo življenja, družinska melodrama z 
metafizičnim, kozmičnim ozadjem. Mono
drama. Že Novi svet (The New World, 2005) 
je bil na meji, veličastni meji, tisti tanki rdeči 
črti, na kateri se lovi in pleše himničnost, 
vznesenost ameriškega transcendentalizma. 
Če je Melanholija astrološka, numerološka, 
new age travestija, je Drevo življenja del 
new age kanona. Vrtiljak, Kodakov carousel 
za babuskare vseh spolov in podspolov, 
transseksualna bitja, ki bi se transformirala v 
angele in se jim toži po življenju brez računal
nikov. Drage tetke, angeli so protodigitalna 
bitja, umazani denar ni stvar materializma, 
temveč čista ideja, in obala, plaža spominov 
s konca filma prikliče Gibsonovega kiber- 
pankrtskega Nevromanta, ki spet potegne 
na Solaris in Morelov izum, s hologrami in 
simulakri, da, z angeli... Le katera matrica 
je hujša od katarze?

Oh, čudež, oh, iskra, oh, lepota življenja. 
Grafičnost, ki komično povleče na Noejevo 
namero, da vse pokaže, a slednji vsaj ne 
zganja čednostnosti. Tukaj se penetrira v 
dušo in z dušo. Če je Bog narava in če je

narava vesolje (v nasprotju z morebitnim 
Trierjevim pojmovanjem), potem ikonokla- 
zem, prepoved upodabljanja, ne velja za nič 
bolj kot za stvarjenje. Sploh če upodobitev 
ne prenovi filma, podobe, temveč nanese 
malodane priložnostni, bolj edukativen kot 
idiosinkratičen CGI. Menda je še Kubrickovo 
potovanje onkraj neskončnega najmanj 
impresiven odsek Odiseje (2001: A Space 
Odyssey, 1968), very disco, but hardly a 
discovery.

Malick, malik na začetku časa. Njegovi 
modeli, zvezdniki, malikovani malikovalci 
Malicka, verjamejo, da je bil tam oziroma daje 
tam še vedno. Penna skozi ves film sprehaja, 
šeta gor, dol - pri Pittu zadostuje že bočenje 
čeljusti - in šetajoči si misli, da je del nečesa 
pomembnega. Saj tudi je, znotraj sistema 
zelo določenih pomembnosti in prioritet, 
takšnih, pri katerih je redno zraven vsaj še 
George Clooney. Modeli liberalne Amerike 
in Holivuda, modeli liberalne Ljubljane.

Na platnici slovenskega prevoda Heide- 
ggrove obdelave Hölderlina je zapisano: 
»Da so se njegove lastne poti pozneje zaupale 
moči Hölderlinovega pesniškega jezika, je bilo 
nedvomno drzno tveganje in metafore, kot 
je na primer 'glas biti', se zlahka parodirajo v 
sentimentalno ničnost in praznino.« Ista za
ložba izdaja 30-stranske intervjuje, v katerih 
kulturniške grupijke klepečejo, lepečejo o 
ljubezni, smrti, Bogu, drugače rečeno, o 
mencoritenju z literati. Nova revija postane 
revija Nova. Glas biti Drevesa življenja besede,

kot sta true ali shining, ponovi vsaj tolikokrat, 
kot je ponavljano, da je Malick prevedel 
Heideggrov tekst Vom Wesen des Grundes; 
dovoljkrat, da se iztrošijo, postanejo fraza, 
ki se jo grizlja ob čaju ali kavi.

Beauty shotje moralni problem. Vizualna 
pesmarica, »najdražji Screensaver vseh časov«. 
National Geographie Stock Photography. 
Pillow shots? Resje vse oblazinjeno. Drevo 
življenja kot idealna predstava tetkastega, 
breakfastelubovskega, pediatričnega (skrb za 
otroke in pravilno rast) Kinodvora. Smetanasta 
Vltava - ki je v sorodstvu s čukom, ki ga je 
vzela sova, in z izraelsko himno - namesto 
Kubrickove Donave. Človečnjak iz Odiseje 
kosti ni odvrgel v zrak, ker bi ga bilo sram, 
da je ubijal, niti ga ni zalučal kakor poročni 
šopek, in kost se zaradi tega ni spremenila 
v vesoljsko postajo. Koliko tolaženja s tem, 
da je bil Kubrick robot. Orgija cmizdrave 
ameriškosti z visokodonečimi pojmi Mittele- 
urope, brez sleherne parodije. Brez Zentrope.

»Vemo, da je bil Hitler ženskica, toda vsi 
vemo, da je bil morilka,«, govori uvod Paso- 
linijevega Svinjaka (Porcile, 1969). Razlika 
med Melanholijo in Drevesom življenja je 
razlika med patosom in sentimentalnostjo. 
Razlika med na smrt zabavnim in nesmrtno 
dolgoveznim. Razlika med nacizmom in 
fašizmom? Drevo življenja si zasluži Tylerja 
Durdena. Bi bilo treba reči: Larsa von Tylerja?

Drevo, na katerem raste banana, se ime
nuje bananovec.
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Drevo življenja: * I
Vse se je vselej zgodilo 
prvič in vsi mi smo 
samo astronavti, ki 
prizemljeno gledamo v 
višave. m
Jože Dolmark



Spominjamo se stavka vojaka Witta (James 
Caviezel), dezerterja iz Tanke rdeče črte (The 
Thin Red Line, 1998,Terrence Malick), ki ga 
po kratkem doživetju utopije na nekem 
otočku vkrcajo na bojno plovilo in ponovno 
popeljejo v pacifiški kaos 2. svetovne vojne: 
»Videl sem nek drugi svet«. Te besede izreče 
rahlo odmaknjen naredniku Welshu (Sean 
Penn) in se zatem poglobi v plamen prižgane 
vžigalice, kakor da bi se s to svetlobo lahko 
vrnil v paradiž.

S takšnim svetlobnim pramenom, morda 
istim, se odpre in zaokroži Malickovo Drevo 
življenja (The Tree of Life, 2011), s sojem 
svetlobe, ki migota v temi. Kakor Wittu se 
nam odpre obljuba izkušnje vizije z možno
stjo novega {»Videl sem nek drugi svet«) in 
elegičnih, melanholičnih in drugih videnjih 
neke vrste rajskega imaginarija, v katerem se 
srečujejo živi in mrtvi in kjer je lahko obno
vljena oziroma šele prav ustvarjena družinska 
harmonija. Wittov plamen sproži v Drevesu 
življenja ne samo kozmično genealoške 
podobe, marveč tudi nenehno in osupljivo 
gibanje kamere in prizore, ki se pojavljajo 
kot iz reke spominov in delujejo s hipnotično 
močjo kot elegija za življenjem, od katerega 
je ostal samo spomin na otroštvo.

Še nekaj ostaja od Witta v tokrat Malickov- 
em drevesu. Ostaja reka spominov (reka kot 
prispodoba se sicer vleče skozi vse njegove 
filme), tisti rečni zavoj, nad katerim bodo 
Witt in njegova izvidniška kompanjona 
izginili proti japonskim položajem in na 
katerem bo Witta kasneje s pomenljivimi 
besedami pokopal narednik Welsh. Na tem 
istem rečnem ovinku bo v čudoviti sceni 
mogočen dinozaver pomilostil ležečega in 
umirajočega dinozavra; Witt ne bo te sreče, 
bo pa deležen iste miline in popotnice za 
nek drugi raj.

Kaj se dogaja v tej snovni poemi svetlo
be in teles, duhovni elegiji, ki jo prebada 
glas izven prostora, ko šepeče po odbliskih 
prostorov: »Brat?Mati?« Smrt enega izmed 
otrok v teksaški družini v 50. letih prejšnjega 
stoletja; kasnejša otožnost najstarejšega sina, 
razočaranega in odtujenega arhitekta Jacka 
(zopet sijajni Sean Renn), ki se spominja te 
smrti in ki je z leti odtaval od svoje žene in 
vere v Boga; rojstvo vesolja; fragmentarni 
in eliptični spomini na otroštvo v teksaškem 
mestecu Waco, kjer je Jack (enako sijajni 
Hunter McCracken) kot najstnik ujet med

strogim očetom (nikoli boljši Brad Ritt), ki 
je v lastnih očeh neuspešen in ki ponavlja 
sinu: »Nikoli mi ne reci očka, reci mi Oče,« ter 
eterično, pomirjujočo in božansko mater
jo (Jessica Chastain uspe iz te Raffaellove 
prapodobe Madone postati živo bitje), ki s 
prstom pokaže na nebo in reče sinu: »Tam 
je Bog doma.« Mračna idila Eisenhowerjeve 
Amerike srednjega razreda s temnimi pod
toni, pa tudi svetli poletni Jackovi dnevi 
igranja z bratoma in z lepo nežno materjo, 
široki travniki pred enakimi hišami; cerkev 
z nedeljskimi mašami in oče, ki uči sina 
pretepati se, pa napol slišan prepir med 
starši skozi odprto okno kuhinje in tveganja 
prvih fantovskih pustolovščin; prvo sreča
nje s črnci in s krutostjo v obliki moških v 
lisicah, ki jih je aretirala policija, in slednjič 
prvi stik s smrtjo, ko se nek fantek utopi, in 
prvo spraševanje Boga: »Dopustil si, da je 
otrok umrl.« In končno neverjetno srečanje 
živih in mrtvih, otrok in taistih odraslih na 
bregovih mistične plaže v zadnji pomiritvi.

Vseskozi pa vseprisotni glasovi, nemirni 
in solarni in najpogostejši med njimi, kije 
Jackov, ki se sprašuje ali se potrjuje ali pa 
se obrača k mrtvim in Bogu kot končnemu 
naslovniku vseh začetih pota in trenutkov: 
»Brat. Mati. Oni so me prepeljali pred tvoja 
vrata.« Tista drobna svetlobna oblika, kije 
odprla zgodbo, odseva kasneje v čudnih 
spiralnih vitražih nikoli videne cerkve, v 
nevidnem, v katerega je duhovno odšla 
Malickova poema, lirična in nadrealistična, 
mistična in panteistična, transcendentalna 
in eksperimentalna saga o metaspominu, ki 
je najprej fragmentaren in eliptičen spomin 
na otroštvo (z nervozno in pogosto jump-cut 
montažo); zatem spomin na fenomenolo
ško plat stvari, ki jih je skorajda nemogoče 
izraziti z besedami, dialogi ali s šepetanji; in 
končno spomin na rojstvo sveta, skrivnost 
univerzuma in utopijo Boga ter Nebes. Ko 
Malick pogleda daleč nazaj do Prapoka, nam 
daje vedeti, da se je moralo zgoditi toliko 
dogodkov in naključij, da je vse skupaj mo
žno in da seje prav vse vselej nekoč zgodilo 
prvič. Mi vsi smo astronavti, ki prizemljeno 
gledamo v višave.

Jack in njegova brata, za katera vemo, 
da bo eden izmed njiju umrl in ves film s 
fluidnostjo spominov, ki nas preplavijo v 
(samo)spraševanju in iskanju odgovora na 
boleče vprašanje matere, s katerim se obrača 
k Bogu: »Kje si bil? Kaj ti sploh pomenimo?

Odgovori mi.« Odgovor se začne z dolgo 
sekvenco nastanka in razvoja sveta, z erupci
jami vulkanov in s pretakajočo se lavo, prvimi 
živečimi organizmi ter pogledi na zemljo 
iz vesolja, preden se spusti v medsebojne 
poglede mladega Jacka in njegove družine 
znotraj zapletenega in pogosto mučnega 
raja otroštva.

Struktura filmske pripovedi je sesekljana, 
hipnotična in sega pripovedno v vrtoglavo 
izginjajoče lijake. Vsak narativni košček 
hipoma menja začetni pomen in cilja v 
končnost sestave filma. Vsak dogodek Jack- 
ovega in otroštva njegovih bratov je najprej 
doživljajska geneza, hip kasneje pa je vsaki 
navezujoči se pripovedni pripetljaj novo 
rojstvo intimnih celin občutenja: nekaj vode 
v postanih lužah, prvi dojenčkovi koraki, 
zamah materine roke sosedu ob žalosti 
pogrebne svečanosti, prvi poljubi, očetova 
iskanja pravih tonov, zamolkel glas materine 
prijateljice v vzpodbudo ob izgubi sina, 
padajoče listje iz večnosti dreves, osamela 
kitara v sobi umrlega sina, polzeča voda iz 
pipe odraslega Jacka v njegovem hipermo
dernem stanovanju, osamljeno dvigalo k 
nebesom v Dallasu ali nekem podobnem 
mestu in isto osamljeno drevo v skalnati 
postapokaliptični krajini... Vse to rojeno 
in izvršeno je kakor prvič doživeto, prvič 
rojeno ... Sinkoptično polaganje stvari med 
jeznimi očetovimi izbruhi in nežno sladkimi 
materinimi umirjanji dni in noči se zgoščuje 
v ojdipovski Jackov scenarij misli, da se 
znebi očetovske figure; tako tudi ukrade 
sosedino nočno srajco, kar bi lahko nado
meščalo seksualno navezanost na mater. 
Vendarle do reza ne pride, perfidno nasilje 
se zaustavi v neki vrsti inavguralne liturgije 
sprave čustev, razuma, heideggerjanske 
biti in časa s poduhovljenimi odmevi, ki 
čeravno so lahko mestoma videti še tako 
naivni, iskreno merijo na večnost izvorno 
izgubljenega antičnega sveta in na njegovo 
pokristjanjeno preobleko gluhega greha. »Kaj 
sem započel?« se sprašuje Jack po svojem 
letu. In tu tiči nedvomno najlepše vprašanja 
filma po Malickovo. Jonov let in herojski pad 
v morje, ko se stopi ves vosek tega sveta, 
tu verjetno tiči Malickov odgovor in ne na 
izhodnih stenah sicer čudovitih srednjeveških 
katedral z opomini na vzdržno življenje, temu 
primerno nagrado v večnosti, s poslednjo 
sodbo v primeru neposlušnosti in lastne 
pameti o smislih in radostih tuzemskega 
življenja. Zato Drevo življenja ni nikdar tako lepo PO
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KAKOR V SVOJIH MAJHNIH FILMSKIH DETAJLIH LJUDSKIH 

IMPULZOV, POVEZANIH Z VELIČASTNIMI PREMIKI SVETLOBE V 

BISTVO REČI IN PRIRODE TER ČLOVEKA NAPOSLED, V TISTO, 

KAR SMO PO MaLICKU LJUBEMU HEIDEGGERJU ZA VEDNO 

IZGUBILI PO LETU 0000, PO IZGINOTJU ALEKSANDRIJSKE 

KNJIŽNICE IN PO MILANSKEM EDIKTU LETA 31 3: IZVORNOST 

ZAČETKOV NAŠE PREDKRŠČANSKE CIVILIZACIJE.

Malick filma to naše edino življenje ne
verjetno od blizu, na ravni naše kože, ki 
zadržuje odtekanje rdečih, rumenih in barvno 
podobnih življenjskih tekočin. S svojim dr
znim konceptom, na trenutke blaznim v svoji 
izvedbi, ponudi presunljiv in iskren odgovor 
na temeljno vprašanje, kam sodimo: drug k 
drugemu, na ta planet, povezani v ljubezni. 
To je kakor posnetek matere, kako v obleki, 
ki ji sega do polovice meč, lebdi v zraku kot 
angel iz renesančne slike. A tisto, kar neti to 
epsko odo življenja, ni dramatičnost igre, 
marveč podobe, glasovi, glasba in redke 
tišine, divjanje peščenih viharjev, delovanje 
mikrobov, prozorna, meduzam podobna 
bitja iz morskih globin ... Spoznanje, da je 
tisto, kar postavi misterij obstoja in vero 
v nekega Boga pred najtežjo preizkušnjo, 
na slehernem koncu reči najhujša osebna 
tragedija, ki lahko doleti posameznika - 
smrt lastnega otroka. Drevo življenja se tako 
izteče kot poslednja razlaga Malickovega 
najljubšega motiva, izgona iz Raja, izostritev 
sublimne filmske poetike hrepenenja in 
obžalovanja, ki se človeka za vedno dotakne 
na osupljiv način, saj prevprašuje najtežja 
in najbolj trdovratna vprašanja, za katera je 
nekoč nekdo tako lepo rekel, da jih otroci 
zastavljajo staršem, ti pa ob njih ne najdejo 
besed, tankočutni profesorji pa se ob vsem 
tem zjočejo.

Da se ne znamo več čuditi stvarem, bi 
temu rekla druga lebdeča mati iz Ogledala 
(Zerkalo, 1975) Andreja Tarkovskega. In ker 
sta zrcalo in življenjsko drevo kljub vsemu 
velika in lepa romantična filma v smislu 
nemških romantikov in Williama Blakea 
prepotrebna za ta shiran in čustveno izropan 
svet, nam ne preostane drugega, kakor da 
z mikroskopi začutimo svoje notranje vode 
in s teleskopi, ki spominjajo na kamere, z 
zemeljske skorje upamo na blažene vode tam 
zgoraj. Drevesa so z vso svojo vztrajnostjo 
in nebeško lepoto od nekdaj vedela za to 
majhno skrivnost.Tudi vojakWitt na tistem 
rečnem ovinku, pa dinozavra.



PUSTOTA (1982, JOŽE GALE) JE ŠE EN SLOVENSKI 

FILM, KI SE OSREDOTOČA NA JUNAKOVETRMASTE 

SPOPADE Z NERODOVITNO ZEMLJO, ATA SPLOŠNI 

PRIPOVEDNI OKVIR NAS NE SME ZAVESTI: PUSTOTA 

JE KLJUB PODOBNIM PRIKAZOM KMEČKEGA TR

PLJENJA IN ODPOVEDOVANJA ZELO SAMOSVOJ 

IZDELEK, KI NA SLOVENSKE FILME DEDIŠČINE NE 

SPOMINJA NITI OD DALEČ.

Drugo desetletje 18. stoletja, okolica Tolmina. Gosposka izžene po 
zatrtju kmečkega upora iz dežele vse uporniške družine. Med njimi so 
tudi Grogovčevi, kijih oče (Lojze Rozman) odpelje proti Cerkljanskemu 
hribovju. Grogovčevi tu od izkoriščevalskega župana Brložnika (Andrej 
Ku rent) odkupijo zapuščeno kmetijo na nerodovitni zaplati, Pustoto. 
Ker so ubežniki, izbirati niti ne morejo, je pa njihovemu starejšemu 
sinu, Jakobu (Boris Juh), takoj všeč županova hči Minka (Marjana 
Brecelj). Grogovčevi se trudijo po svojih najboljših močeh, a kmalu 
ostanejo tudi brez pomoči mlajšega sina Tinčeta in hčere Rezke, ki 
morata del Pustote odslužiti z delom na Brložnikovemu posestvu. 
Jakob poskuša nekaj dodatnega denarja za družino zagotoviti s 
sezonskim delom pri oglarjih. Tu med drugimi spozna tudi simpatično

Veroniko (Veronika Drolc). Grogovčevi izvedo, da so biriči Tinčeta 
odpeljali v vojsko. Kmalu sledi novica, da je mladenič biričem uspel 
pobegniti, a da so ga med begom oklali stekli psi. V deželi se množijo 
slaba znamenja, kot kaže ne zaman, saj izbruhne epidemija krvave 
griže. Bolezen na Pustoti pokosi vse razen Jakoba. Mladenič obupu
je, toda malodušje mu vedno znova odganjajo očetove poslovilne 
besede, da se mora rod nadaljevati. Starejši kmet Jakobu ponudi 
za ženo svojo pohabljeno hči: poleg nje naj bi dobil še grunt. Jakob 
ponudbo zavrne in se raje napoti k Minki, toda tokrat se mora z 
zavrnitvijo soočiti sam, saj ponosno dekle, ki je po očetovi smrti tudi 
sama postala gospodarica na kmetiji, meni, da ji bo lažje, če bo brez 
moža. Jakob se spomni Veronike. Na obisku se izkaže, da je Veronika 
s svojim zaostalim bratom tudi edina preživela na svoji domačiji in 
da bi Jakoba z veseljem vzela. Z bratom se torej priselita na Pustoto. 
Ker se Veronika dela na nerodovitni zemlji ne boji, je malo posestvo 
kmalu zgledno obdelano. Ko Minka ob neki priložnosti vidi Jakoba 
in Veroniko pri delu, ji je kar malo žal, da je Jakoba zavrnila. Veronika 
Jakobu pove, da pričakuje otroka. Rod se bo nadaljeval.

Da Pustota kljub nekaterim površinskim podobnostim ni film 
dediščine, priča že podatek, da je bila posneta po povsem so
dobnem romanu, Pustot/Vladimirja Kavčiča. Filmi dediščine so 
bili narmeč snemani po starejših delih, pretežno nacionalnem 
literarnem kanonu iz konca 19. oziroma začetka 20. stoletja, vendar 
tu ne gre zgolj za načelno razliko. Še bolj je pomembno je to, da
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so v 70. letih pisatelje vodila že povsem drugačna prepričanja od 
tistih narodno-budilniških oziroma družbeno-kritičnih, značilna 
za avtorje slovenskega literarnega kanona iz desetletij pred prvo 
svetovno vojno, kar pomeni, da tudi v primeru, če se v nekem ro
manu pojavljajo podobe trpljenja slovenskega kmeta v preteklosti, 
ki na prvi pogled zelo spominjajo na domačo literarno klasiko, te v 
resnici pomenijo nekaj povsem drugega.To velja tudi za Pustoto. 
Ker je bil Kavčič svetovnonazorsko blizu eksistencializmu (glej: 
Paternu 1977), njegove podobe težkega kmečkega življenja iz 
preteklosti niso - kot to velja za slovenski literarni kanon - v funkciji 
poudarjanja nujnosti nacionalne in razredne emancipacije, pač pa 
zgolj abstrakten, vsekakor pa tipično eksistencialističen poziv k 
vztrajanju v tisti absurdni danosti, ki jo običajno imenujemo življenje.

Pustota s svojim zapletom, ki se vrti okoli epidemije krvave griže, 
na narativni ravni celo nekoliko spominja na Ca mu sovo Kugo (La 
Peste, 1943). Ampak brez skrbi, Kavčičev roman je vse prej kot 
drugorazredna kopija klasike: zatrditi bi bilo mogoče celo, da je 
Kavčič podoben pripovedni nastavek zgnetel v samosvojo celo
to, ki na eni strani učinkovito gradi na kulturnih in zgodovinskih 
posebnostih slovenskega okolja, hkrati pa Kugo vsaj v elementu 
pretresljivosti morda celo presega. Tu gre za to, da je Camus ro
man postavil v tako rekoč arhetipsko absurdno okolje - mesto, 
po katerem brez milosti in kakršnega koli moralnega smisla kosi 
kuga -, vendar je pri prikazih dogajanja ostal preveč filozofsko 
odmaknjen, da bi vse skupaj delovalo še kako drugače kot zgolj 
načelna ilustracija njegovega argumenta o nujnosti vztrajanja v 
absurdu. Roman v tem oziru resnično dramatičnih eksistencialnih 

° dilem niti ne izkristalizira, pri Kavčiču pa je prav nasprotno. Pustota 
je delo, ki razsajanje epidemije in človeški obup, ki ga bolezen 
proži, podaja z veliko mero naturalističnega občutka za neprijetne 
podrobnosti, s tem pa seji na koncu vse človeške tegobe, ki se v 
teh povezavah pojavljajo, posreči izčistiti v pretresljivo eksistencia
listično vprašanje, namreč ali je v absurdu smiselno vztrajati tudi v 
primeru, ko se takšno prizadevanje na neki točki sprevrže v nekaj, 
kar v mnogih pogledih sploh ni več človeško: povsem živalski boj 
za golo ohranitev vrste oziroma fizično reprodukcijo. Filozofska 
moč Kavčičeve Pustote je v implicitni podmeni, daje vztrajanje 
smiselno tudi v tem primeru, vsekakor pa je njena le malo manj 
kot apokaliptična pripovedna optika bolj pretresljiva od tistih 
Camusovih opisov nočnih kopanj doktorja Rieuxa in njegovega 
sodelavca Tarrouja, okoli katerih se vrti Kuga.

Ker je Kavčičev roman domišljen in filozofsko intriganten, je 
mogoče obžalovati, daje v scenaristični predelavi doživel nekaj 
pomembnih poenostavitev (sicer je kot scenarist pri projektu 
sodeloval tudi Kavčič sam). Med najbolj pomembnimi od teh je 
poudarjanje elementa razrednega boja, ki se kaže v preoblikova
nju bogatega kmeta Brložnika iz povsem običajnega kmečkega 
pragmatika v brezobzirnega proto-kapitalističnega izkoriščevalca. 
Film se je s tem uklonil ideološkim zahtevam časa, toda kot pri
poved je tu veliko več izgubil kot pridobil: naknadno vključeno 
Brložnikovo izkoriščevalstvo zgodbi glede na to, da nima nobenih 
omembe vrednih narativnih posledic, ne prispeva ničesar, hkrati 
pa briše eno glavnih odlik izvirnika, namreč njegov spreten 
prikaz dramatičnosti človekovega boja z usodo, kjer zastavek ni 
razredna emancipacija pač pa življenje samo. V filmu se tako zdi,

da se Grogovčevi borijo zgolj z Brložnikom, pri čemer je izid boja 
odvisen izključno od naključnih udarcev epidemije, roman pa se 
personificiranju Grogovčevih težav izogiba (glej: Kavčič 1977), 
zaradi česar je njegov svet filozofsko bolj konsistenten in pripo
vedno močnejši. Omenjali smo že, da eksistencializem gradi na 
podmenah o absurdnosti sveta in da človek lahko postane človek 
zgolj v primeru, če v tej absurdnosti vztraja, v kolikor pa pripoved 
zvedemo na nekaj preprostih črno-belih likov, argument pade, saj 
z možnostjo eliminacije sovražnika obstaja tudi možnost, da se 
absurdu izmaknemo. Pri Camusu, verjetno pa še bolj pri Kavčiču, 
takšnih bližnjic v življenju seveda ni.

Podobno nepotrebno se zdi tudi romantiziranje odnosa med 
Jakobom in Minko. Romantična ljubezen je izrazito moderno 
čustvo, ki ga na podeželju v 18. stoletju niso poznali, tako da je 
izvirni zaplet v romanu, kjer Minka na Jakoba »ne trza«, tudi v 
tem pogledu etnološko doslednejši in filozofsko vznemirljivejši. 
Film seveda ne more in ne sme biti literatura, tako da v resnici 
obžalujemo zgolj tiste scenaristične intervencije, ki izvirnik po 
nepotrebnem krnijo, a tu je nemogoče ne opaziti, daje med primeri 
takšnih nepotrebnih krnitev tudi Galetova Pustota. Po drugi strani 
je Kavčičeva predloga dovolj močna, da žari tudi skozi mestoma 
nerodno predelavo. Zgodba teče brez nepotrebnih zastojev; 
rjavkasta fotografija množico blatnih prizorov učinkovito povezuje 
v stilistično zaokroženo celoto; Gale pa seje še posebej izkazal s 
spretnimi povezavami nekoliko hipnotičnih, skorajda že abstrak
tnih posnetkov s sodobnimi glasbenimi motivi Bojana Adamiča. 
Kombinacija zgodbe o trdoživih kmetih, postavljene v 18. stoletje, 
in modernih zvokov sintetizatorja sicer na prvi pogled moti, toda 
Galeje ti prvini, podobno kot že pri svojem prejšnjem filmu, Onkraj 
(1970), prepletel na način, ki je tako avtorsko značajen kot tudi 
estetsko prepričljiv. Zanimiva vzporednica z Onkraj je tudi skoraj 
identična poznozimska oziroma zgodnjepomladna pokrajina, 
kjer se blatni travniki in zaplate še ne povsem skopnelega snega 
sestavljajo v nesentimentalno alegorijo človekove nepomembnosti 
v širšem naravnem redu. Skratka, izbor blatnih prizorišč tudi v 
Pustoti lepo podpira narativni nastavek: ker se Grogovčevi grizejo 
z neplodno zemljo v neki od vseh pozabljeni grapi, zgodba ne 
bi prepričala, če bi jo snemali v bolj romantičnih letnih časih ä la 
Cvetje v jeseni. Težava je zgolj ta, da se vse tisto uvodoma povzeto



dogajanje, ki ga vidimo na platnu, ni moglo zgoditi v razmeroma 
kratkem časovnem okviru nekaj zgodnjepomladnih tednov, kot 
to sugerira vedno enaka pokrajina z nekaj blata in nekaj snega. 
Tu je verjetno šlo za ujetost v razpored snemalnih dni, toda če bi 
bilo snemanje načrtovano v več kosih (vsaj dveh letnih časih), bi 
film verjetno deloval še bolje. V romanu pripoved navsezadnje 
obsega nekaj več kot eno leto (prim.: Kavčič, 1977).

Majhna težava je tudi množica bežnih prizorov, za katere se zdi, da 
so v film vključeni zgolj zaradi pojasnjevanja dogodkov. Kot takšni 
večje izrazne vrednosti nimajo in film na tej ravni celo nekoliko 
drobijo, igralcem pa hkrati ne puščajo prostora, da bi se razživeli.

Nemara bi bilo bolje, če bi si Gale za posamične prizore vzel več 
časa, gledalca pa o dogajanju namesto s kratkimi informativnimi, 
a filmsko nedomišljenimi posnetki obveščal kako drugače. Kljub 

vsemu se Pustota sestavlja v filmsko prepričljivo parabolo o surovi moči

ČLOVEKOVEGA PREŽIVETVENEGA NAGONA, KI SE NACIONALNEMU SENTIMENTALIZMU 

IN DRUGIM SAMOPOMILOVALNIM GESTAM SLOVENSKEGA FILMA DEDIŠČINE IZOGIBA V 

VELIKEM LOKU, HKRATI PA PONUJA VIZIJO MIRNEGA IN ODLOČENEGA JUNAKA, KOT JIH

je v slovenskem filmu le malo. Medtem ko junaki slovenskega filma 
dediščine pod udarci usode praviloma klonejo, Jakob nadloge brez 
velikih besed in pretirane melodramatičnosti premaga, s tem pa 
gledalcu končno omogoči, da domači film končno lahko pogleda 
še kako drugače kot iz položaja sočutne melanholije.

Pustoto si je ob premiernem prikazovanju ogledalo 5.760 gle
dalcev. Za svoje delo pri filmu sta Niko Matul in Janez Kovič v Puli 
prejela Zlato areno za scenografijo.

LITERATURA:
Kavčič, Vladimir: Pustota. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1977. 
Paternu, Boris: »Esej o Kavčiču«. V: Kavčič, V., Pustota. Ljubljana: 
Mladinska knjiga, 1977.

A
N

TO
LO

G
IJ

A 
SP

R
EG

LE
D

A
N

IH
 

51
 

PE
TE

R
 S

TA
N

K
O

VI
'



Rumena 
luč za TV- 

filme
Podelitev 

emmyjev 2011
Matic Majcen

Prireditelji podelitve emmyjev za dosežke v večernem televizijskem 
terminu so letos vpeljali pomembno spremembo, ki je prinesla 
precej gorja filmom, narejenim za male zaslone. Zadeva je namreč 
takšna: po pravilih lahko organizator emmyjev (to je Akademija 
televizijskih umetnosti in znanosti) združi dve kategoriji nagrad 
v eno, kadar določena kategorija dve leti nima dovolj kandidatov 
za sestavo seznama 5 nominirancev. Takšno pomanjkanje se je 
zadnji dve leti dogajalo kategoriji za najboljšo miniserijo, saj sta 
bili denimo v letih 2009 in 2010 nominirani zgolj dve. Težava pa je 
v tem, da je ob ukinitvi te kategorije krajšo potegnila tista druga, 
in to je tista za najboljši televizijski film, ki takšnih problemov s 
številom kandidatov nikoli ni imela. Letos so tako podelili eno 
nagrado za najboljšo miniserijo in TV-film, vendar pa je prav letos 
število miniserij napričakovano spet naraslo, tako da so le-te na 
tem skupnem seznamu šestih nominirancev povsem izpodrinile 
filme - razmerje je bilo 4 miniserije proti le 2 filmoma! Samostojna 
kategorija za najboljši televizijski film, ki je v zadnjem desetletju 
s filmi, kot so Um (Wit, 2001, Mike Nichols), Nekaj iz božjih rok 
(Something the Lord Made, 2004, Joseph Sargent) ali Preštevanje 
(Recount, 2008, Jay Roach), ponudila nekaj učbeniških primerov 
kakovostnega »made forTV« filma, je z letošnjo nagrado miniserij! 
Downton Abbey (2010-) tako nasploh doživela dvojni udarec, da 
ne rečemo skoraj popoln izbris.

Miniserije so torej nehote kruto obračunale s filmi, kar je škoda, 
ker gre za dve obliki produkcije, ki sta sploh v dobi HBO-ja tradici
onalno na zelo visoki ravni. Stebre zemlje (The Pillars of the Earth,

2010, Sergio Mimica-Gezzan) slovenski gledalci zavoljo predvajanja 
na nacionalki dobro poznajo, dejstvo, da ta serija sploh ni bila 
zmagovalna, pa najbrž že samo pove veliko o kakovosti letošnje 
ponudbe. Angleško producirana serija Downton Abbey prikazuje 
zgodbo o premožni družini, ki ji razkošna graščina zaradi togih 
dednih predpisov po smrti sorodnika na Titanicu leta 1912 polzi 
iz rok. Dovolj poglobljena, da ne prenese bežnega gledanja, s 
svojimi socialnimi temami dovolj zanimiva, da očara današnjega 
gledalca, vsekakor pa tudi izvrstno odigrana je ta serija povsem 
legitimna zmagovalka.

Na podobno kakovostno raven bi vsaj po igralski plati sodila 
tudi Mildred Pierce (2011) Todda Haynesa, od katere seje zavoljo 
21 nominacij nasploh zelo veliko pričakovalo. Vsaj v tej kategoriji 
pa se je ta miniserija s Kate Winslet in z Guyem Pearceom znašla 
na precej konvencionalni strani ponudbe, tako da kljub dovršeni 
kulisi to ni bilo dovolj za preboj na sam vrh.

Edina miniserija, za katero se je že vnaprej vedelo, da ne bo 
prejela kipca, je bila The Kennedys (2011, Jon Cassar), samooklicani 
zgodovinsko zvest pogled na vzpon Johna F. Kennedyja z Gregom 
Kinnearjem, s Katie Holmes in Tomom Wilkinsonom v glavnih vlogah. 
Nad to miniserijo je vseskozi lebdel zlovešč oblak kontroverznosti, 
ko so mnogi poznavalci slavne družine povzdignili glas, da še zda
leč ne gre za strokovno potrjeno preslikavo zgodovinskih dejstev, 
temveč za nič drugega kot desničarsko propagando. To pa seje v 
začetku leta na spletu sprevrglo v pravo gonjo proti ustvarjalcem



Downton Abbey

(glej denimo temu namenjeno spletno stran stopkennedysmears. 
com). Čeprav so se ti kritiki spravili na zgodnji osnutek scenarija, so 
bila njihova prizadevanja uspešna - serijo so na History Channelu, 
kjer naj bi jo prvotno predvajali, zavrnili.

Če bi iz res smešnega zastopstva dveh filmov izločili slabšega, 
potem bi to bil zagotovo dnema Verite (2011, Shari Springer Berman 
in Robert Pulcini) sTimom Robbinsom, z Diane Lane in Jamesom 
Gandolfinijem. Gre za vpogled v prvi resničnostni šov v ZDA, ko 
so kamere vstopile v domovanje družine Loud in namesto sanjske 
ameriške idile začele »v živo« razgaljati njihov postopen razpad. 
Narativno zelo flegmatična zadeva, ki komajda vzpostavi kanček 
suspenza in več časa nameni ustvarjanju takratnega vzdušja, tako 
v smislu mode kot z »retro« obdelavo podobe, s tem pa kar malce 
zanemari gledalca.

Ravno nasprotno od Too Big To Fail (2011, Curtis Hanson), boljšega 
od obeh filmov, ki uspe s svojim gostim in poglobljeno strokovnim 
bančnim diskurzom podati zanimiv vpogled v bančni sektor. Film 
spremlja postopen propad banke Lehman Brothers s perspektive 
ameriškega finančnega ministra Flenryja Paulsona (William Flu rt) v 
času novodobnega finančnega potopa. Še posebej za gledalce v naši 
tranzicijski družbi ta film predstavlja malce nasprotno perspektivo od 
levičarskih naracij, s katerimi smo v filmskem mediju soočeni pri nas, in 
poskuša pokazati, kako bančno črpanje državnih sredstev ni nujno pot 
brez vsakršnih trenj in nasprotij. Vsekakor letošnji najpomembnejši pri
spevek h ka kovostn i m TV-fi I mom na emmyjih - kar je od njih pač ostalo.

Še pripis: vsem spremembam navkljub HBO še vedno drži 
monopol nad kakovostno produkcijoTV-filmov, saj sta oba, tako 
Too Big To Fail kot dnema Verite, prišla izpod njegovega okrilja.

Too Big To Fail



Richard Clayderman se vrača. Rojeni Parižan Philippe Pages, 
predelan v kristal Salzburga, tranzicijski učitelj, »semiklasični« 
mag vmesnega, prehodnega stanja, z besedami Nancy Reagan 
»princ romantike«, čeravno manj razmahan od Liberaceja, klavir 
ni le tolkalo, je tudi ženski vrat, ramena, hrbet. Na prehodu iz 
osemdesetih v devetdeseta, na prehodu iz bratstva&enakosti v 
svobodo, je zasedel večminutne bloke med oddajami, prototip 
TV-prodaje, v katerih so odzvanjali in pozvanjali izvlečki z njegovih 
romantičnih albumov/kompilacij, vsak intermezzo - od vožnje z 
dvigalom prek videostrani do čakanja na telefonski liniji - je bil 
njegov termin, Vangelis je skrbel za avize. Tako se je prek srečanja 
t. i. klasike in šlagerja, »v glavo vbitih motivov«, znanih melodij 
velikih skladateljev in včasih tudi precej manj velikih skladateljev, 
uvajala vzgoja srca, pri čemer so bile v pomoč in vodstvo vsaj še 
knjige o bontonu in zbirke aforizmov, znanih misli velikih mislecev. 
Iz te prajuhe so se v nadaljevanju valili Blagne in Junkar, Eroičarji, 
Izmajlova, Bukovčeva...

Dana kulturosfera vsemu temu navkljub ni dojela niti osnovne 
lekcije in še naprej ločuje med popom in arijo. Claydermanova 
vrnitev ustvarja zmešnjavo med reminiscenco prvih kapitalističnih 
korakov, regresijo in obstalostjo - v času ali časa odsotnosti, ko 
enako počnejo punk/new wave, zlata popevka, narodnozabavna 
itd., če za trenutek nasedemo žanrskim delitvam. Marsikatera gospa 
seveda viha z nosom, ker jo je tako pomentoriral bichon frise na 
klarinetu. S sindromom prve dame je napredovala do festivalov 
in abonmajev, na katerih prav tako prevladujejo romantiki, a so

na njih zvečine servirani v unabridged, »nepopulizirani« razli
čici, kot melo(s)drama, razbaletena opera, družabni spektakel s 
patino, ki ga je do neke mere nujno kombinirati s chilloutom 
komornega intimizma kakega Schubertovega kvarteta. Medtem 
ima druga dunajska šola s serialističnimi nasledniki, drugod že 
zdavnaj manierizem slavnostnih večerij, na katerih in čez katere 
benti Thomas Bernhard, praktično (redke izjeme so v sendviču s 
sprejemljivejšim) prepovedan vstop v Križanke ali Cankarjev dom. 
V tej partituri-diagnozi ni mogoče čakati in dočakati refrena, za 
katerega velja, da je oprijemljiv kakor uspeh.

In vendar denar, četudi denacionaliziran, ne more biti starejši 
od 20 let, in tudi če bi bil, ne bi zacelil brezna med kulturo in 
umetnostjo. Oblika je skrepenela, pri čemer se lahko le obnavlja 
ugotovitve Adornove Sociologije glasbe, ostali so rituali resen- 
timenta in ritualizniki. Elita ne obstaja, je le hlepenje tistih, ki to 
besedo sommeliersko vrtinčijo po ustni votlini, in so samotarski 
obstranci, spregledana, pozabljena, čeprav se jih časti, vsaj njihov 
brand, ob nekoliko preokroglih obletnicah.Tako kot Bach ustvarja 
samoto, romantiki (vsaj v romantični izvedbi) producirajo oziroma 
reproducirajo osamljenost. Prva je monada, ki občasno spušča 
navznoter, drugo limonada, ki brez prestanka curi navzven.

V razmerah tehnokracije, kjer Kafka požre Thomasa Manna, ni 
prostora niti za malomeščane. Pod obnebjem politehnike se sega 
po robčku, nostalgiji za polizobrazbo.



Mitja Reichenberg:
Poslušajmo filme: filmska glasba 
skozi zgodovino in uho
Peter Žargi

Mitja Reichenberg, avtor številnih del, ki se tako ali drugače 
dotikajo poslušanja, vrednotenja in analiziranja filmske glasbe 
oziroma eden najopaznejših slovenskih akterjev tega področja. 
Njegova najnovejša knjiga Poslušajmo filme: filmska glasba skozi 
zgodovino In uho (Umco, 2011) je preurejen skupek poglavij me
sečne kolumne, kije med leti 2008 in 2010 izhajala v Kinotečniku, 
po avtorjevih besedah pa je namenjena tako študentom sorodnih 
smeri kot tudi širši javnosti, ki si želi več vpogleda v razumevanje 
filmske glasbe. Vsako od petnajstih poglavij je posvečeno dolo
čenim žanrom, skladateljem ter režiserjem in zgodovini, vsa pa 
povezuje poučevanje poslušanja filmske glasbe.

Poslušajmo filme je vsebinsko široko zastavljeno delo, četudi kot 
»le« zbornik že objavljenega, in deluje na različnih, a prepletajočih 
se nivojih, med drugim na zgodovinskem, pedagoškem in socio- 
-kulturološkem. Zgodovinski vidik presega skupek enciklopedičnih 
navedkov in je obdelan s poznavalsko natančnostjo. Avtor se 
dotakne začetkov filma in kasneje filmskega zvoka ter izvora 
sodobne montaže; nekaj strani posveti tehniki zapisovanja zvoka; 
opiše prehod na zvočni film in spreminjajočo se vlogo zvoka ter 
uporabo klasične glasbe v filmu skozi čas; preleti glasbo slovenskega 
filma in njene ustvarjalce ter poda interpretativno popotnico vrsti 
skladateljev in njegovim stvaritvam, vse do najnovejših filmov.

Knjiga je mnogo več kot le zgodovinski prelet; vseskozi prisotna 
pedagoška plat spisov razkriva željo po razsvetljevanju s strani 
navdušenca in strokovnjaka, kije imel možnost uvideti širino in 
večplastnost nečesa in mora to sedaj deliti. Avtor si želi, da bralec 
spregleda, da vidi kompleksnost filmskega zvoka (glasba bi bila 
tu preozek pojem) in njegovo lepoto, moč njegove govorice - a 
vendar ne ponuja in ne odobrava bližnjic. Od bralca oz. učenca 
Reichenberg pričakuje napor in to je ena izmed najsvetlejših točk 
njegovih spisov. Razumevanje glasbe zahteva celega človeka, 
trud, ki ga človek vloži v samoizobraževanje, pa je poplačan ob 
nadaljnjem poslušanju. Kritičen je do povprečnosti in (kulta) 
kulturne identitete ter glasbenega elitizma; in četudi bi marsikdo 
ravno njegov pristop napora in do neke mere teoretskega zaledja, 
ki ga terja kot predpogoj za boljše razumevanje glasbe, označil 
za elitističnega, se zdi Reichenberg sposoben spoštovati sleherni 
glasbeni žanr in stil.

skladateljskih samoukov, kot sta na primer Vangelis in Francois 
de Roubaix), vendar je ta vtis tudi posledica na trenutke okorele 
izraznosti knjige. Le-ta je glavni in edini problem tega dela in 
nas vrne na prej omenjeni trud ob poslušanju. Avtor namreč ob 
komentiranju glasbe in zvoka povzema zajetno število mislecev 
od Adorna do Žižka, s čimer razpravo o filmski glasbi popelje v 
filozofske vode, a tega ne izpelje vedno uspešno. Njegove misli in 
vprašanja prepogosto obvisijo v zraku, ujete med zgodovinskimi 
dejstvi in bolj poljudnoznanstveno analizo. Reichenberg se, 
ironično, sam sprašuje, koliko lahko razumemo filmsko glasbo 
brez ustrezne teoretske podlage - in čeprav se z njim strinjam, da 
ravno ta podlaga pogosto pripomore k razumevanju umetnosti, 
avtor zahteva od bralca morda preveliko predznanje filozofije, da 
bi bilo njegovo sporočilo res prodorno.Tako razprave ne delujejo 
vedno jasne in dovršene, predvsem pa ne dovolj podprte s kon
kretnimi primeri. Oziroma, vprašanje o teoretskem predznanju kot 
predpogoju za boljše razumevanje glasbe lahko prenesemo na 
razumevanje knjige ali pa katerekoli druge umetnosti.

Skratka, knjiga je polna zanimivih informacij, opažanj in smero
kazov za različna razmišljanja; vendar staji do neke mere v napoto 
njena narava zbirke kolumn, ki celoti na trenutke srka koherentnost, 
in pa filozofska ohlapnost. Avtorje veliko uspešnejši, ko navaja 
različne poglede Prokofjeva in Stravinskega na vlogo latinskih 
besedil v filmski zborovski glasbi, ko analizira Aleksandra Nevskega 
in uporabo Bachove Toccate in fuge v d-molu v filmih; v bolj ab
straktnih vodah pa se knjiga občasno prelevi v filozofski Kdo je kdo 
... Kljub tem pomanjkljivostim je Poslušajmo filme poučno branje, 
pri katerem smo z Reichenbergove strani spodbujani k čudenju, 
nadaljnjemu raziskovanju in predvsem poslušanju.

□

Mitja Reichenberg

Slednje je sicer v nasprotju z občasnim vtisom, ki ga avtor vzbudi 
ob omembi šolanja skladateljev kot skorajšnje nujnosti in ne le 
prednosti (kar bi z napačno interpretacijo kaj hitro izničilo vpliv
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| Filmska glasba skozi zgodovino in uho
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Metod Pevec med domačimi filmarji velja za režiserja, ki ga najbolj 
zanimajo odtenki ženske psihe in najbolj vznemirja problematika 
odnosov med spoloma. Pevec ima ženske preprosto rad. Njegove 
junakinje so vedno ženske na mestu, krepke in odločne, čeprav tudi 
malo boemsko zasanjane, moški, s katerimi delijo svoja življenja, 
pa so velikokrat slabiči, kijih slej kot prej razočarajo, če jih punce 
ne izberejo s kirurško natančnostjo in preroško jasnovidnostjo. 
Spomnite se filmov Pod njenim oknom (2003) in Duše, ki zaman 
išče srečo v senci poročenega moškega, Estrellita (2007) ter osuple 
Dore, ki po moževi smrti izve še za njegovo drugo, malo manj 
spodobno življenje od tistega, ki sta ga živela skupaj, in Tine, ki se 
v filmu Hit poletja {2007) otepa jastrebov, ki skušajo na vse mogoče 
načine izkoristiti njeno ranljivost.

Če rečemo, da Pevčevi filmi odraščajo skupaj z njegovo osre
dnjo igralsko muzo, Polono Juh, to še posebej velja. V filmu Pod 
njenim oknom je bila dekle na pragu odraslosti, dekle, ki išče svoj 
prostor pod soncem in moškega, s katerim si bo delila ta košček 
sveta. Po nekaj stranpoteh gaje le našla v mladem Jaši, zdaj pa je 
minilo kar nekaj let in, kot se pogosto zgodi, je vse skupaj postalo 
nekam plehko, mlačno, brez prave vsebine in življenjskega soka. 
Njen možje pred čustveno omrtvičenostjo in goltajočo prozaič
nostjo družinskega življenja zbežal v toplo naročje sodelavke, ki 
je še dovolj sveža, da ne more biti dolgočasna, Hana pa seje pred 
njegovimi lažmi umaknila nazaj k mami. Ja, Duši se je zgodilo 
resnično življenje in Jaša je zrasel v Samota.

Hana iz filma Lahko noč, gospodična (2010) je le še ena v vrsti 
Pevčevih žalostnih deklet. Čustvena, malce melanholična idealistka, 
načelna gospa in ljubeča mati, skratka fejst punca, ki jo moški do
sledno puščajo na cedilu. Dekle z veliko moralno integriteto torej, 
problem je le vtem, da sprejema odločitve, ki nekako ne sodijo v 
ta kontekst in liku jemljejo kredibilnost. Recimo to, da čeprav je 
ves čas predstavljena kot dobra in odgovorna mama, pusti otroka 
pri možu, ki ne ve niti tega, kje ima hči ortodonta, z argumentom,

da »naj bo pa še on malo mama«. Ali pa to, da tekom celega filma 
niti enkrat čustveno ne izbruhne, medtem ko seji življenje sesuva 
na glavo. Hana tako na tanko niansira svoje emocije, da se zdi kar 
malo prazna. Pravzaprav lahko podobno rečemo za vse filmske 
like; namreč to, da so precej stereotipni in nezanimivi. Na moškem 
delu spektra imamo prototip uspešnega moškega v srednjih letih, 
ki mu delo pomeni več kot družina, dobrodušnega medvedka, ki 
ga nobena ženska ne opazi, ker je pač preveč preprost in ni dovolj 
velika baraba, da bi vzbujal zanimanje, tu pa je seveda tudi vihravi 
zapeljivec, neulovljivi šarmer, lomilec ženskih src Lev (v podobi 
Jana Cvitkoviča). Na ženskem polu se drenjajo Hana, raz(o)čarana 
ženska, ki ji je kriza srednjih let odnesla moža, njena seksi šefica, 
karieristka, ki nima težav s seksom za eno noč, in požrtvovalna 
mama, ki je vse življenje za blažev žegen v zakonu stiskala zobe 
in upala, da vsaj hčerka ne bo ponovila njene zgodbe.

Pa jo je in potem je padla še na osladne klišeje, ki jih je zanjo 
napletel Lev. Saj ne, da njena zgodba ne bi bila verodostojna. 
Nasprotno, to je zgodba, v kateri se bo našla marsikakšna ženska, 
ki je vse stavila na družino in nato ostala praznih rok. Problem je 
v kombinatoriki; v tem, da je možnih kombinacij odnosa med 
moškim in žensko toliko, kolikor je različnih parov, v Pevčevih 
filmih pa vse prepogosto gledamo tistega, v katerem je ženska 
dobra, krepostna in zaljubljena v ljubezen, moški pa jo poskušajo 
izkoristiti ali kako drugače prinesti naokoli.

Nič ne pomaga, da se Hana giblje v okolju, ki daje občutek, kot 
da bi nekdo brkljal po vrečki s pisanimi konfeti. Snemalne lokacije 
so kičasto fotogenične, Hanina izbrana garderoba se barvno vedno 
lepo ujema z interierji, ti pa so tako harmonično skonstruirani (še 
celo mizarska delavnica je videti čedna in prijetna kot na ilustraciji 
iz kakšne otroške slikanice), da se je težko znebiti občutka, da gle
damo le kulise, za katerimi ni nič drugega kot tema snemalnega 
studia, čeprav bi tam zadaj morali slutiti resnično življenje. Tako 
pa animirani pravljični inserti, ki v filmu Lahko noč, gospodična



nadomeščajo modrosti Zlatka Šugmana iz predhodnika Pod nje
nim oknom, sploh niso videti tako zelo neumestni, kot bi bili sicer.

Kakorkoli že, lepo je, da nekdo snema filme o naših puncah, in 
očitno je, da je Metod Pevec s Polono Juh spletel lepo ustvarjalno 
vez. Tudi sicer zna Pevec dobro voditi svoje igralce in med njimi 
izbrskati tudi kakšne nove obraze, ki jih na filmu ne vidimo prav 
pogosto (lepi presenečenji sta recimo Igor Žužek v vlogi mizarja Mira

in Mila Fürst v vlogi Hanine hčerke Anje). Vendar pa to ne spremeni 
dejstva, da ima Lahko noč, gospodična precej omejen domet, saj 
nagovarja le tisti majhen krog višjega srednjega razreda, ki prebiva 
za debelimi zidovi meščanskih hiš stare Ljubljane in pozna le križe 
in težave ljudi, ki se jim ni treba ubadati s problemom preživetja 
in se zato toliko bolj ubadajo z vprašanjem lastne samorealizacije. 
Če vprašate mene, pojdite raje gledat Aleksandrinke. Tam boste 
našli resnične ženske in Pevca v najboljši formi.

Med drugo polovico 19. stoletja in 2. svetovno vojno je pred
vsem iz slovenskega Primorja v Egipt emigriralo veliko žensk, ki 
so, predvsem v Kairu in Aleksandriji, opravljale delo varušk, dojilj, 
kuharic in sobaric. Odhajanje je bilo tako množično, da seje zanje 
uveljavil skupen izraz aleksandrinke. Pojav je zanimiv predvsem iz 
sociološkega vidika, saj ni ustrezal takratni konvencionalni delitvi 
dela po spolu - v Egiptu, kjer se je ob gradnji Sueškega prekopa 
in po njegovem odprtju leta 1869 povečalo število evropskih 
podjetnikov, je bila zaradi kulturno-religioznih razlogov potrebna 
namreč predvsem tuja ženska delovna sila.

Od dokumentarnega filma Aleksandrinke (2011, Metod Pevec) 
bi torej nemara pričakovali ukvarjanje z ravno to specifično raz
sežnostjo pojava. Torej z raziskovanjem njihove subjektivitete, 
razlogi za in doživljanjem same emigracije, z ločenostjo od bližnjih, 
morebitnimi občutki odtujenosti v povsem drugačnem kultur
nem okolju ter ob soočenju z nenadno ekonomsko (in čustveno) 
neodvisnostjo in svobodo.
Namesto da bi film izrabil priložnost za vzpostavitev teh žensk - 
aleksandrink-kot subjektov, pa se raje oprime definiranja njihovega 
obstoja v odnosu do drugih oziroma v okviru tradicionalnih ženskih 
vlog - torej mati in žena. V skladu s tem se tako večina pripovedi



IN
A

 P
O

G
L

00m

nastopajočih osredotoča na lastno doživljanje (ne)materinskosti 
aleksandrink, pa naj gre za njihove egiptovske varovance ali pa 
njihove biološke otroke. Medtem ko njihovi varovanci vsi po vrsti 
izražajo naklonjenost svojim slovenskim varuškam, ki naj bi bile 
boljše od drugih že samo zato, ker so bile Slovenke (film se ne 
ustavi pri nacionalno pogojenem značaju Slovenk, ki naj bi bile 
pridne, poštene, prijazne in seveda tudi lepe; Francozinje naj bi 
bile prevzetne, Avstrijke in Angležinje pa stroge in neprijazne), 
so po drugi strani pripovedi njihovih bioloških otrok, ostalih v 
Sloveniji, polne zamer in občutkov zapuščenosti.

Film je pravzaprav obseden z vprašanji slovenstva in starševstva 
oziroma predvsem z ženskim delom obeh vlog, torej s Sloven
kami in z materami - še bolje, z nezadostno izpolnitvijo le-teh. 
Celo narator, ki naj bi v dokumentarnem filmu predstavljal nek 
objektiven, uravnotežen pogled na tematiko, tu uporablja jezik, 
nasičen s čustveno obarvanimi in arhaičnimi izrazi. Med drugim 
tako pove, da je slovenska »dežela pogosto menjala gospodarja«, da 
je bila Aleksandrija »razvajeno, prestižno mesto, [kij je potrebovalo 
zanesljivo in moralno nesporno delovno silo« (kar naj bi Slovenke 
de facto bile), da so bile »zadolžene za tisti del materinstva, ki se je 
bogatim materam zdel dolgočasen«, saj so raje »hodile po klubih in 
kartale ali pa se pogovarjale po telefonu«. Aleksandrinke naslavlja 
kot »družinske matere in žene«, ki jih egiptovskim ženskam po
stavlja v glorificiran kontrast preprostosti, kmečkosti in »prave«, 
požrtvovalne materinskosti.

Vendar pa, z grenkobo ugotavlja avtor, poštenih materinskih 
Slovenk ni dovolj za cel svet, tako da je prav te materinskosti 
zmanjkalo v družinah aleksandrink, ki so ostale v Sloveniji. Druga 
polovica filma je tako skoraj v celoti namenjena izpovedim ljudi, 
katerih matere so bile aleksandrinke. Za nekatere od njih so poskrbeli 
drugi ljudje, za nekatere pa nihče, vendar je v vsaki od pripovedi 
krivda za njihovo osamljenost in kasnejše težave v življenju (celo 
za deportacijo v Auschwitz!) krivda implicitno materina zaradi 
izneverjenja (domnevno obstoječemu) materinskemu gonu ter 
nenadomestljivosti biološke vezi med materjo in otrokom. Moški 
- očetje so komajda omenjeni, če že, nastopajo v vlogah žrtev, 
saj so zapuščeni možje, ali pa povzdignjenih dobrotnikov, ker so 
v odsotnosti žensk poskrbeli za lastne otroke, z implikacijo, da je 
to primarno materina dolžnost. Ena izmed nastopajočih tako na 
primer pove, da je »po pismih vedela, da je [njen oče] dober oče«,

četudi ga ni prav pogosto videla (ker je v tujini služil denar), druga 
dva pa govorita o tem, kako plemenito njun oče ni »držaljeze [na 
njuno mamo, ki se je medtem] imela dobro s tistim Mahmudom«, 
medtem ko je on »preživel družinico skozi tiste težke čase« (četudi 
je bila mama tista, ki je družino preživljala iz tujine).

V delu filma, ki domnevno najostreje obsodi negativen odnos 
takratne duhovščine do aleksandrink oziroma njihove emigracije, 
izvemo, da so bile obtožene, da v Egiptu živijo v razvratu in si 
denar služijo s prostitucijo. Vendar pa je protiargument na take 
obsodbe, ki ga ponudi film, bolj klavrn: aleksandrinke naj bi bile 
»zelo pobožne [in naj bi veliko] hodile k maši.« Veliko časa naj bi 
preživele pri samostanskih »sestrah, cerkev pa je poskrbela za dobro 
zaščito in duhovno oskrbo.« Tudi denar so si prislužile »pošteno« 
in s trdim delom (kar očitno ne velja za delavke in delavce v sek
sualni industriji). Ista problematika je bila sicer naslovljena tudi v 
lanskoletnem TV-filmu Pisma iz Egipta (2010, Polona Sepe), ki pa 
je že v izhodišču zastavljen kot opozorilo na takratno in aktualno 
neenakost med spoloma in se torej (bolj ali manj uspešno) odločno 
postavi na stran prikrajšanega, torej ženske, tudi s poskusom vzpo
stavljanja njenega zornega kota kot izhodišča za celotno pripoved.

Kljub dejstvu, da je bilo v času snemanja še živečih le nekaj 
aleksandrink in torej možnosti za več njihovih pričevanj ni bilo, bi 
lahko film do svojega subjekta (?) zavzel drugačno, bolj kritično 
stališče. Intervjuji s še živečimi aleksandrinkami se bolj kot kaj 
drugega čutijo kot njihovo odgovarjanje na točno določeno za
stavljena vprašanja o revščini in ugledu v tujini, s čimer so oropane 
vsakršnega aktivnega odločanja in izbire. Prav tako prebrani zapisi 
že pokojnih pripadajo večinoma njihovim bližnjim, vse skupaj pa 
izzveni v nekakšno obsodbo njihove odsotnosti. Čustvena manipu
lacija z gledalcem osebne tragedije ljudi v Aleksandrinkah prenese 
na ideološko in politično konzervativno raven. Metod Pevec je v 
nekem intervjuju izjavil, da je ob snemanju tega filma ugotovil, 
da »prirojen materinski nagon ne obstaja« in da je to »tragedija«. 
Ob tem bi bila morda na mestu cinična opazka, da bi lahko v 
zvezi s to tematiko morda prebral kakšno strokovno literaturo, 
pa mu morda tega filma sploh ne bi bilo treba posneti. Najhuje 
pri vsem skupaj pa je, da je ves seksizem Aleksandrink zakrinkan 
v nekakšen lažen feministični manifest, kar je, bi se dalo reči, tudi 
sicer nekakšna rdeča nit filmov Metoda Pevca, samooklicanega 
»filmskega ginekologa«.

1



Deviški ples smrti je stara madžarska balada o hudiču, ki zvabi 
mlado dekle na ples in ji ukrade dušo. Je pa tudi naslov madžarsko- 
kanadsko-slovenskega koprodukcijskega filma o dveh bratih. Film 
o Steveu, ki se po dvajsetih letih nepričakovano vrne v Budimpešto 
in se začasno naseli pri svojem bratu koreografu Gyuli in njegovi 
partnerki plesalki Mari in tako vdre v njuno življenje ter v utečeno 
pripravo vaj plesnega zbora.

Direktor fotografije pri Deviškem plesu smrti (A halälba täncoltatott 
leäny, 2011, Endre Hulesjje bil legendarni Vilmos Zsigmond.Težko 
je pisati o delu direktorja fotografije, ki je bil kar trikrat nominiran 
za oskarja, in sicer s filmi Lovec na jelene (The Deer Hunter, 1978, 
Michael Cimino), Reka (The River, 1984, Mark Rydell) in Črna dalija 
(The Black Dahlia, 2006, Brian De Palma), ter ga prejel z Bližnjimi 
srečanji tretje vrste (Glose Encounters oftheThird Kind, 1977, Steven 
Spielberg); ne moremo pa niti »njegovih« filmov kot so Odrešitev 
(Deliverance, 1972, John Boorman), Slike (Images, 1972, Robert 
Altman), Maverick (1994, Richard Donner) ter Prikazen in senca 
(The Ghost and the Darkness, 1996, Stephen Hopkins).

Na začetku filma, ko Steve prispe v Budimpešto, je vreme težko, 
turobno in deževno, barve so zelenosive, v oko pa bode zamolkla 
rumena svetloba žarnic. Kamera spremlja Stevea z vožnjo, pri ka
teri uporablja zoom objektiv. Vse to nam pričara občutek iz časa 
železne zavese čez srednjo Evropo, ko je Steve zapustil Madžarsko.

Steve se najprej naseli v hotelu, katerega interierji so posneti 
v težkih monokromatskih zelenkasto rjavih barvah. Barve v 
scenografiji skorajda ni. Skozi okno hotelske sobe vidimo široke, 
prazne, nočne ulice Budimpešte. Naslednji dan Steve obišče brata 
Gyula, ki vodi vajo plesnega zbora. Skozi ves film se pojavlja temna 
lokacija kletne dvorane za plesne vaje. Direktor fotografije jo je 
naredil še bolj temačno, saj uporablja klasično postavitev direktne 
trde gledališke luči, priznava večkratne sence na obrazu plesalcev, 
stenah in podlagi. Luči ne dela prefinjene, ampak jo pušča grobo.

Ko kamera snema ples zbora, je vedno v gibanju, velikokrat pa 
vidimo tudi refleksijo plesalcev v tleh. Kamera živi z glasbo in 
gledalec s tem prej začuti kinetiko plesa.

Paralelno s plesom množice je montiran solo tek Stevea, ki je 
prikazan upočasnjeno in se spoji s kadri plešoče množice. Upo
časnjeni posnetki teka solo tekača v svetlem dnevu - to je edina 
scena, posneta v sončnem vremenu - in posnetki plešoče množice 
v temnem prostoru delujejo oboji zelo impresivno, a hkrati vizualno 
zelo različno. S slikovno upodobitvijo in s paralelno montažo je 
poudarjena razlika med edincem in množico.

Kasneje se Steve preseli k svojemu bratu Gyuli in Mari. interierji 
so še vedno rjavozeleni, sence teles padajo na stene stanovanja, 
temna stran obrazov je velikokrat neizrisana, kar vse spominja na 
fotografijo novega vala. Vilmos Zsigmond uporablja na tej lokaciji 
zanimivo kombinacijo svetlobe, ki prihaja skozi žaluzije, toda v 
črninah mu ni mar za detajl. Črno pušča črno, brez risbe, kar daje 
sliki težak pridih in odraža duševno stanje glavnih likov.

Naslednja vidna sprememba stila svetlobe je, ko Steve obišče 
svojega očeta, ki ga igra Boris Cavazza. Družina priredi večerjo v 
meščanskem slogu, takšna je tudi scenografija. Kakovost svetlobe je 
klasična, neagresivna, kot da je oče vedno ostal zvest meščanstvu, 
a še vedno prevladuje pečat monokromatsko rjavozelenih barv.

Toda malo kasneje, po večerji, ko gresta brata k bregu Donave, 
se zopet vrnemo k »težki« svetlobi, mogoče najtemnejši sceni v 
filmu. Obraza ste zelo temna, skoraj neprepoznavna, toda v ozadju 
vidimo agresivne, presvetljene, moteče reflekse na vodni površini, 
kar nam daje občutek nezbranosti. Svetloba zopet odlično razpira 
in podpira notranje stanje likov. Brata namreč govorita o travmah 
v otroštvu. Sekvenca je zelo temna, edina svetloba, ki ju osvetljuje, 
pa je boleče rumena svetloba obrečnih svetilk.

Naj omenim še osvetljavo obrazov v dnevnih scenah. Ko gresta
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Steve in Mari na vožnjo z vzpenjačo na razgledno točko nad Bu
dimpešto, so obrazi temni, Vilmos Zsigmond ju pušča v silhueti. 
Gledalec lahko uživa v mogočni arhitekturi Budimpešte, medtem 
pa teče dialog o navezanosti Stevea na domovino in rodno mesto.

Tudi povsod drugje so obrazi precej temni, osvetljeni so grobo, 
sence na obrazu prevladujejo.

Razlika je le Gaby, mlada plesalka. Ona je prikazana svetlo, pleše 
svoj ples v nežni beli svetlobi, edino njo soplesalec dvigne visoko 
v snop sončne svetlobe ... Za njo reče Gyula, da je neizkušena, 
naivna in nedolžna ... in seveda končata skupaj v postelji in seveda 
dobi vlogo device.

Kasneje gre Steve v Montreal iskat denar za plesno predstavo. 
V tem montrealskem delu je atmosfera popolnoma drugačna kot 
v madžarskih delih filma. Montreal je prikazan svetlo in prijazno, 
obrazi so svetlejši, mehka prijetna svetloba pada skozi žaluzije, 
uporabljajo se tekoči steadycam premiki, scenografija pisarni
ških in poslovnih prostorov je zahodnjaška in ne čutimo nobene 
utesnjenosti.

Na koncu filma se sekvenca zadnje generalne vaje s pomočjo 
gibanja kamere in prefinjene montaže prelevi v premierno pred
stavitev, medtem pa se zgodi še grožnja Steveu, za katero tudi 
ne vemo, ali je le del plesa, imaginacije ali je realna. Skratka, ob

ogledu tega filma večkrat plešemo na robu, ko se začnejo stanja 
realnosti in plesa prepletati ali kot bi rekli v filmu Deviški ples smrti: 
»Če ne plešeš s hudičem, sploh ne plešeš.«

Naj bo dovolj primerov. Deviški ples smrti je na prvi pogled 
narejen svetlobno zelo površno. Če ga ne gledamo pozorno in 
če ne vidimo celote, lahko dobimo zelo napačen vtis. Če se mu 
posvetimo globlje, pa vidimo, da gre za prefinjeno in svetlobno 
zelo domišljeno filmsko delo. Groba svetloba podpira in pomaga 
razumeti psihično stanje prikazanih likov, gibanje kamere pa se 
podreja vsebini in glasbi.

Vilmos Zsigmond ostaja v vsakem primeru eden največjih sli
karjev filmskega platna, pa naj gre za klasični dramski film ali pa za 
malce drugačno delo, v tem primeru bi lahko rekli plesno dramo, 
v kateri služi pripoved predvsem kot krinka za ples.

Ob koncu pa še anekdota... Film je bil posnet na digitalno kamero, 
in ko so del filma snemali v Sloveniji, je imel direktor fotografije 
Vilmos Zsigmond predavanje (op. ured.: obstaja zapis pogovora z 
njim in je na razpolago v Ekranu, marec 2011). Slovenski direktor 
fotografije Tine Perko gaje vprašal, kakšni so zanj občutki ob tej 
razliki sedaj, ko se snema na digitalno kamero, in kakšni so bili 
prej, ko seje snemalo na 35-milimetrski filmski negativ.Vilmos 
Zsigmond pa je le kratko odgovoril: »Kaj 35-milimetrov, mi smo 
včasih snemali na 65-milimetrski trak...«



Če bi Ernesto Guevara v teh dneh vstal od mrtvih in se spre
hodil po ulicah katerega večjih urbanih središč na Zahodu, bi 
bil nedvomno navdušen. No, vsaj sprva. Namreč, že ob kratkem 
sprehodu po mestu bi gotovo uzrl vsaj kakšno stilizirano podobo 
samega sebe, kar bi v njem gotovo prebudilo upanje, da njegova 
revolucionarna misel še živi. Ko bi nato te iste podobe sebe samega 
zagledal še na majicah, čajnih skodelicah, plakatih, morda celo 
toaletnem papirju, bi bil verjetno že skoraj prepričan, da mu je 
revolucijo uspelo izvoziti ne le v preostale južnoameriške države, 
pač pa tudi v samo leglo gnilega kapitalizma, na dekadentni in 
utrujeni Zahod. A z enako gotovostjo lahko domnevam, da bi 
že ob kratkem razgovoru z enim teh posameznikom, ki si danes 
ponosno lastijo njegovo podobo (pa naj se ta nahaja kjerkoli že) in 
ki so s tem prispevali k temu, daje Ernesto, imenovan Che, danes 
ena najbolj prepoznavnih ikon množične popularne kulture, od 
razočaranja in žalosti ponovno umrl.

Spoznal bi namreč, da seje vtem času, ko množice, še vedno omo
tične od potrošniške ekstaze, ne zmorejo niti kritičnega premisleka 
družbenih razmer (kaj šele, da bi premogle željo po revolucionarnem 
spreminjanju le-teh), za njegovo idejo izgubila vsaka sled. Che je 
danes le še izpraznjeni označevalec, silhueta na takšni ali drugačni 
podlagi. Zato ne preseneča, da je v zadnjih letih, ko se družbene 
razmere znova močno zaostrujejo in se prepad med ekonomsko 
elito in deprivilegirano večino znova poglablja, vse več poskusov, 
da bi se v ta izpraznjeni označevalec vrnilo vsebino.Tudi na podro
čju filmske produkcije. Kar spomnimo se: Walter Salles je posnel 
Motoristov dnevnik (Diarios de motocicleta, 2004), v katerem nam 
predstavi mladega Ernesta in njegovo potovanje po južnoameriških 
državah, sledil je epski dvodelni portret Che: Part One!Che: Part Two 
(2008, Steven Soderbergh), ki je ponudil že veliko bolj kompleksno 
podobo tega marksističnega revolucionarja, zdaj pa prihaja še delo 
uveljavljenega, a pri nas precej neznanega argentinskega cineasta 
Thstana Bauerja. Predvsem njegova Cortäzar (1994) in BlessedbyFire 
(lluminados por el fuego, 2005) sta bila deležna nekaj več festivalske 
pozornosti in celo posameznih nagrad.

Denis Valič
Che - novi človek

i m

Če sta nam oba predhodno omenjena igrana filma poskušala 
podati »objektiven« portret Ernesta Guevare, pa nam Tristan Bauer 
v filmu Che - novi človek (Che. Un hombre nuevo, 2010) ponuja 
veliko bolj intimno srečanje s Chejem. Dejstvo, da seje avtor odločil 
za formo dokumentarca, je na prvi pogled morda presenetljivo, 
a kmalu lahko ugotovimo, da nikakor ne nelogično. Bauerju so 
namreč Chejeva žena in bolivijske vojaške oblasti omogočili dostop 
do še nikoli uporabljenih arhivskih materialov, ki so izrazito osebne 
narave. Bauer se je seveda jasno zavedal, kaj je dobil v roke: mate
rial, ki bi mu lahko omogočil, da se med vsemi, ki so se namenili 
ustvariti Chejev portret, morda še najbolj približa tistemu, kar bi 
lahko bil »resnični« Che. A ne le to - v roke je dobil tudi material, 
katerega čustveni naboj (seveda pa tudi zgodovinski pomen) je 
tako silovit, da kar kliče po nagovoru gledalca. Tako Bauer enega 
izmed asov iz rokava potegne že na samem začetku in učinek je 
skoraj šokanten.

V trenutku se namreč zavemo, da je bila podoba Cheja, ki 
smo si jo o njem do danes ustvarili, vsaj nepopolna, če ne celo 
močno idealizirana. Kar ne preseneča, saj ta ni slonela toliko na 
relevantnih zgodovinskih virih kot na podobah, ki jih je servirala 
popularna kultura. Tako smo si Cheja najpogosteje predstavljali 
kot prepričanega revolucionarja, ki je brez oklevanj in pomislekov 
težil k udejanjenju tistih družbenih sprememb, ki naj bi prinesle 
pravičnejši svet. Kot nekakšnega heroja malega človeka torej. 
In pri tem smo v prvi vrsti pozabili na to, da je bil tudi sam Che 
najprej človek. Zato genialni uvodni prizor, v katerem na ozadju 
panoramske podobe zasneženih gora (ki pa še zdaleč ni dekora
tivna in tudi ne sugerira romantičnih avantur po južnoameriškem 
kontinentu - kar je na primer prodajal Motoristov dnevnik) zaslišimo 
krhek, šibak in izčrpan glas Ernesta Guevare, ki se ujet v slutnjo 
bližnjega konca z nežnimi besedami ljubezni še zadnjič obrača k 
svoji ženi, na gledalca deluje resnično silovito, celo šokantno, saj 
ga s tem povsem neznanim in radikalno drugačnim od vseh do 
sedaj videnih Chejevih obrazov (ter hkrati seveda tudi s čustveno 
intenzivnostjo prizora) dobesedno prisili, da zavrže vse, kar je vedel 
o Cheju, in se odpre za sprejem novega. In čeprav nato Bauer nove 
informacije prepleta z že znanim, je njegov pristop, ki izpostavlja 
predvsem Chejev intimni, izrazito osebni pogled (tako na takrat 
aktualno družbeno realnost, njegova prepričanja kot tudi na 
samo revolucionarno dejavnost), tisti, ki gledalca resnično utrdi 
v prepričanju, da je pred njim vstal nov človek.



Vzpon planeta opic Johnny English 2
Matic Majcen Matjaž Juren

Vsak veliki, klasični znanstveno-fantastični film ima v svoji zgodbi neko 
mogočno, a zgolj sugerirano fantazmo, ki se nenehno izmika uprizoritvi, 
in zato buri gledalčevo domišljijo. Izvirni Planet opic (Planet of the Apes, 
1968, Franklin J. Schaffner) je imel eno najboljših - ugibanje o tem, 
kako je prišlo do uničenja človeške civilizacije, je tvorilo enega ključnih 
razlogov za arhetipsko izvirnost filma ob koncu 60. let. A zdaj smo v letu 
2011 in ameriška komercialna filmska industrija se z raznimi trilogijami in 
predzgodbami oprijema le najbolj profitabilnih rešilnih bilk pri poskusih 
privabljanja gledalcev v kino. Potrebna je precejšnja mera amnezije, da 
pozabiš na štiri že posneta nadaljevanja Planeta opic, pa vendar je tu Vzpon 

planeta opic (Rise of the Planet of the Apes, 2011, Rupert Wyatt) in ponovno 
rojstvo franšize, ki ji prvi film iz leta 1968 nikoli ni pustil mirnega spanca.

Resnična težava Vzpona planeta opic leži že v izhodišču. Današnji trend 
predzgodb je bistveno bolj zavezan logiki realnega, kar je precej daleč od 
izvirnikovega inteligentnega alegoričnega preigravanja na temo rase in 
politike. Prvi Planet opic je privzel vlogo preprostega idioma, ki je preko 
svoje hladnovojne parabole popolnoma zrelativiziral človekovo mesto v 
evoluciji. Nova predzgodba pa svojo podlago jemlje preveč resno in se 
spotakne vsakič, ko mora pripovednim nastavkom iz izvirnika pripisati neko 
inteligentno predzgodbo. Vzpon planeta opic vso mistiko pripovedi razreši 
z enim samim preprostim argumentom - izumom seruma za povečanje 
možganske sposobnosti. Od tu naprej ustvarjalcem filma preostane le, da 
uro in pol filma zapolnijo s klišejskimi akcijskimi prizori in z modno revijo 
digitalnih efektov, kjer tudi utrujajoča uporaba motiva pobega iz raznih 
ustanov ne pripomore najbolj k njegovi domiselnosti.Tudi dejstvu, daje 
opičja populacija v izvirniku uporabljala človeški jezik Vzpon ne zmore 
pripisati boljšega izgovora, kot da so zaradi omenjenega seruma nekega 
dne preprosto - spregovorile. Zanikanje dolgoročnega evolucijskega poteka 
dogodkov to zgodbo postavi na raven kakšnega krščanskega čudeža iz ust 
Benedikta XVI. Od scenaristov Ricka Jaffe in Amande Silver, ki sta se v svoji 
karieri ponašala zgolj s scenariji dvomljive kakovosti, kakšnega presežka niti 
ni bilo pričakovati. Vzpon planeta opic se tako ne kaže za nič več kot zgolj 
soliden, zabaven, čeprav izredno predvidljiv, z digitalnimi efekti zapolnjen 
akcioner, ki mu je nek poprejšnji klasik pač odmeril mesto na tem svetu.

Morda z gledalčevega zornega kota v emotivnem oziru kinematografske 
izkušnje ni nič bolj mučnega od prisostvovanja celuloidnemu razpadanju 
nostalgično (vz)ljubljene režiserske ali igralske korifeje. Mrtvaško gnitje 
enega od zidakov, iz katerih je tekom let vzklila osebna hišica ljubezni 
do sedme umetnosti, je očitno glavna aspiracija ustvarjalcev (zaenkrat) 
dvo-delne sage o Johnnyju Englishu, ki želijo Rowana Atkinsona grobo 
izpuliti iz častilsko cinefilskega objema dolgoletnih oboževalcev. Kakor 
bi njihovi spolzki prsti našo nebogljeno glavo s čvrsto silo usmerili proti 
filmskemu platnu, na katerem se vrti njihov zmazek. Saj ne, da bi bil Rowan 
Atkinson artistična veličina metafizičnih razsežnosti, toda preko svojih 
dveh fantastično komičnih likov (gospod Bean in Črni gad) je v svetu 
TV-komedije za seboj pustil toplo sled, ki jo zdaj, v njegovem tretjem in 
za tovrstne polome najbolj dovzetnem življenjskem obdobju, žal tudi z 
njegovo privolitvijo, neusmiljeno teptajo kopita nespoštljivih in bedastih 
filmskih kljuset ä la English ...

Johnny English 2 (Johnny English Rebom, 2011, Oliver Parker) pravzaprav 
ne počne dosti drugega kot da gnojno rano, ki jo je odprl prvi Johnny 

English (2003, Peter Howitt) razkošno posipava s soljo žalostne usahlosti 
izpraznjenega vodnjaka parodiranja Jamesa Bonda, pri čemer je Anglež 
veliko bližje slogu opičjih norčij Leslieja Nielsena kot nesmrtno komičnim 
nezgodam Sellersovega inšpektorja Clouseauja.

Narativni klobčič je pravzaprav bolj ostanek ofucane nitke po velikem 
požaru, ki je pogoltnil vse, kar bi potencialno lahko olajšalo klavrnost 
njegove biti, kajti norčave eskapade Englisha tokrat vpeljejo v poskus pre
prečitve atentata kitajskega premierja, pri čemer je nenavdihnjeno idiotski 
protagonist edini, ki lahko prepreči globalno katastrofo - od tu naprej je 
v parodično kanalizacijo izplaknjen ves cvetober pričakovanih klišejev, ki 
vodijo do zadnje stopnje Atkinsonove tragike, ki ni v tem, da je Johnny 
English zanj nepotreben korak v smer previsa klavrnega in prezgodnjega 
konca kariere. In tudi ne v tem, da je ta lik eden njegovih najmanj zabavnih, 
najbolj recikliranih in najbolj medlih. In nenazadnje tudi ne v tem, da gre 
preprosto za kisel film, kajti ni ga igralca ali režiserja, ki se mu v karieri ne 
bi pripetil pekoč faux pas. Ne, streznitveno razočaranje ovija dejstvo, da 
Atkinson vztraja v nadaljevanju te nesrečne polomije, ki njegovi komični 
zapuščini v kolektivnem spominu odvzema tisto, zaradi česar seje tjakaj 
sploh usidral - gromki odmev smeha.



Lurd
Dare Pejič
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Lurd (Lourdes, 2009, Jessica Hausner) je več kot zgolj zgodba o industriji 
romarstva, na kar napeljuje naslov. Na voziček priklenjena prikupna Christine 
(SylvieTestud) se s skupino vernikov napoti v priljubljeno romarsko središče 
po odrešitev, morda celo ozdravitev. Protagnistka se s svojim hendikepom 
ne sprijazni v celoti, ne predaja se ne usodi ne pretirani bogaboječnosti. 
Zanjo, kot za mnoge druge, predstavlja romanje predvsem izlet, druženje 
in upanje na boljšo prihodnost. Film z zmerno počasnim tempom razgrinja 
zgodbo o verski izkušnji, način, kako prikaže romarje, pa daje vtis, da Boga, 
če ta obstaja, še najmanj zanimajo njegovi »otroci«.

Režiserka portretira skupino romarjev dovolj plosko, nikoli preblizu 
in dovolj od daleč, da je njen diskretno ironičen komentar berljiv med 
vrsticami in med minimalnimi glasbenimi vložki. Dinamika odnosov med 
romarji in njihovimi skrbnicami je prikazana z neštetimi detajli in oklešče
nimi dialogi, ki razkrivajo mehanizme ponižnosti in podložnosti. Skrbno 
odmerjene besede iz ust nun, nasploh pretirano krepostne sestre Cecile, 
skušajo božje posrednike na zemlji prikazati nič manj človeške, kot so 
romarji z željo po čudeženi ozdravitvi. A daleč od tega, da bi film prevevali 
antireligiozni elementi, Christino in ostale romarje postavi senzibilno oko 
kamere v skoraj statične situacije, od koder so videti le komično. Čeprav ne 
medicina ne kler ne moreta ugotoviti, ali se je Christini zgodil čudež ali ne, to 
vprašanje v filmu ne zaseda osrednjega pomena. Bolj kot na čudnih božjih 
poteh gradi zgodba v filmu na človeških čustvih in značajskih lastnostih: 
zavisti, grabežljivosti, ljubosumnosti, napuhu. Značaji in slabosti, čustva 
kot je ljubezen, nesebična pomoč, vse to je preveč človeško, da bi lahko 
krivdo naprtili Bogu. Po čudežu naposled na dan privrejo drugačni odnosi 
med romarji, sestrami in Christine, ki s svojo preprostostjo omreži tudi 
moško srce. Namesto pokroviteljstva, ali celo iskrene pomoči, se romarska 
druščina malce težje sprijazni z dejstvom, da Christine ni več žrtev. Tudi 
vprašanja, zakaj ravno ona in zakaj že takoj ob prvem obisku Lurda, se zdijo 
bolj pomembna od dejstva, da lahko hodi. Čeprav se ljudem lahko zgodi 
»uradni čudež«, je pomembno, kako ga sami osmislijo, kar je podtalno in 
pikro spročilo tega duhovitega filma.

Filmski portret romarjev predstavlja odprto in nikoli do konca poja
snjeno razmerje med čudežem in naključjem, krepostjo in dolžnostjo, 
vero in brezupom, s čimer je zanimiv in navdihujoč oris človeške izkušnje 
vere v onstranstvo.

V času množične brezposelnosti in s tem povezanega izkoriščanja ljudi 
na delovnih mestih ne preseneča, da se filmi lotevajo tovrstne tematike. In 
kaj je bolj primerno kot črna komedija o službenih odnosih, neposredno 
naslovljena Kako se znebiti šefa? (Horrible Bosses, 2011, Seth Gordon).

Naslovi, ki imajo že v izhodišču vprašanje Kako?, takoj namignejo, da 
bo pot do odgovora trnova oziroma, če imamo srečo, smešna. Pričujoči 
film je pravzaprav remake komedije NinetoFive (1980, Colin Higgins), v 
kateri trojica v službi izkoriščanih žensk skuje načrt, da bo ugrabila svojega 
šefa, kijih terorizira.

Tu za spremembo nastopijo trije moški z nemogočimi nadrejenimi. Ker 3
nočejo ali ne morejo kar mimogrede zamenjati službe, nekega večera ob 
pivu zasnujejo mračno zaroto, da bodo pospravili vse tri šefe. A najprej 
morajo, neizkušeni, ugotoviti, kako. Za to nalogo po kočljivi začetni zmoti 
s prostitutom angažirajo Motherfuckerja Jonesa (v zabavni upodobitvi 
Jamieja Foxa), ki od vsakega sicer sprejme 5000 dolarjev, da bi namesto 
njih opravil umazano delo, vendar je pripravljen biti zgolj svetovalec pri 
postopku, s katerim naj bi jih lastnoročno pokončali oni. Tisto, kar jim ko
nec koncev vendarle uspe, se zgodi bolj po spletu naključij kot po zaslugi 
»inteligentnih« spletk.

Humor v filmu Kako se znebiti šefa? )e vulgaren, na trenutke politično 
nekorekten in seksističen. V tem pogledu spominja na filme bratov Farrelly 
in na njun 1.1. toaletni humor. Veliko je verbalnih poant, komične akcije 
ne manjka. Ne prilagaja se povprečnemu okusu, kar mu je šteti v prid. S 
svojevrstno provokativnostjo je bolj pisan na kožo moškemu delu občinstva, 
tistim, ki imajo v želodcu svoje šefe, pa še posebej.

Dobro so v filmu zasedene predvsem vloge šefov. Kevin Spacey, ki je že v 
Ugrizu male ribe (Swimming with Sharks, 1994, George Huang) nastopil kot 
sadistični pisarniški samodržec, tukaj na nek način obnavlja svojo prejšnjo 
figuro, Colin Farrell parodira svoje vloge lepotcev in plejbojev, Jennifer Aniston 
pa igra s spolnostjo obsedeno zobozdravnico. Ko nespodobno nadleguje 
enega od protagonistov, Dalea (Charlieja Daya), jo je osvežujoče videti še 
drugače kot v njenih večnih upodobitvah dobrovoljne, prikupne sosede.

Kaj v tem filmu izstopa, po čem si ga bomo zapomnili? Celo ko se nad 
čim namrščimo, se hkrati smejemo. Njegov lahkotni pol je dobro izpeljan, 
toda to ni čisto vse. Ima svoj delež ostrine in neprizanesljive kritičnosti prav o
v okviru izbrane, aktualne teme. g
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Pa tako sem ju občudoval...

s

Takoj, ko sta se mi prvič posmejali s pa
noja, sta me očarali. Ure in ure sem strmel 
vanju, ne vem, ali mi je bila bolj všeč leva, s 
pričesko ä la Louise Brooks, ali desna, bolj 
eksotičnih potez obraza, z dolgimi, vranje 
črnimi lasmi. Prva v črni, druga v beli majici. 
Obe tako lepi, lahkotni, sproščeni, brezmejno 
privlačni. Ne vem, zakaj, ampak čutil sem, 
da nagovarjata ravno mene. Presunili sta 
me do samega bistva, poželjivo, strastno 
in obsedeno sem fantaziral o njiju. Kakšni 
postavi in glas imata, od kod sta, kako jima 
je ime, kateri filmi so jima všeč... Potem pa 
meje prešinilo: seveda, lahko ju srečam, če

grem v torek v kino! Da bom čutil, se smejal, 
se prepuščal grozi, jokal, se zabaval in ljubil 
... z njima.

V torek sem torej šel v kino. Ni ju bilo. 
Najbrž sem zgrešil predstavo, zato sem 
kolobaril med različnimi filmi, vsak torek, 
vse predstave. Ni ju bilo. Čez nekaj mesecev 
neuspešnega oprezanja sem se preselil v 
kranjski, nato koprski, mariborski in novo
meški Kolosej. Po 50-krat sem si ogledal isti 
film, porabil na kupe denarja in oceane časa. 
Brez rezultata. Onidve sta se pogreznili v 
zemljo, jaz pa v obup in otopelost. Čez čas

so me zaskrbljeni prijatelji zvlekli na morje, 
da bi si malo oddahnil od iskanja ... in tam 
sem ju zagledal. V neki hrvaški reviji sta se 
mi smejali in reklamirali nekakšne vitamin
ske preparate za kožo, nohte, nosečnost in 
predmenstrualne tegobe... »One vedo, zakaj.« 
Malo je zapisati, da sem bil razočaran. Podrl 
se mi je svet. Zakaj?

Pa tako sem ju oboževal...

Torkov dežurni filmofil

Solgar - prednost je u kvalitet'

ONE ZNAJU ZAŠTO
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"To, da je revija Ekran dobila pred dvema letoma novo 
vsebino in podobo, je ena boljših stvari, ki so se v teh 
dveh desetletjih primerile domači filmski kulturi."

Peter Kolšek, Delo

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

X Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine.
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Naziv.......................................................
Fizične osebe kontaktna oseba.......................................

naslov........................................................
Ime in priimek........................................... pošta in kraj..............................................
naslov:....................................................... elektronski naslov.....................................
pošta in kraj:................................. telefon........................................................
elektronski naslov..................................... davčna številka.........................................
telefon........................................................ davčni zavezanec (obkrožite) ....DA.... N E

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom pošljemo po 
ceni 10 EUR / letnik s poštnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naročila na info@ekran.si.



7.10 MLADINA
4 NOVI ZA VAŠO DVDTEKO.

NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIŽNICA

I 186 642:
Na zalogi je

več kot 230 različ 920112051,

Dodatne informacije in naročila: trgovina.mladina.si

»Japonski divji zahod via Kurosawa, ameriški tretji svet via Debra 
Granik, irakizacija politike via Polanski in Medved via Annaud. Vsi 
v en glas: eden izmed najboljših paketov do sedaj!«

Marcel Štefančič, jr.

14.10. 21.10. 28.10.
EWAN McGREGOR / KIM CATTRALL / PIERCE BROSNAN / TIMOTHY HUTTON • inAN-jACQijrs annaud
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Mladina + DVD:
«<©-------------
Vsi štirje DVDji v spletni 
trgovini www.mladina.si:

(«o-----------------------
Ponudba za naročnike Mladine in 
Monitorja - vsi štirje DVDji:

7,80 EUR 20,00 EUR 16,00 EUR
MLADINA ~G FIVIA D^MIURG *V vse navedene cene je vračunan DDV v višini 20 %.


