
Z A S T A V E 

M i r o s l a v K r l e ž a 

Slovesni banski gala pogreb presvetle 
gospe Hortenzije de Emericzi, rojene pleme
nite Habdelič-Zdenčajgrajske, imenitnice Go-
spenjskega reda cesarice in kraljice Elizabete 
prvega razreda in kraljevskega Ogrskega 
križa za civilne zasluge, predsednice Hrva
škega Rdečega križa in tako naprej 

Dva dni po divji hudi uri na Marjetino, ki je sklestila vse vinograde 
in vse žito od Plješivice do Vugrovca in Kašine, na sam dan pogreba 
presvetle gospe Emerički, se je Kamilo sredi patetične množice sto in 
sto bleščečih, zglajenih cilindrov izgubil na prizorišču banskega gala 
pogreba v nehvaležni vlogi človeka, ki čedalje slabše obvlada igro in 
čuti. kako se mu krči izpiti meh telesa, kako se mu drhteči život topi v 
mastni mešanici strašljivo groznega znoja, ki se mu od stegen do kolen 
in meč in od ritnega žleba do dlani in podplatov lepi na blago kakor 
gost glicerin. 

Za radi neumnih in nesmiselnih pasjih dni se hrastovo listje v kroš
njah na Mirogoju nemo vije za vsaj eno samo kapljico vode, sklepa k 
molitvi kakor okostje presušene peclje, vpije na pomoč pod ognjeni 
razbeljene nebeške pekače, ki krvoločno žari skozi zaveso saharskega 
prahu, tisti perverzni rabeljski navček na miTOgojski porti pa se je 
tako zmagoslavno razbevskal, kakor da skovika od samega veselja, ker 
se je spet enkrat v praksi pokazalo, da človeško življenje ni nič drugega 
kakor pest pepela, nesrečen kupček po nedolžnem na smrt obsojenega 
mesa, ki ga ljudje med veselim pasjim laježem ženejo na morišče. 

—• Vsi ljudje pravzaprav umirajo po nedolžnem na smrt obsojeni, 
zaklani, zadavljeni ali zastrupljeni, in človek mora za svoj odhod s 
sveta izbirati samo med temi tremi diagnozami, je Kamilo premišljeval 
o mamini diagnozi primariusa Vitgrovečkega, ki si vse na tem. svetu 
razlaga s strupi in z zastrupljanjem, s toksini in z intoksikacijami. in 
šel ob levi strani ob svojem gospodu očetu, nadvse uglednem banskem 
dostojanstveniku, ki se je zbrano zavedal, da se giblje v središču pozor
nosti vsega svojega banskega policijskega in adminisl rativnega aparata. 

Presvetli je bil še zmeraj elastične postave, koščen, lepe rasti, po
doben staremu konjeniku in mečevavcu, v slogu nekakšne starinske 
žanrske kompozicije, ki podaja užaloščenega soproga za pogrebom ljub
ljene žene; z levo roko je objemal sad svoje ljubezni (svojega edinca). 
se kakor v bolečini naslanjal Kamilu na rame. se z nervoznimi prsti 
dotikal blaga Kamilovega vestona in nervozno stiskal sukno. z desnico 
pa v ritmu pogrebne pesmi nekako dajal takt posmrtnemu psalmu. kakor 
da je duševno odsoten: pravzaprav se je stari Emericzi popolnoma sla
boumno premikal sklonjene glave s tistim svojim čudnim, bleščečim se 
cilindrom iz črne, zglajene zajčje dlake, s tem slaboumnim sind)olom 
svoje prezidialne časti, in šepetal nekaj na pol razločno, na pol po 
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tihem svojemu tajniku, ki ga je pol v desno spremljal tik za petami: 
Cavka, ko bodo urejali vence, pazite, da bodo aranžirali Tiszov venec 
posebej, tako da se bo videlo, da je to njegov venec; naj pride med dva 
družinska venca. Cavka. tako da se bo videlo, da je to venec ekscclence 
grofa ministrskega predsednika. . . 

Kamilo je šel pred vso baltsko komparzerijo. ki se je zgrnila okoli 
mamine rakvc. izpostavljene na nosilih pred mrtvašnico, da bi pospre
mila pozemeljsko lupino soproge svojega šefa na večno pot, in čutil, 
kako se izgublja sredi goste, neprosojne tančice antipatičnih sivih oči in 
kako ga čedalje bolj astmatično stiska velikanski, bleščeči se pas ne
varnih pogledov, pas, ki se zvija okoli njegove nervozne telesne sub
stance kot usodna laokoonska kača velikanka. 

Po Kamilu se plazijo čudno bleščeči pogledi in ga čedalje bolj 
perverzno oblegajo, zakaj tisto senilno budalo. tisti vrhovni medikus 
\ ugrovečki, je kajpak razklepetal po vsem Markovem trgu, da se celih 
pet dni ni oglasil na obupne klice svojega očeta, da bi še pravi čas 
prišel k smrtni postelji umirajoče matere, ko pa je navsezadnje vendarle 
blagovolil priti, je dobil svojo gospo mater, ki ji je bil edino upanje na 
tem svetu, že na mrtvaškem odru in še tam, lepo vas prosim, še tam. še 
pred mrtvaškim odrom svoje matere, je obstal trd in okruten, kakor da 
je idiotsko gluhonemo- bitje, ne pa človek iz krvi in mesa. 

Pod stopnicami mrtvašnice je mamino rakev obkrožila neprebojna 
policijska falanga cele čete dostojanstvenikov kraljevske hrvatsko-sla-
vonsko-dalmatinske vlade, s prevzvišenim gospodom baronom na čelu. 
ki je zastopal kraljevino: vsi ti so spremljali gospoda ministrskega 
svetnika illustrissimusa Duleta Reviczkega. ki je kot odposlanec a latere 
grofa ministrskega predsednika pripotoval na mamin pogreb v imenu 
njegove prevzvišenosti ministrskega predsednika in v tej vzvišeni funk
ciji položil rajnici na mrtvaški oder venec ekscclence grofa, s patetič
nim napisom na temno modro moarirani svili v odtenku parmskih vijolic, 
v znamenju zadnjega simboličnega pozdrava, ki je bil prav gotovo pri
znanje, za katero je šlo toliko njegovemu očetu, da se ne bi ta grofovski 
venec izgubil v gozdu rož in lovorovih vencev. Po privajenem banskem 
protokolu se je za prvo vrsto gospodov uradnikov v generalskem rangu. 
v predpisani vojaški oddaljenosti petinsedemdeset centimetrov, zvrstil 
kordon impozantne čete banskih svetnikov, samostojnih, sekcijskih in 
upravnih šefov in načelnikov, tajnikov, pristavov. sekretarjev, sveto-
vavcev, praktikantov vseh kraljevskih in banskih uradov, ustanov in 
ravnateljstev, ki so jih spremljale njihove gospe, ugledne dame, banske 
svetnice, v popolni črnini, s tančicami in črnimi slamnatimi košaricami, 
ki naj bi se jim reklo slamniki, prenašarjenimi s črnimi češnjami in z 
nojevimi peresi, da so bile kakor sračja gnezda; potlej so šli še dva ali 
trije grofje, nekaj baronov in škofov in višjih cerkvenih prelatov, gene
ralov, oficirjev, in vse je bilo v resnici »standesgemass«, kakor je rekla 
teta Amanda von Terrv-Adlersberg, vdova po generalfeldmaršallajt-
nantn. ki je prišla z Dunaja, da bi bila osebno navzoča na pogrebu svoje 
drage sestrične Hortenzije, s katero sta bili leta in leta v prisrčnih stikih. 

— Vsi ti zastopniki kraljevske uprave s svojimi detektivi, zaupniki 
in ordinariji, vsi ti — in corpore — dobro vedo. da je s svojo Regniko-
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lamo variacijo vsem, pa brez izjeme vsem vrgel v obraz rokavico, da je 
odpovedal zaroko z edinko šefa redaktorja Madžarske besede, starega 
Kamratha, da se ženi pri soprogi svojega profesorja, ki ga je kot pokro
vitelj vpeljal v javno življenje prestolnice, in da se je edinole on sredi 
vse te protokolarne parade predrznil priti med gospodo golorok, brez 
rokavic, gologlav. brez klobuka, tako da je sredi vse te ocilindrane trume 
samo on brez cilindra in brez salonske suknje, ker se je pripodil na 
pogreb svoje matere kot potepuh brez pietete in tukaj kljubuje pred 
vsemi ljudmi, ne da bi potočil eno samo solzo iz oči; vse to se lovi v 
drobna ogledalca pogledov, ki se bliskajo okoli Kamila kakor zaklete 
lučke nad gnilim banskim močvirjem, sredi katerega je pljusknila za
plemba njegovega članka v Pokretu in v Agramer Tagblattu kot izzivalen 
škandal največjega obsega. Politični šef bansko uprave se je kajpak 
znašel v nezavidljivi situaciji, ko je moral vpričo vsega Markovega trga 
pleniti veleizdajavske tekste svojega sina, tako da so ga klicali na ra-
port — ad audiendum uerbum — k ministrskemu predsedniku, kjer se je 
moral prati sramote; in če je že blamiral svojega presvetlega papana in 
pustil mamo. da je umrla, ne da bi ga mogla vsaj blagosloviti, mora še 
zdaj in tukaj pred vsemi kot razkrinkan hudodelec kljubovati s svojim 
predrznim nastopom, kakor da je še posebej ponosen na to, da rovari 
in spodkopava kariero svojega gospoda očeta, ki je v službi tako pedan
ten in v vseh pogledih politično tako brezkompromisno neprijeten. 

Moralistični, banskosvetniški, kanclistični in detektivski pogledi 
se bliskajo od hudobnega veselja, da je začel medved bobnati tudi pred 
hišo Emeričkih, izzivajoče buljijo oči v Kamila, kakor da so vsi rojeni 
arbitri; to je cela mobilizacija nesramnih oči v malem, vendar jo ta 
melasa iz banskega mesa sita, nažrta, nečlovokoljubno kisla, neumna, ja, 
kar idiotska; to so same temno modre maske črne polti, sami cigani; joj, 
koliko je samo teh banskih ciganov in mamelukov. te bizantinske sodnic. 
izraelitov, častnikov, generalov, odbornikov, mastnih, nečistih duhov, 
prepotenih krink subalterne bansko drhali z izposojenimi cilindri; ni 
jim ne kraja ne konca in vsi ga gledajo kakor akrobata na vrvi in vsi 
bi radi z izzivalnimi pogledi ošinili gospoda sina, edino upanje gospoda 
šefa, ki je tako pogosto inkvizitorsko neizprosen, mladega gospoda, ki 
je prešel med supilovce, tako da prismuknjeni rod, ki se klanja terorju, 
na vseučilišču v Pesti in na Dunaju gleda v tem fantu svojega za
stavonošo. 

Med množico radovednih oči čuti Kamilo sive, lepljive, malenkostne, 
uvele, neizrazite, kalne, uradniške, utrujene, blede poglede, ki se ga 
indiskretno dotikajo s steklenim sijajem, kot voda prozorne, mračne, 
skrivnostno hladne, čudne oči, ptičje oči, sive, grabežljive, lačne, za
hrbtne, neumne, mrtve oči, udrte in skrite pod. nizkimi orbitalnimi loki. 
na pol slepe, kurje, dremotne, tope, zvite in hudobne oči, tako ugasle, 
tako klavrno potegnjene vase, kakor so pogledi topoumnih ježevcev; 
sredi vse te toče prismojenih oči pa je čedalje več nečistih in grdih 
pogledov, tako da sploh ni nikjer več nobenega toplega, sočutnega, od
kritosrčnega očesa; ko bi se vsaj pokazalo kje eno samo edino, simpa
tično, dobro, sinje, čisto človeško oko, ki bi ga lahko sprejel kot ogledalo 
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svoje brezupne, klavrne osebe, ki tule bulji v prazno, sama sebi odveč 
sredi kupa človeškega mesa, ker se ne zna otresti grozljive prikazni 
brezupne jalove in žalostne osamljenosti. 

Zgodilo se ni nič posebno patetičnega od nevarnosti preveč poudar
jene teatralike, ki jo je Kamilo pričakoval, da mu bo zgrmela na glavo, 
kakor hitro se bo v prvem trenutku srečal z očetom, ko je ob svitanju 
prišel s postaje v Jurjevsko ulico, potem ko je dobil tri dramatične 
telegrame, in našel mater že položeno na mrtvaški oder v veliki dvorani 
v pritličju na desni (kjer je pod svojo streho prespal svoj zadnji odmor 
v Zagrebu tudi njegov ded presvetli Kalman Emerički). 

— Kar poglej si. prosim te, izvoli, mrtva gospa tamle na parali, to 
je. tvoje delo. gospod. — Kamilo je trepetal, da ga bo stari v slogu svo
jega pisma pričakal z veliko gesto očitkov in svete jeze. — Le poglej, 
lepo te prosim, ti sam si zakrivil smrt svoje matere s škandalom naj
večjega sloga. — Pa je bilo na Kamilovo največje presenečenje ravno 
narobe: ko je presvetli Emerički zagledal svojega edinca. ki je čez prag 
stopil pred mrtvaški oder. je brez geste bruhnil v pretresljiv jok in v 
resnici razburjeno, ja. kar strastno potegnil svoje drago dete k sebi in 
ga začel vznemirjeno poljubljati na oči, na usta, na čelo, na lase in na 
roke; presvetli se je privil ob Kamilovo telo kakor utopljenec, ki se še 
sam ne zaveda, kako se oklepa reševavca, in popolnoma brez zveze, v 
vročeni slapu solz, vzdihov in ječanja kar naprej ponavljal zmeraj isto 
Irazo, kako neznansko je nesrečen, o moj bog, kako neznansko je ne
srečen, naša rajna mama pa je bila tako dobra, o, za vse skupaj je bila 
tako dobra, zame in zate in za nas vse, tako krotka in skromna, tako 
ponižna in ljuba, tako vdana vsem nam. moje drago dete: naša mama 
je bila čudovita ženska, tako da vsi jokajo za njo: nikjer ni žive duše, 
da ne bi jokala za našo mamo na Ladanju in v Zdenčaju. o moj bog. 
kako neznansko sem nesrečen, Kamilo, dete moje. molimo za zveličanje 
mamine duše, sinko moj, samo molitev nas še tolaži: še vedeli nismo, 
koga imamo med seboj, anima candida, angel je bil med nami, o gospod 
ti naš ljubljeni, usmili se, Kristus gospod, usmili se, o, oče naš, ki si v 
nebesih., Kamilo dragi in mili, ti moj edini, ti si mi zdaj vse, kar imam; 
razen tebe nimam nikogar več, bodi dober, molimo, dete moje, za našo 
rajnko mamo . . . 

— Takole ti vrti spet eno svojih gramofonskih plošč, samo da je 
; e ni uvrsti] v kategorijo »rajne mame«: pravzaprav vsi skupaj vrtimo 
svoje gramofonske plošče o angelih, o žalosti, vse to so same skrivnostne 
besede, s katerimi se tolažimo, se opijanjamo z nerazumljivimi in ne
umnimi besedami; molitev nam je edina tolažba, »strti v silni bolečini« 
igramo tako prazno in dolgočasno epizodo iz »družinskega življenja« po 
vseh predpisih, če pa je kdo potopljen v resnično pravo, avtentično in 
nesimulirano »bolečino«, v svoje ranjeno srce, če je narkotiziran kje 
drugje, če ni navzoč na tem odru, če je popolnoma prazen in tu nima 
kaj reči, ker se kratko in malo ničesar ne spomni, če je omamljen s 
strupenimi drogami, če celih štirinajst dni trepeče pred tistim kreten-
skim, balkanskim klanjem ob A ardarju. kjer so norci poklali vse, v kar 
se je splačalo verjeti kot v edino rešitev, če je demoraliziran zaradi 
veliko bolj omamnih hekatomb mrličev, zaradi katastrofe, ki je neiz-
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merno bolj tragična kakor tukajšnja mamina smrt, če ga je obsedla 
nekakšna druga fiksna ideja, pa ne samo ena, temveč cela nepregledna 
množica idej, če ga je povrh tega obsedla še nekakšna ženska, potlej se 
mu krči srce od krčev in od zone. da se bo znašel pred mrtvaškim 
odrom tiste ženske, tukaj, pred tole neumno banskosvetniško publiko, pa 
je ravnodušen kakor tujec, ki potuje tod skozi, sicer pa je že sedem in 
še več let doma zunaj tega območja, odtrgan tatu, nenavzoč tukaj, v 
mislih neizrekljivo oddaljen od svojega očeta, ki se tukaj naslanja ob 
njegovo desno ramo in gre za krsto svoje soproge, njegove matere, pa se 
mu niti ne sanja, da so ravno včeraj na Dunaju, na kongresu za 
mednarodno pravo, pred kolegijem znamenitih juristov iz vse Evrope. 
prebrali njegov apel, bolje rečeno politični protest, poslan temu med
narodnopravnemu areopagu, protest zoper predrzno anomalijo, da v 
zakonodajnih mednarodnih konvencijah ni zastopnikov hrvaškega pra
vosodja. 

Eden od najstarejših evropskih narodov, ki se o svoji politični 
zgodovini ponaša s sedemsioletnimi parlamentarnimi in zakonodajnim; 
tradicijami, ki so starejše od angleških, eden od zahodnoevropskih par
lamentov, ki je do februarske revolucije leta 1848 sprejemal zakone, 
napisane v latinščini, ker je tako hotel dokazati, da nima nobene zveze 
z madžarsko legislativo, ta in tak narod sredi Evrope danes nima besede 
pred mednarodnimi pravnimi forumi, ker ga je okupiralo nasilje tujcev 
proti svobodoljubni politični volji, ki jo je v zgodovini že tolikokrat 
manifestiral, da namreč ne prizna nobene zakonodajne oblasti razen 
svoje, ljudske. 

Cela vrsta mednarodnopravnih konvencij, ki se z njimi veže 
madžarska zakonodajna oblast, ni v skladu s hrvaško zakonodajno avto
nomno svobodo, pred zahodnoevropskimi mednarodnopravnimi forumi ni 
zastopnikov hrvaške zakonodaje, zakaj tukaj, na Hrvaškem, so danes na 
oblasti tuje kreature, ki nimajo nobene politične legitimacije za oprav
ljanje zakonodajnih funkcij. 

Hrvati kot narod danes nimajo nobenega pravnega vpliva na obli
kovanje tako imenovanih skupin hrvaško-madžarskih zakonov, pa čeprav 
so ti »zakoni« pravno in mednarodnopravno razglašeni kot dvonarodno 
• madžarsko-hrvaški -. vendar vse hrvaške zakone sestavljajo unilate-
ralno in jih objavljajo samo v madžarščini, naj bo že na Madžarskem 
ali na Hrvaškem, pri izdelavi konvencij, ki so ravno toliko hrvaške 
kakor madžarske, pa ne sodelujejo hrvaški pravniki. 

ker je to protizakonito nasilje v najbolj osnovnem navzkrižju z 
vsemi znanimi mednarodnopravnimi konvencijami, pozivamo kongrese 
mednarodnopravnih strokovnjakov, kakor je tale, ki se je ravno zdaj 
zbral na Dunaju, naj se v imenu mednarodnega prava posvete z vso 
strokovno skrbjo tej anomaliji, ker je tako rekoč eden eklatantnih do
kazov, kako danes sredi Evrope vladajo metode in načini, kakršnih v 
imenu civilizacije ne podpirajo nič več niti v najbolj zaostalih ko
lonijah. 
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Ko bo ta apel jutri priobčen v dunajskih listih pod njegovim osebnim 
imenom in ga bodo tile Čavke in Čavraki jutri servirali staremu kot 
najnovejšo provokacijo njegovega gospoda sina, v kateri ni sploh niti 
unče količkaj duhovite nianse, ki bi mogla šarmirati grofa ministrskega 
predsednika (kakor tisti krajši članki o grofu A. P. v Zastavah dvajsetega 
stoletja); to bo surov udarec ravno na dan mamine zadušnice. Kaj naj 
neki odgovori staremu na tej žalostni pogrebščini, zakaj vse skupaj ne bo 
ostalo skrito; stvar ne more ostati anonimna in na izzivanje bo reagiral 
ves peštanski tisk, zakaj to pot bo pod njegovim imenom prekoračena 
vsaka, še tako minimalna demarkacija spoštljivih konvencij. 

Zdaj pa povrh vsega še ta prekleta Bregalnica. ta grozna, krvava, 
autipatična, slaboumna Bregalnica. . . Da se je sploh odločil odpotovati 
z Ano na Blatno jezero: to je bil pravzaprav beg pred nevarnostjo 
kriminalne nevihte, ki se je vzdignila iz Makedonije nad vso fatamor
gano njegovih sanj in hipotez . . . Celih sedem dni ob Blatnem jezeru je 
podzavestno trepetal pred novicami v listih in zdaj, poglej, od tistega 
večera, ko se je po telefonu oglasil Ani. danes pa je že četrti dan od 
njegovega odhoda (Ana je bila ravno v vodi in kadar se Ana kopa. ji 
kolena gledajo iz vode kakor dvoje gladkih, lesketajočih se. porcelana
stih otroških temen), ko je našel na svoji mizi telegrame o maminem 
smrtnem boju, pa vse do tegale pogreba se pravzaprav duši v krvavi 
bregalniški kopeli. Odlomila se je velikanska, nevarna, zakleta skala, 
pod vsemi nami je zazijalo grozno, brezdanje brezno, petdeset tisoč krva
vih trupel je prišlo na ta neumni oder, odpotoval je, ne da bi se kaj 
poslovil od Ane. tile tukaj pa prepevajo circumdederimt, kade se vo-
^čcnke. ponorela plamenica sonca pa sveti na petdesei tisoč mrličev: 
petdeset tisoč trupel gmije po tistih grapah ob Vardarju. polivajo jih z 
apnom in petrolejem, kade se črni oblaki iz grmad, nad njimi letajo 
kavke in krokarji, tule pa ti stoji tale Čavka kot očetov adjudant. ves 
uslužen, tri korake stran od njegovega očeta, gospod doktor Čavka. vse 
skupaj pa je pravzaprav mamin pogreb: mama leži v temle črnem za
boju mrtva in vsemu temu se reče smrt. 

Smrt. .. Od prvega udarca, ko človeku v zavesti odjekne smrt kot 
dramatični glas zvona, pa do takele znakažene pogrebne slovesnosti, ki 
kakor nekakšno razvedrilo s poceni ognjemetnim pompom teatralno de
luje samo na duhove s sumljivo negovanim okusom, se človek nekako iz 
dneva v dan, iz noči v 210Č čedalje bolj in prav pasje neumno lovi v po
polnoma nerazumljivem spoznanju, da je nekdo umrl, da namreč človek, 
o katerem so nam rekli, da je umrl, ni več živ, da se je naša mama spre
menila v mrtev predmet, ki ga prenašajo kakor ne vem kaj. da je po
stala za vse, ki so »strti v bolečini«, dobra kakor angel, vendar Kamilo 
že dva ali tri dni, vse do dramatičnega odhoda iz Peste pa do svitanja. 
ko je prišel sem in takoj po prihodu stopil v očetovo hišo in zagledal 
mamo na mrtvaškem odru, in vse do tele banske gala slovesnosti, čedalje 
globlje tone, ker se ne more znajti, tako da je zatrepetal na gorkem 
saharskem vetru kakor hrastov list na krošnji v parku, ko je pevski 
zbor. ki mu je bila »rajna mama« pokroviteljica in se ponaša z imenom 
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tragičnega, slavnega romantika, s sordinantnimi basi intoniral Reguiem 
ueternam. 

Čisto temačno so se še kadile mamine voščene sveče, da bi ji bilo 
malo bolj svetlo na skrivnostni poti, po kateri zdaj popolnoma sama 
blodi po temni noči, »v večni temi«, potlej pa so pogasili pogrebne sve
tilke in zdaj ji brkata gospoda v cilindrih na vso moč resno in dosto
janstveno prepeva za srečno pot, Kamilo pa čuti, kako mu je kri pritis
nila v noge in kako je prebledel kakor mrlič: in če bi ga vprašal kdo 
od te gospode, lepo vas prosim, mladi gospod, kako ste prebledeli, pa ne, 
da se česa bojite, mogoče celo svoje vesti, kaj bi mu mogel odgovoriti: 
ja. ja. illustrissime, magnifice, prebledel sem, bojim se umreti, ja, ja, 
bojim se umreti, pa ne veni, kaj se to pravi, vendar me je strah, čeprav 
je to v resnici do kraja nespametno, kakor morem presoditi po vsem 
skupaj, ker res ni nobenega vzroka, da bi človek trepetal pred smrtjo, 
če je bil že zdavnaj nekoč neprimerno dlje mrtev, kakor je danes in 
tukaj, na tem pokopališču, trenutno živ; in če umre, bo spet tisto, kar 
je bil že nedopovedljivo dolgo, preden je postal to, kar je zdaj; zakaj 
bi se torej bal, da postane vnovič tisto, kar je bil svoj čas že tako neiz
rekljivo dolgo, kratko in malo že celo večnost — ko ga ni bilo; te izkušnje 
imamo vsi živi, tako da torej v resnici ni nobenega vzroka, da bi se 
človek tresel od preplaha in skoraj omedleval, ker je nekdo umrl; in ta 
> nekdo« je njegova mama, v črno lakiranem zaboju, iz katerega moli 
-ibertan«, čipkast papirnati krep iz »ibertana;;, podoben perforiranemu 
belemu papirnatemu okrasju za godovne torte; in zdaj se ta zakleta, 
težka rakev, pregrnjena z »ibertanom«, mogočno vzdiguje. kakor da je 
zvrhana prsti, in hudič je vse skupaj odnesel z nekakšnim vražjim »iber
tanom;!. mamo in tisto nesrečno Bregalnico in Tunguza-Čttpo in Piemont 
in Beograd in Srbijo; in vse to se je sesulo kakor ob potresu in še zdaj 
teži v razvalinah, v tej neumni, lakirani skrinji, ki jo nosijo tu pred 
njim. pregrnjeno s čipkastim, pozlačenim papirjem, kakor škatlo bon
bonov, vsemu skupaj pa se reče epilog nečesa, kar se pravzaprav še niti 
začelo ni. 

Petdeset tisoč bolgarskih in srbskih trupel ravno takole leži na 
mrtvaškem odru, vojaške kapele igrajo Chopina, pogrebni sprevod se 
pomika, na čelu sprevoda je pa njegova mama. Tunguza-Cupo je 
raznesla bolgarska bomba, tisto kakor marmor trdo. zmršeno Čupovo 
lobanjo je razmesarila bolgarska granata; Cupovo bistro, pesniško glavo 
je znircvarila bolgarska granata, tisto čudovito kljubovalno glavo, o 
kateri je beg Asim Behmen Karamehinedovič, einjahrig FreiiuiUiger iz 
dvaintridesetega cesarsko in kraljevo peštanskega infanterijskega regi
menta, patetično izjavil, da je Innguzova glava pravzaprav klasična 
glava, kakor ustvarjena za turški kol, vendar Tunguza niso nabodli na 
kol Turki, temveč Bolgari. 

Kamilo je bil v začetku maja skočil v Beograd in poročal Tunguzu 
o stanju jugoslovenstvujušče univerzitetne organizacije v Pesti (sedem
najst članov, od tega petnajst Hrvatov iz banovine in z Reke, dva musli-
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mana. beg Asim Behman Karamelimedovič, sin tuzlanskega hodža. in 
Mostarčan Meša iz bosensko-liercegovskega tretjega bataljona, ki sta 
bila oba enoletna prostovoljca); in tako ga je Tunguz po zaupnili po
govorih v neki manjši dorčolski kavarnici. v senci džamije Bajraka, pri 
gospodarju Jevremu, odpeljal na izlet, da bi si ogledal Kumanovo. 

Povzpeli so se na koto 511. na znamenito zgodovinsko koto Zebrnjak 
511, s katere je Zekipaša 23. oktobra 1912 poveljeval bitki pri Kumanovu 
in s katere se odpira cela panorama na oddaljene, nedogledne horizonte 
celih pet stoletij naše nesrečne, krvave preteklosti. 

^ blagi sivo srebrni svetlobi, z nizkimi, težkimi mehovi majskih 
oblakov, skozi tiho. lirično tančico toplega dežja, z obrisi starodavnega 
mladonagoričanskega marmorja v daljavi seje tukaj spodaj, pod njunimi 
nogami, razgrnila velikanska vizija z veličastnim razgledom na skopsko 
Črno goro, vso zavito v mokro, gosto spomladansko meglo, daleč na ob
zorju, v intenzivno modrih obrisih, pa strmi gorski grebeni v snegu. 

— Poglej, na levi od nas. mu je Tunguz pridušeno in polglasno, 
kakor da recitira lirično pesem, ciceronsko razlagal bitko pri Kumanovu, 
ves razvnet spričo romantične patetike tega dramatičnega dogodka. — 
na levi od 7tas. veš. vse od tiste sive ceste, ki se vije vzdolž drevoreda 
murv, pa čez črto Kumanovo—Mlado Nagoričino je pritiskala prva 
srbska donavska divizija, tukaj, za nami. med tole koto in pa samim 
krajem Kumanovom, je držala svoje položaje na Zebrnjaku 511 turška 
bitolska divizija rezervistov, na desni od nas, v smeri proti Mlademu 
Nagoričinu. je udarila sedemnajsta redna turška kot predhodnica var-
darske armade Zekipaša, ki je s svojim sedmim korpusom razvrstil čete 
za napad na jedro srbske vojske, z bazo v samem Kumanovu. od koder 
se je kadilo kakor iz peči, ker je bilo v njem toliko turških kotlov. 

V noči z 22. na 25. oktober je sedmi Zekipašev korpus s trinajsto 
divizijo prišel čez Pčinjo in se v gosti megli neslišno in tiho približal 
prav do srbskih položajev, mi pa še vedeli nismo in se nam še sanjalo ni. 
da so nam Turki prišli na streljaj daleč. Tretji konjeniški polk je imel 
nalogo oglednice. a je naletel na močan turški odpor, ko je dobil nalogo, 
da mora zavzeti ravno ta hrib, ta Zebrnjak: in ko smo obvladali in obšli 
to postojanko s šestdesetimi topovi plena in z nekaj tisoči mrtvih, smo 
pomendrali koto in tako odločili vojno; in to. dragi moj, to je bila bitka 
za Kumanovo . . . 

In samo pomisli, kolega, te naše generalštabne krave (obrenovi-
čevske) še vedele niso, da smo dobili vojno, me razumeš, človek božji, 
čisto preprosto in logično, kakor dvakrat dve, tresk po turški črepinji 
in stvar je bila opravljena; črepinja je počila, našim generalom se pa 
še sanjalo ni o tem. me razumeš, zakaj še pozneje, koi smo že prišli v 
Skopje, je naša glavna komanda koncentrirala vse svoje čete prve in 
druge in tretje armade in jih usmerila proti Ovčjemu polju, kjer naj bi 
po njihovem pametnem, strateško veleumnem načrtu šele nastal prvi 
stik z jedrom Zekipaše, ki ga v tem trenutku že nikjer več bilo ni, ker 
se je, dragi moj, razkadil — kakor dim . . . In zato je že skrajni čas, da 
pri nas v generalštabu napravijo red. in upajmo, sokol moj dragi, da 
nam na to res ne bo več treba dolgo čakati, ker so pred nami še drugače 
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resne naloge, ki jim tile naši revčki in protinasti starčki sploh ne morejo 
biti kos in tudi pripravljeni niso nanje. 

Tako je govoril Tunguz na Zebrnjaku 51). Bolgari pa so hoteli to 
vojno, kajpada, o tem ne more biti nobenega dvoma: Koburg je po načrtu 
stopil v vojno, pa tudi Čupa je hotel to vojno, vsi so hoteli to prekleto 
vojno, to poblaznelo Bregalnieo. naj bo že Dušan ali Milutin ali car 
Mihajlo ali Zekipaša ali kralj Milan ali general Franja Zah ali Czarto-
rvski ali Garašanin ali Baja ali radikali ali Radoslavov ali Ferdinand 
ali Dunaj ali njegova ekscelenea grof ministrski predsednik v Budimu 
ali Prenk-Bib-Doda ali naš kretenski dunajski in peštanski tisk. vsi ti so 
hoteli to vojno, še posebej pa Čupa. zakaj takrat, ko so stopili v baziliko 
svetega Jurija v Mladem Nagoričinii. pobožno, po prstih, s pridržano 
sapo. v resnici patetično, je Tunguz skoraj zadeklamiral. kako je ta kraj 
vsakemu našemu človeku svet. ker so tukaj, pred ravno temle ikonosta-
som, leta 1313 odpeli slovesno molitev kralja Štefana Dcčanskega v vojni 
zoper Bolgare, za zmago na "Velbužclu. po zmagi na Velbuždu, ki jo je 
gospod daroval našim četam, pa je bilo tukaj izpostavljeno mrtvo truplo 
do kraja poraženega bolgarskega carja Mihajla: tako. vidiš, to so naši 
računi od včeraj, danes pa se moramo predvsem maščevati Bolgarom za 
Slivnico in potlej poravnali z njimi račune glede Vardarja; in glej. tako 
se je v resnici tudi zgodilo, kakor je napovedal Tunguz: zdaj so računi 
dcfinitivno poravnani in zdaj je vrag odnesel vse skupaj. Čupa in Sliv
nico in svetega Prohorja Pčiujskega in svetega Gavrila Lesnovskega. 
Ana pa mu je davi telegrafirala svoj naslov z dne 20. julija: sanatorij 
doktorja Lechnerja ob A rbskem jezeru, se pravi, da je Ana že spet dobila 
temperaturo. 

Requiem aeternam clona eis. Domine,* mrmra zbor cilindrovcev. pred 
Kamilom pa se v počasnem pogrebnem ritmu pomika sprevod generalov, 
škofov, budimskih adlatusov, eksteritorialne gospode, ki brbljajo kakor 
mesečne avše, naivna druščina skopljene sodrge. ki se ji niti ne sanja, da 
grmenje teh prekletih topov z Brega]niče ni rekviem samo za petdeset 
tisoč trupel ob Bregalnici, temveč tudi za vso tole bansko parado, ki ne 
gre tu samo za pogrebom njegove mame, temveč celotne civilizacije. 

Pred Kamilom. gre primarius, gospod Žigrovič plemeniti Vugrovečki. 
ob gospodu vrhovnem mediku kraljevine pa eden od škofov, potlej pa še 
en škof. in primarius pripoveduje dovtipe svojima škofovskima paci
entoma in tolaži gospodo z zajamčeno nesmrtnostjo: to so sami saborski 
magnati. regnikolarci, neka grofica in še neka grofica, saborski podeli in 
sluge, subalterna gospoda v zlizanih salonskih suknjah., neki konjeniški 
polkovnik, neki konjeniški ritmojster. dva pehotna majorja, dva gene
rala, neka osamljena plavolasa dama. blondinka. sladka kakor Ofelija. 
vseučiliški profesorji, gospodje liberalci, advokati, banski svetniki, sod
niki stola sedmerice, svetovavci banskega stola, modra objektivna go
spoda, avgurji boginje pravice, varuhi reda. dela in zakonitosti, jeguljasti. 
slabo plačani banski svetniki, zbirka oseb iz egiptovskih sanjskih bukev 

* Daj jim večni mir. gospod. 

690 



Magde, kuharice gospe de Szemerove, vse figure in vsi simbolični rekvi
ziti magične življenjske komedije, sobarice, detektivi, pisma, telegrami, 
čestitke, osmrtnice, venci, šopki, gospodje bančni uradniki, prokuristi. 
generalni direktorji, ves »venček« plemenitih gospe, uglednih dam z 
žurfiksov v Gornjem mestu; dobre volje se skoraj gotovo pomenkujejo 
o monogramih na perilu, se razburjajo zaradi služinčadi, zaradi čenč. 
zaradi spletk, opravljajo druga drugo: in ves sprevod se premakne in 
tako na veselem sprehodu, na vročem julijskem soncu, pod sončniki 
zažubori pogovor gospodov uradnikov z Markovega trga. o. serous, amice. 
me veseli, da sva se dobila, pa si že kaj slišal, škandal pri Emeričkih. 
mladi se ženi. in sicer pri neki že precej starejši dami, o. to je v resnici 
dobro, to je duhovito, bog mi je priča, ii propos. amice, lepo vas prosim, 
kako sem vesel, da sva se srečala, bili smo v Badgasteinu, prinašam vam 
pozdrave tete Adele. kako pa se kaj počuti milostljiva gospa Terka, v 
Opatiji je, lepo, čudovito, nebeško vreme, letos je hladno poletje, sem 
res vesel, tudi moja se odpravlja v Lovran, v Lovranu je nekam bolj 
udobno, pa tudi bolj poceni, ker vam po pravici povem, da imam že čez 
glavo tistih poslanskih jajtelesov, saj smo vendar Hrvati, pa vaš pre
svetli gospod šef. dobro, me veseli, imel je nekaj težav z nefritisom. 
česa ne poveste, lepo vas prosim, da. da. magnifice. oprostite, da vas 
sprašujem, kako je s tisto pravdo o Galdovn. je precej brez pomena. 
navsezadnje je treba že narediti konec, saj je sub ilidice že od leta 1S%. 
tako ne moremo več naprej, in jaz sem zagrmel nad njimi, dragi moj 
gospod, dobesedno zagrmel, bog mi je priča. da. da. pa še to in to. vse 
skupaj je čisto ltvpo, vendar ni logično, izvolite pogledati, kaj so odgo
vorili pod številko to in to. ex offo, prosim, magnifice, ne, ne. saj se ne 
igramo skrivalnice, že dobro, strinjam se. se pravi, da se pozneje lahko 
dobiva, potlej bom tudi jaz vam prebral to in ono. kaj vse lahko človek 
doživi na tem našem goljufivem uradniškem svetu, se vsaj vidi. v kakš
nem analfabetskem okolju delamo, joj. dragi moj gospod doktor, živ
ljenj':' je pravzaprav blatna cesta, bog mi je priča, sluga ponižen, kako 
ste rekli, ta falirani smrkavec jo onemogočil dekret doktorju profesorju 
Siščanu, in za povrh še iz madžarskih Zastav, no. ta je pa dobra, to je 
ros kolegialno, da boste vedeli, tile Emerički pravzaprav niso nikoli 
posebno briljirali s svojim značajem, da pa bodo tako nizko padli, da se 
bodo šli madžarske ovaduhe, tega res ni bilo mogoče pričakovati, ne. ne. 
povrh tega je pa fant malo prifrknjen. demeiitiu praeco.v. tako da spod
kopava sam svojega očeta, meni samemu je rekel, enlre nous, predsednik. 
dobro si zapomnite, Lmeričkeinu se spodmikajo tla, tale njegov fakin ga 
je do kraja kompromitiral, in tako kramljajo med seboj, ko spremljajo 
gospo Hortenzijo na njeni zadnji poti: vsak je kaj rekel, vsak je kaj 
napisal, vsak je kaj važnega telefoniral, naj bo že tale sedmi ali deveti 
ali enajsti cilinder, vsak je kaj telefoniral v Pešto, kakor hrvaški mora
list, ki se zgraža, kako more kdo iz madžarskih Zantao podirati poštene 
Hrvate, dobre državljane, lojalne državljane, vdane dinastiji, pa je kljub 
temu telefoniral v Pešto, da najbrž vendarle ni moglo biti vse čisto tako. 
kakor mislijo naši presvetli gospodje na prezidiju, zakaj stvar je popol
noma normalna, gre namreč za pravilno podpisano pogodbo v duhu na-
godbe, za pravdorek po paragrafu tem in tem, nismo demagogi, oprav-
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ljamo svojo dolžnost, kaj se hoče, malenkostne sive uradniške duše, 
dezorganizacija brez perspektiv, korupcija, pa še lepo, podkupovanje, 
razsulo vseli pozitivnih vrednot, samo poglejte, nazadnje je prišlo tako. 
kakor piše v svetem pismu, prišli smo tako daleč, da je bilo treba 
umreti, pokopujemo našo presvetlo, če se tako vzame, je pravzaprav še 
kar mlada ženska, pa kaj se če, vsake pesmi je prej ali slej konce, 
vendar je treba priznati, da je bila res prava dama, vsa čast ji, res dama 
comme it fant. v vseh pogledih dama. pa spet, če se tako vzame, socialno 
strašno strašno visoka in ponosna na svojo zdenčajsko kri, v mladosti pa 
ni bila, se lahko reče. preveč skopa s svojimi čari, tale naša Hortense. ne 
vem, ali vam je mogoče znano, ampak le poglejte, tamle je tudi doktor 
Bogoslav Tinpac. ta je bil nekaj časa v veliki milosti pri gospe Hortense. 
v senci svojega protektorja Emcričkcga je menda odigral nekakšno 
vlogo cicisbea, pa vendar je videli, daje gentlcman kljub vsemu majčkeno 
malo prizadet, in kakor je videti, niti ne simulira, o, vi tega še ne veste, 
kolega, pa vam je bil cel roman, prava ljubezen, raj niča si je neke noči 
že hotela vzeti življenje, strup, ciankalij, veronal. seveda, samo od takrat 
je že deset in še več let, to je bilo še v tistem času, ko je bil doktor Trupac 
kot banski tajnik persona gratissima pri Emeričkem, pa samo poglejte, 
vsa čast. človek ve, kaj se spodobi, zdaj ti je prišel sem s soprogo, s 
svojo mlado soprogo Jurjavcško. z Dagmar Jurjavcško, starejšo hčerko 
starega Jurjaveškega. in ravno zdaj bo. kakor je slišati, kandidiral na 
listi koalicije, pameten človek, oh, ne, ne. taki si nikoli ne zlikajo hlač
na prezidiju. prosim vas. le dobro si zapomnite, nisem slab prerok, sabor 
je kakor nalašč za Bogoslava Trupca. da si ga bo vzel za odskočno desko, 
ta se bo povzdignil še do regnikolarca. dobro si zapomnile, kaj sem vam 
rekel, pa tudi stari Emerički ni sveti Alojzij, ia ti je bil že od nekdaj 
nevaren donhuan. tudi ta ni nedolžna dušica, in tako je bilo kar hitro 
konec tega pogrebnega sprehoda, ker je grobnica plemenite družine 
Habdelič. ki jo je stari Zdenčajskt naročil še pri Bollčju, ko so postav
ljali arkade, takoj pri ilircih, komaj dva ali tri oboke stran, v najbolj 
reprezentativnem delti modrokrvne posmrtne kariere, tukaj, kjer po
čivajo generali, pesniki in rodoljubi, katerih slava je pred večnostjo 
trajnejša od brona. 

- Prosim vas, ne vem, ali vam je znano, zakaj Emeričke niso pre
peljali na Ladanje, ko vendar vsi Emerički spe svoje zadnje spanje na 
Eadanju? 

— Presvetla Kokošinjska je rekla, da je Emerička trpela za idee-
fixe, češ da se ne bi dobro počutila na tistem sirotnem ladanjskem poko
pališču, med kmečko panogo rodovine Emeričkih, zato je poprosila svo
jega soproga, naj ji izpolni zadnjo željo, take reči pa je kajpak treba 
spoštovati, že iz same pie te te . . . 

Kamilo stoji kakor uspavan zaradi prevelike doze bromitrala, se 
sklanja nad absolutno črno, antipatično odprtino, nad temen štirikotnik 
odprte rakve, ki tako neprijetno spominja na tisto črno odprtino na odru. 
iz katere na gledaliških deskah prihajajo duhovi, sicer je pa tako vse 
skupaj samo nekakšna klavrna predstava, pri kateri je v resnici treba 
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oditi z odra, popolnoma resno in brez odloga. Kamilove misli so kakor 
strte misli izgubljenega samotarja, človeka, ki je ta trenutek izgubil vsako 
vero v naj bo že tak ali drugačen pomen kakšnega določenega zemelj
skega cilja in se sploh ne znajde v polmraku vznemirjenega razburjenja, 
pa si prizadeva, da bi se streznil s preskušnjami surove resnice, ki ga 
obdaja, glasna resnica pa je jok njegovega očeta, ki hlipa kakor otrok, 
in Kamilo mu z desnico stiska levo roko, da bi ga pomiril: pri tem mu 
kapljajo očetove tople solze po roki, tako da Kamila neprijetno veže v 
grlu, v požiralniku, v diafragmi, ga zbada v prsih pod levo bradavico, 
pa vendar ne more zajokati, temveč stoji kakor lesen in prazen: Hecpiiem 
sempiternam dona eis, domine, et reguiscant in pace* Molimo za dušo 
tistega, ki bo med nami prvi umrl. Oče naš, ki si D nebesih, posvečeno 
bodi tvoje ime, zgodi se tvoja volja; in kakor da se je končala nekakšna 
koncertna prireditev z velikim uspehom: pristopajo gospodje v cilindrih. 
resna, dostojanstvena gospoda, vse sami mračni možje, otekla, zabuhla 
lica, obriti, kosmati, mozoljasti obrazi, moški, uradniki, ljudstvo, s kra
vatami in kavčukastimi ovratniki, s črnimi oguljenimi reverji, lesketajo 
se šipice v naočnikih, ščipalnikih. sveti se ogoljena zajčja dlaka, glaee 
rokavice iz naftalina, zmečkani telovniki, srebrne verižice z obeski. 
konjske glave, ženske glavice. Meduze, Mefisii iz pločevine, na trebuhih 
gospodov tajnikov in banskih pristavov. namrgodeni obrazi, skremžene 
spakc, tesno urezane suknje, zmečkane hlače, povešene ustnice in če
ljusti ječarjev in paznikov, geodetov in kotarskih mulcev, gnili zobje, 
povešeni in topoumni pogledi, koščene roke. vrvež trhlih, trdih rok. 
krčeviti pozdravi, napeti, hladni, konvencioualni. nenaravni, slabo za
igrani, simulirani, neotesani obrazi, maske, grimase, neznani, motni. tuji. 
nejasni, oddaljeni ljudje; in vsi ti mu segajo v roke in jih je čedalje 
več, vro od vseh strani kakor kobilice, v jatah, in se vsi izumetničeno 
priklanjajo, vsi kaj vem kaj momljajo, kakor da molijo, vsi žalujejo, 
objokujejo, sami ostro rezani ptičji profili, okrogli, plastični, nevra-
stenični. razliti, kakor iz gumija, iz testa, iz melase, iz rumene ilovice, 
aiitipatična telesa, pokrita s poceni, preznojenim blagom (na mesečne 
obroke, iz oken pri Bettelheimu), na kupe toplega človeškega mesa. 
pregretega, prevlečenega s tanko, vlažno kožo ali surovo nagubano 
kakor pergament, maske zakrknjenih debelokožcev, državnih odvet
nikov, cinikov, rutinerjev, rahločutnih, slabokrvnih nervoznežev. cela 
truma socialnih ničel brez imena, drobnih in neznatnih, tako nepo
membnih kot socialni prah. trepetajoče krinke v preplahu pred ne
varnimi banskimi jaguarji, dobro rejene, nadušljive, astmatične svinje, 
ravnodušno vzvišeni mehkužci kratke sape in diha. mlahavc. zavaljene 
zadnjice; in vsi ti imajo cilindre in jih ni ne konca ne kraja; in vsi ti 
mu segajo v roke in to se vleče celo večnost, pa še kar naprej in naprej 
prihajajo, se priklanjajo, zijajo v človeka, to je mobilizacija nena
ravnih telebanov, Kamilo pa je sredi vse te gneče in kar naprej sega 
v roke tem maska ram, tem nosovom, tem rilcem, tem črevom, tem 
opičjim smrčkom, ki imajo nosek drobcen kakor gumbek, ampak to so 
dame. banske svetnice in njihove edinke, sladke gospice. drage bansko-

* Daj jim večni mir. gospod, in naj počivajo v miru. 
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svetniške gospodičnice, smetana glavnega mesta kraljevine (ker se je 
po spodnjih plasteh banskega ričeta razneslo, da bi moral Emerički 
postati podban); to so zastopnice »lepega spola«, igrajo na klavir, 
nimajo dote. vse čakajo, kdaj se jim ponudi kakšna priložnost: pa 
spet gospodje kanclisti in akcesisti, gračanski in šestinski »paradni 
kmetje« z impozantnimi nosovi, z nevarnimi ptičjimi kljuni; tukaj se 
v solzah ves poeeja nekakšen tanek, jetičen kmečki nos, tam spet kruli 
nekakšen mesnat rilec, tale detektiv je spotegnjen in koščen, tistile 
prezidialni gosposki konfident pa ves svilen, mareipansko jeguljast: 
tale čeljust otepava kakor čolnarsko veslo, moški s širokimi črnskimi 
nosnicami vdihava oster pokopališki prah. mrliški zrak po voščenkah 
in julijskih rožah: ne vem kateri vrag je res pričaral ta peklenski 
privid, kaj neki hočejo vsi ti ljudje, zakaj so se neki skopali na 
človeka na tem karnevalu nosov, bledih, brezkrvnih, rdečih (od pet
najstih brizgancev bakrenih), razjedenih. razmočenih, kljukastih in 
grbastih. globoko vsajenih in plitvo prilepljenih kakor pustne maske; 
in Kamilo se vsega tega ne more otresti, temveč je sredi vse te nadlege 
obsojen, da se mora tudi sam pačiti kakor trapasta šeraa med drugimi 
pustnimi šemami. 

Sredi regnikolarne in banske sodrge. pod točo indiskretnih po
gledov, v vrvežu krink in zmršenih človeških postav Kamilo v duhu 
obtiči in v mislih blodi po Makedoniji, po kumanovskem pokopališču, 
po svoji prostorni peštanski sobi z visokim nadzidkom in razvejenim 
fikusom. po sobi. prenapolnjeni s staromodnim pohištvom gospe de 
Szemerove. jo j , kako bi bilo prijetno, če bi bilo mogoče v tej sobi 
pozabiti na vse. kar je v zvezi z Ano in Bregalnico. . . Tam stoji sredi 
sobe. baržunasta garnitura iz drugega cesarstva v barvi blede maline, 
s čipkasto prevleko in z osmet okotnim trinožnikom s sivo marmorno 
ploščo, v masivnem okviru iz hrastovinc. z vedutami. ki so ravno tako 
v žametnih okvirih, v zelenem nadihu Badgastei.ua in Opatije, s por
treti starega gospoda v mehki, svileni, plisirani srajci z zlato verižico, 
in mlade, lepo zalite, bidermajerske dame z močnim podbradkom in 
z rdečo rožo sredi mesnatega žlebička na belem, z brokatom obroblje
nem dekolteju. I tikaj so knjige, tam je postelja, kjer je Ana prespala 
dve noči. ko je gospa de Szemerova za prejšnjo veliko noč odpotovala 
k svoji sestri v Bratislavo; in kakor drhteča rumena tančica dima. 
rumena kakor vihrajoče svileno blago žolte barve, presojna kakor 
anemona in lahkotna kakor dih. valovi po vsej sobi strupena misel na 
to. da je bila Ana tukaj , v tej sobi. da njena senca še diha s teh blazin 
kakor duh na špiriti.stični seansi, da pa je zdaj ni več in da je ne bo 
nikoli več, da je umrla, da je vsega konec: Kamilo pa vendar še nima 
v sebi moralnega poguma, da bi vse to doumel, ker je izgubil vero 
v možnost uresničenja in se tako potika na robu praznine. 

Ana j e materializirana misel, ostro rezilo sablje, ki seka vodoravno 
čez prepono, ravno nad trebušno mreno, pod sapnikom ga reže kakor 
nož. ga stiska za goltanec. mu razbija v sencih, v levem in desnem 
enako glasno, tako surovo, da čuti čelno kost pod nabuhlo kožo. zapira 
žgoče veke na robu omedlevice in se zaveda samo še toliko, da ga 
lovi nekakšna rumena megla ob misli na to. kako nevarno mogoča je 
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smrt, kakor je tule pred njim. tule na pokopališču, popolnoma odprta 
in grozljiva možnost resnične in dokončne smrti. 

Če se bo tole z Ano v resnici vse skupaj končalo, kakor vse grozi, 
da se bo, potlej bo ostal zapuščen kakor pes na cesti, natanko tako, 
kakor je ostal zapuščen v Closerie de Lilas pred dvema letoma v 
Parizu, ko se mu je razodelo, da živi človek pravzaprav čisto sam zase 
na tem planetu, in ko je od groze skoraj skočil v Seno. ko se je vračal 
v hotel. Kadar pa je v tej sobi navzoča Ana, kadar se njeni faraonski 
lasje razgrinjajo po njegovih blazinah, takrat ni zapuščen v temi, 
zakaj sredi teme brli Ana kakor večna lučka, slabotna, nizko privita 
lučka sredi velikanske praznine, nad veliko, temačno žogo. nad ne
pregledno, temno, brezbrežno lužo s petimi kontinenti, podobnimi 
petim otokom, tole našo žogo in vse druge žoge med zvezdami pa 
osvetljuje trepetava Anina lučka, ki grozi, da bo vsak čas ugasnila. 

\ povodnji nosov, diskretnih in vsiljivih, kakor so diskretne in 
vsiljive tudi njihove čeljusti in geste, obleka in obutev, sredi hudo
urnika najbolj praznega govorjenja, očitnih oslarij in laži. ki vro na 
te neoprane, robate, nikotinizirane gobce, zevajoče in požrešne, že 
spet nekaj žvrgole visoki ženski, otročji soprani, ko izražajo odkrito
srčno sožalje. saj je bila rajna presvetla velika dobrodelnica. zlata 
duša, se lažejo šarmantne, rožnate, mesnate ženske ustnice: odpirajo 
se znmolklopolie sobice z ostrimi zobki. reže se pasji gobci, mahajo 
z repi. pačijo se mesnate maske z nevarnimi spodnjimi čeljustmi. 
s trdimi, kriminalnimi, izbočenimi, surovo ploščatimi čeljustmi, gosti. 
ščetinasti lasje (vsi imajo zmeraj v žepu pri sebi glavnike in se kar 
naprej češejo), mokri brki. suhljati vratovi, poklapana useša in vsa ta 
prazna, strma, visoka, nizka. ozka. oglata, surova in štirikotna plastična 
čela. vsi ti kosmati, široki, sploščeni profili, mehki, približno zarisani 
in nedodelani obrisi plitvih, topih, jajčastih. okornih, otročjih, okroglih 
ovalov in lobanj, široka usta, bučaste orehove lupine, kvadratne glave, 
štirioglate, evklidovsko trde, mehurjaste, trikotne, piramidaste, šilaste, 
stolpaste, vsi ti hudodelsko topi tilniki, tilniki topoumnih nosorogov, 
telesna masa spitanih. nabitih, zgnetenih tipov in velikanska množina 
mesa. ki se premika mimo njega, dekliškega, ženskega, krhkega in 
tankočutnega mesa, klavrne, zgubančene karikature z dolgimi kraki, 
infantilne in senilne postave; in vsa ta mešanica kosti, členkov, glav
ni blazinasto zamaščenih zadnjic se preriva, pači, žre in misli samo na 
to, kako se bo požrla na vseh teh večnih Slivnicah in Bregalnicah, Ana 
je pa brzojavila, da ima vročino. 

(Odlomek) 
Prevedel J a n k o M o d e r 
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