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Slavko Pregl

Koliko prstov {teje?

Ko me je Evald Flisar ljubeznivo povabil, da napi{em besedilo za novo 
rubriko Sodobnosti o literarnih popotovanjih po svetu, sem takoj privolil. 
Ko zdaj gledam nazaj, ugotavljam, da je bila to ena mojih veselja{kih 
~ustvenih odlo~itev, ki me je hipoma pritegnila v navalu nerazlo`ljive 
razposajenosti; pozneje, ko je bilo ̀ e prepozno za umik, so od vsepovsod 
privreli potrebni pomisleki in dvomi.

Od moje prve knjige je minilo `e 35 let. Zdaj imam knjig ve~ kot 40, 
prevedene so v 12 jezikov, z literarnimi turnejami pa imam zelo malo 
izku{enj. Nisem prvi, ki bo na {iroko govoril o ne~em, ~esar ne pozna prav 
dobro, zanesljivo pa bo opazen trud, s katerim bom to posku{al skriti.

Prvi~: skraj{ana zgodba
Spomladi 1980 je na Dru{tvo slovenskih pisateljev iz Beograda prispel poda-
tek, da se po republi{kem klju~u sestavlja pisateljska delegacija, ki bo maja 
odpotovala v ZDA. Pogoj je bil, da kandidat govori angle{ko. Jaz sem takrat 
za seboj imel knjigo humoresk Nova zgodovina ter nekaj del za mladino 
(Odprava zelenega zmaja, Priro~nik za klatenje, Geniji v kratkih hla~ah). Bil 
sem eden mlaj{ih ~lanov DSP. Ne vem, katere kriterije so na ne vem katerih 
mestih {e uporabili, a za pot sem bil kot predstavnik Slovenije izbran jaz. To 
je bil ~as, ko je v ljubljanskem klini~nem centru umiral predsednik Tito, na 
ameri{kih univerzah, kamor naj bi {li brat na katedre za slovanske jezike, pa so 
se predavanja ̀ e kon~ala. Namesto da bi me preplavilo potovalno navdu{enje, 
sem spra{eval, kak{en smisel ima literarna turneja v tem neprimernem ~asu. 
Zagotovili so nam, da je v na{em in ameri{kem interesu turneja prav zdaj.

Z avtom so me torej konec aprila odpeljali v Zagreb, od koder naj bi 
letalo JAT (Joke About Time oziroma Jugoslovanski aero transport) zjutraj 
odletelo v New York. Letala seveda ni in ni bilo. Popoldne so nas nalo`ili 
v manj{e letalo in z njim smo odleteli v Beograd. Od tam naj bi, da ne bi 
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izgubljali ~asa, potem brez postanka leteli v New York. Ko smo pristali 
v Beogradu, me je zaskrbelo, kako bom na{el preostale ~lane delegacije. 
Ampak razigrana dru{~ina v mednarodni letali{ki restavraciji me je takoj 
pritegnila in po hitrem postopku, ko smo se spoznali, sem ugotovil, kako 
dober je port.

V pogovoru se je profesor Aleksander Petrovi} iz Novega Sada vse 
`ivahneje upiral, da bi {el z nami. Še nikoli ni letel, poldnevna zamuda mu 
je bila jasno slabo znamenje. Kazalo je, da mu je port, ki je za natakarja 
postajal posel sezone in ga kolegi profesorju nismo odrekali, zaenkrat 
polagoma le skrhal njegovo ~vrsto voljo. Potniki smo se pozno zve~er 
napotili v letalo. Na sede`ih smo se predajali svojim mislim, a ~ez kak{no 
uro nemo~nega sedenja so nas poslali ven s pojasnilom, da so na motorju 
letala tehni~ne te`ave. Profesorju so odlo~ni carinski organi prepre~ili, 
da bi {el domov. Njegova prtljaga, globoko v trupu letala, ni smela na pot 
brez njega. Po debeli uri postopanja v ~akalnici smo se vrnili v letalo. 
Profesorjevo vra~anje na sede`, v ~vrstem objemu dveh starej{ih ~lanov 
delegacije, sem spremljal z varne razdalje. Letalo se je zakadilo po stezi, 
potem pa nenadoma divje zavrlo ter se vrnilo k stavbi. Pilot je ugotovil 
{e nekaj tehni~nih te`av. Spet smo se izkrcali. Profesor, besen, bled in 
zalit s potnimi kapljicami, se je tudi meni polagoma za~el zdeti jasno 
znamenje zle usode.

V tistem je pristal drugi Jatov DC-10, priletel je iz Avstralije. Izkrcal je 
potnike in prtljago ter nalo`il nas. Posadka je brez premora sklenila re{iti 
ugled svoje firme. Profesor Petrovi} je zahteval razgovor s kapitanom, da 
bi si izposloval vra~ilo prtljage in pot domov; razgovor je dobil, prtljage 
pa ne. Odleteli smo 14 ur pozneje, kot je predvideval vozni red. Profesor 
je kmalu po vzletu utonil v otopeli sen.

Na letali{~u v New Yorku nas je sredi no~i oziroma ob prvem svitu 
pri~akal direktor Jugoslovanskega kulturnega centra, besen kot ris. Naj-
prej, z zamudo smo mu sesuli dan. In potem nas je vse uni~il z vpra{anjem: 
“Kaj hudi~a zdaj rinete v Ameriko? Predavanja po univerzah so kon~ana, 
lektorji ne vedo, kaj bi z vami!”

Na letali{~u nas je razdelil v dve skupini. Miodrag Bogi~evi} iz Sarajeva 
in jaz sva odletela na Florido in potem v Oklahomo in Kansas, preostali 
so ostali na Vzhodni obali.

Spominjam se, da so bili pogovori s {tudenti zelo zanimivi. Najprej pa 
mi je seveda padla v o~i sijajna opremljenost univerz (npr. v Tallahasseeju 
na Floridi – tam so takrat imeli “jugoslovansko hi{o”, kjer sem pustil kup 
knjig, ki sem jih prinesel s seboj, vsi pa so imeli `ivo in precej o~arani 
v spominu predavanja Edvarda Kardelja o samoupravljanju – so imeli v 
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svoji galeriji razstavo risb Pabla Picassa). Potem ko sva kaj prebrala, sva 
si z Miodragom razdelila delo: on je odgovarjal na vpra{anja o literaturi, 
jaz na tista o ekonomiji.

Na takratni poti sem spoznal mladega lektorja, slavista Velemirja Gju-
rina; peljal me je na folklorno prireditev lokalnih Indijancev in na veliko 
doma~e veselje mojega sina Arjana sem jih posnel na filmski trak. Na njem 
seveda ni bilo videti, da so peresa na perjanicah pleso~ih rde~eko`cev 
plasti~na in pu{ke lesene.

V Kansas Cityju nas je doletela vest o Titovi smrti, v lokalni turisti~ni 
pisarni pa povelje, naj se z Miodragom takoj vrneva v New York. Tudi to 
je bilo zame rahlo presene~enje. Bil sem prepri~an, da so nas pisatelje v 
ZDA poslali z namenom, da bomo v primeru Titove smrti samozavestno 
razlagali, kako z Jugoslavijo ne bo ni~ narobe. Kajpak nisem imel prav.

V New Yorku smo se vkrcali v precej prazno letalo. Vsi smo bili rahlo 
povo`eni in tudi profesor Petrovi} je mirno privolil v letenje. Dobil sem 
sijajen sede` na sredini prazne vrste, v bli`ini filmskega platna. No, super, 
vsaj nekaj, sem pomislil. Pa so nas obvestili, da zaradi `alovanja filmska 
predstava odpade. Tudi preostala postre`ba v letalu je bila zelo slaba.

To je bila moja prva mednarodna pisateljska pot.
Zatem sem poltretje desetletje pisateljsko popotoval po slovenskih {olah. 

Najbr` se v ~asu svojega {olanja, ~etudi ves ~as odli~njak, nisem nau~il do-
volj. Pisal sem knjige za mlade bralce in vmes {e kar hladnokrvno pre`ivel 
vpra{anja kolegov in kritikov, kdaj bom napisal kak{no resno knjigo.

Nadomestek na pohodu
Ve~ kot dvajset let pozneje, spomladi 2006, nekdo od resnih slovenskih 
kolegov ni mogel na na~rtovano pot v Gr~ijo, pa sem ga v skupini za-
menjal. Bilo je prijetno, zabavno in koristno. Prijetno, ker je maja v Gr~iji 
prijetno, pa malo bolje sem spoznal nekaj kolegic in kolegov. Zabavno, 
ko je Mitja ^ander v ladijsko kabino trajekta sredi no~i do le`i{~a pripe-
ljal Nika Grafenauerja in mu {epetal: “Pssst, Slavko spi!” Niko pa me je 
zgrabil za noge, me stresel in glasno zaklical: “Slavc, a spi{?” Koristno, 
ker sem videl Patras, evropsko prestolnico kulture, ter nato v pro{nji za 
pisateljsko {tipendijo lahko navajal eno literarno gostovanje v tujini ter 
pridobil nekaj to~k.

Dve leti pozneje me je, prav tako maja, kolega Ivan Sivec ljubeznivo pova-
bil, da ga zamenjam. On je ve~krat gostoval na Švedskem, takrat pa ni mogel 
in se je spomnil name. Tako sem, ̀ e drugi~ kot nadomestek, odpotoval, tokrat 
na slovenski kulturni teden v Stockholm. Poleg branja svojih besedil sem tudi 
tu komentiral gospodarske razmere doma v samostojni Sloveniji.
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V svoji ko`i
Literarni nastop v tujini, ~e se temu lahko tako re~e, na katerega sem bil 
izrecno povabljen, je bila predstavitev slovenske mladinske literature na 
knji`nem sejmu v Beogradu leta 2007. Tja smo s kombijem odpotovali 
zalo`nik Rudi Zaman s soprogo, pa Janja Vidmar, Bogdan Novak in jaz.

Branje na sejmu pred {tevilno publiko je bilo prijetno in odmevno. 
Janjina in Bogdanova besedila je prevedel Vojin An~i}, moje basni pa 
Miljenka in Milovan Vitezovi}.

Domov grede nas je doletela pustolov{~ina, ki sem jo, da bi se izognil 
nekaterim podrobnostim, prelil v zgodbo.

Z najetim, ~isto novim kombijem smo se ustavili na bencinski ~rpalki 
sredi panonske ravnice. Zlezli smo s sede`ev in se malce pretegovali. Bilo 
je soparno popoldne in ̀ u`elke so se med vo`njo mno`i~no raztre{~ale na 
sprednji {ipi. Voznik je najprej nato~il bencin. Nato je `elel napolniti {e 
izpraznjeno posodo za teko~ino, ki jo je prej dodobra porabljal za ~i{~enje 
stekla. Zato bi moral odpreti pokrov motorja.

Trije zalo`niki in trije pisatelji, ljudje besede, smo se vra~ali s pomemb-
nega zalo`ni{kega in pisateljskega dogodka.

Voznik je brkljal po komandni plo{~i, {el nekajkrat ven iz kabine in spet 
noter. Potem je rahlo u`aljeno, skoraj za~udeno rekel:

“Ne znam odpreti pokrova motorja.”
Njegova soproga je takoj vzela torbico in brez besed od{la na pohod ob 

~rpalki gor in dol. Vedela je, da bi njeni predlogi {kodili.
Meni je bilo takoj jasno, da je {ofer ljubezniv mo`, ki pa so mu kot 

dobremu zalo`niku tuje vse prakti~ne stvari. S prijaznim nasmehom sem 
mu odhitel na pomo~. Sedel sem na voznikov sede`. Brez oklevanja sem 
potegnil vse ro~ice, ki se jih je dalo potegniti, in pritisnil vse gumbe, ki 
se jih je dalo pritisniti. Ampak, pokrov se ni odprl.

V tistem se je zbudil kolega, ki edini ni zapustil avtomobila. Svojo nalogo 
na literarni predstavi je odli~no izpeljal in zdelo se mu je prav, da se nagradi 
s po`irkom pija~e. Po prvem po`irku si je rekel, da v resnici ni slabo opravil 
in da zaslu`i {e po`irek. Ko je svoj uspeh primerno proslavil, je bila stekle-
nica prazna. Utonil je v krep~ilen spanec, ki ga je postanek zmotil.

Stopil je ven in me za~udeno pogledal.
“Ne znam odpreti pokrova,” sem priznal.
Kolega je o~itajo~e zamahnil z roko in se opotekel na {oferjev sede`. Tam 

se je najprej razgledal, kje so sever, jug, vzhod in zahod, ter se lotil posla. 
Brez te`av je vklopil brisalce, zategnil ro~no zavoro in odprl okno.

“No?” je rekel.
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Potem se je spomnil, da {e ni odprl pokrova. Potegnil je vse ro~ice, ki 
se jih je dalo potegniti, in pritisnil vse gumbe, ki se jih je dalo pritisniti. 
Ni~. Jezno je udaril po volanu.

“Pokrov je pokvarjen,” je zatrdil, zlezel na zadnji sede` in spet zaspal.
Medtem se je vrnila druga kolegica, ki so ji bile zasvinjane sanitarije na 

~rpalki vseeno ljub{e od redkega grmi~evja ob cesti.
“Zakaj pa ne gremo naprej?” je nestrpno vpra{ala.
“Ne znamo odpreti pokrova,” je tiho izdavil {ofer.
Njen pogled niti ni ubijal. Je samo dajal vedeti, da je ona vedno in 

povsod za vse na svetu sama. Sredi vseh teh mo{kih mora zdaj pokrov 
avtomobilskega motorja odpreti prav ona.

Povzpela se je na voznikov sede` in se razgledala. Potem je potegnila 
vse ro~ice, ki se jih je dalo potegniti, in pritisnila vse gumbe, ki se jih je 
dalo pritisniti. Pokrov se ni odprl. U`aljeno je {la stran.

“Vi in ta va{ blesavi avto,” je dodala.
^rpalkar se je medtem gugal na stolu z nogami na mizi. Bral je ~asopis 

in malo pogledoval ~ezenj proti kombiju. Lasje so se mu v te`kem ozra~ju 
lepili na ~elo. Popravil si jih je, odvrgel ~asopis in se po~asi pribli`al.

“A je kaj narobe?” je vpra{al. Roke je prelomil v komolcih in si jih 
zataknil za pas zadaj nad zadkom.

Na{ {ofer je ~util, da mora breme prevzeti nase in je ~ivknil:
“Ne znamo odpreti pokrova.”
^rpalkar se niti ni trudil, da bi prikril pomilovalen nasmeh.
Gledali smo v tla.
^rpalkar je z o~mi popotoval po na{ih licih in se nato ustavil na registr-

ski tablici avtomobila. Vzdihnil je, kot da mu ta podatek pove vse. Potem 
je zlezel na voznikov sede` in se za~el razgledovati. Najprej premi{ljeno 
in po~asi, zatem pa nervozno in hitro je potegnil vse ro~ice, ki se jih je 
dalo potegniti, in pritisnil vse gumbe, ki se jih je dalo pritisniti. Nato je, 
kot da ne more verjeti lastnim o~em, zlezel ven in s te`ko roko tre{~il po 
pokrovu. Pokrov se seveda ni odprl.

Brez besed se je pridru`il mno`ici, ki je zaskrbljeno zrla v avto.
“Lahko pa ro~no umijemo {ipo!” je vzkliknila kolegica, ki ji je neuspeh 

~rpalkarja vrnil nekaj malega spo{tovanja do kolegov iz kombija.
Zdaj smo bili mi na vrsti, da jo z ustreznimi pogledi napotimo, naj se 

gre raje {e malo sprehajat.
Takrat se je na ~rpalki ustavil kamion s prikolico. Kombi ga je oviral pri 

tem, da bi zapeljal do napajali{~a za nafto. Šofer je nekaj ~asa iz kabine 
mirno gledal zmedeno gru~o pod seboj. Ker se gru~a ni umaknila, je 
dobil vtis, da ga nih~e ni opazil. Zato je divje zatrobil. Nekaj bobni~ev v 
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nekaj srednjih u{esih je zatrepetalo, nekaj zadnjih zaklopk na nekaterih 
prebavnih ceveh se je zna{lo na resni preizku{nji, a nih~e se ni zganil. 
Zato je kamionar v kratkih hla~ah, v plasti~nih natika~ih in s trebuhom, 
ki ga elastika okrog pasu ni mogla krotiti, zvi{ka priletel na tla.

“Kaj je zdaj to?!” je malo vpra{al in malo groze~e vzkliknil. Pogled je 
k sre~i uprl v ~rpalkarja.

“Ni~,” je pohitel ~rpalkar in si elegantno umil roke, “ne znajo odpreti 
pokrova.”

Kamionar je najprej poslal o~i na sprehod po vseh navzo~ih, nato pa 
planil v glasen krohot, ki mu ni bilo videti konca. Lomilo ga je v kri`u in 
s ~rno oljnatimi dlanmi se je tolkel po kolenih.

Ko se je pomiril, je zlezel na voznikov sede` v kombi. Razgledoval se 
je po komandni plo{~i in v glavi vklapljal slovar, ki je tehni~ni besednjak 
majhnih ~love~kov in njim primernih avtomobil~kov spreminjal v izraze 
te`kega transporta. Potem je potegnil vse ro~ice, ki se jih je dalo potegniti, 
in pritisnil vse gumbe, ki se jih je dalo pritisniti. Pokrov se ni odprl.

Kamionar je z izrazom, ki je jasno kazal, da si s temi neumnostmi ne bo 
mazal rok, zlezel nazaj v svojo kabino. Zamahnil je z roko, naj se mu ta ne-
snaga umakne, da bo s svojim kamionom lahko opravil delo pravih mo`.

Zdaj je na ~rpalko pripeljal traktor, ki smo ga ves ~as poslu{ali v daljavi. 
Star mo`akar, ki so mu sivi brki segali do vratu, je svoj stroj ustavil ob 
kombiju. Zlezel je s kovinskega sede`a in si popravil po{vedrani klobuk.

“Imate kak{no te`avo?” je vpra{al.
“Ne znajo odpreti pokrova,” je rekel ~rpalkar.
“Kaj?” je vpra{al traktorist in me pogledal.
“Ne znamo odpreti pokrova,” sem priznal.
“Kaj?” je nejeverno vpra{al traktorist.
“Ne znam odpreti pokrova,” je ponovil na{ {ofer.
Star~ek se je zamislil in si pogladil brke. Potem je rekel:
“Preberite navodila, otroci!”
Ljudje besede, trije zalo`niki in trije pisatelji, smo znova spoznali, da je 

branje koristno. ^loveku daje potrebno znanje in veliko lepega.

Zdaj pa dale~ in zares
Na povabilo Jane Bauer sem jeseni 2007 za Vodnikovo zalo`bo za 
dvojezi~no zbirko Spomin~ice napisal zgodbo Lutke iz sedmega nad-
stropja. Pravice za zgodbo sem, tako kot za mnoga druga svoja besedila 
v zadnjem ~asu, brezpla~no odstopil zalo`bi Arkadija, kjer se polagoma 
zbirajo pravice za moje knjige. Z ilustracijami Ane Zavadlav je slikanica 
iz{la poleti 2009. Spomladi 2008 pa me je Evald Flisar vpra{al, ali bi raje 
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{el na literarno turnejo v ZDA ali Avstralijo. Zalo`ba je ob izidu svojih 
dvojezi~nih knjig organizirala `e nekaj literarnih turnej v tujini. Odvrnil 
sem mu, da je Avstralija moj `ivljenjski sen.

“Prav,” je rekel, “pa Avstralija.”
Jaz sem na pogovor gladko pozabil do poletja 2009, ko me je Evald spet 

spomnil na to in povedal, da bo literarna turneja mladinskih pisateljic in 
pisateljev z branji po {olah, literarnih klubih in v nacionalni knji`nici v 
Avstraliji v drugi polovici septembra.

To se je zdaj dogajalo v ~asu, ko sem bil `e v slu`bi na Javni agenciji 
za knjigo. Tam sem se po ve~ letih “samozaposlenosti v kulturi” zaposlil 
1. februarja 2009. Poleti pa sem bil `e zasut z javnimi pismi nekaterih 
svojih kolegov in kolegic, da Agencija deluje nezakonito, da zlorabljam 
svoj polo`aj, da bom zagotavljal privilegije Bralni zna~ki, Dru{tvu slo-
venskih pisateljev in, seveda, da samemu sebi dodeljujem denar za izdajo 
svojih knjig.

Kdor bi seveda `elel in imel kaj volje, bi zlahka ugotovil, da kakovost 
prijav ocenjujejo strokovne komisije agencije, da one tudi dodeljujejo 
denar in da jaz pa~ podpisujem njihove odlo~itve. Prav tako bi, z nekaj 
smisla za spodobnost, morda ugotovil {e to, da nisem za~etnik, ki bi javni 
denar zlorabljal za svojo uveljavitev, pa~ pa, da pi{em `e kar nekaj ~asa, 
da sem prejel vse slovenske nagrade za mladinsko literaturo in da mogo~e 
vseeno ne bi bilo prav, da zaradi slu`be neham pisati.

No, kar malce prizadet nad vso to neprijazno ihto ljudi duha sem takoj 
sam zaprosil za pogovor vodjo slovenskega Urada za prepre~evanje ko-
rupcije, gospoda Draga Kosa. Na Uradu so (seveda!) ̀ e imeli prijavo mo-
jih pisateljskih in zalo`ni{kih kolegov proti meni in Agenciji, pre{tudirali 
so na{e akte in zapisnike strokovnih komisij ter ugotovili, da v ni~emer ne 
kr{imo zakonov. To je pozneje ugotovil tudi upravni in{pektor. Po dodat-
nih vpra{anjih mi je g. Kos tudi pisno zatrdil, da na literarno turnejo lahko 
grem in da ~e bo kdo imel probleme v zvezi s tem, naj ga napotim nanj.

Vzel sem torej dopust in se pridru`il Jani Bauer, Cvetki Bevc, Tatjani 
Kokalj in Evaldu Flisarju. Na frankfurtskem letali{~u, kjer smo ~akali na 
let proti Singapurju, me je kolegica Cvetka, tudi vodja pisarne DSP ob-
vestila, da me dru{tvena komisija namerava za moj opus knjig za otroke 
in mladino predlagati za Pre{ernovo nagrado in da za to potrebuje moje 
soglasje. Soglasja nisem dal. Cvetka je to sporo~ila v Ljubljano, jaz pa 
sem s ~istim srcem odletel v Avstralijo, nekam dale~ stran.

Zdaj je od moje poti v Avstralijo minilo nekaj mesecev in mnoge impre-
sije o tej gromozanski de`eli, ki je na karti sveta {e kar solidno majhna, 
tonejo v pozabo. Grejejo spomini na branja po {olah in v nacionalni 
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knji`nici v Melbournu, pa na sre~anja s kolegi v hotelu, namenjenem 
avtorjem knjig za otroke in mladino v Sydneyju. Dragoceni so mi bili 
tudi pogovori na dolgih ve~ernih sprehodih po obeh mestih s kolegi iz 
Ljubljane, saj doma za kaj takega nikoli ni pravih prilo`nosti.

Za potrebe tega zapisa bi se najprej lotil debat, ki smo jih v pisateljskem 
klubu v Sydneyju z zelo zmerno podporo rde~ega shiraza vodili o mate-
rialnem polo`aju avstralskih avtorjev. Tako reko~ tri ~etrtine avstralskega 
zalo`ni{tva je v rokah velikih multinacionalk; to seveda pomeni hiter 
dotok svetovnih uspe{nic v de`elo, obenem pa imajo avstralski avtorji, ~e 
jim uspe doma, relativno dobro izhodi{~e za odhod na ve~je trge (Avstral-
cev je desetkrat ve~ kot dr`avljanov Slovenije, izide pa pribli`no trikrat 
ve~ knji`nih naslovov kot pri nas). Klju~no za polo`aj avtorjev je, da poleg 
knji`ni~nega nadomestila poznajo tudi “educational lending rights”, na-
domestilo za izposojo u~benikov, kar mnogim prinese ve~ kot knji`ni~no 
nadomestilo. V u~benikih so namre~ pogosto objavljana dela avtorjev iz 
Avstralije. Kolegica za mizo – imena ne vem ve~, saj sem bil prepri~an, 
da si ga bom zapomnil, a zadeva na s, ki ne boli, spodobno deluje tudi pri 
meni – je povedala, da dobi na leto pribli`no 20.000 dolarjev knji`ni~nega 
nadomestila, iz naslova u~beni{ke izposoje pa {e nekaj ve~. Ko sem si 
obrisal zavistno vznemirjeno ~elo, je povedala, da po teh prejemkih sodi 
nekje med prvih petdeset avtorjev. Prvi prejme okrog 100.000 dolarjev na 
leto. V Avstraliji se jim zdi, da je tudi pisanje resno delo, da je pomembno 
za kulturo in izobra`evanje ljudi in se strinjajo, da ga je treba resno pla~ati; 
kjer ~ista tr`na kalkulacija tega ne prenese, pomaga dr`ava.

(Ko sem se vrnil, smo z Javne agencije za knjigo na Ministrstvo za 
kulturo jadrno poslali konkretni pisni predlog za pove~anje zneska za 
knji`ni~no nadomestilo pri nas. Splo{no pismo s to pobudo smo ̀ e spom-
ladi 2009 poslali na pet ministrstev.)

Dan zatem, ko smo iz Sydneyja z vlakom odpotovali v Melbourne, je 
Sydney zajel hud pe{~eni vihar, kakr{nega ne pomnijo ve~ kot pol stoletja. 
“Ka`e, da s svojo turnejo v Avstraliji dvigate precej prahu,” je dogodek z 
elektronskim sporo~ilom iz Ljubljane na kratko komentiral moj sin.

V Melbournu, kjer smo imeli najve~ branj, me je navdu{il obisk Nacio-
nalne knji`nice dr`ave Victoria. Prostor za branje je bil sijajno opremljen 
(ekrani, zvo~niki, ra~unalniki, pa blazine za najmanj{e poslu{alce), na 
zakuski po drugem branju mi je ena od knji`ni~ark veselo rekla, da pri-
hajamo iz de`ele njene najljub{e avtorice.

“Lila Prap!” je vzkliknila, mi na{tela nekaj Lilinih slikanic in kajpak, ko 
sem se hvalil, da se osebno poznava, izro~ila pozdrave z `eljami za naprej.
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Na{o turnejo je v Avstraliji organizacijsko odli~no pripravil in podprl 
viktorijski In{titut za slovenistiko (www.thezaurus.com) z neutrudno 
Aleksandro ^eferin. V pogovorih smo seveda natresli kup zamisli, kako 
bi v Avstraliji lahko {e bolj okrepili vednost o slovenski literaturi in utrdili 
kulturne vezi med veliko in malo de`elo.

Melbourne, kulturno sredi{~e Avstralije, {e ni staro dvesto let in po 
svoje simbolizira odprtost de`ele in njeno dobronamerno strpnost do 
priseljencev, ki `elijo delati in si ustvariti svoj dom. V Melbournu lahko 
sli{ite ve~ kot 170 jezikov sveta. Pod visokimi neboti~niki te~e reka Yarra 
in ~eznjo vodi tudi Most priseljencev. Na njem so velike steklene plo{~e, 
po ena za vsako de`elo, od koder so v Avstralijo pri{li priseljenci. Tudi 
Slovenija jo ima; na njej so podatki kdaj, koliko in od kod (iz katerih mest) 
so pripotovali ljudje ter katere jezike govorijo. Na za~etku mostu najprej 
stojijo steklene plo{~e z ve~ kot {estdesetimi imeni plemen aboriginov, ki 
so jih iz Ju`ne Avstralije iztrebili ali pregnali na sever, v pu{~avo. (V tednu 
dni sem v Melbournu videl enega samega aborigina; v mestu imajo zelo 
lep muzej, ki jim je posve~en in v katerem so predstavljeni tudi zelo kruti 
podatki, ki se nana{ajo nanje. Malo pred odhodom na pot sem bral v Delu 
~lanek o tem, da bi “nova” Avstralija obubo`ala, ~e bi `elela aboriginom 
povrniti {kodo, ki jim jo je povzro~ila!)

Brali smo tudi za na{e izseljence: v Baragovem centru v Melbournu, v 
kulturni dvorani pod cerkvijo, ob internatu in ob domu za ostarele. Prije-
tno me je presenetilo, kako dobro so tam organizirani na{i rojaki.

V daljni Avstraliji se je znova dokazala prero{ka misel Franceta Pre{erna, 
da v vrhove letijo strele. Modro vodstvo na{e turneje, Jana Bauer in Evald 
Flisar, sta za nekaj ~asa padla kot `rtvi zarotni{kih virusov. Nekaj jih je 
priletelo tudi malo ni`e, na njunega sina Martina. Martin je kljub temu 
na{el nekaj volje za prijateljstvo z najdalj{im ~lanom odprave. Veliko pri-
jetnih trenutkov sva prebila skupaj. Še posebno mu je bilo v{e~, kadar sva 
igrala boben: polo`il sem si ga ~ez kolena in z dlanmi ploskoma iztepal 
prah iz njegovih hla~, medtem ko je bila njegova zadnja plat {e v njih. 
Martin se je krohotal na ves glas. Ampak, tega ni sli{ati na posnetku, ki 
sem ga po vrnitvi domov dobil po spletu: grobijan sedim na avtobusni 
postaji pred `elezni{ko postajo v Sydneyju, ~ez kolena imam polo`enega 
otroka znanega slovenskega pisatelja in dramatika in ga pretepam.

Ko se zdaj spominjam svojih literarnih poti, {e posebno s to najnovej{o 
Avstralijo vred, in ko jih pri {tetju gladko spravim na prste ene roke, mi 
v `e rahlo sivi glavi vrta misel, da ne bi bilo slabo, ~e bi tudi ustvarjalci 
literature za otroke in mladino v prihodnje za te stvari lahko uporabili kaj 
ve~ prstov. 


