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CANKARJEVA LJUBEZENSKA DRAMA 
IVO BRNČIČ 

(Nadaljevanje) 

N e u s p e š n i l j u b i m e c 

Občutje manjvrednosti, ki je tipična sestavina pubertetne erotike, iz 
ujega izvirajoči ljubezenski neuspehi, katerih posledica je nova okrepitev 
občutja manjvrednosti -— v tem začaranem krogu se giblje Cankarjevo 
erotično življenje od začetka do konca. Ta strašni circulus vitiosus ne 
pogreša enega samega člena ter se navsezadnje z vso zakonito nujnostjo 
(zakaj le-ta ne velja v psiholoških predelih nič manj kakor v katerem 
koli življenjskem območju) zaključuje z »arrangementom«, ki je psiho-
loški kazuistiki dobro znana zadnja postaja vseh podobnih ljubezenskih 
usod: z umikom pred žensko in erotično funkcijo sploh. 

Cankarjev primer kaže vse stopnje tega razvoja v nenavadno izraziti 
obliki in logični zaporednosti. Dvom nad samim seboj kot moškim in 
ljubezenskim pretendentom, o katerem je že bila beseda, se v njegovih 
izjavah o sebi zelo pogosto druži z ugotavljanjem lastnih ljubezenskih 
neuspehov. »Jaz sem obsojen,« je tarnal v pismu Anici Lušinovi 16. sep-
tembra 1902, »da jabolko rišem, namesto da bi ga lepo pojedel, dasi 
umiram od lakote. Da pojem o ljubezni, ko je ni zame, dasi sem je, 
starec, tako žejen . . . In kar je pri vsem tem najbolj neumno, — da vse 
to vem, da se svoje ničvredne klavemosti tako dobro zavedam. Nepri-
jeten, o nesramen čut je to, da je človek pozabil ž iveti . . . Vse, kar bi bil 
kdaj lahko doživel lepega, sem zamudil, ko je bilo že čisto pred mano 
in sadove, ki so bili namenjeni meni, so potrgali drugi« (LZ 1926, 
str. 444—5). Ko našteva v črtici »Jutranja cigareta« (II. zv., str. 292) 
vse svoje življenjske nadloge, ki zjutraj splahnijo v nič, da se vsak večer 
vnovič povrnejo v podobi »hladnega obraza« »prijatelja izza mladih 
dni«, ki ga opozarja na vsa njegova »razočaranja« in vse njegove »grehe«, 
pravi Cankar: »Kaj je na tem, če pada kri iz srca? N i č . . . Kaj je na 
tem, če sedi moja ljubica na vrtu in poljubu je mojega prijatelja? Nič . . . 
Kaj je na tem, če so padli v morje moji cilji? Kaj je na tem, če mi 
pljujejo ljudje v obraz?« (Str. 294.) In slednjič, tik preden zaključi 
črtico z odstavkom, v katerem napove konec tega radostnega jutranjega 
razpoloženja in ponovni večerni obisk svojega mučitelja, se zopet vrne 
k motivu svojega ljubezenskega neuspeha ter dobesedno ponovi besede 
o ljubici, ki poljubuje njegovega prijatelja. V tej bilanci lastnih življenj-
skih težav je torej prihranil ljubezenskemu polomu posebno važno 
mesto, kar je gotovo vsaj značilno. Na zgoraj navedeno pismo Lušinovi 
spominja v svojem začetku črtica »V marcu« (XV. zv.), o kateri pravi 
Izidor Cankar, da je »avtobiografskega značaja« (str. 324). »Koliko let 
je že, ko sem zlagal sladke verze na čast bledi in pobožni Francki? . . . 
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Zadnjič sem srečal Francko na cesti; žalino je bila oblečena in otroka je 
vodila za roko. Morda je že vdova . . . Koliko je let, ko sem prepeval 
slavo sinjeoki, zlatolasi Heleni? . . . Zadnjič sem srečal Heleno; šla je s 
svojim možem . . . « (Str. 239—240.) 

Še v dobi »Moje njive«, ko se je s čudovito tenkim, skrajno izostrenim 
etičnim posluhom vračal v preteklost, v svojo mladost, ko je v slutnji 
bližnjega konca poravnaval — tudi s sila bridkimi samoobtožbami — 
svoje račune z ljudmi ter v nevidni navzočnosti poslednjega vračnika 
tehtal vse svoje dejanje in nehanje, še tedaj se mu je utrgal iz ranjenega 
srca vzdih nezadoščenega ljubezenskega hrepenenja, vzdih pozne, kljub 
vsemu še zmeraj žive erotične nostalgije, vzdih po doživetju, ki je bilo 
zanj izgubljena življenjska dragocenost. »Kje si, Pavla«, je zapisal v 
črtici »Utrinek iz mladosti« (XVIII. zv.), »ki sem te poljubil tolikrat na 
srce, na ustnice nikoli? Zvezda, ti samotna, tiha, kam si se utrnila?« 
(Str. 405.)3 Problem je bil za Cankarja očividno tako pereč, bolečina 
nad lastno neizživljeno ljubeznijo tako grenka, da se prav do konca 
svojega življenja ni mogel docela spraviti z usodo, ki ga je prikrajšala 
za eno najprvotnejših, najslajših življenjskih lepot, ki bi ji zanjo nihče 
ne mogel biti hvaležnejši kakor on, ki mu iskanje in ustvarjanje lepote 
ni bila zgolj ena poglavitnih nalog, temveč včasih že ves smisel člove-
škega življenja. 

Kakor sklepa Kraigher v svoji študiji (str. 24), je Cankar »v svojem 
tridesetem letu že obupal nad svojim zdravjem, nad življenjem in lju-
beznijo«; vendar se je kriza v njem gotovo pripravljala in se napove-
dovala že davno prej. Še več: že od vsega začetka se giblje njegovo 
razmerje do ljubezenskega vprašanja in do ženske na liniji umika pred 
erotično nalogo; vzporedno z obupnimi poskusi, da bi ta večno odprti 
problem svojega življenja rešil praktično, namreč z zakonom, si je 
nenehno iskal leka v podobnih »operacijah« nad samim seboj, kakršnih 
najtežja je bila po Kraigherjevi analizi »Nina«. A med zunanjimi 
simptomi te njegove razklanosti je zlasti značilno njegovo omahovanje 
med njegovo nevesto Lofflerjevo in njegovo ljubljansko ljubeznijo v letu 
1908., ki je nekak uvod v njegov končni beg pred ženitvijo in razodeva 
njegovo (nezavedno) vnaprejšnjo pripravljenost, urediti erotični konflikt 
tako, da bi se mu preprosto izognil ter se odrekel nadaljnji borbi, 
upanju, dejanju. Izidor Cankar poroča (XIV. zv., str. 295), da se je 
Ivan Cankar »povrnil (na Dunaj) ves nemiren in razdvojen, omahujoč 
med novo ljubeznijo in svojo obvezo do dunajske ,neveste'...« Kako 
težka je bila ta njegova ljubezenska kriza in kako malo mu jo je uspelo 
preboleti, dokazuje okoliščina, da se je Lofflerjeve še leta pozneje 
spominjal z občutkom nepopravljive krivde. Ta njegov umik mu je 
vedno znova vznemirjal vest, očitki samemu sebi so ga mučili tako stano-
vitno in tako zelo, da je ta motiv obdelal — zdaj bolj in drugekrati manj 

3 O pomenu tega pogosto se ponavljajočega motiva »ponesrečenega ljubimca« raz-
pravlja Božo Vodušek v svoji knjigi (str. 113 in predhodne strani). — Zanimivo je 
dejstvo, da je tako v »Martinu Kačurju« kakor v »Tujcih« erotični polom neposredni 
sunek, s katerim se začne junakov propad. Oba, Ivačur in Slivar, sta glede erotičnih 
reči popolna slabiča, prav tako tudi Grivar iz »Novega življenja«; neuspešen ljubimec 
je Jerman v »Hlapcih«, slabiči so naposled tudi vse tri glavne moške postave iz 
»Vol je in moči«, posebno Jerebičar in Jošt, in še cela vrsta Cankarjevih moških, tako 
da spada ta tip moškega med njegove stereotipne podobe. 



zvesto po resničnem dogodku — nič manj kakor osemkrat. (»Siromak 
Matija«, XIV. zv.; »Večerni gost«, »Spremljevalec«, »črtice«, »Ponočni 
spomini«, »Grobovi«, XVIII. zv.; »Jutranji gost«, XIX. zv.; »Blago z 
Dunaja«, XX. zv. — Zanimiva je tudi podrobnost, da je sorodnost med 
»Črticami« in »Jutranjim gostom« tolikšna, da gre prav za prav le za 
dve redakciji istega spisa; isto velja tudi za črtici »Grobovi« in »Blago 
z Dunaja«.) 

Pravkar omenjena dejstva pričajo že sama, da je bila ta epizoda 
Cankarjevega ljubezenskega življenja veliko pomembnejša kakor bi bila 
videti na prvi pogled; a v pravi luči jo pokaže šele ugotovitev, da ga 
skoraj ni podobnega primera, ki bi zanj ne veljal psihološki zakon, da 
pomeni nihanje med dvema ženama v bistvu zgolj nezavedno težnjo, 
umakniti se tako eni kakor drugi — kajti človekova ljubezen je pač 
nedeljiva in ljubiti dve ženski hkrati pomeni zategadelj natanko toliko 
kakor odrekati v resnici obema svoje srce. Trditev bi utegnila zveneti 
pretirano, če bi je ne upravičevalo pričevanje Cankarja samega. V prvem 
poglavju že omenjene avtobiografske črtice »Marta in Magdalena« 
(XV. zv.), ki razodeva (kar je znova treba poudariti) Cankarjevo močno 
nagnjenje do podcenjevanja samega sebe kot moškega in ljubimca, pri-
poveduje namreč pisatelj z besedami svojega dvojnika, kako se je »ta 
neznatni človek zaljubil z vso udanostjo« v dekle »tihe, smehljajoče, 
ponižne lepote, ki jo ljubijo neznatni ljudje« (str. 218), kako se je 
poroka zavlekla in kako se je slednjič zaljubil v drugo dekle. Važna 
posebnost te zgodbe pa je Cankarjevo izrecno zagotavljanje, da ljubi obe: 
»Ali verjameš, da je mogoče ljubiti dvoje žensk hkrati, obedve odkrito-
srčno in z enako močjo?« (Str. 217.) To pomeni, da ni šlo samo za 
preprosto in nič kaj nenavadno naključje, da se je že zaročen zaljubil 
v drugo dekle, ampak za veliko bolj zamotane, izjemnejše in psihološko 
vse daljnosežnejše reči. A uganko te Cankarjeve razklanosti med ljubez-
nijo do dveh žena in posredno sploh njegov erotični problem pojasnjuje 
že njegova nadaljnja izjava, ena tistih Cankarjevih izjav, s katerimi je 
ta sončno čisti in nedotaknjeni človek, ki ni bil nikdar zmožen niti 
najmanjše laži, tolikokrat naravnost otroško prostodušno sam dajal 
ključ do vseh kamric svojega srca: »On pa je bil n e z n a t e n č l o -
v e k , ostal je na križpotu in s i n i u p a l ne na to ne na ono stran« 
(str. 220; oboje podčrtal I. B.). Precej nato pripovedovalec spet poudari 
svojo »neznatnost«: »Če bi tisti človek ne bil neznaten človek, bi bil 
vzbudil dvojno ljubosumnost; tako pa je vzbudil dvojno zaničevanje« 
(ibid.). 

Ta značilna neposredna zveza med poudarjanjem lastne »neznatnosti« 
in med priznanjem, da »si ni upal ne na to ne na ono stran«, 
ravno ta svojevrstna, izvirno cankarjevska zapovrstnost asociacij razkriva 
pravo naravo in vso psihološko pogojenost obravnavane ljubezenske 
krize. »Ni si upal«, ker je bil preverjen, da je »neznaten«! Podzavestni 
vzrok njegovega omahovanja med dvema ženama je bila potemtakem 

, neka bojazen, povsem odkrito priznana bojazen pred dejansko, resnično 
ljubeznijo, in vzrok te bojazni je bila preverjenost o lastni »neznatnosti«. 
A če gre kaj vere psihološki izkušnji, da je vse, kar koli počne človek 
na zemlji, tudi izraz določenih zavednih ali podzavestnih teženj, potem 
je tudi to Cankarjevo omahovanje moralo imeti neki namen. Domnevo, 
da je bilo to dejanje Cankarjeve ljubezenske drame le nekak nezaveden 
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poskus pobega pred konkretno in končno veljavno ljubezensko odločitvijo 
in da je v njem nastopila v glavni vlogi tragična nuja celotnega njego-
vega ljubezenskega izživljanja, namreč nagib, osvoboditi se erotične dolž-
nosti, ki jo človeku imperativno narekuje stvarno življenje — to domnevo 
le še potrjuje njegova poznejša likvidacija edinega ljubezenskega doži-
vetja, ki bi se v resnici utegnilo končati z zakonom. Nič čudno pa ni, da 
se je prav ob tej priložnosti pokazala še neka posebnost Cankarjevega 
erotičnega doživljanja: njegova premaknitev iz stvarnosti v neko drugo 
dimenzijo. Zakaj ko poudari sobesednik Cankarjevega dvojnika, da po-
vest, ki jo je slišal, »nima pametnega konca«, mu oni odgovori: »Da bi 
ga tako ne imela! . . . Tista dva lepa obraza sta se spojila v en obraz; 
v o b r a z , k i ga n i « (str. 220—1; Podčrtal I. B.). 

U m i k i z s t v a r n o s t i 

»Obraz, ki ga ni«! Ženska je torej prenehala biti dejansko, zemeljsko 
bitje, Cankarjevo ljubezensko čustvo se je iz arene tega sveta umaknilo 
v fiktivni, abstraktni svet domišljije. Ni se sicer odpovedal lepoti — 
kako bi se bil tudi mogel, on, ki mu je bila važnejša od vsakdanjega 
kruha in strehe nad glavo —, le borba zanjo se je prenesla iz realnosti 
v sanje. Cankar je obupal pred težavami, ki so se v dejanskem življenju 
postavljale po robu njegovemu ljubezenskemu hrepenenju; zagrenjen in 
zastrašen kot ljubimec, razjeden in bolan od nevere v svojo moško 
veljavo se je zatekel tja, kjer izgubljajo pozemski zakoni svojo vred-
nost, kjer je edino merilo in edina oblast svobodni duh s svojimi prividi, 
v pokrajino neomejenih možnosti, kjer sleherna želja komaj porojena 
že sproti uresničuje samo sebe in je človek docela sam, sam in zatega-
delj mogočen kakor božanstvo, ki preustvarja sebe in vse, kar ne ustreza 
njegovi volji. Prenos ljubezenske problematike in resničnosti v to na-
mišljeno kraljestvo sanj, v to pribežališče vseh razočaranih in užalošče-
nih duš, to je druga oblika Cankarjevega bega pred erotično nalogo. 
Pojav ni prav nič izreden. So ljudje, ki se pred erotičnim imperativom 
skrijejo celo v nesrečno ljubezen, ki jim (podzavestno) postane pomalem 
pravi pravcati kult ter jih uspešno varuje pred vsakršno možnostjo, da 
bi si naprtili kakršno koli ljubezensko obveznost. Zanje in za vse po-
dobne primere s Cankarjevim vred veljajo besede ruskega seksuologa 
L. S. Friedlanda: »Takšni ljudje so prav za prav zdravi. Nekatere pri-
vede do neuspeha edinole nezaupanje vase. So kakor vojskovodja, ki 
beži z bojišča zaradi teoretične podmene o možnosti poraza.« 

Že samo prvo srečanje z žensko je Cankarju vselej izredno bolestno 
doživetje. Takšnih srečanj je opisal več in v bistvu vedno enako, tako 
da spada ta dogodek v vrsto tistih stalno se ponavljajočih prizorov, ki 
so za njegcvo literaturo tako značilni. Kako globoko pa je bil zakoreni-
njen njegov ljubezenski brezup in kako zgodaj se je porodil v njem, 
priča že epilog »Erotike«: »Šel sem nekoč po cesti, sredi travnikov, 
in ves sem bil pust in žalosten. In takrat pride mimo kočija, švigne mimo 
kakor sanje. Videl sem samo obraz — bel obraz device, velike, zamišlje-
ne oči, par kodrov na čelu nad ušesi. Na glavi se je svetil florentinski 
slamnik, zasvetil se je še enkrat v daljavi in vse je izginilo . . . Tako, 
Minka, je šlo vse mimo mene. In mladost in življenje in ljubezen — 
vse je šlo mimo mene . . . « (I. zv., str. 56—7.) Problem erotične neiz-



življenosti označuje potemtakem že Cankarjev prvi izraziti samoizpoved-
lii spis. Z natanko istimi značilnimi podrobnostmi in tudi zaključki se 
ponovi situacija tudi v črtici »Večerne sence« (XVIII. zvezek, str. 37): 
» . . . voz je švignil mimo mojih oči, v vozu je sedela ženska, kakor bi je 
ne videl lepše v samih nebeških sanjah; solnce se je lesketalo v zlatih 
laseh, sijalo je na beli slamnik, na belo bluzo, na beložareča lica; kakor 
se je podoba prikazala, tako je bliskoma ugasnila, izginila -— svetloba v 
svetlobo. Kadar sem jo videl v poznejših letih, me je bilo strah in 
umaknil sem se prav do jarka: ,Tako si sla, mladost, tako si mi po-
begnila, sreča, brez pozdrava in blagoslova'.« Vse pozornosti je ob teh 
besedah vredno dejstvo, da se v Cankarju vpričo lepe neznanke pri 
priči, kakor po neki avtomatični nujnosti, vzdramita dve čustvi, ki tako 
pogosto spremljata njegove izjave o lastni ljubezenski usodi: s t r a h pred 
žensko in pa žalost za izgubljeno ljubezensko srečo in mladostjo. Enak 
ali vsaj zelo podoben prizor — hipno opaženi »beli« obraz, skoraj ne-
materialen in nadvse lep, pogled zasanjanih ženskih oči, ki ga prevzame 
s sladko bolečino — se z isto primesjo malce romantične pravljičnosti 
ponovi celo v Cankarjevem »najobjektivnejšem« delu, v »Martinu 
Kačurju«: »Voz je prišel mimo starinskega gradu. . . v lopi je sedelo 
mlado dekle v rdeči bluzi, okrenilo se je in Kačur je videl, kakor v 
hipnem snu, bel obraz in dvoje črnih, velikih oči« (IX. zv., str. 57). 
Še značilnejše je srečanje s stereotipno neznanko v »Popotovanju Niko-
laja Nikiča« (III. zv., str. 76—7). Tragičnost tega doživetja je tu tako 
poudarjena, da je nemara treba dobesedno razumeti Dionizov namig na 
samomorilsko izkušnjavo, ki ga Nikič označi za »ekstravagantnega«: 
da je namreč potem, ko je »izginila za kostanji bela obleka in je iz-
ginilo dvoje velikih, mokrih, nedolžnih oči«, »pogledal na debelo vejo 
nad sabo«. Kajti »človek ugleda pred sabo nekaj čudovitega in spozna, 
da je to edini cilj njegov«; pomembna pa je kategorična trditev, da je 
ta cilj a priori nedostopen: »Če spozna obenem, da tega cilja ne more 
doseči, kaj mu potem ostane, prašam Vas?« 0 tem, da mu ljubezni 
ni dano sprejemati, marveč samo dajati, ni za Dioniza nobenega dvoma, 
preverjen je, da mu je »usojeno, da nosi to breme do konca«. 

Ženska kot predmet Cankarjevega hrepenenja — zakaj Kačur in 
Dioniz sta vsaj glede svojega odnosa do ljubezenskih reči pač pisateljeva 
avtobiografska posnetka — ženska se torej že v prvem trenutku prikaže 
pred njim v neki docela neosebni, splošni, že domala idealizirani po-
dobi, in ta komaj še resnična, v sanjski privid razblinjajoča se ženska 
mu je po lastnem zatrjevanju tudi nedosegljiva. Ta misel se v Cankarju 
ob pogledu na lepo, občudovanja in ljubezni vredno dekle skoraj redno 
obnavlja; tako, postavim, tudi v črtici »Mimo življenja« (VII. zvezek), 
v kateri se že omenjeno opisovanje lepih deklet konča z resigniranim 
refrenom: »Ne, bratec, to vse ti je tuje, nedosegljivo za zmirom« (str. 3). 
Vprašanje nedosegljive ženske pa je tudi v tesnem sorodstvu s problemom 
tistega Cankarjevega »hrepenenja«, ki je v njem dobilo polagoma že 
ideološko vsebino in ki mu pripada važen prostor v njegovi življenjski 
filozofiji. Trditev pač ne more več presenetiti, saj je Cankarju nedoseg-
ljiva ženska nekajkrat celo tvarna prispodoba njegovega »hrepenenja«. 
Tako se v »Življenju in smrti Petra Novljana« ženski obraz kot simbol 
hrepenenja hipoma pojavi pred romajočim popotnikom, tem Cankarje-
vim stalnim preutelešenjem samega sebe, »tako čudapoln, kakor hrepeni 



po njem nemirno srce popotnika.. . Kam so pač sanjale tiste oči? 
Kakšna dežela se je odpirala med oblaki v brezkončnost? . . . Tam je bil 
tisti popotnik, ki je romal truden po pusti pokrajini, z močno hrepene-
čim srcem, in je romal vsezmerom okoli zemlje in ni dosegel cilja 
nikoli« (VI. zv., str. 144—5). 

Dejstvo pa, da Cankar pojem, kakršen je zanj »hrepenenje«, asociira 
s predstavo ženske, je za njegovo doživljanje erotike nemalo značilno. 
Zakaj to »hrepenenje« ima smisel in namen v samem sebi, je večno, 
uresničenja mu ni mar; njega objekt, v tem primeru ženska, je ipso 
facto nedosegljiv, zakaj če bi bil drugačen, bi ga ne bil več vreden. 
Na ta način postane ženska kot utelešenje lepote ali hrepenenja (kar 
Cankar pogostoma istoveti) kajpak nedotakljiva, že v naprej izločena 
iz sfere pozemskega, dejanskega interesa. Če pa lepota že kot taka 
vsebuje atribut fizične nedotakljivosti — in kako blizu take misli je bil 
Cankar, se bo še neredko potrdilo —, potlej je povsem razumljivo, da 
je ljubezenska potešitev možna edinole v nekem drugem, irealnem 
svetu. Primer takega erotičnega izživljanja je črtica »Tisti lepi večeri« 
(I. zv.), v kateri se Cankar ob pogledu na neznano lepotico vprašuje: 
»— ali nisem božal ta krasni obrazek tam v skriti lopi, v samotnem 
grajskem parku?« (str. 107). Nedosegljiva konkretna ženska se je torej 
izpremenila v sanjsko podobo, kar v teh okoliščinah pomeni, da je na-
posled vendarle postala dosegljiva ženska. In za to Cankarju ravno gre. 

Ta preobrazba stvarne ženske v nadzemeljsko abstrakcijo je v Cankar-
jevi erotični prozi kaj pogost pojav, je sploh eno najizvirnejših pri-
zadevanj njegove erotične domišljije. »Zdi se mi, da ne ljubim ženske, 
da ljubim tisto zvezdo, ki sije visoko nad vsemi, ali da ljubim solnce 
samo«, pravi v črtici »Trubadur« (XV. zv., str. 289), katere avtobio-
grafičnost poudarja Izidor Cankar (str. 325). Ko je Cankar napisal to 
črtico, mu jih je bilo že čez trideset. Da ga pa takšna ljubezen nikakor 
ni osrečevala, kar je kakopak več ko umevno, priznava sam: »Nenadoma 
sem opazil, da klečim pred živo žensko, žive ljubezni vredno. Vroče je 
vzkipelo v meni, spreletelo me je, kakor ogenj od glave do n o g . . . 
planil bi bil, objel bi jo bil, pritisnil jo k sebi, iztsnil ji sapo in 
dušo . . . « (str. 291). Toda: stara, znana, grenka nevera vase, nepremag-
ljivi strah stoji pred njim kakor angel z ognjenim mečem ter mu brani 
stopiti v raj: »Če slečem zvonkobesednega trubadurja, ostane zaljubljeni 
Peter, ki bo slišal ob prvi uri, ob prvi prisrčni besedi, ob prvi hudi 
kretnji: ,Mein Herr, was soli deirn das? Odstranite se!'« (str. 292). 
Iz trpke ironije nad samim seboj zazveni v sklepu znova bolestna melo-
dija o neuspešnem ljubimcu: »Tako je pripovedoval ubogi Peter. Pavel 
je verno poslušal, nato je šel k nji še tisti večer, objel jo je in poljubil, 
ter jo je ljubil vso lepo dolgo noč« (ibid.). 

Še bolj je poudarjena odmaknjenost ženske kot Cankarjevega ljube-
zenskega objekta od stvarnega sveta v »Volji in moči«, tem izrazitem 
obračunu s samim seboj. »Med zvezdami sem ugledal ženski obraz«, 
pripoveduje Štefan Bratina (in pač tudi zastopa pisatelja samega). 
»Tako lep je bil, da ga ni mogoče popisati« (XVI. zvezek, str. 255). 
A Bratinova reakcija na to srečanje je povsem svojevrstna: »Ko sem 
ugledal tisti beli obraz med zvezdami — ali nisem zahrepenel po eno-
stranskem življenju, po življenju brez teže telesa?« (str. 261). Naj-
naravnejša, najprirodnejša želja, da bi si pridobil ljubljeno ženo, se 



tedaj v njem kratko in malo ne pojavi; narobe: samega sebe bi se rad 
ob pogledu nanjo iznebil, privid žene, ki prej sam zagotavlja, da ne bo 
zanj »ne miru in ne sreče«, dokler je ne doseže, mu navsezadnje samo 
priskuti življenje. V »Milanu in Mileni« je junaku njegova izvoljenka 
»kraljična«, katere »življenje je pesem iz davnih časov« in ki 6e »iz-
prehaja po vrtovih zakletega gradu.. . , pogled uprt v daljno, daljno 
daljavo. . .« (XVII. zv., str. 92). Milan ne ljubi dejanske ženske, v njej 
ljubi le svojo lastno predstavo ženske, realna ženska mu ni v bistvu 
nič drugega kakor pretveza. »Gledal jo je čisto mirno, brez gorkote in 
brez poželenja; niti za hip ni videl ženske« (str. 133). A da je v Can-
karju vendarle živel neki dvom v življenjskost take ljubezni, pričajo 
nadaljnje vrstice, v katerih se znabiti skriva neka samokritična ost: 
»Bila je v njegovih mislih kakor pesem tistih poetov, ki pazijo na 
gladko brušeno, blagozvenečo besedo ter opevajo le take občutke, da bi 
jih človek svetle in snažne brez skrbi postavil na kredenco med vaze 
in porcelanasto drobnjav« (ibid.). 

Zakaj kar je v črtici »Krčma ob cesti« (XVIII. zv., str. 411) dejal 
o Heineju, ki da je »ljubil ljubezen, ne ženske«, to velja za marsi-
katerega njegovega junaka in v nekem smislu tudi zanj samega. 

(Se nadaljuje.) 

PODMORNIŠKA VOJNA 
WINSTON CHURCHILL 

Winston Churchill, ki je bil že v svetovni vojni mornariški minister, je 
tudi sijajen pisatelj. Napisal j e celo vrsto memoarskih in političnih knjig. 
Ta članek prikazuje eno izmed najzanimivejših poglavij svetovne vojne. 

1 
Naposled je vendar izšla peta in zadnja knjiga mornariškega ministr-

stva o pomorskih operacijah. V njej je popisano vse delovanje naše 
mornarice v zadnjih dveh letih pomorske vojne. Zdaj lahko bereš o 
vsem, kar so storili velikega naši pomorščaki. Pri teh hladnih ugotovit-
vah pa nimaš nobenega vpogleda v heroično plat teh bojev. Knjiga je 
namreč dokaj pusta. Ne odbija te samo zavoljo preštevilnih tehničnih 
potankosti, marveč predvsem zato, ker je delo več različnih piscev. Pozna 
se ji, da je moral vrli zgodovinar predložiti delo svojim predstojnikom 
in še raznim drugim ministrskim odsekom. Tudi razne osebnosti, ki so 
imele pomembno vlogo v tej zgodbi, so nedvomno brez posebnega okle-
vanja rabile svoje škarje in svoje radirke. Plod tega vsega tega je nekak 
uraden skupek, konglomerat, ki ni niti preprosto in neustrašeno pripo-
vedovanje, kakor bi pričakoval, niti brezhibna in prodirna razčlemba 
velikih bojev, ki so se dogajali v tem času. Ali bogata snov te knjige je 
tako strašna in presenetljiva, po njenih straneh drve tako ogromna, tako 
draga in tako pošastna bojna sredstva, da se zdi vsa ta tako pridno 
namešana, nepregledna množica postranskih podrobnosti prava zaklad-
nica tistemu, ki se hoče poučiti o zadnjih dveh, najbolj orjaških letih 
pomorske vojne. 

Če hočemo razumeti izsledke tega zaključnega zvezka, si moramo 
predočiti tudi vse prejšnje vojne faze. Že leti 1914. in 1915. sta v celoti 



potrdili politiko mornariškega ministrstva. V tistih dneh stiske in napo-
rov pa niso dovolj uvaževali veličine in obsežnosti nezaslišane naloge, 
ki jo je vršilo naše vojno brodovje. Z oceanov smo pregnali vso sovraž-
nikovo trgovino, pota za dovoz živeža, čet in orožja so bila na razpolago 
edino se zaveznikom. V aprilu leta 1915. je imela Anglija na morju 
premoč, kakršne ni imela niti v Nelsonovih dneh. Varnost na morju je 
bila tolikšna, da sploh niso več razmišljali o njej. Nemčiji sta preostali 
na oceanih le še pobegli križarki D r e s d e n , ki je kradoma prežala 
ob vznozju ledenikov Ognjene zemlje in pa K o e n i g s b e r g , ki je 
obtičala brezmočna in ujeta v meglenih skrivališčih južnoafriške lagune. 
Veljalo je za nekaj samoumevnega, da so morja za zaveznike varna. 
Zavarovalnina, ki je znašala manj ko pol odstotka, je bila zadostna, da 
je lahko kljub vojni vsaka ladja brez nadzorstva in brez slehernih 
zadržkov krenila iz vsakega pristanišča in kamor je hotela. 

Porok te čudovite varnosti je bilo Veliko brodovje, ki je, dejal bi, 
skoraj lenuharilo na daljnem severu v Scapa Flowu. To brodovje je 
vladalo morjem kakor še nikoli. Vsa vojna se je konec koncev sukala le 
okoli tega tihega skrbno varovanega in le redkokdaj vidnega tečaja. Če bi 
ne bilo našega Velikega brodovja, bi Nemčija nemudoma napadla in 
pretrgala vse zavezniške prometne zveze na morju in bi lahko ogrožala 
sleherno ped francoske obale. Samo zaradi Velikega brodovja niso^mogle 
nemške križarke in druge nemške vojne ladje, ki bi sicer po mili volji 
krožile po Atlantiku in po Rokavskem prelivu, že v nekaj tednih pre-
kiniti vsega našega pomorskega prometa in prebiti našo brezobzirno 
blokado, proti kateri so morale pozneje nemške podmornice bojevati prav 
tako srdit kakor brezuspešen boj, ki je trajal celi dve leti. Brez Velikega 
brodovja bi se moral že v prvih vojnih fazah zrušiti ves obrambni 
zavezniški vojni aparat. Bilo je tisti »varni ščit«, za katerim se je branila 
Francija, ščit pod čigar zaslombo je bilo prepeljanih v zavezniške bojne 
črte in iz njih nič manj ko dva in dvajset milijonov ljudi. 

Dejstvo, da smo že pred vojno napovedjo poslali Veliko brodov je v 
Scapa Flow, je imelo popoln in hipen strategičen učinek. Ko se je 
konec avgusta 1914. naša vojna mornarica tako imenitno izkazala s 
svojim sijajnim in uspelim zaletom v Helgolandski zaliv, je tudi nemški 
cesar — potem, ko je žalostni konec njegovih križark, ki so tonile 
tako rekoč na lastnem paradnem izprehajališču, potrdil njegove manj-
vrednostne komplekse — priznal našo premoč na površini morij. 

Nemškim admiralom, čijih načrti so bili zdaj prekrižani, so misli 
tako rekoč same po sebi zaokrenile k podmornicam. Bile so novo, čudo-
vito in strašno orožje, čigar moči in odpornosti ni dotlej preizkusila še 
nobena država. Toda Nemčija je sklenila uporabiti to orožje proti po-
morski trgovini šele februarja leta 1915. Šele zdaj je lahko von Pohl 
proglasil prvo nemško blokado angleških otokov. To je bila vsekakor 
pomembna odločitev. Svet je z grozo in ogorčenjem gledal na potaplja-
nje trgovskih ladij, pri katerem se niti najmanj niso menili za varnost 
potnikov in posadk. Britanska admiraliteta pa ni bila kdo ve kako vzne-
mirjena. Vedeli smo, da imajo Nemci samo kakih pet in dvajset pod-
mornic, od katerih jih lahko samo tretjina istočasno plove po morju. 
Ta peščica roparic ni mogla napraviti preveč resnega vtisa na stotine in 
stotine in stotine ladij, ki so vsak teden zapuščale desetine in desetine 
pristanov in se vračale vanje. Te ladje so se zdele kakor krdelo kuncev, 



ki se podijo preko steze in streljata nanjo samo dva ali trije na pol 
škiljavi divji lovci. Domala vsi ti zajci so srečno preleteli pot, hkratu pa 
so bili gozdni čuvaji venomer za petami lovcem samim. Da, nič drugače 
se ni zgodilo. Leta 1915. smo proglasili, da bomo vsak teden objavili 
izgube ladij in jih primerjali s številom ladij, ki so zapustile pristanišča.. 
Prva nemška podmomiška ofenziva ni naredila britanski trgovini nobene 
bistvene, da, sploh nobene uvaževanja vredne škode. Po drugi strani pa 
so se pojavile hude težkoče za Nemčijo samo, zakaj torpedi, ki so uni-
čevali nevtralne ladje, so rušili tudi dobro voljo nevtralnega sveta. 
Naposled je prišel potop L u s i t a n i e in z njim vihar jeze in ogorče-
nja, ki ga je dvignil. Nota ameriške vlade je napravila konec tem napa-
dom v britanskih vodah. 

Ta podmorniška ofenziva je prenehala v juniju leta 1915., nakar je 
bila britanska nadvlada na vseh morjih delj ko leto dni — da, skoraj celi 
dve leti, če upoštevamo pri tem ves čas, ki je minil od vojne napovedi — 
popolna in je ostala kot takšna tudi neizzvana. Nobena sovražna ladja 
ni orala voda izven Črnega morja in izven od vseh strani zaprtega 
Baltika. Da bi se bila vojna končala leta 1915. ali leta 1916., bi zgodo-
vina poročala, da je mimo srečanja obeh nasprotnih mornaric pri Jutlan-
du angleško brodovje povsem nemoteno vladalo morjem. Med tem 
zatišjem se je nudila ena in edina prilika, da s svojim brodovjem 
zaključimo tako pomorsko kakor tudi suhozemsko vojno. To priložnost 
pa smo za vselej izgubili leta 1915., ko je naša mornarica opustila vsak 
nadaljnji poizkus, da se prebije skozi Dardanele. Toda tudi še po vseh 
nezgodah, ki so doletele zavezniški vojski, v tem letu ni noben dogodek 
prekinil te tišine na morjih. Če bi britanske, francoske in ruske armade 
v letu 1916. izvojevale odločilno zmago na suhem, bi Anglija nedvomno 
ohranila svojo nesporno nadmoč na morju. 

Toda Nemci so med tem vneto gradili podmornice in njihov morna-
riški štab je neprestano zahteval novih dovoljenj za gradbo podmornic. 
Nemški civilni činitelji, ki so se bali, da bi delovanje podmornic splašilo 
v vojno proti Nemcem tudi Združene države in druge nevtralce, so bili 
v hudem sporu z neomajnimi admirali, ki so mislili, da bodo svojo 
domovino in njene vazale osvobodili iz železnega prijema angleške 
blokade, in ta spor je bil dolga, prikrita in napeta drama. Končno pa 
je bil obup tisti, ki je odločil v tem primeru. 

V letu 1916. so dogodki, kakor postavim, neuspeh pri Verdunu, skrajni 
napori na Sommi, presenečenje z Brusilovljevo ofenzivo in končno še 
sovražni nastop Romunije, predstavljali za Nemčijo drugo odločilno fazo 
v tej vojni. Na vodstvo so bili pozvani zdaj drzni in odločni ljudje. 
H krmilu sta prišla Hindenburg in Ludendorff, ki sta na vso moč 
potegnila z admirali. Novi, odločni zaokret tega krmila je pomedel s 
stališčem, ki sta ga dotlej zastopala nemški ministrski predsednik in 
nemški zunanji minister. Njuna svarila, da bo privedla brezobzirna 
podmorniška vojna Združene države med vrste sovražnikov, so bila pri 
teh brezobzirnih, nasilnih osebnostih kakor bob ob steno. 

Od oktobra 1916. dalje je postajalo delovanje nemških podmornic 
čedalje jačje in potopitve so se jele naglo množiti. Devetega januarja 
leta 1917. so civilisti na konferenci v Plessu, kamor je prišel tudi cesar, 
opustili odpor proti tem skrajnim vojnim ukrepom. Admirali so dopo-
vedovali z dejstvi in številkami, da bo spravila brezobzirna podmorniška 



vojna Anglijo, ki je duša vsega sovražnega početja, v petih mesecih na 
kolena, ker bodo Angleži izgubili vsak mesec za šest sto tisoč svojih 
prometnih ladij. Cesar je odobril sklepe svojih služabnikov. Izšli so 
ukazi in izdani so bili proglasi. Prvega februarja se je pričela brezobzir-
na podmomiška vojna in Združene države Amerike so postale smrtni 
sovražnik Nemčije. Da bi bil kateri koli udeleženec tega sestanka v 
Plessu vedel, da bo Rusija že čez nekaj mesecev doživela popoln polom, 
hi se po tem takem odpirajo novi izgledi za zmago na suhem, bi nikoli 
ne padle tako visoke stave, kakršne so padle v tej igri. Udeležencem 
te konference je bilo namenjeno, da so tvegali skok v neznano, tik preden 
jih je izučilo, da vodijo do cilja tudi vse manj strašna tveganja. 

V prvi fazi pomorske vojne je nemško visokomorsko brodovje nekako 
molče priznavalo nadmoč Velike Britanije. Od oktobra 1916. dalje, pa 
se je jela čedalje izraziteje javljati druga faza, to je borba na življenje 
in smrt, ki jo je vršilo naše brodovje z nemškimi podmornicami. To je 
bilo vojskovanje, o kakršnem se ljudem dotlej niti sanjalo ni. Ta borba 
je bila krutejša in bolj zapletena, nego si jo je sploh kdo zamislil. Vse 
znane vede, vse mehanične, optične in akustične pridobitve, ki so se 
zdele količkaj uporabne, so vpregli v to borbo. To je bila vojna tabel in 
računov, kazal in stikal, vojna strokovnjakov, ki so bili v svojem svetu 
prav takšni junaki, kakor pa vsi drugi vojaki, vojna napetega, potrpež-
ljivega mišljenja in računanja, ki so ga prekinjale eksplozije in umira-
nja. Bila je vojna posadk, ki so jih pognali na dno morja, da so se tam 
zadušile, vojna ladij velikank, ki so se brez pomoči in milosti potapljale 
daleč od domačega pristana. 

2 
V novembru in decembru leta 1916. smo vnovič doživeli nekakšno po-

izkusno oživljenje torpediranja naših ladij, toda javnost in celo vlada 
sama sta postali sčasoma tako preverjeni o varnosti naše trgovinske 
plovbe, da je trajalo precej dolgo, preden se ju je jela lotevati resna 
zaskrbljenost zastran teh napadov. Takrat je zelo procvitala propaganda 
in tisti, ki so se ukvarjali z njo, so bili kar zadovoljni s takšnim polo-
žajem, ker so računali na učinek, ki ga bodo napravili ti torpedi v Zdru-
ženih državah Amerike. Toda napad se je nadaljeval. Število potoplje-
nih ladij, je raslo od meseca do meseca in ameriški veleposlanik je koj 
tretjega februarja, se pravi, tik po nemški proglasitvi brezobzirne pod-
morniške vojne zapustil Berlin, kamor se ni več vrnil, čeprav so Združene 
države vstopile v vojno šele šestega aprila. 

Spričo te tolikšne pridobitve novih sil se je zazdela vojna že toliko 
kot dobljena. Kako neki naj bi tevtonsko cesarstvo, ki mu je že itak 
trda predla, kljubovalo temu novemu navalu stodvajsetmilijonskega 
naroda. No, pa denimo, da Američani ne bi mogli prepeljati preko 
oceana svojih armad, denimo, na priliko, da bi nam bila pomorska pota 
zaprta za dovoz vojnega materiala, petroleja, ali celo živeža — kaj bi se 
potem zgodilo z našim otokom, ki je bil glavno gibalo vojne, kaj bi se 
zgodilo z Anglijo in njenimi štiridesetimi milijoni lačnih ust v času, ko 
smo često imeli komaj za tri tedne živeža v zalogi? 

Dotlej je bila britanska pomorska nadmoč tako nesporna, da se je 
ljudje niti zavedali niso, prav kakor človek ne utegne pomisliti na zrak, 
ki ga vdihava. Potlej nenadoma pa se je jel zrak strašno redčiti. Topovi 



v Flandriji so grmeli še dalje, vseh angleških vladnih krogov pa se je 
polaščala nova skrb. Torpediranja britanskih, zavezniških in nevtralnih 
trgovinskih ladij — če upoštevamo pri tem samo podmorniške napade 
— so narasla v oktobru in novembru 1916. na približno mesečnih tri sto 
tisoč ton. V januarju so znašale te izgube še vedno dve sto štiri in 
osemdeset tisoč ton. Z začetkom neomejene podmorniške vojne, ki 
je bila proglašena v februarju, pa so te izgube iznenada poskočile na 
približno štiri sto sedemdeset tisoč ton, kolikor je znašala tonaža vseh 
v tem mesecu potopljenih ladij. Nemški mornariški štab je izračunal, 
da ima Anglija, poleg ladij, s katerimi mora zalagati svojo in francosko 
armado, na razpolago še kakih deset in pol milijona ton ladij, s katerimi 
mora oskrbovati svoje civilno prebivalstvo. V ta namen potrebuje naj-
manj sedem in pol milijona ton ladij. Če bomo, tako so računali, res vsak 
mesec potopili zamišljenih šest sto tisoč ton ladij, bomo že v petih 
mesecih dosegli to usodno številko sedem in pol milijona ladijske tonaže. 
Te številke same dovolj prepričevalno govore za to, da bo moral ta 
najhujši nasprotnik Nemčije položiti orožje. Nevarnost je bila smrtna, 
sledila nas je na korak. Zdaj ni bilo več govora o odločilni bitki na 
morju, o Dardanelah, o izkrcanju čet na Baltiku ali napadih na Helgo-
land. Sovražnik nam je meril naravnost v srce, okoli vratu pa nas je 
vsak dan bolj tiščal prijem njegove železne roke. Ali nas bo zadavila, 
ali pa bo onemogla v tej borbi? To je bilo vprašanje, ki se je čedalje 
bolj vsiljevalo Wliitehallu. V aprilu so naše izgube spet strahotno nara-
sle, usodni kazalec se je brezobzirno pomikal više in više. Zaznamoval 
ni nič manj ko 837.000 ton, ki so jih izgubila britanska zavezniška in 
nevtralna brodovja, pri čemer je Anglija sama utrpela 516.000 ton. 
Da, ta škoda je bila žal samo za petino manjša od one, ki jo je nam 
kanil prizadejati nemški mornariški štab. Nevarnost nemških podmornic 
je odrinila vse druge strani vojne, vse je obledelo, vse drugo se je zdelo 
nevažno in neznatno v primeri z njo. 

Ta poslednji zvezek naše pomorske zgodovine, o katerem sem govoril 
že koj spočetka, popisuje, kakšen silovit dojem je napravila ta nova 
nevarnost na vojni kabinet, na mornariško ministrstvo in na mornarico 
samo. V njem izvemo tudi o vseh protimerah, s katerimi smo skušali 
proti v okom tej pogubi. Podvzeli smo tri vrste obrambnih ukrepov. Prva 
vrsta teh ukrepov je zadevala predvsem tehnično preosnovo. Novi ljudje 
v mornariškem ministerialnem odboru niso zanemarili priprav in pod-
vigov, ki so jih započeli že njihovi predhodniki ob prvi podmorniški 
ofenzivi leta 1915. Zgraditi so dali vse polno manjših ladij, ki so bile 
bodisi gotove, bodisi še v delu. Izdelali in še izpopolnili so vse iznajdbe 
in načrte, ki so jih napravili leta 1915. Vodne bombe, ki so eksplodirale 
v določeni globini, hidrofoni, ki ujamejo najrahlejši šum podmorniških 
strojev, priprave za rezanje minskih žic, razne limanice za manjše bojne 
enote, mreže s tempiranimi bečvami, izpreminjanje smeri, ladje, ki so 
rabile kot pasti proti podmornicam — vse to je delovalo zdaj s polno 
paro. Druga vrsta je zadevala preosnovo mornariškega štaba in ustano-
vitev posebnega odseka za podmorniško vojno. Usodo narodov pa je 
odločil šele neki tretji pripomoček, in to je bila uporaba spremljeval-
nega sistema. 

Ni je zgodbe iz svetovne vojne, ki bi bila važnejša in poučnejša za 
bodočnost, kakor je bil spor glede uvedbe spremljevalnega sistema na 



morju. Ta spor je bila dolga, huda in živahna borba med amaterskimi 
politiki, ki so prišli na oblast po lestvici naših parlamentarnih institucij 
m pa med merodajnimi, poklicno naobraženimi in izkušenimi izvedenci 
mornariškega ministrstva in njihovimi častniki. Najbolj čudno pa je, da 
so imeli prav politiki in ne pomorščaki. Politiki so imeli prav v povsem 
strokovnem, tehničnem vprašanju, ki sploh ni zadevalo njihovega pod-
ročja, marveč je neposredno in bistveno posegalo v poklicno delovanje 
pomorščakov, ki so bili v zmoti. 

Je pa še neka okolnost, ki ni nič manj važna. Politiki, ki so predstav-
ljali civilne oblasti in so se obupno borih za obstanek države, so odstra-
nili cele gore predsodkov in krivih argumentov, ki jih je nagrmadila 
admiraliteta sklicujoč se na to, da je pač najvišja mornariška aivtoriteta. 
Kaj podobnega bi se ne moglo zgoditi v nobeni drugi državi. V Nemčiji, 
na priliko, so morali cesar in njegovi ministri meni nič tebi nič priznati 
vsa dejstva in številke, ki so jih navajali mornariški strokovnjaki in se 
sprijazniti z njihovimi mnenji. Ko je admiral Holtzendoeff izjavil, da 
bo brezobzirna podmomiška vojna pripravila Anglijo vsak mesec ob 
šest sto tisoč ton ladjevja in bo tako v petih mesecih njena bojna moč 
strta, in pri tem poudaril, da si upa trditi to na čast in pošteno vest 
načelnika nemškega mornariškega štaba, mu kratko in malo ni bilo več 
moč oporekati. Hindenburg in Ludendorff sta bila korektna napram svo-
jim kolegom v mornarici. Osvojila sta njihovo mnenje in civilnim obla-
stem ni kazalo drugega, kakor da se vdajo, sicer bi se na lepem znašli 
pred očitki, da utegne njihova strahopetnost in odločnost pripraviti 
Nemčijo še ob njeno zmago, če že ne ob njen obstanek. 

Vse bolj trmoglavi pa so bili angleški politiki, ki so si bili svesti, da 
se za svoj položaj nimajo zahvaljevati nikakšni višji milosti. Mornariškim 
veščakom so zastavljali najrazličnejša vprašanja. Ni jim bilo vselej 
dovolj, če so jim oni odgovarjali z »ne«, nikar da bi se jim zdele njihove 
številke in ugotovitve že vnaprej neovržne. Prav nič se niso tresli pred 
poklicno avtoriteto, če so po svoji laični pameti menili, da je kaj napak. 
Ni se jim zdelo nevredno zasliševati na skrivaj mlajše častnike, ki se 
jih je tikalo to vprašanje in se posluževati njihovih mnenj v debatah, 
v katerih so izpodbijali naziranja pomorskih predstavnikov. 

Takšnega vohuna so imeli politiki v osebi sira Mauricea Hankeya. ki 
je bil tajnik odbora za obrambo imperija in tajnik vojnega kabineta in 
se je smel v tem svojstvu vtikati v vsa področja, v mornariške, vojaške, 
uradne in politične zadeve. Sicer se je pri tem na vse kriplje držal urad-
nih običajev, vendar ni zato nič manj brezobzirno iskal izhoda iz zagate. 
Za njim je stal Lloyd George z Bonarjem Lawjem ob strani. Oba ta 
moža sta imela oster, prodiren smisel za dejstva in za številke. Nista si 
ravno belila glave zavoljo uradne etikete in zlate šerpe niso napravljale 
pretiranega dojma ne na enega ne na drugega, najmanj pa na Llovda 
Georgea, saj je bil človek, ki se je dokopal do oblasti z nekim presenet-
ljivim združkom zvijačnosti in neugnanosti. Bil je prepričan, da ga bodo 
obesili, če ne dobi vojne, in si tudi ne bi preveč pomišljal prevzeti pod 
takšnimi pogoji odgovornost za njen izid. 

Oba ta ministra sta že v novembru 1916., ko so se jele množitve naših 
ladij, nasvetovala, da bi uvedli oboroženo spremstvo za trgovske pamike. 
V tem predlogu ni bilo nič tako novega, saj je takšno spremstvo mano 
že iz prejšnjih vojn. Baš tako smo tudi ob izbruhu vojne tako učinkovito 



zaščitili prevoze čet pred nemškimi križarkami, da niso mogle potopiti 
niti ene same ladje. Spremstva torpednih rušilcev so venomer bdela nad 
Velikim brodovjem in nad poedinimi eskadrami bojnih ladij, da bi jih 
ubranila podmorniških napadov. 

Pa si oglejmo vso dolgo vrsto ugovorov, ki so jih nakopičili proti temu 
predlogu načelniki izvedeniških odsekov in pa ministerialni odbor aidmi-
ralitete. Ta je namreč dopovedovala, da takšna obramba ne more nuditi 
varstva proti podmorniškim napadom, češ da je v tem primeru že oboro-
ženo spremstvo kot takšno neizvedljivo, ker bi parniki ne mogli ohraniti 
vso pot svojih medsebojnih položajev in venomer vsi hkratu izpreminjati 
kurza v cigcagu. Najhitrejši parnik bi se moral obirati naj počasnejšemu 
na ljubo. To bi pomenilo pač samo potrato časa, nevarnost pa bi bila 
zato kvečjemu hujša in tonaža našega ladjevja bi ginila iz dneva v dan. 
Nenaden napad bi zlahka zanesel zmešnjavo med ladje. Podmornica, ki 
bi pokukala iz vode sredi te popotne karavane, bi utegnila napraviti 
strahotno pustošenje. Uvajati tak obrambni sistem na morju bi se reklo 
staviti vse na eno karto. Nič manj ko dva tisoč pet sto znaša vsakoteden-
sko število ladij, ki bodisi pristajajo doma, bodisi odhajajo na pot. Na 
vsako spremno bojno edinico bi smeli priti — tako so trdili v admira-
liteti — kvečjemu trije ali štirje trgovski parniki. Kje pa naj dobimo 
rušilce in torpedovke za vse to ogromno brodovje. Saj jih sploh nimamo 
toliko. Če hočemo zadostno skrbeti za varnost bojnih enot in patrulj, 
ki plovejo po bližnjih morjih, nam preostane potem kaj skopo število 
rušilcev, ki naj bi čuvali našo pomorsko trgovino. 

Tako nekako je, v grobih obrisih povedano, izgledal ta nazarenski 
proces, ki ga je dvignila admiraliteta proti uvedbi spremljevalnega 
sistema kot sredstva za pobijanje brezobzirne podmorniške vojne. Recite, 
kar hočete, toda izlepa ne boste naleteli na ugovore, ki bi bili tolikanj 
prepričevalni. Če pa še pomislimo, da so sloneli ti ugovori na iskrenih, 
neomajnih prepričanjih sposobnih in preizkušenih pomorščakov, ki 30 
prebili dobršen del svojega življenja na morju in so poznali vse mogoče 
težkoče in zagonetke, o kakršnih se vsem drugim, nepoklicanim niti ne 
sanja ne, potem je vsekakor nekaj presenetljivega, če so se našli v orga-
nizmu britanske države činitelji, ki so s silo oblasti pregazili in izkustveno 
ovrgli te strokovne pomisleke. Toda, prav to se je zgodilo in še Bog da 
se je zgodilo, saj bi bila sicer Amerika odrezana od Evrope, Anglija 
izstradana in izročena na milost in nemilost sovražniku in zmago bi od-
nesla Nemčija. 

3 

Nobeno poglavje naše uradne zgodovine ni popisano tako previdno in 
obzirno kakor je ta spor med vojnim kabinetom in mornariškim mini-
strstvom glede uvedbe spremnega sistema na morju. Če si laik, boš 
nemara še tako pozorno prebiral te strani, a si še vseeno ne boš na 
jasnem, kaj se je prav za prav dogajalo v tem sporu in kako srdit je bil. 
Podana so v glavnem vsa važnejša dejstva tega spora, vendar v tako 
skrbno zabrisanih poudarkih in v tolikanj preobmjeni zaporednosti, da 
povsem izgubljaš sled za zaključki, h katerim te sama po sebi tako 
trmasto navajajo. Do prave in marsikomu neljube resnice se dokoplješ 
šele, če si kronološko dešifriral ta pravi pravcati kriptogram. 



Na seji vojnega kabineta 2. novembra 1916., ko je bil ministrski pred-
sednik se Asqmth, je Lloyd George pobaral vrhovnega poveljnika na 
morju sira Johna Jellicoea, če ima morebiti pripravljen kak načrt za 
obrambo pred nemškimi podmornicami, ki delujejo na naših trgovinskih 
poteh. Vrhovni poveljnik je odvrnil, da nima nobenega takšnega načrta, 
rsonar Law je nato vprašal, če bi ne kazalo uvesti spremljevalnega siste-
ma Načelnik mornariškega štaba je odgovoril, da bi bilo potrebno za 
vsako posamezno ladjo posebno oboroženo spremstvo. Prvi pomorski lord 
sir Henry Jackson je dodal tej izjavi še svoje osebno mnenje, da poedine 

j®J f a k e m spremstvu ne bodo mogle vztrajati v tako tesni medsebojni 
soseščini, da bi jih mogla ščititi peščica torpednih rušilcev. To mnenje 
protivnih oblasti je bilo za enkrat odločilno. Naše izgube na morju so 
med tem nenehoma naraščale in polaščal se nas je čedalje večji strah, 
ki pa nikakor ni mogel omajati admiralitete v njenem naziranju, na-
sprotno, imenovanje sira Johna Jellicoea na mesto prvega pomorskega 
lorda je še utrdilo njeno stališče v tem sporu. Mornariški štab je nato 
v januarju zbral vsa svoja mnenja in vso svojo verodostojnost v spome-
nici, v kateri je s podrobno obrazloženimi razlogi obsodil načrt sprem-
ljevalnega sistema. Kajpada je predstavljala ta spomenica enodušno mne-
nje vse admiralitete, »kajti opombe visokih uradnikov, ki so se pobliže 
ukvarjali z zaščito naše trgovine, izražajo isto, ali vsaj približno isto 
mnenje.« 

Kmalu nato, že 1. februarja 1917, se je pričela brezobzirna podmor-
niška vojna in potopitve trgovskih ladij so že v prvih dneh poskočile na 
vznemirljive številke. Sir Maurice Hankey je prišel zdaj na dan s svojo 
znamenito spomenico, v kateri je naskočil vse glavne pomisleke proti 
spremljevalnemu sistemu. Lloyd George, ki je postal med tem ministrski 
predsednik je 13. februarja, opirajoč se na to spomenico iznova načel to 
vprašanje. Ta mojstrsko sestavljena spomenica in jedki odločni ton, 
v katerem jo je novi vladni predsednik vsilil admiraliteti, še vedno ni 
mogla v ničemer izpodnesti naziranja starejših pomorščakov, ki je še 
vedno prevladovalo v mornariških krogih. Kajpada ni nobenega dvoma, 
da so dali na razpolago številne podatke in argumente, na katere se opira 
ta spomenica, mlajši štabni častniki, ki so po raznih štabnih uradih reševali 
vprašanje podmorniške nevarnosti. V mornariški službi je vladala glede 
naziranj tako stroga disciplina, da bi ta mnenja mlajših častnikov sploh 
nikoli ne zagledala belega dne, nikar da bi obrodila svoje sadove, če si 
ne bi dajala duška skozi varnostni poklopec, ki jim ga je nudil odbor za 
obrambo imperija. Tolikanj zabičavani nauk mladini, da ima admiral 
po vsej priliki bolj prav od kapitana in ta spet bolj prav od sebi pod-
rejenega komandanta, je izgubil na veljavi v trenutku, ko so prišla v 
pretres povsem nova in svojevrstna vprašanja in terjala od svojih reše-
valcev prodirnega in drznega duha, ki mu ni v napoto njegova dolgo-
letna rutina. 

Ta načrt je zdaj potrdilo tudi izkustvo. Ladje, ki so vozile angleški 
premog v Francijo, so v zadnjih mesecih leta 1916. pretrpele hude 
izgube. Francozi so predlagali oboroženo spremstvo, admiraliteta pa se 
je obotavljala vse do 7. februarja, ko so premogovne ladje jele odhajati 
le še v skupinah in v varstvu rušilcev. Ta sistem se je obnesel že od 
vsega začetka. Izmed tisoč dvesto premogovnih ladij, ki so v marcu odšle 
v Francijo in se vračale domov, smo izgubili samo tri. Toda mornariški 



štab je še kar naprej brenkal na svojo struno, čeprav se ne moremo 
čuditi tej trmoglavosti, če upoštevamo tudi vse podatke, na katere se je 
skliceval. 

V prvi vojni fazi, ko smo objavljali vse izgube, ki so nam jih priza-
dejale tuje podmornice, in jih primerjali s številom prihajajočih in odha-
jajočih ladij, so širokoustno naštevali kar celih dva tisoč pet sto ladij, 
ki da v enem tednu obiščejo ali pa zapustijo naša pristanišča. Kako naj 
brodovje šestdesetih ali sedemdesetih rušilcev, ki bi ga imeli pri roki 
v najboljšem primeru in bi ga še ojačili z oboroženimi ribiškimi in dru-
gimi manjšimi ladjami, varovalo ves ta ogromen dotok in odtok naše 
pomorske trgovine? Dva tisoč pet sto ladij! 

Vendar so se zdaj na lepem lotili tudi te gromozanske številke same. 
Neki mlajši častnik, ladijski komandant R. G. Henderson, ki je bil v 
službi v odseku za podmomiško vojno, je v tesnem sodelovanju z mini-
strstvom za pomorsko plovbo odstranil to grozno in tako dolgo molče 
priznavano oviro. Izkazalo se je namreč, da zaobjema številka 2500 tudi 
ponovne pristanke obalnih ladjic in manjših parnikov, ki se zatekajo v 
pristanišče samo zaradi viharnega morja. To vsekakor niso ladje, od 
katerih je zaviselo življenje našega naroda, pač pa so bitno važne preko-
oceanske ladje, ki nas vežejo z vsemi stranmi sveta. V začetku aprila je 
komandant Henderson dokazal, da prihaja in odhaja vsak teden kvečje-
mu 120—140 več kakor 1600tonskih prekooceanskih ladij, od katerih je 
odvisna vsa naša usoda. Vsa zgradba logičnih admiralskih argumentov 
se je zrušila v nič, ko so ji izpodnesli to skrajno neverjetno predpostavko. 

V aprilu je podmomiška vojna zaživela v vsej svoji strahotnosti in. 
tajni diagrami vojnega kabineta so kazali v vseh smereh, kdaj bo zmanj-
kalo živeža otočanom in kdaj bodo pošle vojne zaloge našim in zavez-
niškim armadam, ki se bore po raznih bojiščih. Pomorščaki pa so vztra-
jali tudi še na podrtiji svojih argumentov. Nemara da jih je plašila 
misel, da bodo odgovorni poslej ne le za vojne ladje, marveč tudi za 
vsako trgovsko ladjo, ki plove po morju. Toda naj bo vzrok temu odporu 
tak ali tak, ostali so neomajni. Desetega aprila 1917. po vojni napovedi 
Združenih držav se je prvi pomorski lord posvetoval z ameriškim admi-
ralom Simsom, obrazložil ameriškemu pomorščaku vse žalostne okolnosti 
podmorniške vojne in nujno prosil za čim večjo pomoč v manjših bojnih 
enotah. Hhratu pa ga je pregovoril, da je osvojil naziranje angleške 
admiralitete, ki se ji je zdelo oboroženo spremstvo neizvedljivo. Admiral 
Smuts je sporočil svoji vladi to mnenje kot najmerodajnejše dognanje 
britanske pomorske vede. . 

Prepričevalni sili dogodkov in pametnih argumentov so se pridružili 
zdaj še zaključki odbora častnikov, ki so pripadali Velikemu brodovju 
in so zdaj zasedali več tednov v Longliopu na Orkneyskih otokih, kjer so 
razpravljali o potopitvah na skandinavski pomorski poti. Vsi so se eno-
dušno izrekli za uvedbo oboroženega spremstva. Prvi pomorski lord je 
po eni strani pristal na poizkusno uvedbo spremstva na skandinavski 
pomorski poti, po drugi strani pa vojnemu svetu ni vedel povedati 
drugega, ko da še zmeraj »premotrivajo« možnost splošne uvedbe tega 
sistema. 

Tako so minili strašni meseci, ne da bi nam prinesli kakšno olajšanje. 
Spor med pristaši enega in drugega stališča pa je med tem prikipel do 
viška. Vojni kabinet se je 23. aprila sestal s svojimi mornariškimi sveto-



valci in prerešetal z njimi vse kočljive točke, ne da bi pritiral debato 
do kakršnega koli povoljnega zaključka. Zato je 25. aprila na seji, ki 
se je vršila brez svetovalcev sklenil, da podvzame odločilni korak. Mini-
strski predsednik naj se sam poda v mornariško ministrstvo, da s ta-
moenjimii činitelji »prouči vse pripomočke, ki jih zdaj uporabljajo v 
podmomiški vojni, ker so nedavna preiskovanja ugotovila pomanjkljivo 
povezanost med poedinimi napori za pobijanje podmorniških napadov.« 
Ta grožnja je bila dovolj nedvoumna. Ali je bilo mogoče naperiti še 
hujši sunek proti odgovornemu ministerialnemu odseku in proti pripad-
nikom cele vojaške stroke? Mornariške oblasti so morale uvideti, da 
pomeni to »ubogajte, ali pa pojdite!« 

Šestindvajsetega aprila je načelnik podmomiškega odseka javil admi-
ralu Jellicoeju: »Kakor kaže, je prišel čas, ko moramo biti nared, da 
vsak hip izvedemo obsežen načrt oboroženih spremstev na morjih in 
admiral Jellicoe je koj naslednji dan odobril to strategijo. Ko je nato 
Lloyd George tridesetega aprila v skladu s sklepom vojnega kabineta 
obiskal mornariško ministrstvo, so mu tam že izjavili, da v celoti spreje-
majo zahteve civilnih oblasti, tako da je lahko javil svojim kolegom v 
vojnem kabinetu: »Spričo tega, da sta si postala admiraliteta in vojni 
kabinet ene misli glede tega vprašanja in spričo dejstva, da ponekod že 
delujejo oborožena spremstva, ki se organizirajo zdaj tudi še po drugih 
morskih poteh, je odveč sleherna nadaljnja razlaga. 

4 
Kot je bilo pričakovati in kakor danes vsakdo ve, se je prav na tem 

spremljevalnem sistemu izjalovila nemška podmorniška ofenziva. V juliju 
leta 1917. je ta sistem deloval že povsem normalno. Minilo je pet mese-
cev brezobzirne podmorniške vojne, toda Velika Britanija še vedno ni 
klonila. V septembru se je končno to temno nebo nekoliko zvedrilo . . . 
zakaj mesečne izgube so padle od 800.000 na 300.000 ton, v februarju 
leta 1918. pa je tonaža novih gradenj že presegla tonažo potopljenih 
ladij. V oktobru leta 1918. smo odposlali v svet 1.782 velikih ladij, med 
katerimi jih je ostalo na morju samo 167. Bojna sila zaveznikov ni nikoli 
popustila. Ameriške armade so se varno prepeljale preko oceana in zlom 
Nemčije je bil že nekaj mesecev le še vprašanje časa. 

Nenavadni razplet je imel še dvoje pomembnih nasledkov. Ko se je 
admiraliteta odločila za svoj znameniti korak, da uvede spremljevalni 
sistem, je prvi pomorski lord zahteval v zameno od vojnega kabineta, 
naj opusti solunske operacije in odpokliče zavezniške vojske z balkan-
skih bojišč, ker bo tako razbremenil mornarico v njenih nalogah. Pre-
pričevalno je dokazal, da bi s tem prihranili 400.000 ton ladjevja, ki ga 
laliko uporabimo v drugih vodah. Solun in Balkan sta bila sicer Lloydu 
Georgeu od nekdaj pravi konjiček, ko pa je dobil od admiralitete pri-
stanek na spremljevalni sistem, pa ju je 30. aprila 1917. vzlic vsemu hotel 
žrtvovati. Podrejeni minister sir Leo Chiozza Money, ki je vodil urad za 
zunanjo trgovino, pa je prišel na dan z listino, ki jo je overovilo tudi 
ministrstvo za pomorsko plovbo in je bilo v njej zapisano, da bi teh 
400.000 ton prav lahko pogrešili, če bi nakupovali v obeh Amerikah 
sploh vse vojne dobave, namesto da bi jih kupovali križem vsega sveta. 
Vse te nakupe prav lahko prenesemo v Ameriko. Načrt je bil sprejet 



iu solunske čete so lahko nadaljevale svojo ofenzivo. Samo od te ofenzive 
je bilo odvisno, ali se bodo Nemci umaknili na Meuso in na Ren. Če bi 
opustili solunsko fronto, bi napočilo novo leto v znamenju novega kla-
nja, novo leto z dvema ali trema milijonoma mrtvecev in ranjencev, leto, 
ki bi požrlo še deset ali dvanajst nadaljnih milijonov fimtov našega itak 
ginevajočega imetja. 

Drugi dogodek pa ni bil tolikanj pomemben. Ko je admiraliteta v za-
četku maja 1917. sprejela sklep vojnega kabineta v zadevi spremljeval-
nega sistema, je prosila tudi ameriško mornariško ministrstvo, naj stori 
ono takisto. Ameriške mornariške oblasti pa so že vedele iz Simsovih 
poročil, da so britanski politiki vsilili britanskim pomorščakom proti 
njihovemu lastnemu mnenju. Zategadelj tudi niso bili voljni tvegati 
svojih ladij za tisto, kar je bilo po njihovi sodbi docela laičen, nestro-
kovnjaški nasvet. To se je zgodilo samo nekaj mesecev poprej, preden 
jim je prodirni in očitni uspeh spremljevalnega sistema pregnal njihove 
sicer tako trdovratne dvome. 

Ta odpor, ki so ga gojili vsi vodilni pomorščaki vseh zavezniških držav 
proti uvedbi spremljevalnega sistema, bi se dal primerjati samo s kuja-
vostjo, s katero so se vodilni vojaški krogi vseh, zavezniških in sovražnih 
armad branili doumeti pomen tanka. Oba ta pripomočka sta bila obojim 
vsiljena od zunaj in od spodaj. 

Prev. P. D. 

NA ODDIHU 
VLADIMIR BARTOL 

(Nadaljevanje) 

Predstava je bila razmeroma zelo dobro obiskana. Precejšnja dvorana je 
bila malone napolnjena, samo nekaj sedežev na balkonu je bilo praznih. 
Na stojišču se je gnetlo dijaštva in druge mladine. Med občinstvom si 
opazil kritike in časopisne poročevalce. Nekaj literatov se je pogumno 
odreklo svoji gostilni ali kavarni in je tudi prišlo. Videl si poklicne 
igravce, ki so bili ta večer prosti, z njihovimi škodoželjnimi ali posmeh-
ljivimi obrazi. Potem nekaj prijaznih ali radovednih dam; mnogo znan-
cev in znank sodelujočih ter prijateljev Trčkovega Domačega odra. Na-
posled pa še lepo število tistih zlatih zrelejših ljudi, ki ne opuste nobene 
prireditve mladine, spominjajoč se svojih mladih dni in morebiti tudi 
razočaranj in pokopanih visokoletečih ciljev, in ki zdaj z mirnim očesom 
in odkritosrčnim veseljem spremljajo zalete in poizkuse novih generacij. 
Tem bi se zdel neodpustljiv greh, če bi ne podprli s svojim prispevkom 
stremljenja mladih ljudi in mu s svojim obiskom ne prilili novega 
poguma. 

Zdaj se je dvignil zastor in šepet v dvorani se je polegel. Zapoznel 
obiskovalec se je v temi dotipal do svoje vrste in butnil ob sedež soseda, 
ki je nejevoljno zagodrnjal. Glorija se je prikazala na odru. V dolgi, 
beli halji in močno popudrana je bila podobna nočnemu duhu. Trepetaje 
je z iztegnjenimi rokami stopicala okrog redkih rekvizitov na odru, kot 
da bi bila slepa. Simbol. 
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Nekaj škodoželjnih gledalcev se je pritajeno zahinitalo. Šla je do mize, 
nežno pobožala rože v vazi, pobožala prt na mizi in potem komaj slišno 
zavzdihnila. 

Hihit je narastel. Lovrovi prijatelji, ki so bili povsod razsejani -— eden 
je celo namenoma sedel tik za Krassowitzom —, so mirili in se polglasno 
zgražali nad motenjem predstave. 

Glorija je z očmi poiskala Krassowitza. Vedela je, kje sedi, in končno 
ujela njegov spodbujajoči pogled. Zaigrala je živahneje. 

»Kakšna polomija bi bila to,« je mislil Krassowitz pri sebi. »Ko bi le 
vrag Janka hitro na oder prinesel.« 

Zdaj je zares nastopil. Tudi on kakor duh. V nekakšni stilizirani 
vojaški uniformi. Nema scena. V dvorani godrnjanje. Razločijo se neka-
tere pikre pripombe: 

»Te oslarije ne bom gledal.« 
»Pojdimo po denar k blagajni.« 
»Ali še zmerom strašijo duhovi po odru?« 
Zdaj sta se Glorija in Janko znašla. Zaigrala sta, kot sta se bila dome-

nila pri Krassowitzu. Sprva še nekoliko v Lovrovem smislu, potem zme-
rom bolj sproščeno. Zdaj jima je prešla odrska mrzlica. Uveljavila se je 
njuna stara rutina. Občinstvo je postalo pozorno. Nemir se je polegel. 
Gledalci so začeli slediti igri. 

Lovrovi prijatelji so se iskali z očmi: kaj to pomeni? Saj igrata čisto 
drugače kot pri generalki! Ali je to duh nove stvarnosti, za katerega bi 
bili z Lovrom vred pripravljeni dati svojo srčno kri? Ne, to je bilo 
očividno izdajstvo! Izdajstvo na račun publike z zastarelimi nazori. 
Lojzku so privrele solze v oči. Tomaž bi bil najrajši na glas zaklel in 
pljunil na oder. O, le počakajta! 

Zastor pade. Konec je prvega dejanja. Glorijo in Janka skrbi, kaj bo 
dejal Lovro. V dvorani skromen aplavz. 

Lovro se ves nemiren smehlja. Kakor otrok je, ves nebogljen. Ničesar 
ni opazil. Samo da se je polegel tisti šepet v dvorani in da je bil na 
koncu aplavz. Stiska jima roke. 

»Samo tako naprejt, samo tako naprej.« 
Drugo dejanje že teče kakor navito. Janko si že dovoli majhen 

ekstempore na račun politike. Smeh in celo malo ploskanja. 
Tedaj se dvignejo Lovrovi prijatelji in se zbero pred dvorano. 
»Ali je slep? Ali ničesar ne vidi? Saj to je zločin, najpodlejše izdaj-

stvo!« 
Toda k Lovru si ne upajo. Prosil jih je bil, naj ga med predstavo ne 

vznemirjajo. Ubogi Lovro! 
Po drugem dejanju je bil aplavz že povsem iskren. 
»Dobro delata,« pravi starejši kritik mlajšemu. »Marsikdaj je v poklic-

nem teatru hujši dolgčas.« 
Igravci med publiko se zmrdujejo. 
»Če bi imela nekoliko šole in pravega režiserja, bi se morda še razvila 

v igravca.« 
Študentka na dijaškem stojišču meni proti svoji tovarišici: 
»Komelova je zares moderna. Dolge noge ima, ozke boke in široka 

ramena.« 
Dva dijaka, ki sta to slišala, sta si pomežiknila in si nekaj pošepetala 

na uho. 



»Sladek fantek,« sta si priznali dve prav mladi frklji, misleč s tem 
Janka. 

Za kulisami je trepetal Lovro. Nekaj mu ni šlo v račun. Gledal je na 
liro. Kako, da poteka danes predstava tako hitro? 

Glorija in Janko sta morala ponovno pred zastor. Hotela sta potegniti 
s seboj tudi Lovra. Toda branil se je. Zaželel si je, da bi prišel kdo 
izmed njegovih prijateljev in mu povedal, kako je videti iz dvorane. 
Da bi mu natočil jasnosti, povedal resnico, ki jo je strahoma čutil. 

V tretje se je dvignila zavesa. Janko in Glorija sta bila na odru kakor 
doma. Ob vhodu pri vratih so stali Lovrovi prijatelji in prežali. Ne, to je 
bil resničen zločin, kar sta počela igravca pred publiko. Predstava se je 
bližala koncu in zdaj ni bil več potreben ozir. Dogovorili so se in poslali 
Tomaža, ki je bil najmirnejši, za kulise. 

Lovro je sedel na zaboju in si podpiral glavo z rokami. Ali je bilo to 
tisto, kar je on hotel? Ali je mar to duh nove stvarnosti? Ali ni varal le 
samega sebe? Zdaj, ko je prišlo do resnične preizkušnje, se mu je 
zazdelo vse neskončno banalno. Le zakaj se danes igravcema tako mudi? 

Tomaž je stopil k njemu in mu položil roko na ramo. 
Lovro je zmedeno pogledal vanj. 
»Ali si ti zahteval to izpremembo? Zakaj igrata danes Glorija in 

Janko čisto drugače?« je vprašal Tomaž. 
»Jaz nisem dal nobenih novih navodil.« 
»Potem je to podlost, izdajstvo. Vsi, ki smo videli generalko, se zgraža-

mo. To je hujše, kot vsak podeželski oder. Čisti, stoodstotni diletantizem. 
O novi stvarnosti ni ne duha ne sluha.« 

Lovro je strmel vanj. Njegove zle slutnje so se uresničile. Torej zato 
sta bila zadnje čase tako popustljiva? In on je že upal, da ju je popol-
noma pridobil za svojo stvar. 

Planil je kvišku. 
»To je zločin!« 
»In še kakšen!« je pritrdil Tomaž. 
Lovro se je prijel za srce. Sesedel se je spet na zaboj in tiho zajokal. 
Tomaž ga je tolažil in valil vso krivdo na Glorijo in na Janka. 
»Kar pusti vse skupaj in pojdi z nami k ,Žanu\ Tudi mi smo siti tega.« 
V Lovru je zavrela slepa, strahovita jeza. Zaškripal je z zobmi. 
»Za vami pridem ali pa me počakajte pred izhodom.« 
Tomaž je odšel. 
Zdaj je bilo konec tretjega dejanja. Ljudje so ploskali in že hiteli 

proti garderobi. Le nekaj dobrih prijateljev mladine je vztrajalo in 
klicalo igravca in režiserja pred zastor. 

Glorija in Janko sta se prišla nekajkrat priklonit. Potem je Glorija 
odhitela po Lovra, da bi ga kakor prava primadona potegnila za seboj 
pred občinstvo. 

Komaj je stopila v prostor za kulisami, jo je zadela krepka zaušnica, 
ki jo je treščila ob kuliso, da se je z ropotom prevrnila. Glorija se je 
zvalila nanjo in na tleh ležeč je vsa trda od strahu strmela v Lovra. 
Kakšen je bil njegov obraz! Bled, ustnice so se mu tresle, in ves zverižen 
je bil. Takega ga ni še nikoli videla. 

»Kanalja!« je siknil. 
Potem se je hitro obrnil, stekel v oblačilnico in vzel suknjo. Kar 

spotoma se je oblačil. 



Nekaj premikačev je sočutno priskočilo Gloriji na pomoč, da se je 
dvignila. Vsa rdeča je bila od sramu. Niti jokati se ni mogla. 

»Tako lepo ste nocoj igrali,« jo je eden izmed njih tolažil. 
»Najmanj desetkrat bolje je bilo kot sinoči,« je menil drugi. 
Šla je v oblačilnico. Jankova zaročenka je že čakala tam. Čestitala ji 

je, toda Glorija je to preslišala. Hitro se je odšminkala in preoblekla. 
Janko se je delal, kot da bi ničesar ne bil opazil. Vesel je bil, da se 

njemu ni zgodilo nič hudega. Toda tudi njemu je bila hvala njegove 
zaročenke skoraj mučna. Podvizal se je, kolikor se je mogel, in vsi trije 
so skupno zapustili Domači oder. 

Pri izhodu je čakal Krassowitz na Glorijo. Poslovila se je od 
tovariša in njegovega dekleta in se mu molče pridružila. 

»Videl sem Lovra,« je dejal smeje. »Odvihral je mimo kakor splašen 
vrag.« 

»Udaril me je, pobil na tla,« je odvrnila. V njenem glasu je drhtel 
rahel očitek. 

»Zahvali Boga, da je ta oslarija mimo. Še kar poceni sta jo izvozila.« 
Ko je videla, da ne jemlje njenega ponižanja prav nič tragično, ji je 

odleglo. Najrajši bi se ga bila oprijela pod roko in se čvrsto naslonila 
nanj. 

Peljal jo je proti svojemu stanovanju. 
»Slutil sem, da bo prišlo tako,« je dejal, »in zato sem doma pripravil 

razveseljive j še tolažilo.« 
Prav nič se ni upirala, ko ji je odprl vrata v svojo sobo. 

•K-

Tomaž in Lojzek sta počakala Lovra pred Domačim odrom, ostali pa 
so šli naprej k ,Žanu\ S tako silo je pridrvel iz veže, da ni opazil 
Krassowitza, ki je tam stal. Šele spotoma je izvedel od obeh tovarišev, 
da je čakal tudi Krassowitz pred izhodom. 

»Gotovo ji hoče čestitati k imenitni igri. Saj. Čisto v njegovem duhu 
sta igrala.« 

Zaklel je. Ves srečen je bil, ko so prišli k ,Žanu', da je bil spet med 
svojimi. Hitro je izpraznil nekaj kozarcev vina. 

»Ampak navlekla sta te, kaj?« 
»Rajši me ne spominjajte teh kanalij.« 
»To je gotovo Glorijino maslo,« je menil France Klinar. »Tavčar je 

za kaj takega preveč zabit.« 
»Ali misliš, da sta se dogovorila?« 
»Kako pak? Če bi ne bil videl generalke, bi nič ne rekel. Tako pa bi 

moral biti slepec, da bi ne vedel, da sta se nalašč za to uvežbala.« 
»Glorija, ta ti je prava. Kako si se mogel zatreskati vanjo?« 
Lojzek in vsi ostali so planili zdaj nanj kot volkovi na ranjen« divjad, 

da se skoraj ni mogel braniti. 
»Vsi so jo že imeli. Prava pocestna . . . Samo ti si ji mogel verjeti, da 

te ima rada.« 
»Nehajte že vendar,« se je otepal Lovro. »Taka pa spet ni. Saj mi je 

sama priznala, kako je bilo s Skladom.« 
Omizje se je zagrohotalo. 
»Kdo govori sploh o Skladu?« se je zadri Lojzek. »Tisto je bilo še 

čisto v redu. Kaj pa Fabijan Jerina in Tomaž Porenta? Samo Miha 
vprašaj.« 



Skoraj plalio se je Lovro ozrl v Miha Možino, študenta filozofije, čigar 
starši so se po prevratu naselili v Mariboru. 

»Mislil sem, da že veš o tem,« je dejal ta. »Sam sem slišal, kako se je 
v neki mariborski kavarni hvalila, češ da je drugega z drugim varala.« 

Lovro je bil ves zbegan. 
»Ti si to slabo razumel. Saj mi je sama pravila. Oba sta bila zaljublje-

na vanjo, ona ju je pa samo vlekla.« 
»Veš, strašno si še naiven, Lovro, oprosti,« je odvrnil Miha. »Večkrat 

sem zjutraj srečal Fabijana, ki je prihajal ves krmežljav od nje. Parkrat 
me je celo povabil na konjak in takrat se ni posebno lepo izražal o 
Gloriji.« 

Zdaj je Lovro umolknil. Možgani so mu ohromeli, kakor bi bil prejel 
težak udarec z batom po glavi. Samo pil je se. 

»In potem je prišla še cela kopica drugih junakov,« je spet povzel 
Lojzek. »Urh mi je pripovedoval, kako sta jo nekaj časa imela njegova 
prijatelja Franjo Mence in Zoran Debelak v ,španoviji'. Daj, vprašaj 
jo o priliki, zakaj je morala kar čez noč s prejšnjega stanovanja.« 

»No, misliš, da jo je onih sto in pet diletantov samo gledalo, ko so 
prihajali dan za dnem, večer za večerom k njej na ,vaje'?« je nadaljeval 
mučno operacijo France Klinar. »Stavim nekaj, da si jo je tudi Tavčar 
privoščil, ko sta tako lepo naštudirala današnjo predstavo proti tvoji 
zamisli.« 

Lovro je strmel vanje z izbuljenimi očmi. To so torej bili tisti njeni 
»in vsi ostali«? Srce se mu je trgalo in bolečine so postajale zmerom 
bolj neznosne. 

Nenadoma je vzrojil: 
»Zakaj mi niste tega prej povedali, falotje!« 
Lojzek, ki je bil prej najbolj glasen, se je prvi potuhnil. Tomaž pa 

mu je resno odvrnil: 
»Temu si bil sam kriv. Prvič te ni bilo več med nas, drugič pa ti 

človek tudi ni smel reči besede čez tvojo Glorijo. Nocoj si pa sam videl, 
koliko se smeš nanjo zanesti.« 

»Vsega vam tudi ne verjamem,« je dejal Lovro, loveč se pri sebi še za 
zadnjimi bilkami. »Res je, da mi ni nič več do nje. Nekaj časa sva se pa 
le razumela.« 

Pomilovalno so ga pogledali. 
»Pijmo rajši in pustimo ženske pri miru,« je predlagal Miha. 
Poslušali so ga. Od ,Žana' so šli v klet in iz kleti v bar. Lovro je ves 

čas, dokler ni bil že povsem pijan, na skrivnem upal, da se bo nekje 
srečal z Glorijo. Toda sčasoma ga je prevzel alkohol in proti jutru se je 
nenadoma prebudil v pivnici pri postaji, prav tam, kjer so sedeli prvi 
večer z Glorijo in Krassovvitzom. Mesto teh dveh je videl zdaj okrog sebe 
blede, upadle obraze svojih prijateljev. Vse, kar je bil nocoj izvedel o 
Gloriji, je stopilo nenadoma s peklensko živostjo pred njegove oči. 
V srcu ga je zaskelela sveža rana. Hipoma se je povsem iztreznil. »Da, 
poiščem jo in ji zmečem vse v obraz,« si je rekel. »Potem bomo videli, 
kaj bo odgovorila.« 

Prijatelji pa so ga zvlekli še v kavarno. 



Glorija se je počutila pri Krassowitzu kakor v tihem, varnem zavetju. 
Sedela je na kanapeju, od peči je izhajala prijetna toplota, Krassowitz 
ji je postregel s prigrizkom, vinom in cigaretami. Lovrov udarec jo 
je še zmerom žgal na licu, toda ta bolečina ji ni bila neprijetna. Tako 
ji je bilo, kot da je bil s tem poravnan ves njen dolg in da je zdaj spet 
popolnoma svobodna. 

»Upal sem, da bova tako sedela že davno prej,« je dejal. 
»Jaz tudi,« je odvrnila smeje. »Toda ti si bil tisti, ki je pobegnil.« 
»Malo več potrpljenja in zaupanja bi bila morala pokazati.« 
»Ko pa nisem vedela, kako je s tabo. Bala sem se, da si se hotel 

samo poigrati z mano. Lovro je celo mislil, da si naju nalašč pustil sama, 
da bi naju spravil skupaj.« 

»Pusti Lovra. Otroče je. Slišal sem, da pripoveduje celo okrog, da me 
je pri tebi izrinil.« 

Od srca se je nasmejala. Posebno ljubo ji je bilo, da mu je prišla 
ta govorica na uho. 

»Zdaj, ko so se stvari tako zasukale, mi lahko zaupaš, zakaj se nisi 
vrnil tisti večer v klet.« 

Nasmehnil se je. 
»Rekel sem ti že, da sem se vrnil. Žal, malce prepozno.« 
»In kakšne baže je bil tisti nepredvideni opravek?« 
»Psihološke.« 
»Kako je treba to razumeti?« 
»Nekdo je potreboval tolažbe.« 
»In si jo dobro potolažil?« 
»O tem ne morem dajati sam izjave.« 
»No, potem ni prav nič škoda, da te ni bilo. Enako z enakim. Kar 

slutila sem, da je bilo nekaj takega.« 
»Spoštujmo dejstva! Bolj me zanima, kaj boš počela zdaj z Lovrom.« 
»Z Lovrom? Med nama je po tem, kar se je zgodilo, vse končano.« 
»In če se spet vrne?« 
»Mu pokažem vrata.« 
»Vederemo.« 
»Nič ,vederemo'. Tako je.« 
»In kaj misliš zdaj o meni?« 
»Čudim se, da sem se te zmerom tako bala.« 
Posmejal se je. Potem je sedel k njej in položil svojo roko na njeno. 

Z resnim obrazom je dejal: 
»Ti, Glorija, z Lovrom ne bo dobro. Treba bo nekako zanj poskrbeti. 

To je bil njegov prvi resnični poraz.« 
»Kdo ga ni doživel? Treba se mi je samo spomniti na mojo prvo 

vlogo. Nekdo, ki mi je dvoril, mi je natvezel, da sem podobna znani 
filmski divi. Jaz, ne bodi lena, sem jo takoj hitela posnemati. Kakšen 
debacle! Še danes mi zveni grohot cele dvorane v ušesih.« 

»S porazi je čisto svojevrstna zadeva. Človek prav za prav nikoli ne ve, 
kje se končuje poraz in kje se začenja zmaga. Samo prvi poraz je zares 
pravi poraz. Takrat, ko je še človek mlad in veruje, da bo zavojeval svet 
v prvem zaletu. Poraz ga zadene kakor zahrbten udarec s kolom. Drugi 
poraz je samo še neuspeh. Človek je postal skeptičen in je že računal 
z različnimi možnostmi. Kdor še zmerom tvega, je že dokazal karakter! 
Pri desetem porazu je postal gotovo že nezlomljiv, prav za prav je že 



zmagovalec. Neki pisatelj je napisal dvajset dram in pri vseh je doživel 
polom. Zaradi tega je postal slaven.« 

Glorija se je zasmejala. 
»Zares malo zavidljiva slava!« 
»Pa ne najslabša. Lakedemonci so postali s svojim porazom pri Termo-

pilah nesmrtni in Srbi so iz svojega največjega poraza napravili svoj 
največji narodni praznik. Ni junak tisti, ki zmaguje, marveč tisti, ki 
ume prenašati udarce usode.« 

Pripovedoval ji je o svojem delu, o svojih treh spisih: »O Sokratu 
kot o zapeljivcu mladine«, o »Etosu v prirodi« in o »Magični moči 
besede«. V vseh treh je izrazil, kot je mislil, neka nova spoznanja. Toda 
vsi trije so izzveneli v prazno. Govoril je o poznejših poizkusih, o ceh 
vrsti neuspehov in o trdovratnosti zle usode. Sama ni vedela, kdaj se ga 
je oklenila, poljubila sta se in objela. Bil je že skoraj dan, ko je na-
posled odšla od njega. 

Glorija je komaj dobro zaspala, ko jo je krepko trkanje na vrata 
vrglo iz sna. Vsa prestrašena se je dvignila v postelji. Prisluhnila je. 
Srce ji je divje razbijalo v prsih. Nekaj ji je reklo, da se ji ne obeta 
nič dobrega. 

Zaslišala je Lovrov glas, ki je zvenel surovo in srdito: 
»Odpri vendar že.« 
Potuhnila se je. Morda bo mislil, da je ni doma. 
Toda pest je udarila spet po vratih. 
»Ali ne boš odprla? Saj sem slišal, da si doma.« 
Gotovo se je bila v prvem trenutku preveč hlastno dvignila, da je 

ujel šum premikanja na uho. Kaj naj stori? Če je izvedel, kje je bila 
čez noč? 

Kljuka se je krčevito stresla. 
Planila je iz postelje in si ogrnila jutranjo haljo čez ramena. Kar je, 

je. Več kot ubiti je ne more. 
Toda ko je šla proti vratom, so ji kolena tako drgetala, da se je 

morala oprijeti omare. In tudi ko je odklepala, so se ji roke tresle, 
da ni mogla dolgo odkleniti in je Lovro ponovno razbijal po vratih. 

Končno se ji je posrečilo odpreti in Lovro je vstopil. Ustrašila se ga 
je, tako je bil bled in upadel. Zadišalo je po alkoholu in spoznala je, 
da je neprespan. Ovratnik je imel zavihan preko ušes in klobuk povez-
njen globoko na čelo. Oči so mu žarele iz votlin kakor žerjavica. 

Zaklel je in se grdo zarežal. 
»Prav, prav, punca, da se me bojiš. Jaz bi se tudi, da sem na tvojem 

mestu.« . 
Stopil je tik prednjo in ji z odprto dlanjo pomigal pred obrazom. 
»Nisem več tisti, ki sem bil še sinoči pred predstavo. Zdaj vem vse.« 
Stresla se je. Poskušala je zakričali nanj, toda glas ji je drhtel in 

zvenel dokaj negotovo 
»Kaj vendaT hočeš?!« 
»Obračun sem prišel delat.« . . 
Vsa zbegana je bila. Ali je prišel zaradi sinocnje igre? Ali ve za 

Krassowitza? Naj bo že, kakor hoče, samo gotovosti si je želela. 
(Nadaljevanje prihodnjič) 



GOSPODARJEV OBISK 
(Odlomek) 

TONE ČUFAR 
Mladi zidar Vinko Bizjak se je domenil s težakom Majdičem, da bo 

poslej stanoval pri njem v kleti pod velikim skladiščem zunaj mesta. 
Bilo je na sobotni popoldan, po zapoznelem obedu sta se skupaj spravila 
iz podzemlja na dvorišče, kjer so natovarjali neki voz in se je perica 
Marina, edina Majdičeva sostanovalka, križem rok sprehajala. Poprej 
je v kleti pregovarjala zidarja, naj se priseli, zdaj se je pozanimala, 
kako so se domenili. 

»Tako kakor je treba.« 
»Potem boš kmalu čisto naš?« je vprašala zidarja. 
Prikimal je in se že zagledal v visokega moža, ki je prihajal iz skla-

dišča. Nosil je boljšo obleko in tudi po vedenju se je poznalo, da ni 
človek njihove vrste. Po zariplem obrazu je Vinko presodil, da se ne 
odpove dobri pijači. Iz skladišča ga je prignala radovednost, s kom se 
Marina pomenkuje. Majdičev glas je poznal, zidarja pa še svoj živ dan 
ni ne videl in ne slišal. Težak je takoj spoštljivo snel klobuk. Gospodar 
ga ni smel kar tako pustiti stran, zato mu je pomignil, naj pride bliže. 

»Mislim, da bi bilo bolje, če potrpiš doma in me počakaš.« 
»Zakaj ne, če tako želite.« 
Zidar je uganil, da se Majdič pomenkuje z gospodarjem. Kinknil mu 

je v pozdrav in je bil vesel, da se ga je znebil. Poprej se mu je na lepem 
prilepil in je kazalo, da se ga ne bo otresel. Pokimal je tudi Marini. 

»Drevi ne bodi pozen!« ga je glasno opomnila. 
Gospodar Andrej Križnik je premeril slokega fanta od nog do glave. 

Vinko se je mrzlo, nezaupljivo spogledal z njim in zavil okoli vogala 
z neprijetnim občutjem. 

Majdič bi jo prav rad ubral za zidarjem, pa si ni upal. Ponudil se je, 
da bi pomagal nakladati, a je bil prepozen, ker so opravili brez njega. 
Malce je še postajal po dvorišču in se potem povrnil v klet. Marina 
se je pa izzivalno smehljala Križniku. Možakar je bil nabrskan, k perici 
ga res že nekaj časa ni bilo in zdaj mu mladi neznanec ni šel iz glave. 
Povprašal je o njem, a mu ni marala nič natančnega povedati, samo 
pohvalila ga je, da je pripraven za družbo, gospodarja je pa to dražilo 
in je očitno pokazal svojo nejevoljo. 

»Le zakaj neki ti je tako všeč?« 
»Zato, ker to zasluži!« 
Stopila je čisto k njemu in se skušala nasloniti nanj. Križnik pa tega 

ni maral. Ozrl se je proti konju, če morda ni voznik poškilil iz skla-
dišča. Marine se je otresel kakor hude nadležnice, zagodrnjal je, naj se 
ne obeša po njem. Lahko bi ju tudi kdo drugi videl, zvedavih oči nikjer 
ne manjka. Marina se. mu je pa kljub temu poredno nasmihala in ga 
prav s tem najbolj dražila. 

»Pojdi doli!« je zaukazal. »Ko tu opravimo, že sam prinesem ključe.« 
»Oh, ko sem pa tako rada pri tebi.« 
»Le brusi jezik! Če me naprosiš, poženem tebe in vse skupaj!« 
»Ne jezi se, če ti nisem takoj natrobila, kdo je oni.« 
»Kdo je?« 



Čudno je bil radoveden. Perica je uživala nad njegovo nestrpnostjo 
in še vedno ni marala vsega pojasniti. Ujel se je na malenkosti in bil 
očitno ljubosumen, čeprav po neumnem. Stopil je proti kleti, da ne bi 
vozniku kaj prišlo na uho. Marina ga je spremljala in ko je le spet 
spraševal, mu je razložila, da hodi zidar v klet na večerjo in zdaj se 
bo tudi vselil. 

»Pa mar veš, da bo gospodar s tem zadovoljen?« je vprašal hudo 
važno in se izprsil. 

»Saj ne bo pri meni, ampak pri Majdiču.« 
Zamahnil je z roko, češ to se lahko zgodi. Voznik je pognal konja 

z natovorjenim vozom iz skladišča na dvorišče. Gospodar je namignil 
perici, naj zgine v klet in sam je šel nazaj k vozu. Marina se je res 
spustila po stopnicah. V veži se je prestopal Majdič. Rad bi se je izognil, 
a se je ni mogel. Sličil je pobalinu, ki so ga zalotili v tujem stanovanju. 
Ko je sprevidel, da je sama, je veselo vprašal, če je gospodar morebiti 
že odšel. Marina je odkimala. Štefan bi pa rad vedel, kaj hoče stan 
od njega. V vežo je pogledala Ančka, Majdičeva žena. Poprej je slišala 
nekoga in si še malo ni mislila, da je to mož. Zdaj je imela cekar in 
kopuljico, hotela je na pokopališče, da bi popravila otrokov grob. 
V zadregi je vprašala perico, če ji kaj prinese, mož se je pa osorno 
oglasil: 

»Prav zdaj je treba laziti okrog!« 
Nobena se mu ni oglasila. Ančka je šepnila Marini, če je morda 

gospodar kje blizu. Perica je povedala, da bo kmalu tu in je pristavila 
za čaj. Ančka je razumela, da ne sme stran, dokler ne opravijo z njim. 
Privoščila je možu, da ni mogel odpetati pred Križnikom, tokrat se bo 
moral sam zagovarjati. Že lep čas se ga je izogibal. Kadar je slutil 
gospodarja, je vselej odnesel pete in vso reč prepuščal ženi. Ta dan 
je prepozno zginil. v 

Še preden je Marina zavrela za čaj, se je prizibal Križnik. 
»Ali me opravljate?« je vprašal hudomušno. 
»Ne, ne, čakamo vas,« je menil Majdič. 
»Da, ker sem ti naročil. Najraje bi mi pa izpred nosu popihal. Morda: 

nimaš čiste vesti?« . . . , 
Gospodarju se je zdelo, da je povedal posrečeno šalo m se je nasmejal. 

Štefan je pogledal v tla, tale smeh zviška mu ni vzbujal posebnega 
veselja. Nekaj je momljal v opravičilo in se skušal tudi sam smehljati, 
da bi se Križniku preveč ne zameril. Iz zadrege ga je pa rešila perica, 
ki je Andreja povabila na čaj. Stopil je v njeno sobo m mimogrede 
zabičil gostaču, naj nikamor ne hodi. Prisedel je k mizi in se ozrl po 
prostoru, če je še vse tako kakor je bil vajen. Perica je imela siroKo 
posteljo in dobro ohranjene omare, na vsem se je poznalo, da ji ne gre 
tako trda za vsak dinar ko Ančki. Gospodar je srebal čaj in prigriznil 
malo kruha. 

»Zakaj zadržuješ Štefana?« je vprašala Marina. 
»He, na čisto moramo priti, na čisto! Mislim, da ve, kaj mi priUce. 

Zdaj se mu je odprlo delo in lahko poravna zaostanek, ce hoče, da 
bomo še naprej prijatelji.« , , , 

Govoril je glasno, nalašč se je potrudil, da sta Majdica lahko vse 
razumela. Štefan je bil ves na trnju in Ančka nič manj. Šepnil ji je, 
naj mu nese, kar največ more. Tako bi se izognil vsega hudega in se 



lahko odpravil po svojih potih. Ančki ni preostalo drugega, zbrala je 
denar in potrkala na Marinina vrata. Ko jo je zagledal gospodar z 
denarjem v roki, je prijazno pokimal in pogled mu je poželjivo polzel 
po njenem telesu. 

»Nekaj več sem prinesla kakor zadnjič,« je rekla tiho. 
»Zakaj pa ne vse?« 
Križnik je prešteval denar in se namrdnil. Poklical je Majdiča in ga 

povprašal, kaj prav za prav misli. Obrokov se je naveličal, vso zimo je 
potrpel, ko res nista zmogla, zdaj bo pa treba misliti drugače. Tudi zanj 
ni vse z rožicami postlano, tudi njega navijajo za marsikaj, zato ne more 
gledati drugim skozi prste. 

»Ven bi vaju nerad postavil. Kaj pa, če bi z delom odslužila?« 
Oba sta prikimavala, težka mora se jima je zvalila z duše. Gospodar 

je menil, da se bodo o tem še pogovorili in jima je dal razumeti, da sta 
opravila. Ančka je komaj čakala, da je lahko zginila in tudi Štefan se je 
obrnil, da bi šel. Pa se mu je zazdelo, da ne sme kar tako proč in je 
s ponižno vljudnostjo povprašal, če bi šel gospodar morda balinat ali 
kvartat. 

»Da bi me osušil!« se je zarežal Križnik. »Morebiti drugič.« 
Majdič je pozdravil in zaprl za sabo vrata. Klet je že zajemal gostejši 

mrak. Andrej se je igral s ključem od skladišča, ki ga je bil prinesel 
Marini, strmel je v okno in zehal. 

»Ali si truden?« ga je povprašala perica. 
Stopila mu je za hrbet in stisnila njegovo močno posivelo glavo na 

svoja mehka prsa, se pozibavala sem in tja ter ga gugala, dokler se je ni 
otresel in jo prijel za roke. Potem se je še malce ruvala z njim in se 
mu navsezadnje posadila v naročje. 

»Kje si se potepal, falot?« 
»Nič prav se nisem počutil.« 
»Si mar že delal testament? Kadar se spraviš na ta posel, le glej, 

da me ne zatajiš!« 
Smehljaje mu je požugala in se tako naslonila nanj, da je spet živo 

občutil njena prsa. Ključ je bil odvrgel na mizo, odpenjal ji je jopo in 
se zagrizel v belo kožo. Marina mu je kuštrala lase. Ko jo je le preveč 
zabolelo, ga je potegnila za grivo in mu odtrgala glavo od sebe. 

»Še raka mi nakoplji!« 
»Ha, se bojiš! Bolezen in smrt nikomur ne dišita, samo jaz naj hitro 

spišem testament in odjadram tja, kjer ni muh.« 
»Takoj danes še ni treba. Ušel pa ne boš zadnji uri. Preden te kaj 

stisne, le nikar ne pozabi tistih, ki so ti kakor koli posladkali življenje.« 
»Ne pozabi, ne pozabi!« se je razvnel gospodar. »Zakaj venomer lajnaš 

eno in isto?« 
»Previdnost nikoli ne škodi, posebno dandanes ne. Kar ni zapisano, 

ne drži. Ti se me zadnje čase izogiblješ. Pozabil me ne boš, preveč tvojih 
skrivnosti poznam. Kljub temu se pa lahko opečem. Naj se ti kaj primeri, 
se za vse obrišem, če ne bom imela nič v rokah. Recimo da zboliš. Kako 
naj pridem do tebe? Samo prikažem naj se v hišo, to bi me nagnali! 
Tvoja milostiva Ema bi me z loparjem.« 

S toliko prostodušnostjo mu je razlagala svoje račune, da jo je poslu-
šal brez ugovarjanja. 



»Presneto si težka,« je potožil. 
Res jo je že komaj držal na kolenih in tudi poslušal je ni rad. Ni se ji 

mogel zoperstaviti, le po mizi bi lahko udaril in ji pokazal vrata. Za 
stanovanje ni nikoli ničesar dala, nalašč za njo ga je bil zgradil m si 
nakopal stroške. Držal se je tako puščobno, da je s kolen presedla na 
klop. Površno si je zapela jopo in se vendar tako naslonila, da ga je se 
vedno drastila. 

»V naročju me ne maraš, ričet sem pa lahko otepala zate.« 
Zadela ga je v živo. Vse drugo je raje slišal kakor to, da je bila zaradi 

n j c a zaprta. Tako mimogrede je bleknila o tem, a je Križnika spomnila 
najbolj trdih časov, ki jih je moral kdaj prebresti. Bilo je kmalu po 
vojni, ko se je komaj dobro vpeljal v očetovem gospodarstvu. Zdelo se 
mu je, da drugi hitreje bogate kakor on, rad bi jih dohiteval, premalo je 
bilo zanj, da je že imel dve trgovini in nekaj hiš. Družil se je z novo-
pečenimi bančniki in tovarnarji na slabih nogah. Najbolj premeteni so 
ga pritegnili v svoja družabništva in podpisal je nekaj nesrečnih menic. 
Kmalu potem je pa potegnila v gospodarstvu mrzla sapa, mnogo denarja 
je zamrznilo po bankah in hranilnicah, nekaj bank se je celo sesulo v 
nič in marsikdo, ki je z njimi plezal visoko, se je znašel čisto na tleh. 
Tudi Andrej je bil med njimi. Banko, na katero je zidal, je razgnalo, 
njegovi podpisi na menicah so pa ostali. Tedaj se mu je vse zamajalo. 
Očeta je zadela kap, žena se mu je skoraj posušila v skrbeh za otroke, 
sam je pa stisnil zobe in je vzdržal. Poslužil se je zvez in si pomagal z 
veriženjem tihotapskega biaga. In pri tem se je pobliže spoznal z Marino. 
Točila je pijačo v predmestni gostilni, kjer so skovali prenekatero zaroto 
zoper zakone o tihotapstvu, verižništvu in podobnem. Tedaj je bila 
Marina še vse bolj prikupna in živahna. Andrej se pa s poroko tudi m 
za večno odrekel drugim ženskam. Za Križnikove posle se je pozanimala 
policija in sodnija in tedaj so Marino zaprli. Mnoge stvari so ji v 
pravem času ušle iz spomina, kar pa ni mogla zakriti in ne utajiti, je 
prevzela nase in tako izmazala Andreja. Mož je obdržal n a j m a n j š o hišo 
s trgovino tkanin in pa skladišče, ki je spadalo k eni prodanih his v 
mestu, a ga novi lastnik ni potreboval. Tudi nekaj prikritega denarja mu 
je ostalo. Ko se je Marina najedla ričeta, kolikor so ji ga predpisali, 
je terjala od Andreja to in OBO, znova ga je zaplela v ljubezenske mreže 
in ga čestokrat obdržala čez noč pri sebi. 

Gospodarju je vse preživeto preblisnilo možgane, občutil je utrujenost 
in se mu ni več ljubilo prerekati. Jezilo ga je, da Marina ne more držati 
jezika za zobmi o pokopanih stvareh. Vrnil bi se v mesto, pa se mu ni 
dalo in naposled brez mimobežnili prerekanj nikoli n i s t a strpela Temnilo 
se je vse bolj in bolj, Marina je zagrnila okno in užgala luc. Potem je 
Andreju spet segla v roke. 

»Zakaj molčiš?« je rekla prijazno. 
»Saj si ti dovolj jezična, preveč.« 
»Oho, gospod so užaljeni. Ali naj jih prosim odpuščanja.''« 
»Trapa!« . . 
»Falot! Samo gostače bi hodil zmerjat in strašit, moje brige so ti pa 

deveta skrb.« 
»Tvoje skrbi, to ni nič! Moje, moje.« 
»Ali milostiva Ema spet ne more spati?« 



»Vse je na kupu! Stara, trgovina, vse gre drugače kakor bi rad. In 
stane1« " S° ^ ^ ^ N e k a m j i h m o r a m sP rav i t i> šolanje pa 

»Revež, kar smiliš se mi. Nocoj boš tu, da te rešim skrbi. Le nerodno 
je, ko si prišel praznili rok.« 

Večkrat ji je kaj prinesel, zdaj se je opravičil, da ni bilo prave prilike. 
Zaganjal jo je, naj vseeno kaj pristavi k ognju. Zehalo se mu je in se je 
trudno, lenobno raztegoval. Vstal je in se hotel zavaliti na posteljo. 
Marina mu je pa odprla vrata v manjši prostor, kjer je tudi imela 
lezisce m bi se lahko mimo zleknil, tam bi nikomur ne bil na očeh 

»V temi ne bom pasel dolgočasja. Saj nikogar ne bo.« 
»Ančka mi prinese nekaj stvari.« 
»Ta pa pozna najine litanije.« 
»Dobro, dobro.« 
Marini je bilo kar prav. Navdajala jo je prijetna zavest, da ga ima 

spet enkrat v rokah. Kadar se mu ni nikamor več ljubilo, je vedno ostal 
delj časa Legel je in kmalu zadremal. Marina je pazila na mir vse 
dotlej, dokler ni močno zasmrčal. Potem pa, ko je drnohal po stari 
navadi, je lahko šarila po mili volji. Vedela je, da ga ne bo prebudila, 
dokler se ne znebi vse svoje utrujenosti in jo veselo pogleda, še^av in 
spočit, kakršen ji je bil najbolj všeč. 

0 R 0 
JUŠ K O Z A K : MASKE 

Založila Tiskovna zadruga. Ljubljana 
1940. 

Pričujoča Kozakova zbirka novel in 
esejev, sedma med njegovimi knjigami, se 
uvršča med najsvojevrstnejše pojave v na-
šem pripovedništvu, in ne samo v najno-
vejšem. »Maske« so plod dolgotrajnega in 
vztrajnega dela, ki je postalo posebno in-
tenzivno, odkar je pisatelj prevzel ured-
ništvo »Ljubljanskega zvona«, v čigar po-
slednjih šestih, sedmih letnikih so bile 
po večini tudi objavljene (nekatere so iz-
šle v »Zvonu« že prej, zadnji dve doslej 
še nista bili natisnjeni). A šele sedaj, 
zbrane v knjigi, so zaživele v vsej svoji 
tehtnosti, so se pojavile pred nami kot 
še bol j enovita in klena celota, kakor so 
obetale dosihdob, ko so izhajale posamič 
v reviji. 

Izvirni koncept njegovih »Mask« se j c 
pričel v pisatelju oblikovati ravno v letih, 
ko je Evropo in še zlasti vse male narode 
po idiličnem zatišju prve povojne dobe 
znova jela tlačiti splošna gospodarska, 
socialna in politična mora. Stopnje tega 
žalostnega procesa, ki je vnovič tako bru-
talno načel vsa nerešena vprašanja o člo-
veški svobodi in pravici, o razmerju med 
narodi in o njihovem obstoju, o tej naši 
klavrni človeški družbi in o možnostih 
boljše ureditve tega kriminalnega sožitja 

č 
ljudi _ vsa dejanja te apokaliptične zgo-
dovinske drame od gospodarske krize do 
končnega zaključka vseh blodenj tega 
zmedenega, krvavega sodobnega sveta, 
namreč do vojne, sredi katere živimo ta 
hip, vsi ti fantomi so se zvrstili v Koza-
kovih »Maskah« v hladni senci posled-
njega vprašanja o življenju in smrti in o 
smislu človekovega ubadanja na tej ne-
srečni, oskrunjeni zemlji. Po vojni je v 
slovenskem pripovedništvu še ni bilo 
knjige, ki bi bila v tolikšni meri odmev 
tega razburkanega časa, ki bi prinesla 
med nas toliko pereče, trpke problema-
tike, ki bi s tako usodno resnobo klicala 
na odgovor človeško misel, zavest in vest. 
za katero bi tako neposredno veljala Ham-
letova prispodoba o umetnosti. Tako na-
čenja »Pogovor s kritikom-etikom« pro-
blem sodobne umetnosti, pred katero sta 
doba in življenjski interes človeštva po-
stavila nove naloge in terjata od nje tudi 
dejansko soudeležbo v borbi za človeške 
vrednote, za človeško življenje in za člo-
veka dostojnejšo ureditev sveta. Tako 
obuja »Muni« spomin na gospodarsko in 
socialno stisko, ki je pretresla zemljo ka-
kor še nobena doslej in ki še dandanaš-
nji deluje na dnu tragičnega dogajanja, 
ki uničujoče valovi preko celine. Tako 
obravnavajo »Neljuba pisma« dramo mi-
selnega razvoja slovenskega intelektualca 
in pisatelja, ki mukoma išče sredi neurja 



svojega časa sodoben življenjski nazor, ki 
naj mu v kaosu dogodkov in splošnega 
prevrednotevanja kaže pot ter poveže nje-
govo osebno življenje z usodo človeških 
množic. Celo v »Georgesovi« maski se 
oglaša iz grobov temačni napev sodobne 
borbe za nove življenjske oblike, v kateri 
dajejo brezimni mučeniki svoja življenja 
za vizijo srečnejše prihodnosti človeškega 
rodu. Kakor opisuje »Zimska fata mor-
gana« svobodno kulturno življenje svo-
bodnega naroda, ki je danes v resnici le 
še privid iz preteklosti, in ravno zato tem 
bolestneje opozarja na vse narodne trage-
dije, ki smo jim zadnja leta že bili priča, 
tako vzbuja »Gledališka garderoba« misel 
na natos preživelih iluzij, ki se v teh 
dneh drobe pod trdimi udarci stvarnosti 
kakor glinaste sohe. Iz »Plinske maske«, 
poslednje v vrsti sestavkov v tej knjigi, 
ki jih je neposredno navdihnilo sodobno 
dogajanje, kriči na večni motiv o Veli-
kem inkvizitorju iz »Bratov Karamazo-
vih« uglašeno vprašanje o človekovi pra-
vici do svobode ter v pošastnih fantaz-
inagorijah že diha groza požara in smrti, 
ki tačas divjata preko Evrope. Cez leta 
bo slovenski literarni zgodovinar lahko 
iskal za temi maskami pravo obličje in 
nepotvorjeno resnico naše sodobnosti; na 
teh straneh je bo našel lep kos, imel bo 
pa tudi priložnost, ugotoviti še neko po-
sebnost, ki se po njej v tej knjigi razo-
devajo razmere in današnji čas: dejstvo 
namreč, da si je slovenski pisatelj v če-
trtem desetletju tega stoletja moral izpo-
soditi masko, če je hotel opisati, če je 
hotel demaskirati ljudi in svojo dobo. 

Ob vsej svoji žgoči aktualnosti so »Ma-
* e « izrazito izpovedno in celo samo-
izpovedno delo. Čeprav je zbirka stilno 
in tematsko nenavadno pestra, najsi se v 
njej družijo novele in eseji, vendar prav 
po zaslugi tega izpovednega elementa, ki 
jo prepaja od začetka do konca, nikakor 
ni neenotna. Pisateljevo izpovedovanje se 
izživlja v treh glavnih smereh — najnepo-
sredneje v esejih oziroma odlomkih sve-
tovnonazorske vsebine, med katerimi so 
najznačilnejša »Neljuba pisma«, ki je z 
njimi slovenski pisatelj prvič po Can-
karju tako naravnost in odkrito podal ob-
račun o lastnem miselnem razvoju in pri-
zadevanju. Drugi predmet Kozakovega iz-
povedovanja je njegov odnos do vprašanj 
sodobne umetnosti, ki jim je poleg mno-
gih, po vsej knjigi raztresenih odstavkov 
v celoti posvečen »Pogovor s kritikom-
etikom«, tretji pa njegovo osebno raz-
merje do sredine, v kateri živi, do rod-
nega mesta, do ljudi in živali, njegovo 
intimno doživljanje življenja in človeške 
usode na zemlji, v katerem prevladujeta 

dve najmogočnejši melodiji človeške duše, 
ljubezen in smrt. Celo vse tri novele v 
pravem pomenu besede, namreč »Leteči 
angel«, »Dvojni obraz« in »Tuja žena«, 
ki so edini fabulistično zasnovani teksti 
v tej knjigi, razodevajo toliko avtobio-
grafskih sestavin, da jih je z vso pravico 
mogoče označiti za neke vrste samoizpo-
vedi in zategadelj nikakor ne uhajajo iz 
okvira celotne zbirke. 

Kakor so pravkar omenjeni čisto^ pri-
povedniški spisi za pisatelja značilni ter 
je »Leteči angel« vzoren primer psiholo-
ške novele, vendarle niso poglavitna no-
vost in pridobitev te knjige; saj je Ko-
zak z njo uvedel v našo prozo neko novo 
pripovedniško zvrst, neko posebno zmes 
novele in eseja, zavoljo katere so ravno 
»Maske« tako izviren pojav v našem 
sodobnem pripovedništvu. Poskus mu 
je povsem uspel, nova zlitina daje 
krepak in poln zvok. Najvidnejša značil-
nost teh Kozakovih spisov je neneh-
no prepletanje pripovednih in meditativ-
nih prvin, stalno izmenjavanje zunanjega 
dejanja in avtorjevega razmišljanja, ki se 
organično spajata ter prehajata drug v 
drugega; ob opisovanih dogodkih se raz-
vija še neka druga, zgolj notranja, samo-
stojna miselna akcija, ki pa daje obrav-
navanemu dogajanju smisel in vsebino ter 
se hkrati sama oplaja ob njem. Najbolj 
izoblikovana primera te esejistične nove-
listike (ali narobe) sta »Muni« in »V tu-
jem stanovanju«, docela izviren tip no-
vele je tudi »Georgesova« maska in prav 
tako tudi »Passer domesticus«, ena naj-
ljubeznivejših štorij te vrste, kar jih je 
bilo pri nas napisanih. Marsikaterikrat se 
v »Maskah« misel izraža posredno ter do-
be dogodki, pojavi in stvari neko sim-
bolno vrednost — Muni, Passer domesti-
cus, Plinska maska —, kar kakopak nujno 
izhaja iz samega notranjega ustroja teh 
Kozakovih svojstvenih literarnih kompo-
zicij. 

Juš Kozak je dandanašnji najizrazitejši 
opisovalec in pesnik Ljubljane, tega čud-
nega, lepega, a tudi strašnega mesta, tega 
središča vsega našega bogastva in naše 
duhovne bede, ki ga mora človek ljubiti 
in sovražiti obenem. Ljubljana, ki jo 
Kozak najgloblje dojema in jo predvsem 
opisuje, ni povsem današnje novo mesto 
s svojim modernim centrom in kajkrat ze 
nekoliko zabavnim urbanističnim snobiz-
mom. Pisateljev pogled je še zmeraj moč-
no navezan na tisto starinsko, polpreteklo, 
še dokaj patriarhalno Ljubljano, ki so je 
bila prav za prav sama predmestja, na 
Ljubljano, ki jo je oživil že v svojem 
»Šentpetru« in na katere sledove tudi v 
»Maskah« prenekaterikrat opozarja. Ta 



predmestna Ljubljana živi v »Letečem 
angelu« in »Dvojnem obrazu« tako otip-
ljiva in nazorna, kakor je menda še ni 
upodobil noben slovenski pisatelj. (Opo-
zoriti je treba samo na Medjo iz »Lete-
čega angela«, ki je v sleherni kretnji in 
besedi tako tipična ljubljanska podoba, 
kakor jih malo premore naša proza.) 
Ta specifični lokalni kolorit našega ma-
lomeščanskega okolja bistveno označuje 
tudi »Očetovo« masko, »Munija« in »Geor-
gesovo« masko, v celoti pa j e posvečeno 
Ljubljani zaključno »Rodno mesto«. Iz 
tega svojevrstnega dela, v katerem se 
prepletajo avtobiografski motivi z opisi 
ljubljanskega življenja, med katerimi se 
najbolj odlikuje poglavje o naših gostil-
nah, »akvarijih«, ki so »rodnega mesta 
pekel in nebesa«, pa tudi z zgodovinskimi 
reminiscencami (med temi zlasti vzbuja 
pozornost dramatski osnutek, ki bi mogel 
pisatelj iz njega ustvariti slovensko zgo-
dovinsko dramo velikega stila) — iz te 
bizarne, mnogozvočne simfonije diha v 
vsej svoji pristnosti genius loci naše pre-
stolnice, ki se ji slovenski pisatelj doslej 
še ni približal s tako intimnim interesom 
in tako tenkim posluhom za njene poseb-
ne nravi. 

Kozakov pripovedniški izraz je s to 
knjigo dosegel vso svojo zrelost in pol-
noto. Njegov stil je lapidaren in jedrnat, 
kajkrat kar aforističen, stvaren in vzdržen, 
pa vendarle poetičen — viden rezultat 
dolgoletnega dela i/n skrbne artistične 
nege, tako svojski, v sebi zaključen in 
ustaljen, kakor ga ne premore preneka-
teri naš pripovednik. Stavki pogostoma 
prehajajo drug v drugega brez prehoda, 
kar daje Kozakovemu govoru neko od-
sekanost, sunkovitost, neko izrazito moško 
krepkost. Neredko se misel zavije v sli-
kovito prispodobo, tu in tam je malce 
skrivnostno zasenčena, drugekrati je spet 
beseda rahlo obarvana s patosom. Tak 
stil bralca ne razvaja, ga ne zazibava v 
lagodno trpnost, ne daje potulie njegovi 
morebitni možganski lenobi, temveč iz-
podbuja njegovo miselno dejavnost, ga 
sili sodelovati s pisateljem. Kozak si noče 
bralca zasužnjiti, mu daje vso svobodo, 
ga ne pridobiva z artističnimi mamili, 
zakaj resničnost trditve naj ga prepriča, 
ne varljiva sugestija zunanjega efekta. 
Pisatelj ne igra s skritimi kvartarni, na 
njegovem izrazu ni ničesar demagoškega, 
zato je njegov stil po svojem bistvu po-
gumen, možato iskren in pošten. 

Čeprav so rojstne letnice posameznih 
»Mask« zelo različne, se je celotna knjiga 
rodila iz enotnega življenjskega občutja, 
iz iste problematike v pisatelju in okoli 
njega, iz nenehne, vročične skrbi za uso-

do sveta, človeštva, naroda, kulture, po-
sameznika in njegove osebne svobode, 
nesrečnega milijona in njegove pravice do 
življenja. Živo sozvenenje z vsemi melo-
dijami in smrtnimi kriki dobe in družbe, 
krčevit duhovni napor je spočel to zbir-
ko, ki je izraz zagrizene borbe sloven-
skega intelektualca za življenjsko orienta-
cijo, da je take po vojni zlepa še ni 
doživel slovenski pisatelj. Življenjski na-
zor, kakor si ga je Kozak izoblikoval 
v tej borbi in kakršnega ga kaže ta 
knjiga, nikakor ni suženjsko ukljenjen v 
določen filozofski sistem. Osrednja Ko-
zakova ideja je svoboda, tista resnična 
človekova osebna življenjska sproščenost, 
ki mora biti končni smoter vsega družbe-
nega razvoja in v imenu katere odklanja 
pisatelj vsakršno ureditev, ki sloni na 
kakršnem koli zatiranju. Ta misel o člo-
vekovi pravici do osebnega razmaha in 
polnega uveljavljenja njegovih najboljših 
sil, ta vitalizem, ki je znabiti izpopolnje-
na oblika pisateljevega mladostnega pan-
teizma ter je vsekako živa potreba nje-
gove lastne narave, to je tudi osnovno 
merilo, s katerim vrednoti družbeno, kul-
turno in politično dogajanje. Socialne 
težnje, borbe in oblike si zanj same po 
sebi še ne morejo lastiti nobenega smi-
sla, le-tega si utegnejo pridobiti šele pod 
pogojem, da v resnici zagotavljajo člo-
veku fizično in duhovno svobodo, ki je 
alfa in ornega Kozakovega življenjskega 
hrepenenja in vsa vsebina in upravičenost 
človeškega obstoja na zemlji. Zakaj pi-
satelj »Mask« ni pasiven vernik kakega 
svetovnega nazora, še manj dogmatično 
discipliniran ud kakega političnega orga-
nizma. Njegovi veri v srečnejšo prihod-
nost človeštva, za katero se bore ljudske 
množice, je primešana celo kapljica dvo-
ma glede možnosti korenite notranje pre-
obrazbe in etične izpopolnitve človeka, 
ki ga Kozak bržkone gleda z nekam pri-
rodoslovnim očesom, skorajda naturali-
stično, saj ne zaupa popolnoma moralno-
pedagoškemu poslanstvu družbenega na-
predka in razvoja človeške civilizacije. 
Človek je zanj zamotano, z vso animalno 
dediščino svojega davnega porekla obre-
menjeno, do vzgojnih poskusov sila trdo-
živo bitje, človeška narava mu je malone 
n^izpremenljiva konstanta. Njegov živ-
ljenjski nazor zategadelj kljub vsej svoji 
borbenosti ni preveč optimističen, v njem 
se včasih skriva celo neka tragična primes, 
ki jo Kozak z moškim stoicizmom odkrito 
priznava. »Življenje je odprta rana«, pra-
vi v svojem lepem »Bohinjskem pasto-
ralu«, in končna poanta te knjige je mi-
sel, ki j o je ponazoril s prizorom, ki 
ga je svoje dni gledal na ljubljanskem 



Gradu: »Življenje je vodnjak in mi emo 
arestantje, ki z bobnečimi koraki vrtimo 
kolo in dvigamo vedra, dokler ne oma'v 
nemo in pademo na dno«. Kakor Kozak 
ne veruje kaj prida v možnost vidnega, 
hitrega počlovečenja človeka, tako ga 
družbeni razvoj človeške družbe zanima 
skorajda bo l j kot proces, kot nenehno 
vrenje in rast novih življenjskih sil, tako 
ga bol j mika življenjska borba sama ka-
kor pa njeni rezultati. Zategadelj ni ni-
koli naiven oboževalec idolov in še manj 
svetovno-nazorski konformist; ker sta mu 
priskutni sleherna ustaljenost in okore-
lost, je večen nezadovoljnež, kritik m 
upornik. Kot tak je dandanašnji in v na-
ših razmerah osebnost, ki se po pravici 
uvršča v zgodovinsko procesijo vseh pre-
ganjanih borcev za svobodo in vrednote 
človeškega rodu, kakor je to storil ob 
koncu »Neljubih pisem«; kot tak je tudi 
s to svojo knjigo neposreden odsev težke 
prehodne dobe, ko se v krvi in trpljenju 
izpreminja obličje zemlje, ko doni v vseh 
dušah melodija minljivosti in ko nasta-
jajo nove življenjske oblike ter ginejo 
stare, ki jih umetnik v vsej njihovi stra-
hoti gleda na mrtvaškem odru zgodovine: 
»Zemlja, časi, l judje in naša doživetja 
umirajo, mi jim snemamo maske«. 

Ivo Brnčič 

MILKA ZICINA: DEVOJKA ZA SVE. 
BEOGRAD 1940. 

Junaki, ki jih srečavamo v literarnih 
delih, so vedno bol j ali manj predstav-
niki svoje dobe in socialnih plasti, ki ali 
imajo v tej dobi vodilni pomen ali ki so 
se odlepile od svojih nekdanjih temeljev 
in iščejo svojo pot v zgodovino. Taka ju-
nakinja je tudi »Devojka za sve« Milke 
Zicine. Pisateljica je s krepkimi potezami 
prikazala življenje služkinje in je obenem 
obdelala zelo aktualno vprašanje v našem 
socialnem sestavu. Segla je še dlje. Ta 
Kaja, ta devojka za sve, ni samo pred-
stavnica enega poklica, enega sloja, njene 
korenine segajo mnogo dlje, v ono plast, 
ki ji pravimo ljudstvo in ki jo je obšel 
nemir, v plast, ki se nahaja v gibanju in 
ki išče novih možnosti. Na dnu vse zgod-
be tega iskanja bo našel pazljivi opazo-
valec tragično prvino: domobežnost. To 
je tista struna, ki večno zveni v človeštvu 
in ki ga vodi v temno neznanost. Dekle 
je odšlo iz domače vasi v spremstvu svo-
jega mladostnega tovariša. Kam? Za lep-
šim življenjem, za doživetji, za svojim 
človeškim likom, za hrepenenjem? Ali m 
to večno ista zgodba, ali ni to činitelj, ki 
je osnova vsemu napredku, vsemu iskanju 
in vsemu delu? Človek, sloj, ki je živel 

stoletja vklenjen v določen krog, ki je 
našel v njem svojo izpolnitev, ta krog ne-
nadoma prestopi, ne zadošča mu več, stopi 
na cesto in se odpravi. 

Preko vse obsežne knjige se razgrinja 
ta osnovni ton. Junakinja se v vseh raz-
ličnih trenutkih svojega življenja pogreza 
nazaj v spomin na prvo pot v svet. Vedno 
znova vstajajo razpoloženja, ki spominjajo 
na ono pot preko polj , ki je morda naj-
jačje, najlepše, pesniško najsilnejše po-
glavje vse knjige. V tem poglavju je Zi-
dna pokazala, kaj zna, vzpela se je v njem 
skoraj do monumentalnosti. Ta dva otro-
ka, ki gresta v svet, sta nepozabna. To so 
tako močne poteze, tako sijajni opisi, da 
bi delali čast tudi vsakemu priznanemu 
.nojstru. 

V zgodbi služkinje Kaje je značilna ena 
poteza, ki je nad vse zanimiva in ki je 
doprinos k celotnemu vprašanju. Vseskoz 
jo preveva nekak občutek manjvrednosti, 
socialne zapostavljenosti, ki se sprevrača 
v sovraštvo do posameznih individualnih 
oseb, ki so po naključju njene poslodavke 
ali poslodajavci. To je oni element, ki 
zastruplja vse ozračje, ki navdaja Kajo z 
neprestano željo, da bi pobegnila in ki jo 
neprestano tira v bojno razpoloženje. 
Razmerje posla in gospodarja je v našem 
času v resnici anahronistično, je skoraj 
»nemogoče« in se v tej obliki resnično 
ne bo moglo obdržati. Bilo je možno 
samo toliko časa, dokler se uslužbenci 
niso zavedali svojih človeških pravic, svo-
jih dolžnosti do sebe in dokler niso pri-
čakovali od življenja drugega, ko streho 
in prehrano. Zdaj pa se l judje zavedajo 
samega sebe in v takem službenem raz-
merju občutijo, da je njih osebna svoboda 
skrajno ogrožena. Ko spremljamo Kajo 
od službe do službe, od kraja do kraja, 
io neprestano vidimo v odporu, v boju 
zase in za svoje človeško dostojanstvo. 
Vsak ukaz, vsaka misel, v kakšnem služ-
benem razmerju se nahaja, jo zali in 
vznemirja. Tira jo neprestano dalje. 

Zasluga Zicine je, da je iskreno in do-
živi j eno predstavila življenje teh zen. 
Njena knjiga je protest proti krivični 
ureditvi, ki tira te žene v odvisnost, v 
dvanajsturno delo, v suženjstvo. Mimo 
tega protesta ne bo mogel iti nihče, ki 
ca zanimajo vprašanja našega življenja. 
Sloj, za katerega je zastavila Zicina svojo 
krepko besedo, pa ji bo prav gotovo hva-

' e Kompozici j sko bi delo morda prido-
bilo, če bi ga Zicina še bol j zgnetla, se 
bol j strnila in s tem zmanjšala njegov 
obseg. Tako bi se izognila ponavljanju, 
ki je pri tako slični snovi skoraj neiz-
bežno. 



Posebej bi b i lo treba izpregovoriti o 
njenem jeziku. T o pa seveda ne more 
biti naša naloga. Ko l ikor j e videti, j e 
prinesla v svoji knjigi celo vrsto lokaliz-
mov, dalje pa tudi izrazov, ki j ih l jud je 
v vsakdanjem govoru v resnici uporab-
l jajo , a jih pismeni jezik zametava. T o je 
seveda vedno sporno vprašanje in ne bo 
nikoli do kraja rešeno. Kako daleč sega 
pravica pisatelja, da zapiše kar sliši, in 
od kje dalje se mora pokoravati zakonom 
knjižnega govora? Vsak sloj ima svoje 
besedišče, svoj način izražanja. Kdor ga 

hoče verno naslikati, bo moral posneti 
njegovo resnično govorico. 

Knjiga Milke Žicine j e nesporno krep-
ko delo, ki zasluži vso pozornost, ki priča 
o močnem pripovednem talentu in ki pri-
naša tudi vsebinsko in idejno marsikak 
nov pogled. S tem delom se je Zicina 
častno uvrstila v vrsto sodobnih srbskih 
pisateljev. Preko njenega imena ne bo 
mogel več nihče, kdor bo hotel resnično 
poznati novo srbsko književnost. 

Milena Mohoričeva. 

R A Z N O 
SRBSKA POLITIČNA SATIRA 

Na področ ju politične satire imajo Srbi 
nekaj del, ki to ime res zaslužijo. Tako 
je treba sprejeti znani politično-satirični 
list Radoja Domanoviča »Stradija«, ki j e 
izhajal 1.1902. v Beogradu. Svoj obolus 
politični satiri je priložil tudi Nušič s 
knj igo »Lističi«, in nekaj podobnega je 
»Čitančica« Andre Nikoliča. V to zvrst 
spadajo tudi »Doko l i ce« Milutina Garaša-
nina, ki so po 48. letih ponovno izšle pri 
»Srbski književni zadrugi«. 

Pisec tega dela, M i l u t i n G a r a š a -
n i n, je bil iz hiše, v kateri je bila po-
litika domača in vsakdanja zadeva. Nje-
gov oče Ili ja j e bil znan državnik. Milu-
tin se je rodil 1.1843., dovršil gimnazijo 
in takratno vel iko šolo v Beogradu, štu-
diral v Parizu politehniko, živel kot čast-
nik v topniški šoli v Metzu, 1.1868. pa j e 
prišel v Srbijo, kjer se j e bavil z mlinar-
stvom in kmetijstvom. Posegal j e tudi v 
politiko, bil 1.1875. poslanec, se udeležil 
1.1876. vo jne s Turči jo kot kapetan in 
pozneje major, dočim so mu prihodnje 
leto odvzeli poslanski mandat. Zapustil j e 
častniško službo, bil zopet izvoljen za po-
slanca (1878) in kasneje še nekajkrati. Bil 
je tudi notranji minister (1881), poslanik 
na Dunaju (1883), predsednik vlade in 
zunanji minister (1884), poleg tega pa 
tudi šef liberalne stranke. Leta 1887. j e 
j e moral pasti, ker se j e spri s kraljem. 
K o so 1894. padli radikali, j e postal po-
slanik v Parizu, kar je bil do smrti (21. fe-
bruarja 1898). 

Kot politik Garašanin v splošnem ni 
imel sreče. K l jub svoji izredni taktičnosti 
je doživel, da so ga radi nekaterih slabo-
sti zapustili celo najožji politični prijate-
lji. Garašanin je bil namreč preveč po-
pustljiv nasproti Milanu Obrenoviču, s ka-
terim sta se pa nazadnje radi njegove lo-
čitve od kraljice le razšla. Kadar j e bil v 
opozici j i , j e grmel proti nasilju in se bo-
ril za politične svoboščine srbskega na-
roda, ko pa j e bil na oblasti, j e sam po-
puščal od svojih načel in pozabljal, kaj 
je govoril v opozic i j i . 

Njegovo književno delo ni bogato. Nje-
govi članki so, kakor pravi Jaša Proda-
novič, ujedlj ivi , polemični , polni posme-
ha. Take so tudi njegove »Doko l i ce« , 
(kar pomeni : zapiski v brezdel ju) . V njih 
smeši srbsko politično življenje v osem-
desetih in devetdesetih letih. Predvsem 
govori ironično o parlamentarizmu, na-
rodnih svoboščinah, volivnih sistemih, o 
delu v skupščini itd. Njegovim nazorom 
moramo marsikdaj oporekati, toda v sploš-
nem priznati, da je napisal knjigo, ki se 
lahko primerja z znanim » B a j o m Ganjom« 
Aleka Konstantinova. Slovenci podobnega 
dela nimamo. Garašanin je bil virtuoz 
besede in mojster v slikanju smešnih si-
tuacij. Ne smem reči, da je povsod ne-
pristranski, smem pa trditi, da je uvidel 
pogubo političnih razvajenosti za srbske-
ga človeka in v kolikor je očrtaval te 
razvade, j ih je podajal neizprosno, iskre-
no in brez kakršnega koli pomisleka, p« 
čeprav bi to v nekem pogledu morda ne-
ugodno vplivalo na sodbo tujca o srb-
skem človeku v politiki. T. P. 

Za konzorcij In uredništvo: Jaaez Žagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi po izredno ugodnih conah 
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5E PRIPOROČA ZA CENJ. NAROČILA, KI JIH BO IZVRŠILA HITRO, 
UČNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROŠURE, ČASOPISE, 
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RAČUNE, LETAKE, LEPAKE 
POSETNE KARTE, LETNA POROČILA, VSTOPNICE, VABILA ITD 

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VE C BARVAH 
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