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Uvod

Zračno lasersko skeniranje (ZLS, tudi lidar) nam je odprlo 
pogled na gozdna tla, torej krajino, ki je bila „zaprta“ za 
opazovanje z drugimi metodami daljinskega zaznavanja. 
Gozdovi so prekrili starejše krajine in jih tako obvarovali 
pred uničenjem zaradi oranja, gradnje in drugih vplivov, 
hkrati pa so v gozdu potekale specifične aktivnosti, ki so 
puščale nove sledove. 

Ena najpogostejših značilnosti gozdnih tal so ugreznje-
ne poti. Ugreznjene poti (ang. hollow way, sunken lane, 
nem. Hohlwege, fr. chemin creux) so poti, ki jih je dol-
gotrajna raba izdolbla v tla (Hindle 1993; Taylor 1979; 
Muir 2010, 67–93). Po gozdovih se vijejo kot široki ko-
ridorji prepletenih poti, ki običajno tečejo po grebenih 
in se tako izogibajo zamočvirjenim dolinam potokov. Na 
robu gozda običajno izginejo, saj jih je kasnejša obdelava 
tal izbrisala (slika 1).

Kljub vseprisotnosti ugreznjenih poti se z njimi ni nihče 
posebej ukvarjal. Preveč blatne, nezanimive, skrite, del 
moderne krajine, nekatere morda še danes v uporabi, niso 
bile nikoli zanimiv predmet preučevanja. Če sploh prepo-
znane kot arheološki sledovi, so opisane kot primitivne 
komunikacije oziroma blatni začetki razvoja komunika-
cij proti modernemu cestnemu sistemu (glej Muir 2010, 
94–99; Hindle 2001, 1–11).

Vendar so ugreznjene poti vse prej kot to. Ugreznjene poti 
kot materialni sledovi gibanja nas pripravijo k razmišlja-
nju o mobilnosti, gibanju in premikanju kot konstitutiv-
nemu elementu, ki medsebojno vzpostavlja ljudi in kra-
jine. Ugreznjene poti nas lahko naučijo, kako so krajine 
vedno v procesu nastajanja, nikoli dokončane, narejene 
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in nato preurejene skozi gibanje, premikanje ljudi, stvari, 
snovi, živali ... Premikanje oziroma gibanje je materialna 
praksa, ki vzpostavlja nova razmerja med stvarmi – med 
predmeti, telesi, kraji, substancami … (Aldred, Sekedat 
2012b). Prav zato imajo ugreznjene poti, kot materialni 
sledovi preteklega gibanja, tudi moč, da premikajo nas, 
krajinske arheologe, po pokrajini ter nam pomagajo po-
novno splesti in ustvarjati pretekle pokrajine.

Mobilnost, gibanje, kroženje – ljudi, stvari in idej – ter 
vzpostavljanje povezav in omrežij, brez katerih družbe 
ne delujejo, je v zadnjem času predmet mnogih študij v 
sociologiji, geografiji in drugje v družboslovju. Pomen 
tako imenovane nove paradigme mobilnosti (ang. new 
mobilities paradigm) ali obrata k mobilnosti (ang. mo-
bility turn) je vključevanje pomena gibanja in mobilno-
sti v širše diskusije (glej Sheler, Urry 2006; Urry 2007; 
Hannam et al. 2006). Študije mobilnosti se ukvarjajo z 
različnimi vidiki premikanja, gibanja in mobilnosti, od 
telesnega gibanja do transporta, komunikacijske infra-
strukture, kapitalističnega prestrukturiranja prostora, mi-
gracij in turizma (Hannam et al. 2006, 9–10). Te študije 
se ne ukvarjajo le z različnimi praksami, merili, lokaci-
jami in tehnologijami mobilnosti, temveč se sprašujejo 
tudi o politiki mobilnosti in nemobilnosti, materialnih 
kontekstih, znotraj katerih je mobilnost umeščena, in o 
dinamiki njihovih predstavitev. Gre za novo paradigmo, 
ki vzpostavlja nova temeljna vprašanja o primernih pred-
metih preučevanja družbe. Tradicionalni, „sedentarni“ 
koncepti – statične relacije med ljudmi v bližnjih stikih, 
strukture in inštitucije (Sheller, Urry 2006) – ne morejo 
zaobjeti ključne vloge mobilnosti in premikanja v sodob-
ni družbi, kroženja idej, ljudi, informacij in predmetov 
(Sheler, Urry 2006, 217–219). Družbeno tako ni omejeno 

1.01 Izvirni znanstveni članek
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Slika 1. Ugreznjene poti v okolici Vinjega Vrha pri Šmarjeških Toplicah. 

Figure 1. Holloways around Vinji Vrh near Šmarješke Toplice.

le na odnose med ljudmi, ki so v bližnjih stikih, temveč 
ga sestavljajo skupek ljudi in stvari, ki so povezani in 
se povezujejo na različne načine, ter rekonfiguracije tega 
skupka v prostoru in času. Topološki obrazec teh skup-
kov je omrežje; ne statična mreža, temveč omrežje, ki 
vznikne, nastaja in obstaja. Obrat k mobilnosti vključuje 
tudi iznajdbo novih, kreativnih, mobilnih metodologij 
preučevanja mobilnosti, in sicer „časovnoprostorskih“ 
dnevnikov, etnografij virtualnega in domišljijske mo-
bilnosti na internetu, metod raziskovanja „atmosfere“ in 
„občutka“ krajev, uporabe fotografij za reproduciranje 
spominov srečanj in krajev, sledenja kroženju predme-
tov, bodisi fizično ali tehnologije sledenja in metode pre-
učevanja prostorske in časovne dinamike krajev prehoda, 
kot so letališča in železniške postaje (Urry 2007, 3–60).

Arheologija ne sme biti in na srečo tudi ni imuna na te 
pomisleke (glej npr. Aldred, Sekedat 2010; ista 2011a; 
ista 2011b; ista 2011c; Leary 2014). Kako so se ljudje v 
preteklih pokrajinah premikali? Kako je gibanje medse-
bojno vzpostavljalo ljudi in krajine? Kako lahko pretekle 
krajine premikajo nas, arheologe? 

S perspektive mobilnosti so krajine – pa tudi posamezni 
kraji, telesa in stvari – rezultat praks, trajektorij, medse-
bojnih razmerij in tokov, ki se vzpostavljajo skozi giba-
nje. Krajina je tako neprestano prepletanje, vzpostavlja-
nje relacij in povezav, vedno v nastajanju. Ta pogled je 
mnogo bolj produktiven kot razumevanje krajine v kon-
tekstu statičnih konceptov, kot so teritoriji, meje, obmo-
čja, merila itd.

Na poti nikamor? Razpletanje prepletov ugreznjenih poti
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Ugreznjene poti: steze in reke

Ugreznjene poti so materialni sledovi gibanja, ki je pusti-
lo svoje sledove na površju zemlje (slika 1). Ugreznjene 
poti lahko razumemo kot sledove ljudi in jih preučuje-
mo na enak način kot živalske sledove. S tem se ukvarja 
ihnologija, področje paleontologije, ki raziskuje procese 
interakcij med organizmom in substratom ter rezultate 
teh interakcij (glej Buatois, Mangano 2011; Baucon et al. 
2008). Rezultati interakcij so sledovi, oblike biogenega 
izvora, katerih oblika izhaja iz morfologije ter vedenja 
organizma in lastnosti sedimentacijskega substrata. Sle-
dovi so tako vir za razumevanje vedenja organizma, saj 
pričajo o tem, kako se je organizem premikal, počival, 
hranil in bival v krajini (Buatois, Mangano 2011).

Živali – vključno z ljudmi – se premikajo po pokrajini. 
Ko hodijo, so njihova telesa v stiku s površjem, njihove 
noge in podplati se dotikajo tal ter teptajo in izhodijo tla, 
zemljo in vegetacijo. Teptanje spreminja fizikalne lastno-
sti tal, kot so velikost por, zračnost tal in zmožnost za 
infiltracijo vode. Teptanje fizično poškoduje nadzemne 
dele rastlin in zmanjšuje njihovo sposobnost za regenera-
cijo. Steptana zemlja zmanjšuje zmožnosti respiracije ter 
omejuje rast in obseg koreninjenja. Največjo škodo pov-
zročita pritisk pete na tla, ko se noga spusti ob začetku 
koraka, in strižno gibanje prstov ob zaključku koraka, ko 
se noga dvigne od tal. Strižne sile ob dvigu prstov imajo 
še večji vpliv na strminah (Morgan, Smith 1980). Vpliv 
teptanja je nelinearen; največ posledic pusti prvih nekaj 

Slika 2. Simuliran tok vode po površju ugreznjenih poti pri Tupaličah. Voda se zliva po ugreznjenih poteh, ki postanejo struge.

Figure 2. Simulated surface runoff on a landscape with holloways near Tupaliče. Holloways are diverting the flow of water over 
the landscape, becoming streams.
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prehodov. Lastnosti tal in rastja se lahko obnavljajo zelo 
dolgo in poškodbe lahko ostanejo tudi nekaj desetletij 
(Arnup 1998).

Ko ljudje in živina hodijo po istih stezah, teptanje zmanj-
šuje rast vegetacije in infiltracijo vode v tla. To povzro-
či povečan površinski tok vode po stezah, še posebej na 
strmih pobočjih. V sušnem obdobju teptanje zrahlja in 
odstrani zemljo na površju, ki postane vir sedimentov v 
deževnem obdobju. Rahljanje površinske plasti zemlje 
in erozija potekata še preden je rastje izhojeno (Morgan, 
Smith 1980). Steze in poti postanejo struge za površinski 
tok vode in vir sedimenta, kar povzroči njihovo erozijo 
(slika 2).

Tako nastanejo ugreznjene poti. Ugreznjene poti niso 
zgrajene, temveč so erodirane zaradi toka ljudi (bosih ali 
obutih), živali, morda vozov. Steze postanejo tudi vodi za 
vodo. Erozija poglobi poti ter jih naredi blatne in nepre-
hodne. Ljudje zato uberejo alternativne poti, pri čemer 
nastanejo prepleti ugreznjenih poti, kjer se poti križajo, 
cepijo in spet združujejo, podobno kot pri prepletenih 
rečnih strugah (Edgeworth 2011, 109). 

Ugreznjene poti so hkrati reke, hudourniki, potoki, jarki 
in steze. So produkt narave ali kulture? Jih je potrebno 
preučevati kot sledove živali, kot ceste ali kot hudournike 
in reke? Tu je dihotomija med naravo in kulturo popol-
noma brezpredmetna (Edgeworth 2011, 109). S „čišče-
njem“ ugreznjenih poti ali reduciranjem na zgolj eno od 
domen izgubimo množino, raznovrstnost in bogastvo, ki 
je značilna za zapleteno realnost. Ko hodimo po pokra-
jini, potrebujemo nekaj časa, da se privadimo ideji, da 
so jarki, ki jih vidimo na pobočju, ugreznjene poti. Toda 
vsak jarek je lahko ugreznjena pot, steza, ki omogoča gi-
banje po pokrajini.

Namesto načrtovane mreže urejenih povezav med kraji v 
krajini ugreznjene poti potekajo križemkražem (slika 3). 
So neurejen, zmeden, mrgoleč, kodrčav preplet stez, ki se 
cepijo, združujejo in križajo. Ugreznjene poti niso čiste, 
so umazane. Ne le blatne. Čiste niso zato, ker so nastale 
na umazan, kaotičen, zmeden, neurejen in blodnjav na-
čin. Nemogoče je razbrati, kako so nastajale, kdaj je bila 
katera pot opuščena in kdaj izhojena nova. Poti niso stra-
tificirane, niso rezultat počasnega akumuliranja, niti niso 
preprosti palimpsesti (prim. Mlekuž 2013a, 96–99; isti 
2013b, 122–126), kjer bi lahko razločili posamezne slo-
je dodajanja in brisanja poti. Ugreznjene poti so rezultat 

trajanja – ponavljajočih se dejanj premikanja s preupo-
rabo starih poti in improvizacijo (glej Mlekuž 2012; isti 
2013a, 96–99). Niso čiste, ker so nastale z uporabo, preu-
porabo, opuščanjem, predelavo ali zgolj prepoznavanjem 
obstoječih poti, s pomočjo teles, vode, živali in drugih 
stvari v krajini. Čiste niso zato, ker jih niso izdelali zgolj 
ljudje, temveč jih je naredilo mnogo agentov, ki delujejo 
z različnimi ritmi in hitrostmi. Ustvarilo jih je gibanje 
ljudi, živali, materialne kulture, sedimentov, vegetacije 
in vode; v različnih kombinacijah ter v različnih ritmih in 
interakcijah na zapletene načine.

Ugreznjene poti so narejene skozi trajanja in ponavljanje, 
zato jih ne moremo razločiti v preproste, čiste sloje ali 
zaporedja. Vprašanje, koliko so v resnici stare, je nesmi-
selno (tako kot pri večini stvari v pokrajini); še vedno 
so lahko v uporabi, še vedno jih dolbe voda in izhojajo 
ljudje.

Podobno so brezplodni poskusi datiranja s pomočjo rela-
cij in povezav z drugimi stvarmi v krajini, stvarmi, ki jih 
lahko datiramo, kot so gomile, gradišča ali vasi. Ljudje so 
se premikali od kraja do kraja, uporabljali poti, ki so po-
tekale ob gomilah, gradiščih, apnenicah, kopiščih, vaseh 
… Ozirali so se na te elemente – prav tako, kot so upo-
števali obstoječe poti, in prav tako, kot so jih ignorirali 
ter izdelali nove poti. Poti in krajina vzpostavljajo drug 
drugega in ustvarjajo polno, veččasno krajino trajanj. 

Ugreznjene poti niso nastale s pomočjo preproste aku-
mulacije ali naslojitev poti drugo na drugo. So rezultat 
ponavljajočega se gibanja in improvizacije. Ugreznjene 
poti pričajo o veččasni naravi krajine in zmedi časnosti 
(Mlekuž 2013a, 96–99; isti 2013b, 122–126), ki je ne 
moremo razložiti s pomočjo kronologije.

Ker so jih naredili ljudje in druge stvari, ki so se premi-
kale po pokrajini, imajo moč premikati tudi nas. Njihovi 
materialni sledovi nam omogočajo, da se gibljemo po 
pokrajini, nas vodijo po pokrajini, bodisi peš bodisi, ko 
interpretiramo rezultate daljinskega zaznavanja. So itine-
rarji, ki povezujejo pretekle kraje. Ko se jim prepusti-
mo, da nas vodijo, ponovno prepletemo povezave, ki so 
nekoč obstajale v krajini in tako poustvarjamo pretekle 
krajine.

Ugreznjene poti nas učijo, da postanemo bolj dojemljivi 
za zamegljene, neostre, umazane, zapletene in blodnjave 
stvari, namesto da zahtevamo in ustvarjajmo čiste, ne-
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problematične kategorije. Naše delo krajinskih arheolo-
gov ni čiščenje. Ko se trudimo očistiti zapletene, mehke, 
umazane in blodnjave stvari, kot so krajine, ustvarjamo 
le še večjo zmedo (Law 2004).

Krajina, kjer najdemo te sledove, ni zgolj ozadje ali ne-
kaj, kar omejuje, ni zgolj substrat, v katerega so ti sle-
dovi odtisnjeni, temveč sama postane »tok, spreminjajoč 
se asemblaž individualiziranih točk, nehomogenosti, 
trajektorij, kompleksnih odnosov, ki se sestavljajo in raz-
stavljajo skozi gibanje« (Kwinter 2001, 31). Ugreznjene 
poti so sestavni, konstitutivni del pokrajine in hoja po njih 
je dejanje krajinjenja, ustvarjanja in preurejanja krajin.

Ljudje kreativne odločitve sprejemajo iz trenutka v tre-
nutek; odločitve, ki temeljijo na njihovi potopljenosti v 

okolico. Lahko se pustijo voditi potem, lahko pa se odlo-
čijo ignorirati pravila, se izognejo obstoječim potem in se 
uprejo logiki prostorskega reda.

Za razliko od vode lahko ljudje tudi premagujejo gravi-
tacijo. Lahko se gibljejo navkreber prav tako kot nav-
zdol; lahko se gibljejo v različne smeri. Na ta način se na 
pobočjih vzpostavijo razcepljene, razvejane ugreznjene 
poti, ki se zopet združujejo na prehodih in prelazih, kjer 
topografija vzpostavlja ozka grla v pokrajini (Edgeworth 
2011, 109–110). Pobočja, zamočvirjena tla ali blato lah-
ko upočasnijo gibanje in ovire je treba premagati. Prela-
zi, prehodi in koridorji vodijo in usmerjajo gibanje.

Ugreznjene poti niso načrtovane, izdelane in obliko-
vane. Vznikanje prepletov ugreznjenih poti ni rezultat 

Slika 3. Preplet poti v okolici Semiča. 

Figure 3. Meshwork of tracks around Semič.

Arheo 31, 2014, 7–18
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programa ali načrta, ki bi v naprej določal njihove smeri 
in oblike, bodisi kot mentalni načrt v glavah ljudi ali v 
omejitvah, ki jih postavlja krajina. Nasprotno, vznikanje 
je dinamičen proces diferenciacije in evolucije ter stalna 
kreativna iznajdba, ali če uporabljamo izraz iz biologije, 
morfogeneza. Morfogenezo lahko definiramo kot obliko, 
ki je rezultat procesov diferenciacije. Nasprotje morfoge-
nezi je načrt, oblika, ki jo je načrtoval načrtovalec, upora-
bljena za realizacijo oblike. Ugreznjene poti morfogenet-
ske figure, izoblikovane v prostoru in času. 

Tako so nas ugreznjene poti zopet pripeljale nazaj k ih-
nologiji ali znanosti o sledovih. Novejši razmisleki v 
ihnologiji razumejo kompleksen vzorec sledov kot za-
pis aktivnega obvladovanja habitata s strani organizma 
(Buatois, Mangano 2011, 24–25). Niso le pasivna sled, 
rezultat pasivnih odzivov na prevladujoče okoljske po-
goje, temveč prej del razširjenega fenotipa organizma 
(Dawkins 1989); razširjenega v smislu, da ne vključu-
je zgolj bioloških procesov rasti tkiv, temveč tudi druge 
vplive genov na okolje, bodisi znotraj ali zunaj posame-
znega organizma. Tako lahko razumemo ugreznjene poti 
kot materialne sledove načinov, kako ljudje poseljujejo 
okolje, pokrajino.

Ta pogled resonira z razvojem misli v krajinski arheolo-
giji in študijah mobilnosti.

Premikanje, potovanje in prepleti

Tim Ingold (2004, 321–322; isti 2011, 37–39;) piše, da se 
je potovanje kot nekaj, kar se razlikuje od vsakodnevne-
ga premikanja od opravila do opravila, hoje po opravkih, 
vzpostavilo šele sredi 18. stoletja. Potovanje je bila ak-
tivnost premožnih, ki niso potovali zaradi potovanja sa-
mega, ampak da bi nekam prišli. Potovanje je torej način, 
kako priti od ene točke v prostoru do druge; usmerjeno 
je k cilju, zato ga je potrebno skrajšati, optimizirati in 
poceniti. Med potovanjem se nič ne zgodi, zgodi se le na 
izhodišču in na cilju. Na ta način se popotnik ne premi-
ka, temveč je raje premaknjen, prenesen, prepeljan – in 
tako postane potnik. Potovanje je premikanje, reducirano 
zgolj na mehanično prestavljanje med dvema točkama. 
Dihotomija med premikanjem in potovanjem se zdi pre-
več ostra in historični pregled oblik mobilnosti bi gotovo 
našel množico vmesnih primerov, a je pomemben, ker 
pokaže na različne načine premikanja po pokrajini. 

Pred izgradnjo utrjenih cest in javnega transporta je bil 
skoraj edini način, kako priti nekam, pešačenje (Ingold 
2004; isti 2011, 37–40). Pešačenje je bila dnevna, vsak-
danja aktivnost, del življenja, neločljivo povezan z dru-
gimi aktivnostmi, kot so delo na polju, prenašanje stvari 
v hišo, obiskovanjem cerkve …

Čas, ki so ga ljudje porabili za hojo po krajini, ni bil iz-
gubljen in ga ni bilo potrebno minimalizirati. Med hojo 
ljudje opravljajo aktivnosti, hoja jih povezuje v celoto 
– v to, kar Tim Ingold imenuje „krajina opravil“ ali ta-
skscape, omrežje med seboj povezanih opravil (Ingold 
2000, 194–198), in premikanje vključuje množico pri-
ložnostnih opravil. Tako Claudio Aporta (2004, 14) piše 
o premikanju Inuitskih skupnosti: »za Inuita potovanje 
ni vmesna aktivnost med točkama A in B. Med potjo se 
odvija življenje. Srečanje z drugimi popotniki, rodijo se 
otroci, odvijajo se lov, ribolov in druge preživetvene ak-
tivnosti«. Krajina se oblikuje skozi delanje, ukvarjanje s 
kraji, povezanimi z gibanjem in hojo (glej Olwig 2008).

Življenje se ne odvija samo znotraj krajev, temveč na po-
teh med njimi, skozi utelešene izkušnje gibanja (Ingold 
2004). Življenje se odvija vzdolž poti. Kjer se hodci sre-
čajo, se poti prepletajo; nastane vozel, kraj, kjer se življe-
nje enega poveže z življenjem drugega. 

Kraji niso fiksne entitete, temveč vozlišča zapletenih, 
kompleksnih omrežij, vozli, kjer ljudje, živali, stva-
ri, predmeti in substance pridejo v stik, se soočajo in 
ustvarjajo nove stvari, relacije, nove skupke ter nove 
povezave.

Krajev ne definirajo zgolj njihov položaj, oblika ali 
njihova meja oziroma rob, temveč predvsem tokovi in 
konvergence skozi njih (Aldred, Sekedat 2011b). Kraji 
so zbirališča ter zgostitve ljudi in stvari, ki so vedno v 
gibanju.

Preprosta apnenica na dnu vrtače je povezana z drugimi 
kraji, kjer potekajo drugačne aktivnosti in od koder pri-
hajajo telesa in snovi. Je vozel, ki povezuje kopišča, vasi, 
kamnolome, pa tudi biografije ljudi, živali in predmetov, 
ki potujejo skoznje. Apnenice tako niso samo kraji, kjer 
iz oglja in apnenca nastaja apno, temveč tudi kraji, kjer 
se soočajo ljudje, kamen, gozd ... Ker so kraji povezani, 
ker so vozli poti, kraji zbirajo. Nastaja znanje o okolju 
in spretnosti, kjer se oblikujejo, ohranjajo ali so izzvane 
družbene vloge in identitete. Kraji so tako popolnoma 
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vključeni v okolico; njihova oblika, dimenzija, kontekst 
in struktura so rezultat kompleksnih in trajnih interakcij s 
krajino v spreminjanju.

Različni načini gibanja naokoli ustvarjajo različne vzor-
ce sledov. Bivanje – poseljevanje sveta, premikanje sem 
in tja, hoja po opravkih – ustvarja vzorec prepletenih, 
križemkražem potekajočih poti kot mrežo transportnih 
komunikacij (Ingold 2007, 80). Henri Lefebvre (1991, 
117–118) govori o »mrežam podobnih vzorcih, ki jih pu-
ščajo tako divje kot udomačene živali in ljudje okoli hiš 
v vasi ali mestu kot tudi v neposredni okolici mesta.« 
Tim Ingold ta vzorec imenuje preplet (ang. meshwork, 
Ingold 2007, 80). Preplet je križkraž, gneča, kodrčija … 
črt ali »stez, vzdolž katerih se odvija življenje«, ko ljudje 
»prihajajo in odhajajo« (Ingold 2007, 117), med pašniki, 
polji, vasmi … znotraj dnevnih in sezonskih ciklov. 

Ugreznjene poti so sledovi vsakdanjega življenja. Če je 
urejena, načrtovana mreža komunikacij rezultat „strate-
gij“, kot jih imenuje Michel De Certau (1984), in delova-
nja struktur moči, ki svojo moč vpisujejo v organizacijo 
krajine, so ugreznjene poti na drugi strani sledovi „tak-
tik“ ljudi, živečih v prostoru, ki ga oblikujejo strategije. 
Njihove „taktike“ se marsikdaj izogibajo in prevračajo 
logiko moči, saj so »vedno na preži za priložnostmi, ki 
jih je treba izkoristiti takoj, ko se pojavijo« (de Certeau 
1984, xix). Če je grajeno cestno omrežje rezultat strategij 
struktur moči, so križemkraži ugreznjenih poti izraz kre-
ativnih vsakodnevnih „taktik“ ljudi, ki se bodisi ignorira-
jo ali se celo upirajo prevladujočemu redu.

Sklep

Ugreznjene poti niso fragmenti transportnih mrež, ki bi 
povezovali točke v pokrajini. Ugreznjene poti so umaza-
ni, zapleteni kraji gibanja, ki potekajo križemkražem po 
pokrajini, prepleteni v gneče različnih sledov in urezov 
gibanja, skoraj biološke oblike, organski prepleti črt, ki 
rastejo in se spreminjajo, vznikajo skozi diferenciacijo 
ritmov človeškega in živalskega gibanja, sezonskih spre-
memb v okolju in dinamike vodnega cikla.

Ugreznjene poti niso primitivne ceste. So kraji, ki jih 
ureže in označi tok človeškega življenja, so »vodi, ka-
mor so vrezane človeške aktivnosti« (Weiner 1991, 38). 
Prepleti ugreznjenih poti niso nastali zato, da bi čim prej 
prišli iz točke A do točke B, temveč so rezultat bivanja, 
poseljevanje, „inhabitacije“ (Barett 1999) krajine ter pre-

Arheo 31, 2014, 7–18

življanja vsakdanjega življenja v krajini. So črte, vzdolž 
katerih so nastale pretekle krajine, na zapleten in umazan 
način, skupaj s stvarmi, ki so jih srečali na poti. So vodi, 
preko katerih se stvari, ljudje, živali in snovi spajajo v 
vedno nove hibride.

Ugreznjene poti nas vabijo, da razmišljamo o mobilnosti 
in gibanju – ne kot o statičnih, nespremenljivih mrežah 
komunikacij med stalnimi točkami, temveč kot o topo-
logijah, ki so fluidne, ki vznikajo, se spreminjajo in so v 
procesu nastajanja. Razumevanje procesov vznikanja in 
razvoja, diferenciacije in evolucije teh vzorcev je vezano 
na raziskave kompleksnih dinamičnih sistemov (Hannam 
et al. 2006; Sheller, Urry 2006; Urry 2007). Kompleksni 
dinamični sistemi so rezultat preprostih lokalnih interak-
cij, ki kot celota izkazujejo zapleteno, nepredvidljivo in 
odprto vedenje. Skozi optiko kompleksnih dinamičnih 
sistemov lahko krajino razumemo kot vedno nastajajoč 
preplet oziroma omrežje, ki ga pletejo dejanja premika-
nja. Ali kot pravi Barbara Bender (2002, 103): »krajine, 
so čas, ki se materializira, in prav tako kot čas niso nikoli 
pri miru.« Tako so ugreznjene poti, čeprav rezultat tele-
snega gibanja posameznikov in njihove preproste inte-
rakcije z okoljem – hoje –, del nečesa mnogo večjega, 
nekaj kar presega posamezno interakcijo ali posamezni-
ka. Ritmi lokalnih interakcij z okoljem ustvarjajo kom-
pleksen, nepredvidljiv in odprt dinamičen sistem, kot je 
krajina.

Prepoznavanje in preučevanje materialnih sledov prete-
klega gibanja lahko tudi nas, krajinske arheologe, vodi 
po pokrajini (Aldred, Sekedat 2011d). Ugreznjene poti 
lahko pripomorejo k boljšem razumevanju krajin skozi 
perspektivo gibanja. Namesto, da bi se osredotočali le 
na nepremične, stalne kraje, nam ugreznjene poti pozor-
nost obračajo na aktivnosti med njimi, na procese, sko-
zi in vzdolž katerih se odvijata gibanje in življenje, ki 
kraje ustvarjata, ohranjata in razblinjata. Gibanje in kraji 
vzpostavljajo drug drugega. Ugreznjene poti lahko tudi 
strukturirajo zgodbe in naše naracije, so zapleti zgodb o 
krajinah, ki jih pišemo.

Skromne, vseprisotne, blatne, zapletene, umazane in blo-
dnjave ugreznjene poti ne vodijo nikamor, temveč so poti 
v pretekle krajine.
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Roads to nowhere? Disentangling meshworks of holloways
(Summary)

Airborne laser scanning (ALS) reveals landscapes previ-
ously hidden below a woodland canopy in amazing clar-
ity. One of the most ubiquitous features of the woodland 
floor are holloways or sunken lanes.

Despite their ubiquity, there has been surprisingly little 
done with them. Holloways are usually treated as primi-
tive communications, a first, muddy step toward a devel-
oped road system (see Muir 2000, 94–99; Hindle 2001, 
1–11).

Contrary to that, this paper argues that holloways are rather 
something else. Holloways are about the movement in the 
mutual constitutions of movement and landscapes. They 
can teach us how landscapes are always in the process 
of becoming, made and remade through the movement of 
people, material culture, substances and so on.

Movement is a material practice that constantly creates 
new relations between things. In this way, holloways, 
as material traces of past movement, have the power to 
move us, landscape archaeologists, around the landscape, 
helping us to weave and re-make past landscapes.

The recent rise of mobility studies in sociology, geography 
and other social sciences has to do with incorporating con-
cerns of movement into a broader discourse (see Sheler, 
Urry 2006; Urry 2007; Hannam et al. 2006). Archaeology 
should also not be immune to these concerns (see Aldred, 
Sekedat 2010; ibid. 2011a; ibid. 2011b; ibid. 2011c; Leary 
2014). How did people in past landscapes move? How did 
this movement mutually constitute people who moved in 
landscapes? How do landscapes move us?

From the perspective of mobility, landscapes, places but 
also bodies and things can be understood as a product 
of practices, trajectories, interrelations and flows real-
ized through movement. Landscape is thus a continuous 
weaving, relating and associating, forever in the making, 
always in motion, in the process of becoming. This per-
spective is, in my opinion, much more productive than 
static notions of landscape in terms of territory, bounded-
ness, area, scale and so on.

Holloways are material traces of movement, movement 
that is being materialized in the form of traces left in the 
soil (Figure 1). We can tackle those traces using ichnol-
ogy, or science of traces, a study of processes of interac-
tion between organisms and substrates and their products 

(see Buatois, Mangano 2011; Baucon et al. 2008). The 
products are traces themselves, which comprise struc-
tures of biogenic origin, related to the morphology and 
behaviour of producers and sedimentary fabric. Traces 
are evidence of the behaviour of organisms, the way they 
move, rest, graze, feed and dwell in the landscape (Buat-
ois, Mangano 2011).

Human animals, travellers, make their way through the 
landscape and as they walk they plant their feet on the 
ground (Morgan, Smith 1980). Soil compaction by tram-
pling changes physical soil properties and affects site 
quality by reducing macropore space, soil infiltration 
capacity, soil aeration and increasing soil resistance to 
root penetration. It also affects regeneration success by 
injuring roots, reducing the respiratory activity of roots 
and restricting the effective rooting area and root growth. 
The severity of soil damage increases nonlinearly with 
the number of passes and most of the resulting compac-
tion occurs during the first few passes. Effects of soil dis-
turbance may persist for several decades because of very 
slow recovery rates (Arnup 1998).

Regular trampling by people or livestock suppresses the 
growth of vegetation on trails and reduces the infiltra-
tion rate. This results in increased surface runoff along 
trails, especially on steep slopes. During the dry season, 
trampling displaces surface soil, providing a source of 
sediment during the rainy season. The trails become a 
conduit for surface runoff and a source of sediment, re-
sulting in increased erosion rates (Melvin et al. 2004).

Holloways were thus never built, but eroded by the flow 
of people, animals and carts. As such, they became water 
conduits too. Water erosion speeded the hollowing-out 
process and made some lanes muddy and impassable. 
When this happened, alternative routes were taken by 
people travelling along them, leading in some place to 
formation of river-like braided channels, branching and 
converging (Edgeworth 2011, 109). Holloways are there-
fore rivers, gullies and tracks at the same time. In this 
way, they render the nature/culture dichotomy meaning-
less (Edgeworth 2011, 109).

Instead of nice, planned connections between places in 
the landscape, they are rather unruly swarms of merg-
ing, branching, diverging and re-uniting trackways. They 
are messy. They are not messy only in the sense of be-
ing muddy, they are messy because they were built in 
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a messy way. They are not simply layered, accumulated 
one upon another as a palimpsest, but a result of the dura-
tion of movement, created through repetition, improvisa-
tion and reuse (see Mlekuž 2012; ibid. 2013a). They are 
messy because they were being made by using, reusing, 
reworking or just relating to existing tracks, water, mud 
and other features already present in the landscape. They 
are messy because they were being made by many agents 
who worked in different rhythms and at different speeds. 
Made by the movement of people, animals, material cul-
ture, sediments, water, in various combinations, moving 
in different rhythms and interacting in many complex 
ways.

Holloways are made through duration and repetition. 
We can therefore not disentangle them into nice simple 
layers, successions. In this perspective, questions such 
as how old are they are meaningless because they are 
still potentially in use and being hollowed. In a similar 
way, attempts to date them using their associations with 
dateable features are rather meaningless, as well. People 
moved from place to place and, moving along the tracks, 
they passed barrows, hillforts, limekilns and so forth. 
They related to these features in the same way they re-
lated to existing tracks and created new ones. Thus track-
ways and the rest of the landscape mutually constitute 
each other, creating thick, multi-temporal landscapes or 
landscapes of duration.

Thus holloways are not simply layered, accumulated one 
upon another, but a result of duration of movement, cre-
ated through repetition and improvisation, a truly mor-
phogenetic figures forged in time and space. The mor-
phogensis can thus be defined as a form obtained as a 
result of processes of differentiation and evolution. The 
opposite of such a process or emergence is design: it is 
a form conceived by a designer, which will be used as a 
blueprint for its realisation. Holloways were created by 
people and other things moving, but have, in reciproc-
ity, the power to move us too. Their material traces can 
guide our movement through the landscape, either by 
walking or, as in our case, by interpreting remote sensing 
imagery. They can be itineraries that connect past places. 
By following them, we re-weave connections that once 
existed and create past landscapes. They teach us that to 
become more accepting of these blurred, messy things 
rather than demanding sharp clear ones. Our job is not 
to make them clean. Trying to describe complex, diffuse 

and messy things, landscapes, in simple terms would only 
make them more messy. The landscape where we find 
such traces is not just a background, or simple constraint, 
onto which these features are imprinted, but becomes 
»…a flow itself, changing assemblage of individualised 
points, inhomogeneities, trajectories, complex relations 
… being assembled and re-assembled« during move-
ment, through walking (Kwinter 2001, 31). Holloways 
are constitutive parts of the landscape and acts of walk-
ing along them are acts of landscaping, creating, making 
and reproducing landscape. People make creative deci-
sions from moment-to-moment, based on observation, 
through negotiation with environment. They can choose 
to ignore rules, avoid regulated directions, resisting the 
predominant logic of spatial order. Unlike water, people 
are constrained, but not restricted by gravity. They can 
move uphill as well as downhill and in more than one 
direction at the same time. In this way, branching hollo-
ways form on slopes, converging on passes and corridors 
(Edgeworth 2011, 109–110). Slopes, boggy terrain, mud 
and so on might slow down movement and obstacles 
might have to be negotiated. Contrariwise, passes, cor-
ridors and passages are conduits of movement, directing 
and guiding movement.

The development of swarms of holloways not progra-
matically reproduce what is already there, formed and 
given in advance, either as a mental template in the heads 
of people and/or constraints of the landscape. Instead, it 
is an active, dynamic process of differentiation and evo-
lution, a permanent creative invention; or if we use the 
biological term of morphogenesis, a form obtained as a 
result of processes of differentiation and evolution.

This brings us back to the ichnology or trace science. The 
recent developments in ichnology see complex traces 
as a record of an active control of the habitat by organ-
isms (Buatois, Mangano 2011, 24–25). Thus, they are 
not seen as a simple passive response to the prevailing 
environmental conditions, but as an extended phenotype 
(Dawkins 1989), extended in the sense that it contains 
not only biological processes such as tissue growth, but 
also other influences of a gene on its environment, either 
inside or outside the body of the individual organism. In 
this way, holloways can be understood as material traces 
of the ways people inhabit their environment.

This perspective resonates with recent developments in 
landscape archaeology and mobility studies.

Arheo 31, 2014, 7–18
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Tim Ingold observes that travel, as a category distinct 
from walking, daily movement from task to task, emerged 
only around the 18th century (Ingold 2011, 37–39; ibid. 
2004, 321–322). Travel was an activity of the wealthy, 
who did not undertake travel for its own sake, but to get 
to a certain destination. People in general seek to mini-
mize the time spent on travelling. Travel is destination-
oriented. In this way, traveller does not move, he or she 
is rather being moved, ‘carried across’, becoming a pas-
senger. When travelling, movement is reduced to sheer 
mechanical displacement.

Before the 17th century, most people walked on foot (and 
even barefoot; Ingold 2004; ibid. 2011, 37–40). Before 
paved roads and public transport, the only way to get 
around was on foot. Walking was a mundane, daily activ-
ity, part of daily life and connected with other activities, 
such as management of animals, working on the field, 
getting stuff from the forest to the house, going to church 
and so forth

Time spent moving, walking around the landscape is not 
dead time that people seek to minimize. Activities occur 
while on the move and being on the move can involve 
sets of ‘occasioned’ activities. Claudio Aporta (2004, 14) 
writes, when discussing movement of the Inuit commu-
nities, »Travelling for the Inuit is not a transitional activ-
ity of going from point A to point B. Life happens while 
travelling. Other travellers are met, children are born, 
and hunting, fishing and other subsistence activities are 
performed«. Landscape is shaped through doing, engag-
ing with contiguous places through moving, walking (see 
Olwig 2008).

Thus lives are not led only within places, but on the way 
from and to them, through embodied experience of per-
ambulatory movement (Ingold 2004). Life unfolds along 
the paths. Where inhabitants meet, trails are entwined, 
they form a knot, a place where lives become bound with 
each other.

Places are thus not fixed entities, but parts of complex 
networks, knots by which people, animals, things, sub-
stances are brought together to produce new associations. 
This perspective on place suggests a continual process 
of becoming. Places are not so much defined by their lo-
cation, their boundaries or shape, but by the flows and 
convergences flowing through them (Aldred, Sekedat 

2011b). Places are gatherings of people and stuff that are 
continuously on the move.

The different ways of moving around create different pat-
terns. Inhabiting the world through moving, walking, cre-
ates a pattern of interwoven trails rather than a network 
of intersecting transport routes (Ingold 2007, 80). Henri 
Lefebvre (1991, 117–118) speaks of »reticular patterns 
left by animals, both wild and domestic, and by people 
(in and around the houses of a village or a small town, 
as in towns’ immediate environs«. Tim Ingold calls this 
pattern meshwork (Ingold 2007, 80). It is an entangle-
ment of lines, »trails along which life is lived« (Ingold 
2007, 81), where people are »coming and going« (Ingold 
2007, 117), as they move back and forth between pas-
tures, fields, forests and villages within the daily and sea-
sonal cycle. This coming and going creates an intricate 
web of paths, a meshwork that fans from the settlement 
to the landscape and back. This is a meshwork of inter-
woven trails, along which life is lived rather than a fixed 
network of intersecting routes, made to reduce travel 
time and trouble. It is an extended phenotype, traces left 
by people engaging with the environment. This entan-
glement, the meshwork, is the texture people and other 
creatures continuously weave while inhabiting the world 
(Ingold 2011, 71).

Instead of fragments of transport networks connect-
ing fixed points in the landscape, holloways are rather 
‘messy’ landscapes of movement, interwoven swarms of 
different scrapes and traces of movement, almost biolog-
ical shapes, ‘organic’ entanglement of lines that emerges 
from growth and differentiation through rhythms of hu-
man and animal movement, change of seasons, water dy-
namics and so forth.

Holloways are not primitive roads. They are places 
marked by the passage of human life, »conduits of in-
scribed activity« (Weiner 1991, 38). They are not about 
getting somewhere, from point A to point B, but about 
being in the landscape, living the daily life. People inhab-
it the landscape along these paths. They are lines along 
which past landscapes were created, in a messy way, 
from things and features that were encountered along the 
path.

They force us to move beyond static network topologies, 
of communications between fixed places, to also consider 
topologies that may be more fluid, emerging, changing, 
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always becoming. Modelling the emergence and devel-
opment of such complex patterns is important for future 
research of mobilities as it intersects with the research of 
complex dynamic systems (Hannam et al. 2006; Shel-
ler, Urry 2006; Urry 2007). In this way, we can approach 
landscape as ever-evolving meshworks, threaded from 
acts of movement. As Barbara Bender says (2002, 103), 
»landscape is time materialising: landscapes, like time, 
never stand still«.

By studying material traces of the past movement, they 
structure how we move around the landscape (Aldred, 
Sekedat 2011d). They move us too. They move us to in-
terpret the landscape from a moving point of view. In-
stead of focusing on fixed places, our intention shifts to 
the spaces in between, through and along which move-
ment occurs, and to the ways that movement and places 
mutually constitute each other. These paths also structure 
our narratives, they can be plot lines along which our nar-
ratives about landscape are unwound.

Thus humble, ubiquitous, muddy and messy holloways 
are not roads to nowhere, but ways into past landscapes.
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