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inacka. 
Z naših gora. — Spisal Pavel Perko. 

Nadložna je bila — ah, saj je sama 
najbolje vedela, kako zelo da je nadložna! 

Takole opoldne je bila navadno vsa 
družina zbrana pri kosilu. Gospodar Jakob 
je sedel v kotu za mizo; poleg njega je 
imel svoje mesto hlapec in poleg hlapca 
pastir. Dekle niso imeli. Gospodinja Ana, 
ki je bila Tinačkina hči, pa je sedela na 
stolu blizu vrat. — In največkrat so molčali 
vsi skupaj! 

Tedaj pa ni bilo čudno, da je Tinačka, 
ki je zibala pri peči, kar naenkrat zadremala 
in ji je glava klonila nizdol. Če sedi človek 
pri peči na gorkem — kako ne bi zadremal! 

In Tinačka je imela vrhutega še nad
logo, da ji je tedaj, ko je zadremala, prišla 
slina na lice; da so se ji ustnice radi po-
mankanja zob globoko udrle in se ji je na
pravilo po obrazu toliko gub in gubic, da 
je postala na pogled nekam tuja in odurna . . . 

In prav tega ni mogel gledati gospodar 
Jakob . . . Kar nalepem, kot bi ga bila ugriz
nila kača, je vzkipel za mizo in glasno 
vzdihnil: 

„Že zopet —! Ah, saj pravim, že zopet!" 
Pri teh besedah je vselej zaškrtal z zobmi 

ali pa jezno vrgel žlico po mizi . . . 
Potem se je pa primerilo, da se je zbu

dila še Cilka, ki je bila že itak bolna, in je 
zajokala v zibeli . . . To je Jakoba še-le 
spravilo pokoncu, to! 

„Še to —! Ah, še to!" 
In nič čudnega ni bilo, če je kar pustil 

vse skupaj in šel. 
Ob takih prilikah je zavladalo neko tesno 

čuvstvo pri vseh navzočih. Družina se je 
spogledala; gospodinja Ana pa je vstala in 
šla vun, da se tam zunaj razjoka vselej 
iznova . . . In Tinačka se je tresla kot šiba 
na vodi. 

Pa Jakob ni hotel imeti potrpljenja in 
ga ni hotel! 

* X 

* 

Jakob je bil za cerkovnika v Hribih. 
Hribi — to je bila podružnica v gorah, 

posvečena sv. Filipu in Jakobu. Že Tinačkin 
oče in rajni njen mož sta mežnarila tukaj. 
In vestna sta bila v svoji službi in se mnogo 
brigala za cerkvico. O Jakobu pa se to ni 
moglo reči. — Vsaj zadnje čase so se imeli 
pritožiti ljudje tako za marsikaj . . . 

Vse to je bolelo Tinačko in Cesto je 
opomnila Jakoba na to in ono. Jakobu pa 
to ni bilo všeč. Preziral je Tinačko že itak 
in ji oponesel vsako malenkost, ki jo je 
opazil na njej. Očital ji je, da je vsa trda 
in počasna; da se ne zna vesti; da je člo
veku vedno pod nogami; da kašlja noč in 
dan; da je sitna, ker se vtika v gospodarske 
razmere — in še bogve kaj vse — — — 
Glede gospodarskih razmer — tukaj že celo 
ni trpel ugovora! Pa vendar je skrbela še 
nadalje. In ko je cula, da tudi v župnišču 
niso zadovoljni z Jakobom, in ko ji je pri
jateljica Treza namignila, da lahko pride 
tako daleč, da ga odstavijo od službe — o, 
potem je šele skrbela! . . . Če bi prišlo do 
tega, da bi ga odstavili, potem — zdelo se 
ji je — bi bilo izgubljeno vse . . . Potem 
bi ne bilo več tiste vezi, tiste dotike z 
župniščem . . . In potem bi šel Jakob po 
svojih potih še bolj . . . 

Do tega pač ni smelo priti! In da se to 
zlo prepreči, je hotela storiti tudi Tinačka, 
kar bo v njeni moči. Ko bi le njena beseda 
kaj zalegla! Ko bi je ne preziral, ne črtil . . . 

In sklenila je, kakor že tolikrat, da se 
hoče varovati vsega, kar bi mu ne bilo všeč 
— in storiti vse, da si pridobi, če mogoče, 
zaupanje in spoštovanje njegovo . . . 

V resnici pa je ni preziral samo radi 
slabosti, ki jih je zapažal na njej . . . Ko
renina in pravi vzrok Jakobovega ravnanja 
je bil drugje. 
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Za zeta se ga je branila! 
Tedaj, ko je bil prišel od vojakov, je že 

gledal za Ano. Imel pa ni nič. Oče mu je 
bil pijanec. Umrl je bil nanagloma in mu 
zapustil kolibo s par travniki in nekaj orali 
polja. Na tako mu ni mogla dati svoje Ane ; 
saj je imela samo njo. Da bi pa on prišel 
v Hribe, ni bilo misliti; zakaj posestvo v 
Hribih je bilo obširno, in Jakob bi ga ne 
bil vajen. Zato se mu je z vso odločnostjo 
ustavljala. In tudi dekletu je branila, kar je 
mogla. Pa dekle ga je hotelo po vsej sili, 
in Jakob sam je znal govoriti tako sladko . . . 

In dala mu jo je! 
Ko bi bil rajni njen mož tedaj še živ, 

bi je morebiti ne bila dala. Tako pa je bil 
mrtev rajni Filip in ker je bil prihodnji zet 
J a k o b , je mislila, da je kar odločeno tako, 
da mu jo da. 

In res — kolibo in tisto malo posestva 
doli v grapi je prodal ter se preselil v 
Hribe. 

Tinačka se jima je umeknila v čumnato 
in si izgovorila sedemsto . . . Da sama ne 
bo potrebovala teh sedemsto, to je vedela; 
zakaj leta so že trkala. A vedela je tudi, da 
Jakob ni vajen gospodarstvu ; zato je hotela 
ohraniti za vsak slučaj vsaj teh sedemsto. 
Ana jih je imela dobiti po njeni smrti. To 
je bil njen namen in nič druzega. 

A prav tega, da se gaje baje branila in 
pa da si je izgovorila tistih sedemsto, ji 
Jakob ni pozabil nikdar! 

Že takoj prve dni je kazal svojo na
ravo . . . Kako je to peklo in bolelo ! Pa 
molčala bi bila in potrpela vse, toda na go
spodarstvu se je videlo takoj, da ni prišlo 
v prave roke — gospodarstvo je šlo na
vzdol . . . 

In ni čudno, če je šlo navzdol! Gnojil 
je zdaj preveč, zdaj premalo ; sejalo in želo 
se ni nikdar o pravem času; poslov sploh 
ni maral, in da bi mu bil kdo ugovarjal ali 
vsaj svetoval — tega Bog ne daj! 

Potem je stopil v kupčijske zveze s 
Klinarjem, ki je bil nekak prekupec z lesom 
in kot tak na jako slabem glasu . . . Vsak 
se je kesal, ki je stopil ž njim v zveze! 

Tudi Jakobu so odsvetovali — pa za
stonj ! 

In pričelo se je izsekavanje gozdov — 
ah, kako je to bolelo! Sekira je pela od 
zore do mraka in še v noč . . . In smreke 
in hoje in bukve — vse je šlo, drugo za 
drugim! 

Rajni Filip — kako lepe gozde je imel 
v gori! Vse črno jih je bilo — smreka pri 
smreki! In še jeseni, ko je listje odpadalo 
in je drugod bilo vse g61o, so se v gori 
Črnile smreke, kot da jim nista mar ne zima 
ne mraz, ki prihajata v deželo — — 

Sedaj pa kar vse od kraja, dobro in 
slabo —! 

Jakob in Klinar sta se shajala pri Jeretu, 
ki je imel gostilno doli v dolini. In tu sta 
delala pogodbe in račune! 

In vendar je bila Jeretova gostilna na 
slabem glasu! In niti Jereta niti Klinarja ni 
bilo videti ob nedeljah v cerkvi! 

Kako bo Bog dal srečo na vse to! 
Zadnje čase je Jakob že sam izprevi-

deval, da ga nese v izgubo. Vedel je, da 
delavci delajo po svoje in da jih Klinar 
nadzoruje po svoje. A priznati tega ni hotel. 
In gorje, če bi mu bil kdo opomnil, kako je ! 

„Čemu se vtikate—, le čemu se vtikate v 
reči, ki vam niso mar!" 

— Ko bi imela pač nekaj več veljave 
pri njem! 

Pridobi naj si jo —, pa kako ? 
Ko bi mu prepustila tistih sedemsto . . . 

Bogve, ali bi mu potem smela reči kako 
besedo? Prijateljica Treza ji je zadnjič za
trjevala, da bi mu smela 

Mogoče . . . 
Potem bi ga pregovorila, naj gre v žup-

nišče, naj gospodoma potoži o gospodar
stvu in jih popraša za svet . . . 

Potem bi pustil Klinarja — Ah — in 
kako novo življenje bi se potem začelo v 
Hribih! 

Kaj, ko bi se torej res odločila — ? 
In z vso resnobo je mislila na tistih 

sedemsto . .. 
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Poslej je vztrajno iskala prilike, da si ga 
pridobi, da se mu prikupi. 

Nekoč ob žetvi je bilo. Dela se je na
kopičilo črez glavo, in Ana ni utegnila biti 
doma. 

Enkrat, ko je odhajala v polje, je rekla 
Tinački: 

»Pripravite mu malico, ko bo prišel. — 
Solate mu pripravite!" 

In Tinačka je bila vesela, da mu bo mogla 
postreči — brž se je odpravila na delo. So
lato je oprala in otrebila z vso skrbjo, da 
bi vsaj ne prišla vmes kaka smet ali kaj 
druzega, kar bi utegnilo razdražiti Jakoba. 
In potem je začela misliti, kaj bi mu še na
pravila, da bi ga razveselila . . . 

„S slanino mu zabelim!" 
Ta misel ji je prišla, ker Ana ni bila na

ročila niti da z oljem niti da s slanino. Ti
načka pa je vedela, da mu je solata s slanino 
posebno všeč. In ker je imela v čumnati 
kos svoje slanine — sveže in visoke — je 
šla in mu zabelila ž njo . . . 

Pa mu ni ustregla! 
„Kdo vam je neki rekel beliti s slanino, 

kdo ? S slanino . . . O ti moj Bog — zdaj 
ob tej vročini pa s slanino!" 

Bala se ga je, da so se ji roke tresle, in 
toliko, da ji ni skleda zdrsnila iz rok. 

„Sem mislila — ker si včasih . . . Jakob, 
ali je nisi včasih rad imel s slanino?" 

„Rad?! Kdaj? — Morebiti pozimi, a 
poleti nikdar!" 

„Ali ne?" 
„Ne!" 
Postavila je vendarle skledo predenj in 

sedla k peči. 
No, branil se je ni! Nekaj časa je pač 

gledal postrani in molčal; potem pa se je 
lotil solate, in naposled mu je šla celo v 
s las t . . . To je Tinačko veselilo in ji dajalo 
poguma. In vprašala ga je: 

„Vroče je zunaj, jeli?" 
„ Seveda!" 
„Pa se tako trudiš! Malo manj bi se 

trudil . . . " 
„Manj?!" In trpko se je nasmehnil — 

„Manj? Kdo bo pa obdelal? Ali boste vi?" 

„Jaz ne morem. Ko bi mogla, bi pač — * 
Nato ni odgovoril nič. 
Črez malo časa pa ga je vprašala zopet : 
„Ali ste poželi po Bregeh?" 
Bogve, da ni mislila ničesar slabega! 

A vendar bi bilo boljše, da ga ni prašala! 
„Kaj vam le mar!" je zarojil nad njo. 

„Ali morate vse vedeti? Hm! Po Bregeh? 
Kako bomo poželi po Bregeh, ko delavcev 
ni dobiti . . . " 

„Ferjanka se je ponujala —" 
„Kaj bo Ferjanka! Koliko pa ona po-

žanje? Komu se je ponujala?" 
„Meni . . . Sama sem bila doma, in —" 
„Vam? Čemu se sploh vam ponuja? 

Ali nisem jaz gospodar pri hiši ? Čemu se 
le vtikate v gospodarstvo?" 

In zopet si ni dal dopovedati Ne! 
Ni mu bilo ustreči — in ni mu bilo! 

A da bi si mogla izbiti iz glave domače 
razmere in pustiti vnemar Jakoba in hišo — 
tega ni mogla. Kako, ko je hiša propadala 
kar vidno ! 

Ne, tega ni mogla! 
A ker ni mogla pomagati na zunaj, se 

je zatekla k molitvi. In premolila je veliko. 
Ob poletnih popoldnevih je cesto vzdig

nila otroka, oblekla ga in ga nesla s seboj. 
Deset korakov od hiše je bila cerkvica. In 
tu v cerkvici je s Cilko v naročju premolila 
cesto vse popoldne . . . 

Kako pa je bilo tudi vse tiho tu v cer
kvici ! 

Sedla je navadno v prvo klop, in duša 
se ji je zatopila tja gori v veliki oltar, kjer 
sta v nekaki zlati dolbini stala iz lesa izre
zana sv. Filip in Jakob. 

V teh dveh svetnikih je zrla nekako vse 
svoje težave in skrbi, pa tudi vse svoje upe 
in radosti. V teh dveh svetnikih je videla 
na neki način — sebe samo . . . Zato pa ji 
je vselej obstal pogled na oltarju in vztrajal 
dolgo — dolgo — — 

Sv. Filip in Jakob — kako lepa sta bila! 
Sv. Jakob je stal s povešenimi očmi . . . 
Sv. Filip pa je kazal z desno roko v svet; 
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drugo je bil položil tovarišu na ramo. — 
Tam po svetu pa je bilo videti, da so vodile 
ceste in tekle vode. 

In sama ni vedela, kdaj in kako se ji 
je povzpel duh in ji splaval daleč odtod tja 
v kraje, kjer sta živela in umrla svetnika 
Filip in Jakob. 

O teh svetnikih je vedela marsikaj. Go
spod Janez je nekoč ob semnju govoril o 
njih; — in to ji je ostalo v spominu . . . 

Sv. Filip je oznanjeval vero poganom. 
Preganjali so ga in naposled križali — 

Kako lepo je znal pripovedovati gospod 
Janez o tem! 

Križali so ga — tako je pravil — z 
glavo navzdol . . . In ko so ga hoteli sneti 
s križa, tedaj so zatrepetale mišice na svet-
nikovem telesu — bil je še živ . . . In izpre-
govoril je ter jih prosil, naj ga puste, da 
umre tako kakor Učenik njegov — na križu . . . 
In umrl je na križu! 

Tinački so prišle solze — mislila je nase . . . 
Saj duhovno križanje trpimo še vedno, 

je rekel gospod Janez in pristavil, da naj 
bomo pogumni in naj vztrajamo . . . 

In sv. Jakob — tudi o njem je vedela 
toliko lepega! 

Živel je silno ubogo. Škof je bil, a ni 
nosil niti črevljev niti pokrivala. Za svoje 
ljudstvo je premolil in preklečal cele ure. 
Pa preganjali so tudi njega in ga vrgli raz 
templjevo streho . . . In še umirajoč je molil 
za svoje preganjavce! 

Kako se je znala Tinačka vselej iznova 
in s prvotnim ognjem zamisliti v te dogodke ! 
Občutila je vse to tako, kot bi se godilo 
pred njenimi očmi, da — nji sami . . . Zato 
pa so ji potem mahoma prešle misli na njo 
samo in na to, kar je bilo ž njo v zvezi: 
na Jakoba, na Ano, na Cilko . . . In ker je 
blagrovala svetnika zlasti zaradi srečne smrti, 
je mislila potem tudi na svojo smrt: — na 
konec svojega življenja . . . 

Kakšen bode ta konec? 
Trpela bo, ne toliko telesno, pač pa 

dušno — — 
Sicer si je pa v duhu naslikala že zdavnaj, 

kako bo tiste dni, preden bo umrla. 

Bolna bo — tako si je mislila — in ležala 
bo, ker noge ji bodo odpovedale . . . Da 
ji bodo proti koncu ohromele noge, to ji 
je že zdavna prerokovala prijateljica Treza. 
In tudi sama je čutila, da bo tako. In potem 
niti v cerkvico ne bo mogla. Kako bo ta
krat žalostno! . . . 

No, pa poskrbela je tudi za ta slučaj. 
Štricelj, ki podobe izrezuje, ji bo napravil 
sv. Filipa in Jakoba, prav taka, kot sta v 
velikem oltarju, samo manjša. In postavila 
jih bo na okno poleg postelje, in tu bosta 
stala noč in dan . . . 

Ona bode pa le ležala, in včasih ji bo 
navzlic vsemu prišel dolgčas za kak tre
nutek. In tedaj ne bo imela žive duše, da 
bi jo tolažila, razen sv. Filipa in Jakoba. 

Črez okno v čumnati bo razpeta železna 
mreža in polmrak bo v prostoru. Skozi 
mrežine luknjice se bo videl kos neba in 
zvonikov vrh in pa postovke, ki bodo po
sedale po strelovodu . . . To bo ves svet, 
ki ga bo videla. 

In muhe bodo brenčale in ji nagajale. 
Včasih bo splezala katera tudi na sv. Filipa 
in Jakoba in mu ščipala v roko ali v obraz. . . 
Pa les je pretrd—in jezno bo pribrenčala 
nazaj. No, nazadnje bo vesela celo muh, ki 
ji bodo delale druščino v samoti . . . 

Ana se po navadi ne bo utegnila mu
diti pri nji. 

Cilka bo pa takrat že večja in se bo 
igrala s sosedovimi otroki; ali pa bo na 
polju pomagala kako malenkost. 

Zvečer šele, ko bo prišla družina domov, 
se bo nekoliko oživilo v prvi- sobi." 

In Jakob bo rojil, da mora delati le sam, 
da delavcev ni dobiti, da bi radi le drugi 
gospodarili namesto njega . . . Postrani bo 
padla kaka beseda tudi o tistih sedmihsto . . . 
Ana bo molčala. Hlapec in pastir bosta tudi 
molčala. Edina Cilka bo kaj izpregovorila. 

Šele, ko bodo povečerjali, bo Cilka pri-
skakala v čumnato, da ji vošči lahko noč. 

In vprašala bo Cilko: 
„ Cilka, kaj ste delali danes?" 
„ Orali." 
„Ali si kaj pomagala? 
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„Sem —" 
To bo vsaj nekaj, kar bo mogla izve

deti od otroka. 
Seveda potem bi rada vprašala Cilko še 

o očetu: ali je bil dober podnevi, in o ma
teri : ali je jokala na skrivnem . . . Pa tega 
ne bo smela; zakaj otrok nedolžni bi pač 
ne razumel, kaj se pravi jokati na skrivnem. 

Tako bo mineval dan za dnevom. Tako 
bo pričakovala smrti. 

In medtem bo gospodarstvo šlo proti 
koncu, in sv. Filip in Jakob bosta samevala 
v cerkvici — — 

Pa to so bile prežalostne misli. Zdramila 
se je —. In še zapazila ni, da je bilo medtem 
solnce zašlo in se je že mrak obešal na 
podobe v oltarjih . . . Treba je bilo iti. 

Zbudila je Cilko, zdihnila še enkrat k 
sv. Filipu in Jakobu, pokrižala se in šla. 

Tako je bilo skoraj vsak dan. 

-X-

Nekoč pa jo je počakala pred cerkvijo 
prijateljica Treza in ji sporočila žalostno 
vest. — Povedala ji je, da so v župnišču 
izvedeli, kako dela Jakob, in kako je cer
kvica zanemarjena vedno bolj . . . In zato 
bodo baje preiskali cerkev... In v kratkem 
— tako je pristavila Treza — v kratkem bode 
kdo prišel in se prepričal . . . 

Ta vest jo je potrla kakor še nikoli nobena! 
Kaj je bilo storiti? Ali naj Jakobu pove? 
Ne! On bi rojil in postal svojeglaven . . . 
Toda, ako pridejo in vidijo — —!? 
Morda je bila cerkvica res zanemarjena 

— dotlej tega še ni bila zapazila — a morda 
je le bila . . . In ako, potem Jakoba odslove 
— in ali ne bo s tem vse izgubljeno? 

To ni smelo biti! 
In še tisti dan je šla in pogledala, ali je 

cerkvica res zanemarjena ali ne. In glej: 
česar doslej ni zapazila, to je videla danes! 
Po tleh so ležale smeti in strjeno blato . . . 
Prti po oltarjih so bili zamazani in polni 
prahu . . . Tudi po svetnikih na stranskih 
oltarjih je ležal prah, zlasti tam, kjer se je 
gubala obleka in so bile globeli in zareze... 

„Dom in Svet" 1902, št. 1. 

Ah, to so bile kar cele skorje prahu! 
In smeti je bilo kar na kupe! 

In stekla na oknih — kako so bila za
mazana ! Prah, ki se je nabiral po steklih 
ob lepem vremenu, se je razmočil ob dežju 
in nekaka ilovica se je strdila in napravila 
debele plasti, ki se s prstom niti odstraniti 
niso dale . . . 

Vse nesnažno! Vse zanemarjeno! 
Sla je še do velikega oltarja, da bi videla, 

ali sta prah in blato prizanesla vsaj svetemu 
Filipu in Jakobu. 

Nič! Tudi tu takisto! Kdo bi bil mislil, 
da je to mogoče —! In niti pičice vsega 
m bila zapazila dotlej! 

Tu je bilo treba počediti, omesti, omiti — 
In odločila se je, da bo to storila sama 

in na tihem . . . Šla je domov, vzela metlo, 
cunjo, omelo — in se spravila na delo. 

Delo je bilo naporno. Delala je počasi, 
varno. Roke so se ji tresle in noge so jo 
bolele. Sčasoma se je razgibala in potem 
je šlo lažje — saj biti je moralo . . . 

In očedila je vse, kar je mogla doseči, 
ter tako, kakor je vedela in znala . . . In 
takoj je bilo ličneje po malem prostoru. 
Sv. Filip in Jakob sta se svetila kakor nova; 
okna so bila prozorna in klopi so se svetile 
v solncu. 

Naposled je odprla še lino za velikim 
oltarjem, da je zrak potegnil, in se je iz
gubil duh po vlagi. 

In šele potem je začutila, da jo je delo 
utrudilo. Sedla je v klop, in neki prijeten 
občut ji je stopil v ude. Obsedela je dolgo! 
In vetrc je pihljal nad njeno glavo, in spanec 
ji je hotel leči na oči . . . 

Pa to bi utegnilo škodovati —! Ta misel 
jo je obšla, ko je bila že na tem, da bi 
zadremala. Premagala se je ter se dvignila. 

In glej: — noge so ji bile težke, glava 
ji je bila težka; v prsih pa jo je nekaj bolelo .. . 

Napela je vse moči in se s težavo pri
vlekla domov. Tu pa je šla takoj v posteljo. 

In ko je prišla Ana, ji je potožila, da jo 
glava vedno bolj boli in da so ji noge nekam 
čudno mrtve in lesene — — (Konec.) 
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Tinačka. 
Z naših gora. — Spisal Pavel P e r k o . 

(Konec.) 

Poslej ni vstala več. — 
In zgodilo se je, kakor si je predstav

ljala poprej. 
Ležala je v Čumnati ob oknu. Črez okno 

je bila razpeta železna mreža, in skozi mrežo 
se je videl zvonikov vrh. Postovke so sedale 
na petelina in se kljuvale med seboj. Po 
izbi pa so brenčale muhe in se ji izprehajale 
po odeji. Ali pa so se zaletavale v mrežo 
na oknu in silile vun. 

Prav tako, kakor si je bila naslikala poprej! 
Marsikaj pa le ni bilo tako, kot je mislila 

nekoč. 
Bolezen jo je napadla prej, nego je bila 

preračunila, in Štricelj ji še ni izdelal svetih 
Filipa in Jakoba. Tudi Cilka še ni bila dovolj 
velika, da bi mogla priskakati v čumnato in 
ji voščiti lahko noč. Ležala je še v zibelki, 
in kadar se je prebudila, se je začul jok, 
hripav in bolesten, ki je prešel naposled v 
slaboten, piskajoč kašelj. Iz tega kašlja pa 
je Tinačka sklepala, da ji Ciljka sploh nikdar 
ne bo voščila lahke noči . . . 

Ana je prišla, kadar je utegnila, da ji je 
prestlala posteljo in ji tudi sicer postregla. 
In ko je opravila, kar je imela, je zopet šla 
na delo. Kako je z gospodarstvom, tega 
Tinačka ni izpraševala Ane; saj ji je v očeh 
brala več ko dovolj — — 

Sicer pa je bila Ana edina, s katero je 
mogla kaj izpregovoriti . . . 

In enkrat je Ana sama začela in ji ome
nila, da čaka Jakob na denar — na tistih 
sedemsto . . . 

In pristavila je, da bi edino ta denar še 
mogel rešiti gospodarstvo propada. 

„Kako—? Kako to misliš?" jo je vpra
šala Tinačka malo začudeno. 

„Izgubo bi poplačal — in Klinarja bi 
pustil . . . " 

„Tako? Ali misliš, da bi ga?" 

„Mislim!" je rekla Ana z nekim prepri
čanjem —; „zadnje čase se mi zdi mehkejši... 
Zadnjič se je kregal črez Klinarja! Klinar 
ga nagovarja, naj bi skupno kupila Pol-
hovec, ki ga mislijo prodati grajščinski — 
češ, da bi mu gozdi vrgli dobička najmanj 
tritisoč . . . Jakob pa noče — —" 

„Toda Ana, kaj bo ostalo tebi, ako mu 
dam tistih sedemsto?" 

„Meni ni treba ničesar —" 
„In Cilki — ?" 
„Tudi Cilki ne bo hudega . . . Da bi le 

Jakob bil kakor se spodobi — —" 
„Res, da bi le Jakob bil kakor se spo

dobi —", je .ponovila tudi Tinačka. A od
ločiti se vendarle ni mogla . . . Kako, ko ji 
je neprenehoma govoril neki glas, da bi 
Jakob tudi potem ne bil kakor se spodobi! 

* * 

Tinačkina bolezen je postajala nevarna. 
Poslali so po duhovna. 

In zvonček je zapel po grapi, in gospod 
Janez je prišel s sveto popotnico. 

Ko je opravil vse, je šel in si ogledal 
še cerkvico. Morda mu je bilo naročeno, 
morda ne . . . 

In gospod Janez je dobil v cerkvi vse 
lepo počejeno in pometeno — vse snažno 
in omito . . . 

To pa ga je veselilo tako, da se je pri 
odhodu, ko ga je pot peljala mimo cerkov-
nišča, oglasil še enkrat in Jakobu glasno po
hvalil red in snago, ki jo je našel v cerkvi. 

In Jakoba je veselilo, ker za hvalo je bil 
vendarle dovzeten — — 

„Ali je čedno, jelite?" 
„Čedno, jako čedno!" 
„In sv. Filip in Jakob — in sploh oltarji 

— tako so nekam prijazni!" 
„Res, kakor novi —" 
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Tinačka je cula ves pogovor v čumnato. 
In neka velika skrb, ki jo je morila dozdaj, 
ji je kar naenkrat izginila, kakor izgine sneg 
ob solnčnih pomladanskih dneh. 

„ 0 Bog, hvala Ti, hvala Ti!" 
Srce ji je trepetalo. Obraz in lica pa so 

ji gorela kakor zdrava . . . 
In ko je gospod Janez odhajal, je zrla 

še dolgo za njim in prisluškavala stopinjam, 
ki so se izgubljale krog vogla. 

Zvečer pa je rekla Ani: 
„Bom pa naredila tako ! Tistih sedemsto 

naj ima Jakob . . . Naj prideta dve priči, da 
se zapiše! — Nekaj sem zapustila za maše 
v Čast sv. Filipu in Jakobu. Drugo naj ima 
Jakob. — Zdaj upam, da bo d o b e r . . . " 

Pri tem so jo polile solze . . . 
In tudi Ana se je razjokala od veselja in 

hvaležnosti — — 

In kako je potem naenkrat zavladalo v 
Hribih na Tinačkinem domu kakor neko 
novo, dosedaj še nepoznano življenje! 

Priči sta prišli, in oporoka se je zapisala 
tako, kot je želela Tinačka, in kot je Jakob 
naprej vedel, da se bo. Ana mu je bila po
vedala vse. 

In Jakob je postal ves drug. — 
Že takoj drugo jutro je stopil na prag 

čumnate, kar je dotlej ves čas Tinačkine 
bolezni storil samo enkrat, in vprašal, kako 
je — če je kaj bolje. 

„Bolje — Kako bi bilo bolje? — O, ni 
bolje ne!" je odgovorila Tinačka vsa bla
žena ne vedoč, kaj bi rekla in kako bi rekla, 
da bi se videlo, kako mu je hvaležna za 
vprašanje. „Ni bolje ne . . . Sploh pa mislim, 
da ne bo bolje! Šla bom za rajnim Filipom 
— in še kmalu!" 

„E, pa vendar ne —" jo je miril Jakob 
in se naslonil na vrata, prižigajoč tobak. 

Tinačka si je obrisala solzo, ki ji je prišla 
pri spominu na rajnega in ji zdrknila do ustnic. 

Za ta Čas je nastal kratek molk. — 
Začel je Jakob: 
„Čaja naj vam skuha . . . Le recite ji, naj 

vam postreže! — Ali vas v grlu tišči?" 

„V grlu, v prsih — povsod! In noge so 
mi težke kot železo . . . " 

„ Starost —! Starost —!" 
„Da, starost—! Sicer pa, naj bo, kakor 

je božja volja . . . Za svet itak več nisem . . . 
Noge so mi odpovedale, noge. — Kaj pa 
drugi, ali ste zdravi?" 

„ Zdravi." 
„Dela je veliko, jeli, in vročina je huda? 

— Se mi je zdelo, da si zadnje dni nekaj 
p o kaši je val —" 

„Jaz? Jaz ne. Jaz sem zdrav!" 
„Zdrav — no, to je dobro . . . Pa Ana 

tudi. — Ana pravi, da čim več dela, tem 
bolj zdravo in tem bolj veselo se čuti . . . 
Zunaj na zraku je res dobro. V gozdu, kaj 
ne, pri kopi je pa huje? Dim in prah zde-
lujeta človeka —" 

„Ni hudega . . . Sicer pa Klinar nadzoruje." 
„Ali Klinar — ?" 
In zopet je nastal molk za nekaj časa — 
Tinačka si je popravljala ruto na glavi 

in zapodila muho, ki ji je bila prilezla po 
roki in odtod skočila na obraz. 

Jakob pa se je oziral po čumnati, kot 
bi mu bilo vse neznano in bi se čudil 
samemu sebi, da je dobil priliko, da po
gleda tudi v ta prostor svoje hiše . . . 

„Klinar — hm! — to vam je čuden 
človek", je začel črez malo časa. Govoril 
je mrmraje in menda samo zato, da je sploh 
kaj govoril. 

„Ali čuden?" je poprijela Tinačka in 
nekaj jo je zaveselilo . . . Zdelo se ji je, da 
si je prav razlagala ta „čuden". 

„Jaz ne vem, kako bi rekel . . . Včasih 
se mi zdi, da govori le za svoj dobiček, in 
da mu jaz nisem mnogo mar —, včasih pa 
zopet ne . . . Zdaj hoče, da bi skupno kupila 
grajščinski Polhovec . . . Kaj bo neki Pol
hovec! Tistih par debel —; in še tisto je 
črvivo in od strele razbito!" 

Pri tem je zamahnil z roko, kot bi hotel 
pokazati, da niti Polhovec niti Klinar nista 
vredna govorice . . . 

To je bilo za Tinačko kakor krepilen 
dež za osušeno polje, ki ob poletni vročini 
zija po mokroti. 



112 Pavel Perko: Tinačka. 

Sicer pa je bilo že to veliko, da je sploh 
govoril. S Tinačko še nikdar ni govoril to
liko kakor ta dan . . . 

„Jaz tudi mislim, Jakob, da bi tisto ne 
bilo . . . Poglej, gozdovi so tako visoko in 
v grdem kraju! Koliko bi stalo, preden bi 
les in oglje spravili v nižavo —;" 

„Tisto ne!" jo je ustavil Jakob in glas 
mu je bil malo trd, morda trši kot je sam 
hotel —. „Saj Klinar ima živino . . . In Jere 
tudi . . . Pa to, to — tista debla! Kaj je to?! 
Kako oglje bi neki bilo iz teh debel?" 

Pogledal je na uro. In zdelo se mu je, 
da je govoril že dolgo . . . 

„Tako, le postreže naj vam!" je rekel 
potem in se pripravljal, da bi šel. 

„Sicer pa —" se je obrnil še enkrat — 
„sicer bom pa tako naredil, kot je Ana 
rekla. V župnišče bom šel in bom župnika 
vprašal, kako naj naredim. — To bo še 
najbolje." 

„ 0 najbolje, Jakob! Le v župnišče pojdi! 
Župnik " 

Pri zadnjih besedah je že zapiral vrata 
za seboj . . . Ostala je sama v čumnati — 

Pa dasi je bila sama — nji se je zdelo, 
da ni sama! Zadnje besede Jakobove so jo 
poživile, da ji je naenkrat vse govorilo in 
se smejalo ž njo vred —: miza, stene, okno, 
mreža na oknu . . . vse! In kri ji je zaplula 
po žilah, da je čutila, kako močno ji bije 
srce . . . 

O, takole sama bi bila vselej rada! Se 
je vsaj mogla namisliti in naradovati nad 
tem, kar je cula. 

Zdaj bo bolje! Zdaj bo šlo pač vse na 
bolje! 

In v duhu se je zamislila v prihodnjost 
— v tiste čase, ko nje seveda več ne bo, 
ko bo pa vendar gospodarstvo v Hribih se 
dvigalo; ko se bo gora zaraščala; ko bo 
Jakob dober; ko Ana ne bo več jokala; 
ko bo Cilka tekala po griču in se lovila s 
sosedovimi otroki 

Kako bo tedaj lepo v Hribih! Ah, kako 
bo lepo! . . . 

Kaj se je sedaj menila za svojo bolezen! 
Saj se ji je zdelo, da bolezni niti ne 

čuti! Če jo je v prsih tiščalo, in je bilo 
grlo tako čudno suho —: morda je bilo to 
le mimogrede . . . In če so ji bile noge trde 
in mrzle, in jo je' zabolelo po vsem telesu, 
kadar jih je hotela premekniti —•: saj je bila 
na to že izdavna pripravljena! 

In potem: samotna čumnata z mrežo na 
oknu, zaduhel zrak, mušje brenčanje in pa 
tisto malo razgleda na zvonikov vrh — vse 
to si je bila že izdavna naslikala v duhu . . . 

Vse to torej zanjo ni imelo nič novega, 
nič nepričakovanega. 

Edino, kar jo je težilo, je bilo to, da je 
Cilka pokašljevala bolj kot prej, in pa da ji 
Štricelj še ni izdelal sv. Filipa in Jakoba. 

Da bi Cilka ozdravela, in pa da bi že 
sv. Filip in Jakob stala na oknovi polici—: 
to je želela in druzega nič . . . 

Zdravja si niti ni želela bogvekako; saj 
najbolj srčna želja se ji je izpolnila in na 
svetu ni imela več koristiti nikomur . . . 

Zdaj bi bila celo rada umrla — in lahko 
bi bila umrla! 

Včasih se je prav živo zamislila v smrt. — 
Kako bi bilo, ko bi umrla . . . 
Ana bi seveda jokala za njo, pa potola

žila bi se vendarle . . . In celo Jakob bi 
rekel: „Saj mi je dobro želela . . ." Ona bi 
pa ležala na pokopališču doli v dolini. V-
vrsti med drugimi grobovi bi bil tudi njen 
grob, morda celo okrašen s križem in z 
napisom . . . V nebesih bi pa gledala svet
nika Filipa in Jakoba — živa . . . 

Ob takih mislih se ji je popela duša 
iznad zemlje, in Čumnata ji je postala nekam 
tesna . . . Mreža na oknu se ji je zazdela 
gosta in temna . . . A mušje brenčanje je 
imelo nekaj prijetnega na sebi in je donelo 
kakor godba . . . 

V teh dneh se ji je veselje zakalilo samo 
enkrat: — tedaj, ko jo je obiskala prijateljica 
Treza. 

Obiskala jo je, in s Trezo sta govorili o 
Jakobu. 

„Ali misliš, da bo sedaj dober?" je vpra
šala Treza. 
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„Sedaj sem prepričana, da bo dober —", 
ji je odgovorila Tinačka —•; „da je le iz-
previdel, kaj mu je Klinar, in pa da je šel 
v župnisče vprašat za svet . . . Drugo bo 
prišlo samo po sebi —" 

Treza pa še ni vedela, da je bil šel 
Jakob v župnisče. Zato je vprašala začudeno: 

„V župnisče je šel —? Kdaj?" 
„1, pred par dnevi. Ali ne veš?" 
„Ne." 
Gledala je tako neverjetno, kot bi niti 

mogoče ne bilo, da je bil Jakob v žup-
nišcu . . . In že to je bilo Tinački hudo ! 

„In kaj je izvedel v župnišču?" 
„Sam sicer ni pravil, kaj . . . Pa Ana je 

rekla, da je prišel domov ves vesel, in da 
se je tisto noč v sanjah ves čas jezil nad 
Klinarjem . . . " 

„Tako — ?" 
In še vedno je bilo videti Trezi, da ali 

ni mogla ali pa ni hotela verjeti — — 
Tedaj torej se je zagrenilo Tinačkino 

veselje za hip — pa le za hip — in samo 
zato, ker se Treza niti toliko ni zanimala za 
hišo, da bi bila vedela, da je bil Jakob v 
župnišču . . . 

Sicer pa se Tinačka ves ta čas ni imela 
pritožiti niti nad Jakobom niti nad kom 
drugim. 

Da bi bilo pač vedno ostalo pri tem! 
Pa je že tako: na svetu se vrstijo žalostni 

dnevi z veselimi — in gospod Janez je 
rekel, da se vrši božja volja ob prvih kakor 
ob zadnjih . . . In tako je tudi res! 

Kaj je na primer Tinačka mislila, da bo 
prišlo drugače! O Bog — in vendar je 
prišlo ! 

Nekoč jo je zopet obiskala prijateljica 
Treza. Treza — ta je prišla še vselej s sla
bimi poročili . . . In tudi ta dan je prišla! 

Ko je prišla, je takoj napeljala pogovor 
na Jakoba in na župnisče. 

„Si rekla, da je bil pri župniku, kajne? 
Saj ni bil!" . . . 

„Seveda je bil." 
„Ni bil ne! Mislil je iti, pa sta ga pre-

stregla Klinar in Jere . . . In namesto v žup
nisče je šel k Jeretu —" 

,Dom in Svet« 1902, št. 2. 

„K Jeretu da je šel —?" 
„K Jeretu!" 
Tinački je prišlo mahoma mrzlo in vroče 

obenem. Pred dušo se ji je nekaj zmračilo 
in soba je zamigljala pred njo in mušje 
brenčanje je postalo glasno in neznano . . . 
V nogah in v prsih in v glavi pa so se 
ponovile bolečine, ki so dotlej mirovale, 
kakor bi dremale . . . 

„Torej ni bil v župnišču —?" 
„Saj ti povem: pri Jeretu! Jerečka sama 

mi je pravila. Pili so vse popoldne — pre
cejšna družba jih je bilo! Celo kregali so 
se med seboj . . . A nazadnje so se vendarle 
pogodili za Polhovec —" 

„Za Polhovec —?" 
„Za Polhovec! Jakob in Klinar sta ga 

kupila . . . A jaz pravim, da ne bo sreče pri 
tem. Že zato ne, ker je Klinar zraven... Klinar, 
ta ti je —, pa saj sem ti že rekla !" 

„Klinar . . . kajneda, Klinar !" je po
navljala za njo Tinačka. Druzega ni vedela . . . 
V zavesti ji je bilo samo to, da se je zgo
dilo nekaj hudega in nepričakovanega, pa 
da mora biti navzlic temu mirna — mirna . . . 

In obležala je z zaprtimi očmi in začuda 
mirnim izrazom na licih. V zavesti pa si je 
ponavljala venomer in se tešila: 

„Moj Bog! Naj bo! . . . Ker je tako! . . . 
Naj bo!" . . . 

„Ali ti je slabo? Slišiš, ali te boli? Kje 
te boli —?" je silila vanjo prijateljica Treza. 

„V grlu, v prsih — povsod . . . " je od
govorila šepetaje. 

In ko je šla Treza, da ji prinese vode 
namešane s sladkorjem, se ji je izvil globoko 
iz prsi vzdih: 

„Zdaj — zdaj bom pa umrla — —!" 

In res je umrla. — 
Ko je zazvonilo pri sv. Filipu in Jakobu, 

so ljudje že kar vedeli: „ Tinačka je!" 
In ta ali oni je pristavil: 
„Smrt jo je rešila . . . Vsaj ne bo videla, 

kako bo propadlo in se končalo posestvo 
gori v Hribih! Tisti denar — no, tisti denar 
Jakoba ne bo rešil!" 

8 
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In res ga ni! 
Denar, ki ga je Tinačka pustila Jakobu, 

temu ni zalegel. 
In prišlo je tako kot so prerokovali pa

metni možje. 
Zgodba je kratka. — 
Cerkveniško službo je pustil, in cerkvica 

sv. Filipa in Jakoba je prišla v oskrb drugemu. 
S Klinarjem pa sta sekala in kuhala v 

Polhovcu, da je bilo kaj. Sekira in žaga sta 
se vrstili . . . Ob pobočjih pa so gorele 
kope, daje dim v valovih legal nad gozdove. 

In po grapi se je izvažalo kar naprej: 
zdaj oglje, zdaj drva, zdaj hlodi in okleški... 

In pri kupčiji je bila vedna izguba. — 
Klinar, ki je nadzoroval delavce in sploh 

vodil vse podjetje, se sicer ni mogel načuditi 
vedni izgubi; toda dobri prijatelji Jakobovi 
so majali z glavami in mu namigavali, da 
stoji Klinar v tajnih zvezah s prekupci v 
Trstu . . . 

No, Jakob jih ni poslušal. 
Zato pa nazadnje že ni bilo nikogar več, 

ki bi bil imel le količkaj upanja, da bo 
Jakob rešil propada sebe in svoje gospo
darstvo. 

In res —: gospodarstvo je propadalo in 
naposled propadlo — — 

Jakob je šel po svetu — pravijo, da na 
Štajersko k rudarjem . . . 

Žena pa je ostala doma in jokala in ob-
upavala. 

In otrok je hiral, hiral in — kar je bilo 
naravno — umrl neko noč . . . 

In ko je drugi dan cerkovnik na farnem 
pokopališču kopal poleg Tinačkinega groba 
nov, majhen grob, je trdil,.da ne bo dolgo, 
ko bo kopal še tretjega. Ana namreč, ki je 
bila prišla naznanit smrt otrokovo, je bila 
sama kakor smrt: bleda, potrta in brez živ
ljenja 

Ah, ne plakajte 
r lakale lahno 

pesmice so: 
da jih prezira, 
da jih zatira 
n jeno oko . . . 

Ah, ne plakajte, 
pesmice ve: 
krila razpnite, 
ponosno zletite 
do daljne zvezde! 

Naj vas prezira 
njeno oko! 
Ali vas reva 
duša prepeva 
zanj o samo? . . . 

Cvetko Slavin. 

N a p r e j ! 
Pogum! Naprej po trdi cesti! 

Kdo bi oziral se nazaj! 
Če precej rož ne vidim cvesti, 
nad vesno mar že zdvojim naj? . . . 

Kar snežni dihi zamorili, 
lahko en solnčni vrne dan, 
i na mladostnih nad gomili 
že vzklil je vnovič maj cvetan . . . 

In ki v solzah so kdaj sejali 
na trnjevo življenja pot, 
bogato snopje bodo brali, 
ko prišel k žetvi bo Gospod! 

Zato naprej po trdi cesti! 
Kdo tožen gledal bi nazaj: 
Če že prevar se ni otresti — 
pogum nas ne zapusti vsaj! . . 

Mira. 


