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ARNOLD WESKER - PREDSTAVNIK 

IDEJNE ANGLEŠKE DRAME

V generacijo mladih angleških dramatikov, ki je poznana pod 
imenom »jezni mladeniči« spada tudi dvaintridesetletni Arnold Wesker. 
Mimo del Osborna, Ardena, P in terja in Delaneyeve so prav gotovo 
Weskerjeve dram e vzbudile največ nasprotujočih si mnenj, ki se često 
razhajajo ne samo v oceni umetniške vrednosti njegovega dela nasploh, 
temveč so bile tudi posamezne dram e deležne najrazličnejših ocen. 
Wesker je zaslovel z dram o »Korenine« (Roots), ki skupaj z deloma 
»Kokošja juha z ječmenom« (Chicken Soup With Barley) in »Pripo
vedujem o Jeruzalemu« (I 'm  Talking About Jerusalem ) tvori trilogijo. 
Vse tr i  dram e so bile prvič uprizorjene v gledališču »Belgrade« v Coven- 
tryju, celotna trilogija pa jun ija  1960 v londonskem gledališču »Royal 
Court« z Joan Plowright v glavni vlogi. Omenjeno gledališče je  doslej 
opravilo važno vlogo pri predstavitvi del mladih angleških dramatikov, 
saj je bilo v njem  izvedenih več pomembnejših dram  omenjene gene
racije. V zadnjem času se je sicer njegova vloga nekoliko zmanjšala, in 
sicer ne samo glede tega, da gledališče ni pripravilo uprizoritve, ki bi 
bila enakovredna omenjenim, temveč tudi s tem, da je  več odličnih 
igralcev prešlo k lansko leto ustanovljenem u »Narodnemu gledališču«.

V imenovani trilogiji je  Wesker upodobil življenje delavske, židovske 
družine. V prvem  delu trilogije je  zajel obdobje dvajsetih let :— od 
oktobra 1936 do decembra 1956 — čas, ki se zlasti v zadnjem delu tr i 
logije spet deloma ponovi. V tridesetih letih se je v Angliji politično 
napredni delavski razred spopadal s pristaši fašizma, se pripravljal na 
socialno revolucijo, se udeleževal dem onstracij, barikad itn. Organiza
torica političnega dela v družini Kahn je  m ati Sara, ki ne izgubi vere 
v svoj boj skozi vsa leta, ki jih Wesker prikaže v dramah. Njen mož 
H arry  pa je predstavljen ne samo v duševnem, temveč tudi v stalnem 
telesnem zastoju in propadu, čeprav je na začetku življenjske zgodbe, 
ki jo spoznavamo, njegova krivda le ta, da je pasiven. Generacijo mladih, 
ki je v tistih  letih doraščala, pa to »sopotništvo« v nekaterih prim erih 
ravno tako močno prizadene kot njihove starše, da tudi oni izgube 
zaupanje in vero v svoje smotre.

Wesker je  razvil individualne usode teh borcev in somišljenikov 
skozi prizmo prvih povojnih let laburistične in kasneje konservativne 
vlade, ko tem  ljudem  sm otri niso bili več tako jasni in jih je boj utrudil 
te r je pri tem  nekatere zapeljala v individualno utopično graditev 
novega socialnega reda.

Glavni konflikt je  zlasti v prvem  in zadnjem delu trilogije dvojne 
narave: jasno je postavljeno vprašanje družbene preobrazbe in razum 
ske izbire te r utemeljitve individualne poti. Družbena in individualna 
življenjska sfera se tako v dram ah prepletata, čeprav ne vedno v um et
niško zadovoljivi kreaciji. Bivši španski borec Dave Simmonds, ki je 
poročen z Ado, hčerko kom unistke Sare, skuša v letih po vojni za svojo 
družino ustvariti tak  socialni položaj, da bo neodvisen od zmehanizi- 
rane družbe in da bo živel ustvarjalno življenje, dobesedno od rok 
svojega mizarskega dela. Toda to m u ne uspe, sčasoma ne zdrži konku
rence industrijske proizvodnje in tako njem u in Adi ostane od tega 
načrta le nekaj let lepih spominov. Njegova zamisel o izoliranem,
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družinskem boju za »socializem«, kot Simmonds svoje nazore imenuje, 
se konča s preselitvijo družine nazaj v mesto. Zavestno, vendar ne
gotovo iskanje poti do novih družbenih odnosov in še posebej razm erja 
med delom in človekovo ustvarjalno težnjo, med človekovim izraža
njem  samega sebe v delu, rodi rezultate, ki so podobni utopičnim pri
zadevanjem najrazličnejših Simmondsovih predhodnikov in ki so 
v širokem, družbenem pogledu, obsojeni na neuspeh.

V osrednjem  delu svoje trilogije, v »Koreninah«, je Wesker najbolj 
jasno izpovedal svoje sporočilo, čeprav je p ri tem  dogajanje nepotrebno 
raztegnil na trodejanko. Človek m ora znati izraziti svoj »jaz«, osvoboditi 
se m ora klišejev, ki ga priklepajo in u tesnjujejo v duševni rasti. Govor, 
besede, pa tvorijo tisto bistveno družbeno vez za izražanje svojih teženj, 
ki naj človeku pomaga prem ostiti fizične in duševne spone.

V vseh teh dram ah je Wesker prikazal okolje in problem atiko angle
škega delavskega razreda katerem u je dela tudi namenil. Ideje so skoraj 
vedno direktno izražene in slaba gledališka realizacija jih lahko prikaže 
še bolj izrazito, kot pa je  nameraval dram atik. Tako lahko ustvari iz 
njih pretirano in izolirano propagandistično sekvenco, ki v sicer t ra 
dicionalno grajenih trodejankah razbija enotnost realističnega podaja 
nja. Temu načinu se je  Wesker sicer v svoji zadnji dram i deloma odtujil, 
ko je v delo »Ocvrt krom pir z vsako rečjo« (Chips With Everything) 
vnesel iluzijo in simboliko, poenostavil značaje in osebe predstavil kot 
figure različnih družbenih razredov, kar pa se ne sklada z realistično 
zasnovo dram e kot celote.

O Weskerju se v Angliji cesto piše in govori z upanjem, da bo 
m orda on tisti »pesnik«, ki ga realistična idejna dram a v Angliji že tako 
dolgo pričakuje.

Majhen, čokat, toda gibčen, z bistrim i očmi, v športnem  suknjiču in 
v puloverju z visokim ovratnikom, daje prej videz mladega fiz- 
kulturnika — rokoborca, kot pa angleškega »gentlemana«, d irektorja  
»Centra 42«.* Je živahen, vendar se nenavadno hitro  um iri in potem 
skoraj raje posluša, kot pa sam  govori. Dejal bi, da bo najbolje, da se 
usedeva kar v sosednjo grško restavracijo, bo bolj prijetno.

Ali m u mimo organizatorskega dela ostane še kaj časa za pisanje? — 
Doslej je bilo veliko dela in ga tudi še ne bo km alu zmanjkalo, vendar 
je  kljub tem u v grobem končal novo dramo. Naslov — precej dolg: 
»Njihovo lastno in zlato mesto« (Their Very Own Golden City). Govori

* 1960. leta so na zasedanju angleških sindikatov sprejeli resolucijo, 
v kateri je izražena težnja, naj bi prihodnji sindikalni svet »zagotovil 
večjo udeležbo sindikalnega gibanja v vseh kulturnih  dejavnostih«. To 
je bila 42. točka resolucije, ki je bila (vsaj zunanji) povod za ustanovitev 
»Centra 42«. Ta naj bi v skupnem središču združeval umetnike in orga
niziral razne vrste kulturnih dejavnosti v angleških industrijskih sre
diščih, kam or naj bi umetnike povabili ali občinski sveti ali pa sindi
kalne zveze. Skratka, nam en »Centra 42« je približati kulturo najširšim  
slojem. Kljub finančnim težavam je »Center 42« organiziral 1962. leta 
enotedenske festivale v šestih angleških industrijskih mestih: Welling- 
boroughu, Nottinghamu, Leicestru, Birminghamu, Bristolu in Hayesu. 
Mimo gledališke skupine, ki je  posebej za to priložnost naštudirala novo
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o arhitektu, ki hoče zgraditi dvanajst m odernih m est in v njih ustvariti 
novega človeka. Pa se mu to le deloma posreči. Sicer pa, dram e še ni 
oddal.

Potem pripoveduje o delu »Centra 42« in meni, da bo teže dobiti 
res odlične umetnike, ki bodo pripravljeni na gostovanja po deželi, kot 
pa finančna sredstva za zgraditev centra.

Pogovor skušam  navezati na sodobno angleško dram o in vpliv 
Ionesca te r »drame absurda«, kar je  mogoče opaziti v nekaterih  novejših 
delih. Nič kaj rad ne odgovarja o sodobnikih, vendar mi kljub temu 
zatrjuje, da ne verjame, da bi angleški dram atiki tu  lahko prispevali 
kaj bistvenega. Pom em bnejša dram atika, ki s ta  vključila v svoje delo 
nekatere elemente te smeri, P inter in Simpson, tako v glavnem nakazu
je ta  vsak svojo pot in je sedaj še težko opredeliti, kam  bosta krenila.

Ali je  torej sodobna angleška dram atika trenutno v krizi te r bi on 
dejal, da se je skrhala ostrina »jeznih mladeničev« in izčrpala njihova 
tem atika? Na prvi del vprašanja mi Wesker sicer ne odgovori naravnost, 
misli pa, da tako kot on, tudi ostali m lajši dram atiki trenutno dela še 
pripravljajo, nekateri pa pišejo scenarije za filme in televizijo (Arden, 
Pinter). Z oznako «jezne generacije« se sploh ne strin ja. Saj so že bili 
in še bodo »jezni« mladeniči.

Iz kratkega povzetka njegovega novega dela je že mogoče videti, da 
je  Wesker izbral novo okolje, kot se je  v zadnjih letih širilo njegovo 
spoznavanje družbe. Ko je končal šolo je  bil najprej kleparski delavec, 
kasneje kuharski vajenec, se izučil in delal v hotelih v Londonu in Parizu 
[njegova prva dram a im a naslov »Kuhinja« (The Kitchen)], dokler se 
ni odločil za obisk šole za filmske delavce v Londonu. Vendar, pravi 
Wesker, ga kljub sprem enjeni tem atiki (doslej so ga kritiki pogosto 
označevali kot »dram atika delavskega razreda«), še vedno močneje 
zanima peščica problemov, ki jih  je deloma že nakazal v svojih d ra 
mah. — č e  je  uspel te  približati gledalcem in bralcem? Misli, da vsaj 
deloma je. Če m ladina danes v šolah diskutira o dram ah, prav gotovo 
ne m ore mimo problemov. Stilno m u še vedno najbolj ustreza 
realizem.

Pogovarjava se še o gledališču, o poetični drami, Centru 42 in n je
govem delu. Wesker prav nič ne kaže tiste neodločnosti in nejasnosti 
pogledov, ki včasih prem agata osebe v njegovih dram ah, temveč gleda 
na  življenjske probleme jasno in s prepričanjem  v zmago.

Mirko Jurak

dram o mladega pesnika in dram atika B ernarda Kopsa »Vstopi Solly 
Gold« (E nter Solly Gold), je »Center 42« v vseh teh  m estih pripravil 
nastope mladinskega gledališča, pevcev narodnih pesmi, recitacijo 
poezije (tudi s spremljavo jazza) po tovarnah in šolah, slikarske in 
kiparske razstave itn. Zanimanje za prireditve je  bilo veliko, finančno 
oreme so pomagali nositi sindikati in razne druge organizacije. Kljub 
temu, da je »Center 42« najprej nam eraval organizirati delo v skupnem 
središču v Londonu, se je odzval povabilom omenjenih mest, tako, da 
je nastanek središča deloma zavrla tudi ta  tu rneja  in ne samo pom anj
kanje finančnih sredstev. Od novem bra 1961. leta vodi »Center 42« 
d ram atik  Arnold Wesker.
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John Russell Taylor

ARNOLD WESKER
Arnold Wesker si je  s sorazmerno m anjšim  opusom pridobil večji 

ugled ko t katerikoli drugi dram atik  njegove generacije — z m orebitno 
izjemo Shelagh Delaney (ki so jo pač nekoliko prenagljeno proglasili 
za genija na osnovi ene same igre). Doslej obsega njegovo delo štiri 
gledališka dela — to je  d ram a The Kitchen (Kuhinja) in Weskerjeva 
trilogija —, nerealiziran filmski scenarij Pools, iz katerega je izšlo nekaj 
odlomkov v tisku te r  nekaj zgodb in političnih sestavkov. In  vendar ga že 
pozdravljajo kot »najbolj obetajočega in vznemirljivega mladega dram a
tika, kar se jih  je pojavilo v angleškem gledališču po vojni«; ko je 
leta 1960 končno prišla  kom pletna W eskerjeva trilogija zapovrstjo na 
oder Royal Court Theatre, se kritiki — skoraj brez izjeme — niso 
obotavljali uporabiti najbolj nedvoumno navdušenih pridevnikov in so 
pozdravili delo kot dejanje, ki je brez primere. V še bolj praktični 
obliki je izrazila svoje zaupanje National Film Finance Corporation, 
ko je snemala igro The Kitchen: ponudila je, da bo vložila vse pro
izvodne stroške za film in ne samo odstotka, ki je  običajen pri poslo
vanju s sam ostojnim i producenti.

Najbolj presenetljiva p ri W eskerju je seveda — še preden si po
drobneje ogledaš posamezne igre — drznost njegovih konceptov. Že 
sam a zamisel trilogije, ki naj bi povzela današnji položaj delavskega 
razreda (in tu  pa tam  segla po prvotne vzroke za sedanjo situacijo 
nazaj v leto 1936), je za moderno gledališče dovolj nenavadna, prav 
osupljivo pa je, da jo je  Wesker izvedel in so prišle igre na program  
ne samo vsaka zase, marveč vse skupaj, v enem od gledališč v West 
Endu, in da je  večina vodilnih gledaliških kritikov označila vse skupaj 
za uspeh. Toda če pogledamo dalje od splošnega videza, če podrobno 
pretehtam o, kaj je v Weskerjevem delu takega, da bo preživelo, zdaj ko 
se je poleglo prvo modno navdušenje, se ne m orem o ubraniti vrsti 
dvomov. Le-tem se pridružuje tudi misel, da je Weskerjevo delo navse
zadnje take narave, da naredi na človeka vtis ob prvem  stiku iz čisto 
drugih, ne p a  zgolj dram atskih  razlogov. Da bi izvedeli, kako je prišlo 
do tega, lahko za začetek prem erim o lok njegove gledališke kariere in 
reputacije nasploh.

Wesker je  popoln prim er novega delavskega dram atika. Rodil se je 
leta 1932 v E ast Endu židovsko-madžarskemu očetu in ruski m ateri in 
človek bi m u bil prisodil prej vse kaj drugega, kakor da se bo proslavil 
v literarnem  svetu: njegov oče je bil krojač in ko je Wesker sam  končal 
šolo, je  najprej delal v kleparstvu, nato pa pomagal v neki kuhinji, k je r 
se je  tudi začel učiti poklica. Postal je slaščičar in je v tem  poklicu delal 
štiri leta v Norwichu (k jer je spoznal ženo), Londonu in Parizu, preden 
se je odločil, da  bo za pol leta pustil delo in se udeležil kratkega tečaja 
p ri Londonski šoli za filmsko tehniko. V teh šestih mesecih je  tudi 
napisal svojo prvo igro, Chicken Soup With Barley (K urja  juha 
z ječmenom), km alu po tečaju pa je v grobem izdelal tudi Pools in The 
Kitchen. Pools je  predložil odboru Britanskega filmskega institu ta  
(fond za eksperim entalni film), ki se je načeloma strinjal, vendar je  
preračunanih 3000 funtov, ki bi bili potrebni za snemanje, presegalo
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njihova sredstva. The Kitchen, kratko igro v dveh dejanjih, pri kateri 
je  avtor mislil nekoliko na televizijo, je poslal, kakor nam  sam  pripo
veduje, vsem televizijskim družbam, a brez uspeha (pozneje, ko je 
Wesker postal »ime«, so jo seveda želele dobiti vse družbe in je  avtor 
čutil elem entarno zadoščenje, da je  lahko zavrnil vse ponudbe). Na 
srečo pa se je ravno nekako v tistem  času odločil Svet za umetnost, da 
bo začel spodbujati delo za gledališča po vsej deželi in ponudil poleg 
posameznih nagrad še specialno nagrado ob petdesetletnici otvoritve 
Gaiety v M anchestru. Za nagrado se je  lahko potegovala vsaka gleda
liška družba, ki je postavila na oder novo igro; v odgovoru s Svetom 
za um etnost je gledališče Royal Court obljubilo, da bo posodilo svoj 
oder za mesec dni podeželskim gledališkim skupinam, ki lahko nastopijo 
z ustreznimi novimi igrami. Ker je  bil splošni nivo predloženih gledali
ških del nizek, je gledališče Royal Court, ki je želelo vsaj eno ogleda 
vredno igro v sezoni, poslalo Weskerjevo K urjo juho z ječmenom (o tej 
so ravno premišljevali, da bi jo uprizorili v okviru nedeljskih predstav 
brez dekora) pred kratk im  odprtem u Belgrade Theatru v Coventryju 
z garancijo, da jo bodo lahko teden dni igrali v Londonu. V ta  nam en 
jim  je tudi posodilo enega od svojih režiserjev, Johna Dexterja. Delo je 
bilo prvič uprizorjeno v Coventryju 7. ju lija  1958 in je doživelo prvo od 
celotedenskih uprizoritev v Royal Courtu 14. ju lija  istega leta.

Zanimivo si je  v luči poznejših dogodkov ogledati prve kritike, 
s katerim i so to delo sprejeli. Cez dve leti, ko so ga v Royal Courtu 
znova postavili na  oder kot prvo v W eskerjevem trip tihu  o delavskem 
razredu, je  bil eden od kritikov pripravljen videti v delu njegovo naj
boljšo igro in radodarno se je ponavljala beseda »mojstrovina«. Ob prvi 
uprizoritvi 1. 1958 je bilo navdušenje odločno skromnejše. V splošnem 
je  igra zbudila sočutje, niso ji  pa  prisojali posebnih kvalitet. Wesker- 
jeva slika židovskega življenja v E ast Endu se je po m nenju kritike 
odlikovala s treznim  realizmom, očitno je bila odkritosrčna, in čeprav je 
bil m orda izraz malce okoren, si je  avtor zaslužil spodbude. In  kljub 
zelo razširjenim  kasnejšim  sodbam  o tej zadevi se zdi ta  povzetek 
popolnom a pravičen.

K urja  juha z ječmenom obravnava dvajset let iz življenja Kahnovih, 
židovske družine v E ast Endu, od oktobra 1936 do decembra 1956. Od
vija se v dveh smereh, ki se m orda popolnoma ne skladata in lahko 
da se celo izključujeta glede na to, kaj je  avtor hotel povedati z vsako 
od teh smeri. Osebno se zdi, da igra obravnava oblike ponašanja, 
kakor se ponavljajo iz generacije v generacijo; socialno gledano, govori 
o tem, kako je delavski razred z vzpostavitvijo socialistične vlade in 
s splošno blaginjo izgubil svojo vlogo, izgubil vse tiste velike in jasne 
cilje iz let boja. Konflikt je na dlani: na osebni ravni se odvija krožno 
na socialni pa po vsem videzu poteka v ravni črti; potreba, da bi združili 
ta  dva nasprotujoča si tokova, je nedvomno glavni vzrok, da stopiš iz 
gledališča z občutkom, kako je končni učinek čudno moten in neizostren.

Osebni argum ent je  preprost. Ko se prvič seznanimo s Kahno
vimi, je Sara že gospodovalna figura v hiši; politično je aktivna, pomaga 
organizirati dem onstracije in ure ja  življenje ljudi, ki jo obdajajo, po 
načelih marksizma-leninizma. Harry, njen soprog, ima šibko voljo in se
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niti najm anj ne meni za politiko; ne želi si drugega kakor m im o 
življenje brez skrbi, toda  Sara m u kar naprej potiska razne transpa 
rente v roke in ga pošilja  dem onstrirat. Navadno zbeži in se skrije, 
dokler ni vsega konec, ali pa kar spi. V drugem  dejanju, leta 1946, spi 
skoraj ves čas, ker je  k a r naprej brez dela, tud i ko je  vsa dežela 
v konjukturi; v tre tjem  dejan ju  pa je  zares paraliziran, potem  ko ga je 
drugič zadela kap, in čisto senilen. Sara osta ja  vsa t r i  dejanja  trdna  
v svojih prepričanjih  in sklepu, da bo nekaj naredila, toda otroci 
začenjajo polagoma stopati, kakor kaže, po očetovi poti. Najprej se Ada, 
m lada vročeglavka, razočara nad  politiko in odide na deželo, da  bi 
začela novo življenje z enako razočaranim  možem Davom, potem, 
leta 1956, v tre tjem  dejanju, izgubi vse iluzije tudi Ronnie, ki je  bil 
v drugem  dejan ju  še prav vnet: »Izgubil sem  vero in izgubil sem 
am b ic ije . . .  S tvari ne vidim nič več v jasnih  obrisih. Misli se mi raz
b lin jajo  — kakor milni mehurčki. Tako je  zdaj m oje življenje — veš? — 
kup m ajhnih  mehurčkov, ki se razblinjajo.« Zdaj razume H arry ja  in 
na  koncu igre je  videti čisto tak, da bo iz njega nastal drugi H arry  — 
brez cilja, ki bi ga držal pokonci. Za nič m u ni. Zadnje besede v igri 
spregovori Sara, ki je  na robu obupa: »Ronnie, če ti za nič ni, boš 
umrl.«

Toliko o shemi osebnih odnosov v igri. Toda poglaviten p ri teh 
značajih je  pomen, ki ga im ajo v njihovem življenju socialni odnosi, 
socialne odgovornosti. Naučeni so živeti za druge in tragedija njihovega 
življenja se začne, ko jih  b ridka izkušnja izuči, da  njihove usluge niso 
zaželene in da p ri vsem tem  drugi m orda sploh niso vredni, da si delajo 
sitnosti z njimi, življenje ni tako preprosto  in določno v svojih rezul
tatih, kakor so vsi verjeli, ko so bile barikade po ulicah, ko je  bilo treba 
organizirati stavke za boljše življenjske razm ere in ko »je bil ves svet 
en sam  komunist«. Najprej obide osebno razočaranje Ado in Dava; Ada 
ga takole izrazi:

»Trudna sem, m ati. Osem najst mesecev sem  čakala Dava, da se bo 
vrnil iz Španije, in zdaj sem čakala šest let, da se je vrnil iz vojne proti 
fašizmu pa sem  trudna. Šest let iz p isarne v pisarno, pregledovati 
računske knjige in delati z mladimi dekleti, ki so vsa prism uknjena — 
našminkane, hihitave prismode. In  Davove izkušnje so prav take — 
boril se je  z možmi, ki niso vedeli, kakor je  rekel, za kaj pravzaprav 
v tej vojni gre. Ločeni od žena so se obnašali kot živali. In  pravzaprav 
so sami hoteli s tran  od žena, da bi se obnašali ko t živali. Daj jim  še 
eno vojno, pa  bodo stekli spet nazaj. O da, vojaščina je  v Davu ubila 
vse iluzije, ki jih  je  m orda kdaj imel o sijajnem  in herojskem  delavskem 
razredu.«

Toda tedaj nastopi še filozofska aeziluzija, in ta  je še hujša. Dave 
in Ada še verujeta v svoje ideale, vendar polagoma spoznata, da svet 
ni vreden njunega truda  in se nam esto tega um akneta  v slonokoščeni 
stolp um etne obrti v Cotswold. Toda Ronnieju odprejo oči dogodki še 
z večjo kru tostjo . Medtem ko je  delal v kuhinji, je v splošnem prišel 
nam reč ne sam o do takega spoznanja o ljudeh kot Ada, marveč m u je 
tud i M adžarska podrla vero v ideale, ki so prej bili v njegovem življenju: 
»Nisi mi povedala, da so kakšni dvomi,« je jezno zavpil na svojo m ater, 
ko ni hotela razumeti, o čem govori. Za Saro je  bilo preprosto; n jena 
vera je  b ila  stanovitna:

»Vse svoje življenje sem  delala s partijo , ki je  pomenila slavo in 
svobodo in bratstvo. Ali hočeš, da se zdaj tem u odrečem? Hočeš, da se
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preselim v Hendon in pozabim, kdo sem? Ce električar, ki pride po
pravit varovavko, varovavko razbije — ali naj si potem  neham  svetiti 
z elektriko? Naj se ji  odpovem? Socializem je  m oja luč, ali lahko to 
razumeš? Način življenja. Človek je lahko lep. Sovražim grde ljudi — 
ne prenesem umazanosti in spopadov in ljubosum nosti — imeti m oram  
luč. Preprost človek sem, Ronnie, in imeti m oram  luč in ljubezen.«

Toda ne ta  ne ona ne pomenita ničesar več, odgovarja Ronnie.
»Pa kaj, če vse skupaj nič ne pomeni? Če veš, da lahko začneš od 

kraja?«
Za Saro je  vse tako preprosto, zakaj njena vera se je oblikovala 

v herojskem  času in Sare ni mogoče ukrotiti. Toda kaj pa je z mladimi 
socialisti? Ali si lahko ponovno pridobijo to odkrito vero, če nimajo več 
ničesar, za kar bi se borili? č e  se igra na osebni ravni konča s quod 
e ra t dem onstrandum  (kakršen oče, takšen sin), najdemo na ravni 
družbenega dokaza samo vprašaj. Kako uspevata Ada in Dave na deželi, 
in če je mogoče začeti znova, kako bo uspelo Ronniju, da bo storil isto? 
To so vprašanja, ki se jih  lotita druga in tre tja  igra v trilogiji in tako 
bomo za trenutek preskočili The Kitchen (k tej parentezi bi se lahko 
zatekli, da bi pokazali, kakšne so izkušnje, ki jih  je  Ronnie doživljal 
zdoma), ker m oram o seči naprej, da bomo videli, kakšne odgovore nam 
dajeta  — če nam  jih sploh dajeta — ti dve igri.

Odgovor, ki nam  ga ponujajo Roots (Korenine, 1959), je  čisto 
oseben. Namesto velike časovne ploskve in vrste sprem injajočih se, 
razvijajočih se značajev, ki jih  srečamo v K urji juhi z ječmenom, 
obsegajo Korenine samo štirinajst dni in se koncentrirajo skoraj v celoti 
samo na eno osebo, na Beatie Bryantovo. Beatie je  dekle, ki jo je Ronnie 
spoznal in se z njo zaročil v Londonu. Toda njen dom je daleč 
v Norfolku in njeni domači so kmetje. Beatie se vrne domov sama, 
Ronnie pa naj bi prišel za njo, in medtem  ima čas, da razloži domačim
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vse o njem  in o njegovih idejah in da na koncu tudi spozna, kako daleč 
so njeni svojci od n jiju  dveh. Toda tudi sam a je še zmerom v procesu 
preobražanja. čeprav poslušno slika abstraktne slike in se je naučila 
povedati o tem vse pravilne stavke, čeprav je povzela vse Ronniejeve 
misli o klasični glasbi, ljudski kulturi in človeških odnosih, ne m ore nič 
več, kakor da jih papagajsko ponavlja. V resnici jih  ne razume, dasi je 
patetično pripravljena učiti se. Res, kolikor se da ugotoviti, privlačujejo 
Ronnieja pri Beatie predvsem možnosti, ki so v njej. »Požar se bo 
razbuhtel v plamenih,« je  rekel Ronnie, »toda prekleto bom poskrbel, 
da bom  imel kaj od njega.«

Tako pride Beatie domov polna na pol prebavljenih idej in spre- 
obrnjevavske gorečnosti, naleti pa na golo steno ravnodušnosti. Njena 
m ati ima nekaj površnih potez, ki so skupne s konvencionalnimi gledali
škimi kmeticami: Zemlja-mati, nespremenljiva, a polna preproste
modrosti. Toda tokra t se iluzija podre zaradi hladnega sunka realnosti, 
zakaj ženska je  nepopravljivo zabita: njena pregovorna m odrost je 
lahek nadom estek za razmišljanje, njena nedvomna toplina in dobro
dušnost plitko pokrivalo begajoči primitivnosti, ki leži tik pod površjem, 
pripravljena, da plane na dan, kadar pride v stik z novimi idejami ali 
kadar čuti, da bi kdorkoli gledal zviška nanjo. V zadnjem dejanju se 
povzpne do uničujočega učinka, ko pride novica, da Ronnieja ne bo in 
da je premislil, da se zakon med njim  in Beatie ne bi obnesel. Bryan- 
tovki ni mar, da njena hči trpi; zanima jo samo to, da se je izkazalo, 
da je  ona imela prav, njena hči pa ne, da navsezadnje »jabolko ne pade 
daleč od drevesa« in da Beatie, čeprav si je m orebiti umišljala, da je 
boljša od svojih domačih, v resnici ne m ore iz tega sveta.

Toda v tem  se moti, zakaj Beatie — delno je to reakcija na novico, 
da jo  je  Ronnie zapustil — začne misliti s svojo glavo, govoriti svoje 
besede: sprevidi, kako zgrešene so bile Ronniejeve ideje o delavcih na 
deželi, živečih v mistični povezanosti z naravo, hkrati pa vidi tudi to, da 
so svojega sedanjega slabega položaja sami krivi: »Ves usm rajeni 
trgovski svet nas žali in nam  je prekleto malo mar. Da, Ronnie ima 
prav — sami smo krivi. Hočemo revščino — pa jo imejmo!« Na krilih 
svoje nepričakovane zgovornosti vzklikne, ko pada zavesa: »Sveta
nebesa, Ronnie! Posrečilo se mi je, zgodilo se je, čutim, da se je. Vsak 
čas se bom  postavila na svoje noge — vsak č a s ...«  Zadnje odrsko 
navodilo nam  zagotavlja, da bo njena družina ne glede na karkoli, kar 
bo Beatie naredila, živela naprej kakor dotlej, Beatie sam a j£i »stoji 
sam a zase — in končno osveščena«.

Z drugimi besedami, Korenine so nekakšna ilustracija idej, ki jih  je 
izrazila Ada v Chicken Soup With Barley: čeprav kom ajda na isti 
morrisovski način (Beatie bi se posmehovala Adinim idejam  o življenju 
na deželi), se je  Beatie sam a po svoji lastni ovinkasti poti prebila 
k  neke vrste osebni odrešitvi, ne da bi se bila zatekala k dvomljivi 
panaceji p retap ljan ja  v veliko »stvar« in žrtvovanja posameznih intere
sov meglenim idejam  o splošnem blagru. Kot ilustracija dodaja ta  slika 
svoje k prvem u delu v trilogiji: pove nam  na prim er to, da Ronnie, tudi 
če je  podedoval očetovo kronično inertnost in neodločnost, ni nujno 
popolnoma nekoristen — da lahko pomaga drugim ali drugem u k  ures
ničenju samega sebe in potem lahko drugi nadaljujejo boj, tudi če sam 
obleži ob cesti.
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»Korenine« — IIealey (Ivan  Jerm an) ,  oče B r ja n t  (Jože Zupan).

V bolj praktični, zunanji obliki dodaja svoje tudi k prvem u delu 
trilogije: kritično priznanje. Ob premieri v Coventryju so bile kritike 
izrazito mešane; vsi so se strinjali samo v eni točki, da je bila Joan 
Plowright v osrednji vlogi bleščeča. Ko je prišla igra v London, so jo 
že sprem ljali glasovi, da pomeni velik gledališki doživljaj in tako so bile 
tokrat ocene skoraj brez izjeme ugodne. Znano je, da je zmerom težko 
ločiti kvaliteto uprizoritve od kvalitete dela samega, toda zdaj ko 
gledamo nazaj, si ne moremo kaj, da se ne bi začudili nad tem, kako 
daleč je  lahko kritike zapeljala sijajna igra Joan Plowrightove v vlogi 
Beatie. Poznejše izvedbe z drugimi igravkami so si opazno prizadevale 
znižati form at dela; posebno prizor konec drugega dejanja, v katerem  
navdaja Beatie vesela neprisiljenost, ko skuša razložiti materi, kaj ji
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je všeč v klasični glasbi, spravlja človeka na moč v zadrego, kadar ga 
igra kdorkoli razen Joan Plowrightove.

Po treznem premisleku Korenine vsekakor odločno zaostajajo za 
K urjo juho z ječmenom v dveh poglavitnih rečeh: zgradbi in vero
dostojnosti. Ne da bi bila prva igra posebno spretno grajena —• razrašča 
se čez dolgo vrsto let v življenju družine in osebe so izbrane in vstav
ljene dokaj samovoljno — toda če je  v malhi vsa mogoča šara, je malha 
vsaj polna; vsak prizor, vsak govor je na svojem m estu z določenim 
namenom. Korenine pa imajo vse značilnosti enodejanke (po vsej verjet
nosti sijajne enodejanke), ki so jo zahteve modernega gledališča raz
tegnile v igro s trem i dejanji. Prvo dejanje se v drugem skoraj ponovi, 
kar zadeva idejo, zakaj poglavitna stvar, ki jo želi dram atik  pokazati, 
je skoraj neverjetna omejenost Bryantovih: kar naprej se ponavljajo 
isti klišeji, isti nadomestki za sam ostojne misli, znova si sledijo iste 
nesmiselne zgodbe, ki jih  premlevamo v nedogled. Toda ali potrebuje 
avtor dve celi dejanji — dejansko skoraj dve in pol, vse do trenutka, 
ko pride Ronniejevo pismo —, da bi dosegel ta  edini cilj, je drugo 
vprašanje. Zakaj Bryantovi so puščobe. Za cilj, ki ga želi doseči Wesker, 
je nujno, da so puščobe, vendar m u nekako ne gre od rok, da bi rešil 
večni gledališki problem, kako prikazati puščobneže v gledališkem delu, 
ne da bi bil sam  dolgočasen. Pravo dejanje se v igri začne šele s tre tjim  
dejanjem, v času, ki mine dotlej, pa bi se občinstvo dosti manj nagibalo 
k dolgočasju, ko bi bila situacija Beatie v odnosu do domačih in 
situacija domačih do nje očrtana bolj ekonomično, kakor dovoljuje 
standardna oblika igre s trem i dejanji.

K ar zadeva verodostojnost pa je treba priznati, da se ob njej 
vzbujajo v vseh Weskerjevih igrah najbolj kritični pomisleki. N atura
lizem, njegovo nepolepšano resnico m u je kritika v splošnem priznala 
za poglavitno odliko, ki opravičuje napake v zgradbi in nekoliko vnemar- 
nosti v posameznostih, odliko, ki celo opravičuje nekatere trenutke 
dolgočasja, zakaj s tem  je igro približal življenju in tako obravnavo je 
m oral tvegati, če je hotel naslikati življenje neizrazitih posameznikov 
s popolno zvestobo. W alter Allen je povzel sodbo vrste kritikov, ko je 
zapisal o Koreninah. »To je daleč najboljša in najverodostojnejša igra 
o britanskem  delavskem razredu, kar smo jih videli.« Toda ali je to, k a r  
piše Wesker, v tem najosnovnejšem smislu sploh »resnično«? Življenje 
britanskega delavskega razreda je navsezadnje predm et, o katerem  črpa  
večina kritikov informacije iz iger, ki jih  vidijo, ne pa toliko iz življenja 
samega, in poglavitna vzroka, da so Weskerjeve igre učinkovale nanje  
kot posebej verodostojne, bosta  prejkone a) da se opazno ločijo od 
konvencionalne podobe in b) da se gibljejo razločki skoraj v celoti 
v smeri večje umazanije in surovosti, zlasti v Koreninah, ki so malone 
zolajevska razprava o degradaciji podeželskega življenja.

Dokaz je tedaj preprost: če se to poročilo loči od tistega, kot smo 
navajeni, in je slabše od tistega, kar navadno želimo slišati (za Weskerja 
ni herojskih delavcev), potem takem  je vzrok za to deviacijo od stan 
dardnega in sprejemljivega prav gotovo nič drugega kot večja avtorjeva 
zavzetost za resnico. K tem u dodajm o seveda Weskerjevo lastno za
ledje — dejstvo, da izhaja iz židovske družine v East Endu, da je delal 
kot težak v kuhinjah, da p rihaja  njegova žena iz Norfolka in se lahko 
zanesemo, da pozna življenje v Vzhodni Angliji iz prve roke — vse to
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govori njem u v prid, zakaj očitno je, sklepajo kritiki, da m ora vedeti, 
o čem govori. Toda če si igre podrobneje ogledamo s tega stališča, se 
nemudoma pojavi vrsta dvomov. Tako na prim er ne bi zanikali, da so 
Kahnovi in njihova zgodba načeloma možni, toda tipični kljub spošto
vanju, ki ga čutimo do kritikov, niso. Sara in H arry sta, kakor je 
povedano čisto jasno, priseljenca prve generacije, in če je bilo pri židov
skih priseljencih v East Endu zadnjih sto let kaj posebej opaziti, je bila 
to prav gotovo njihova politična neaktivnost. Pogostoma so prišli iz 
držav, k jer je bila politična aktivnost v britanskem  smislu nemogoča 
in tudi ni ničesar pomenila; ne da bi bilo to nujno tudi v našem 
primeru, so običajno pribežali pred preganjanjem  in vse, kar so si želeli, 
je bilo, živeti v m iru naprej, se preživljati in ostati čimbolj neopažen. 
Čeprav je  seveda res, da je mnogo komunistov v East Endu židovskega 
porekla, se skoraj brez izjeme izkaže, da so to Židje v drugem ali tretjem  
kolenu, ki so se že dovolj ustalili v tej državi, da so šli skozi »pred
mestno« osnovnošolsko vzgojo, a so se odločili, da ostanejo v East Endu 
in se vključili v krajevno politiko, pogostoma v prepadenost domačih, 
ki so še preveč nagnjeni k temu, da gledajo nanje kot na falirance, ker 
so tako ravnali, namesto da bi bili izkoristili svojo izobrazbo za to, da 
bi si izboljšali življenjski položaj in se preselili.

Morda to ni najpomembnejša opazka o tej igri — ni pravila, po 
katerem  bi morale biti osebe v gledališkem delu tipične — vendar nam 
lahko pokaže v precej drugačni luči stališča nekaterih njenih kritikov. 
Bolj važno je to vprašanje vendarle pri Koreninah, zakaj če se že m ora
mo dolgočasiti, hočemo imeti zagotovilo, da nas dolgočasijo z dobrim 
namenom. »Weskerjevo u h o . . .  je nenavadno tanko in m u omogoča, da 
zapisuje govor svojih oseb s silno prepričljivostjo,« piše Bernard Levin 
v svojem uvodu v natisnjeni tekst Korenin, toda ali je norfološki govor
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res tako natančno zapisan? Vsekakor v gledališču ne poslušamo stan 
dardne govorice, toda zato to še ni nič bolj — kot samo po prav površnih 
podobnostih — jezik, ki ga zares govorijo domačini v Norfolku, in 
ugovore poslušalcev, osnovane na teh pomislekih, so vse prenahitro  
zavrnili. Tako so storili m orda tudi z njihovim ugovorom, namenjenim 
splošni sliki kmečkega življenja, ki ga igra predstavlja — ah, kajpada, 
seveda jim  ni všeč, dokazujejo kritiki: preveč resnično je, da bi se dobro 
počutili. Toda Bryantovi bi bili izjemni tudi v najbolj zaostalem 
kmečkem področju; tudi tokrat ne nemogoči, vendar izjemni po nenehni 
bridkosti svojega življenja in očitni odrezanosti od kakršnegakoli 
družabnega življenja, pa četudi vsaj od vaškega plesa, ženskega društva 
in vaške trgovine. Kakor Kahnovi, pomenijo tudi ti poseben primer, 
zamišljen, da bo dosegel poseben dram atičen učinek, in kot take jih 
m oram o ocenjevati: če nas igra tu  pa tam  dolgočasi, če se tisto, kar se 
dogaja, zazdi zdaj pa zdaj neverjetno, potem  je avtor tisti, ki si zasluži 
očitke, ne pa samo življenje, ki ga podaja v odsevu.

Vse to je posebno važno v tre tjem  delu trilogije I'm  Talking About 
Jerusalem (1960), zakaj tukaj je nenavadnost oseb še veliko izrazitejša.
V tej igri spet povzamemo zgodbo o Adi in Davu, ki sta  se bila v drugem 
dejanju Kurje juhe z ječmenom odpravila v Cotswolds, da bi živela 
življenje morrisovske predanosti domači obrti, lastnemu delu, v katerem  
je lahko človek sam  svoj gospodar daleč od gospostva industrij ca in 
stroja. Zamisel, da se židovska zakonca-intelektualca odločita za kaj 
takega v letu 1946, je  vsekakor nenavadna, celo neverjetna, zadosti, da 
nas opomni, da avtorjev namen tokra t nikakor ne more biti naslikati 
preprost odsev življenja, kakršno ljudje običajno živijo — že v samem 
naslovu je  parabola. In  tako je  brez dvoma treba tudi soditi to igro. 
Po soglasnem m nenju ta  del trilogije najm anj zadovoljuje — preveč je 
treba razlagati, preveč povezovati raztrgane konce drugih dveh iger, 
preden se lahko zadovoljivo »postavi na lastne noge« — I m Talking 
About Jerusalem  se začenja, ko prispeta Ada in Dave v svojo hišico 
v Norfolku (prav nenavadno, da ne v Cotswolds, kakor nam  pove 
Ronnie v K urji juhi), k jer jim a Sara in Ronnie pom agata pospravljati 
prtljago. To prvo dejanje je skrajen  prim er Weskerjeve malobrižnosti 
v zgradbi: k igri ne prispeva ničesar takega, kar se ne bi dalo povedati 
v nekaj vrsticah kje v drugem dejanju; izvemo samo to, da Dave 
začasno dela kot najet pomočnik, dokler ne bo mogel začeti kot samo
stojen um etni mizar z lastno delavnico.

Igra se prav začne v drugem dejanju, ko Dava požene njegov delo- 
dajavec čez prag (ta  je  precej neverjeten »gospod« stare  šole), ker mu 
je bil zmaknil neko malenkost in se potem  celo še lagal o tem. Tu je 
že svarilo: Ada obdolžuje Dava, da je prinesel s seboj »tovarniške 
navade«, polkovnik pa vpraša v odkritem  začudenju, zakaj s ta  sploh 
prišla na deželo. Toda za zdaj jim a je še dovoljeno, da nadaljujeta 
morrisovske sanje o življenju, v katerem  je delavec um etnik in sam 
svoj gospod, družina pa prva in najpom em bnejša življenjska celica. In 
spot se začne uveljavljati ponavljajoča se shema: če je  Ronnie m orda 
ponovitev svojega očeta, se za Ado na koncu izkaže, da je skoraj čista 
ponovitev svoje m atere (na nekem mestu, potem  ko se je  bila vrnila 
iz Londona z novico, da se je  H arryju  zmešalo, reče: »Praviš, da sem 
f^ka kakor ona [Sara]? Prav imaš. Preživela bom pa tudi vsako bitko, 
ki me čaka, in ker ta  kraj pomeni zame obstanek, se ne ganeva od
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tod!«). Toda tudi njena odločitev ne zadošča, da bi rešila položaj: 
izdelava pohištva v obsegu, ki ga ima v mislih Dave, ni ekonomična, 
poskus, da bi spremenili hišo v penzion, privabi samo tete, in ko nazad
nje laburistična vlada propade pri volitvah, pobereta svoje stvari in se 
vrneta v London. Njun poskus se je ponesrečil in Davov trenutek jasno
vidnosti, v katerem je sam sebe spoznal za preroka, je obledel hkrati 
z njim. Zdaj ko je poražen, sprejme poraz in žalostno, dasi ne obupava
joče, prizna, da ni pomemben.

»Vse kaže, da so zdaj edine reči, ki so zame važne, vsakdanji p ro 
blemi moje žene, moji otroci in moje delo. Razumi to — kot bistven 
člen družbe v resnici nisem važen. Ne pravim, da sem nekoristen, toda 
prišlo je tako, da so me stroji in moderna tehnika naredili drugačnega, 
kot so drugi. Tukaj, tovariši državljani, sem ponudil svojo žrtev, in svet 
jo je zavrnil. Nisem važen, Ronnie, in če mene to ne žalosti, tudi tebe 
ne sme. Mogoče ima Sara prav, mogoče ne moreš graditi na svojo 
roko.«

Ali sta razen nekaj let sreče izvlekla še kaj iz svojega življenja? 
»Morda si se s tem, ko si prišel sem, očistil kakor Jezus v puščavi,« je 
omenil Ronnie, toda noben od navzočih mu ni odgovoril ne pritrdilno 
ne zanikujoče. Toda morda je nekakšen odgovor že v nenavadnem pri
zoru konec drugega dejanja, v katerem — kakor s plesom Beatie na 
ekvivalentnem mestu v Roots — poskuša igra spremeniti register, ko 
gradi prizor na prvenstveno razumski način (Beatie je bila razlagala 
svoji m ateri glasbo, Ada je skušala analizirati odnose s svojimi starši), 
in sega potem po čisto emocionalni rešitvi. Na tem mestu se nenadni 
prehod v gledališču ne obnese ali se vsaj ni obnesel doslej, toda za
ključni prizor, v katerem starši in otrok odigrajo stvarjenje človekovo, 
nosi v sebi ravno tiste visoke tone obrednega očiščenja, doseženega 
z zanikanjem samega sebe v zelo dobesedni »vrnitvi k naravi«, ki bi se 
skladalo z Ronniejevo pripombo. Velikega preobrata ni bilo, Ada in 
Dave pa prav gotovo tudi nista storila, da bi ga približala, toda morda 
sta delala v pravilni smeri. Vendar nam igra ne odgovori na vprašanje, 
ko nam prikliče v spomin življenjsko razočaranje Židov, kakor ga je 
izrazil Harry, ki je pravil: »Očistilo se bo,« a je bil prepričan, da sami 
tega preobrata ne bodo učakali.
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Igra I ’m Talking About Jerusalem  pa pušča za sabo tudi še dru 
gačen vprašaj: ne odgovori nam  na vprašanje, po kateri poti bo šel 
Arnold Wesker naprej, čeprav so napovedane v neposredni prihodnosti 
tri nove igre, Chips With Everything, neki musical (brez naslova) in 
S tand Up, Stand Up, ki je  m orda — ali pa tudi ne — igra o Jezusu, za 
katero je rekel Wesker, da jo nam erava napisati, je  trenutno edina 
Weskerjeva dejavnost, ki je zagledala beli dan, njegova filmska adapta
cija lastne igre The Kitchen (v sodelovanju).

To je drobno delo o enem dnevu iz življenja tistih, ki delajo 
v kuhinjah velike restavracije. Dan je  na trpan  s prepovedano ljubeznijo 
med zajemavkami, s spopadom z nožem, poparjenjem , splavom in 
hrupnim  klimaksom, toda vse skupaj ima svoj namen: pokazati hoče, 
kaj se zgodi, kadar so ljudje vsi zaprti na  kupu, ves čas frustriran i in 
omejeni zgolj na najbolj puščobno, najm anj poživljajoče delo. Na koncu 
pravi Marengo, lastnik restavracije: »Ne vem, kaj naj bi še dal človeku. 
Dela, je, dajem  m u denar. To je  življenje, ali ne? Saj nisem naredil 
narobe, kajne da ne? Saj živim v pravem  svetu, k a jn e ? . . .  Kaj pa je  še 
več od tega, kar je? Kaj je?« No, avtor nam  zagotavlja v enem od svojih 
nekoliko begajočih navodil za uprizoritev: »Videli smo, da m ora biti 
nekaj več,« toda m orda bi bilo ocenjevavcu oproščeno, če bi vprašal, kaj 
natanko je tisto »več«, kar naj bi dal ubogi Marengo, če gledamo na 
vprašanje popolnom a realistično; če ni v življenjih njegovih nameščen
cev ničesar več kot samo to, kako lahko potem  pričakujem o od njega, 
da bo tisto vložil vanje? Potem takem  kaže, kakor da je ton vse igre 
usm erjen k temu, da bi podčrtal splošno razočaranje nad svetom samo 
po sebi, kakor sta  ga naravnost izrazila Ada in Dave v K urji juhi, kajti 
s čim je še mogoče odgovoriti na upor kuhinjskega osebja, razen 
s kakšno megleno morrisovsko vrnitvijo posameznika k naravi? Ne
dvomno je  to dostavek k obtožbi, ki je vsebovana v igri, da je namreč 
oblast (ki jo v igri zastopa Marengo) na nekak skrivnosten način 
oropala delavce česarkoli že, in to v časih, ko je bil posameznik lahko 
ponosen na svojo obrt, tako da je bilo res vredno živeti.

Pri tem  pa nikakor ne smemo pozabiti na to, da je  The Kitchen 
zgodnje pisateljevo delo in da m orda prav zategadelj predstavlja neko 
stališče ali vsaj nostalgijo, katere nemožnost je  Wesker spoznal, ko je 
začel pisati I 'm  Talking About Jerusalem. Toda poglavitna pom anjk
ljivost sedanje igre ni njena »filozofija« (želja po rešitvi je upravičena 
tem a za dram o in ni zakona, ki bi zahteval, da m orajo biti sanje, ki so 
predlagane kot alternativa k realnosti, res tudi izvedljive), marveč zgolj 
tehnični problem  korelacije obeh plasti v igri, realistične in alegorične, 
Na več m estih je  nedvoumno povedano, da je s »kuhinjo« mišljena vsa 
um azanija sodobnega življenja: najbolj jasno je to razvidno iz Dimitro
vih besed v prvem  dejanju:

»Ta sm rdljiva kuhinja je  kakor svet — veš, kaj mislim? Prehitro 
vse gre, da bi vedel, kaj se dogaja. Ljudje p rihajajo  in odhajajo, samo 
razburjenje, sam  hrup. Zakaj? Pride konec — in koga poznaš? Sprijate- 
ljiš se, misliš ostati prijatelj vse življenje, ko pa odideš od tod — fuč! 
pa pozabiš! Zakaj zganjaš hrup zaradi te  kuhinje?«

Da bi dokazali veljavnost take paralele, bi m orala biti realistična 
plast v igri sam a po sebi resnična in verjetna; nikakega dokaza ne bi 
smelo biti, da je  resnica nekoliko prikrojena zato, da bi lahko podprla 
dokaz, č e  si pa  ogledamo no tran ji ustro j v The Kitchen, opazi tudi 
bežen, neinform iran gledavec, da se je  tukaj zgodilo prav to. Kritike je 
tako prevzelo dejstvo, da je  Wesker res delal nekaj časa v kuhinji, da
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so predpostavljali, da gotovo ve najbolje, kakšno je življenje v njej, 
toda če malo premislimo — katera  restavracijska kuhinja bi sploh lahko 
bila taka? Pregreški zoper realizem bijejo v oči že z odra, k jer je pač 
treba upoštevati, da zahteva koncepcija nekatere modifikacije, toda 
v filmu, ki so ga naredili v celoti pod Weskerjevim nadzorstvom, ti pre
greški ne le da niso odpravljeni, marveč so m orda celo še hujši. Katera 
londonska restavracija  postreže na prim er vsak dan v dveh urah 
1500 kosil, z natakarsko postrežbo in s kapaciteto okrog petsto stolov? 
Če je pa takšna restavracija res kdaj bila in ni obratovala po principu 
samopostrežbe, si je  nemogoče predstavljati vsaj to, da bi bila mogla 
imeti menu, kakršnega vidimo tukaj, saj obsega pečenega fazana in 
(v filmu) svežega jastoga, p ri tem  pa še zrezke, zarebrnice in vse 
mogoče posameznosti, ki jih pripravljajo  v um erjenem  tipu boljše 
restavracije (to se pravi take, k je r bi bilo verjetno, da se bodo gostje 
pritožili šefu, da je  bila juha  kisla). K ar pa zadeva omembo, da se vsa 
hrana  pripravi zares po naročilu, ko je  najhujši naval in skušajo kuharji 
v besni naglici streči naročilom natakaric, je  jasno, da je  kaj takega 
nemogoče; večino hrane je gotovo treba pripraviti prej in pustiti na 
toplem, kakor je pač že ustaljena praksa v ljudskih restavracijah.

Če bi kuhinjo vodili zares tako, kakor je v tej igri prikazano, bi bilo 
pekel živeti v njej; zato se zdi osnova za igro precej majava, če postavi 
avtor tako tezo za objektivno resnico in skuša potem  na podlagi 
domnevnega dejstva, da taka kuhinja obstoji, sklepati o svetu nasploh. 
Igra  doseže neko stopnjo zunanjega učinka s svojo skrbno zgradbo 
(»Kuhinja« je  na jtrdneje  in najbolje grajena od vseh Weskerjevih iger) 
in s tem, da se melodramatično obrača na naša čustva, posebno če je 
mogoče, da eksotično prizorišče prepriča kultivirano poslušavstvo, da 
to ni samo melodrama, marveč življenje, kakršno v resnici živi druga 
polovica človeštva. Toda o tem, da imamo opraviti z melodramo, ni
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nikakega dvoma, in to z melodramo, ki je tu  in tam  tako nepolikana, da 
se neprijetno daleč spušča v področje burke.

Kakorkoli že, The Kitchen ima v Weskerjevem poglavitnem opusu 
prav posebno mesto in njegov povratek k njej (za tem  pa tudi prva 
kom pletna izvedba) po končani trilogiji je  zgolj ena od tistih brez
pomembnih okoliščin v komercialni umetnosti, ki nas ne pripelje nič 
bliže k  odgovoru na vprašanje: Kam zdaj? Zakaj I ’m Talking About 
Jerusalem  je mešanica Weskerjevih najboljših  in najslabših kvalitet, 
ki spravlja človeka v bes. Ideje so že v redu, toda njihov izraz se zapleta 
sam v sebi in ga osnovne tehnične napake v zgradbi samo še bolj 
zameglijo. Po drugi strani pa je  ta  igra potrdilo za odmik od striktnega 
naturalizma, ki so ga v nekem smislu naznanile Korenine: osebe so 
očitneje in bolj pretehtano izjemne kakor prej in nekateri prizori, ki so 
videti v igri poglavitni — m it o stvarjenju, trenutek, ko Dave prekriva 
Ado z rožami in namiznim prtom , ko sta  se pobotala po p re p iru . . .  — 
so daleč od norm alnih konvencij naturalistične ali celo realistične 
drame. Značilno je, da je  ta  dva prizora poudaril tudi Wesker sam 
v svojem nedavnem intervjuju za The Twentieth Century kot — m ore
biti — značilna za pot, po kateri bo šel; naveličan je realizma in črta  
kulise in rekvizite in celo dialog v svoji novi igri Chips With Everything, 
da bi jo prilagodil svojemu novemu spoznanju, da »je gledališče kraj, 
v katerem  človek želi videti, kako se stvari dogajajo«. Zatorej so v novi 
igri, ki obravnava izkušnje mladeniča iz bogatega in kultiviranega 
okolja, odločenega, da bo ostal v vojski v obdobju ne ravno milega 
režima, »veliki kosi«, ki so »prav nerealistični«, in cel prizor, v katerem 
sploh ne spregovorijo besede.

Na nekem drugem m estu je Wesker bolj na široko razložil svoj 
odmik od realizma:

»Odkril sem, da je izraz realistična um etnost kontradiktoren sam 
v sebi. Umetnost je ponovno ustvarjanje  doživetega, ne pa prepisovanje. 
Nekateri pisatelji uporabljajo  za ponovno ustvarjanje  naturalistična 
sredstva, drugi nenaturalistična. Jaz uporabljam  na prim er naturali
stična sredstva; toda vse moje izjave so mišljene gledališko. Realnost 
je prav tako varljiva kakor resnica; realistična um etnost je nesmisel. 
Če se bom  razvijal, se bom  nem ara stran  od naturalizma. Odkril sem, 
da so ovire tudi na tej poti — toda ne glede na to bom  še zmerom skušal 
ponovno ustvarja ti realnost svojih izkušenj. Nič bolj ne bom  nenaturali- 
stičen zgolj zaradi nenaturalizma, kakor nisem bil naturalističen zgolj 
zaradi naturalizma. Ta in ona oblika me zanim ata samo toliko, da 
posredujem  tisto, kar mi je pomenila izkušnja.«

Čaprav je izjava v posameznostih dokaj zapletena, je splošni tok 
vendarle dovolj jasen: stil je važen, tudi če je za Weskerja še zmerom 
bolj važno tisto, kar govori, in najnatančnejši posnetek realnosti ni 
najboljša pot, kako posredovati svoje mnenje. Danes bi bilo še zgodaj 
soditi, toda če bo nadaljeval v smeri igre I ’m  Talking About Jerusalem  
(in njegove poznejše izjave bržkone kažejo, da bo tako) in če bo lahko 
hkrati s tem  discipliniral svoje neenakomerno razvite talente (kar je 
velik »če«), bo Arnold Wesker, ki je bil doslej hote in načeloma najbolj 
prozaičen med našimi mladimi dram atiki, m orda postal celo tisti pesnik, 
ki ga naše gledališče že toliko časa pričakuje. Vsekakor ne m ore biti 
popolnoma brez pomena, da je  končal svoje misli v intervjuju za The 
Twentieth Century z malce gnomično izjavo: »Res bi rad  napisal igro, 
ki bi se začela ,Nekoč je ž ive l. . . ’«

Prev. J. F.
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G. Wilson Knight:

KITCHEN ŠINK*
O novejšem razvoju dram e

G. Wilson Knight, p red  kratk im  upokojeni profesor za angleško 
književnost na univerzi v Leedsu, znameniti raziskovalec in interpret 
Shakespeara, razpravlja o najnovejši angleški dram atiki v pričujočem 
članku, ki ga navajamo v nekoliko skrajšani obliki.

Pravimo, da dram atična vitalnost prihaja  od spodaj. Ta »spodaj« je 
lahko tisto, kar imenujemo »instinkt« ali »podzavest«; ali pa  je lahko 
neka nižja socialna plast, ki prodira  navzgor; zmerom je »dionizičen« 
in uveljavlja to, kar je neizumetničeno in necivilizirano in hkrati izziva 
vse, kar je ortodoksno in spoštovano. Jeza je dramatična. Jezik v dram i 
je lahko najbolj učinkovit tedaj, če ga črpamo iz kakšnega dialekta, ki 
ga m oderna kultiviranost še ni razredčila in izsušila, tako na prim er pri 
irskih dram atikih, pri gloucestershirskem dialektu Masefieldove Nan, 
p ri amerikanizirani črnski govorici 0 ’Neillove dram e The Em peror 
Jones, Medtem ko je spodobnost srednjega stanu po navadi lovišče za 
komedijo, vidi dram a s tragičnimi tendencami globlje in je naravna 
sovražnica slabokrvne kultiviranosti.

Naše moderne dram e so orale ledino. Osbornova dram a Look Back 
in Anger (Ozri se v gnevu) je močna študija o okrutnosti, o samorasli 
besnosti, ki brez zunanjih vplivov, brez vzroka in motiva vstaja iz skriv
nostnih vzgibov človeške duševnosti. Napad je izveden s presenetljivo 
iznajdljivostjo napol žargonskih, intenzivno m odernih besednih obratov; 
je neke vrste poezija, ki prihaja  čisto naravno iz u st izobraženega mla
dega moža nizkega stanu, in m eša uporniško proletarsko zavest z aka
demsko tradicijo, kajti Jimmy Porter ima razsežen razpon referenc. Tu 
in tam  se vzdigne do jedrnatega blišča »neke vrste ženske Emily 
Bronte«. Drugod najdem o bolj očitno idiom nižjih plasti. Kaže, da 
irščina izgublja monopol nad živo govorico. Dialog je severnjaški 
v Shelagh Delaneyeve dram i A Taste of Honey (Okus po medu), london- 
sko-židovski v Arnolda Weskerja dram i Chicken Soup w ith Barley in 
vzhodno-anglijski v Roots (Korenine), cigansko-nomadski v Johna 
Ardena drami Live Like Pigs in huliganski v Ann Jellicoe dram i The 
Šport of My Mad Mother. V dram i Willisa Halla The Long and the Short 
and the Tali razpolaga londonski vojak Bam forth z neizčrpno zalogo 
kljubovalne duhovitosti, ki ni brez podobnosti z duhovitostjo Jimmyja 
Porterja, in tako zasenči welščino in škotščino drugih oseb. Pogovore 
črpajo iz mirnodobnega življenja, tako na prim er v Journey’s End, toda 
življenja v socialnih nižinah, ki je prav zaradi te nižine tembolj živo. 
Duhovitost, dram atična moč in učinkovitost izvirajo iz nekega načina 
življenja, ki ga ni oslabila zadržanost socialnih predsodkov in njihovega 
najnižjega skupnega faktorja, izobražene govorice.

Shelagh Delaney kaže, kaj se da doseči s predm estno govorico. Njeni 
ljudje se izražajo rezko in znajo označiti drug drugega živo in močno. 
Začnemo se spraševati, če je  naš meščanski jezik sploh resnična govo
rica: m anjka m u sok, celovitost zaznavanja, okus in vonj neposrednega 
življenja.

* Pomivalno korito.
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Ne opažamo pa dosti kakšnega posebnega prizadevanja po bogastvu 
dialekta, ki bi ga mogli prim erjati z dialektom Synga ali OCaseya, pač 
pa bolj neštete miselne obrate, ki so posebnost govorečih in njihovega 
načina življenja. Ti ljudje so nadvse blizu osnovam fizične eksistence. 
H rana je tema, ki se pojavlja vedno znova: izraz »kitchen sink« je daleč 
od tega, da bi bil neprimeren, saj je  značilno, koliko izmed teh iger 
vsebuje pomivalno korito ali kaj temu enakovrednega, in povsod na
letimo na ostanke jedi. Omenjanje rojstva, seksualnih odnosov in 
telesne sm rti se pojavlja brez distance, ki je mnogim izmed nas prešla 
v navado. Ljudje so v bolj neposrednem odnosu do lastnega življenja, 
ki ga ne slabijo konvencije. Helen v dram i A Taste of Honey in Kit 
v The Lion in Love sta pustolovki, ki živita iz dneva v dan brez socialne 
funkcije in odgovornosti. Ciganski nomadi v dram i Johna Ardena Live 
like Pigs so užaljeni, ker so jih prisilili iz ciganskega vozu — ali n je
govega ekvivalenta — v spodobne hiše. Pogostokrat se znajdemo 
v družbi deplasiranih oseb, težnja, ki doseže višek v jetniških scenah 
Brendana Behama dram e The Quare Fellow. Potepuh Davies v drami 
Harolda P interja  The Caretaker izžareva moč in celo dostojanstvo iz 
svoje vagabundske osebnosti. Ni slučaj, da je Colin Wilson, pisatelj, 
katerega vzpon do splošnega priznanja je sovpadal z vzponom Johna 
Osborna, začel svojo pot s knjigo, naslovljeno The Outsider. Večina 
naših dram atikov piše o »outsider j ih«; torej o ljudeh, ki so »izven« naših 
konvencionalnih, kar tu  pomeni meščanskih, vrednotenj. Niso pa izven 
življenja samega; po navadi so m u bliže, kot smo mu mi.

Socialne kategorije so očitno upoštevane, vendar takih dram  ne 
moremo do k ra ja  opredeliti samo v socialnem pogledu. To, kar jim  
daje dram atično življenje, je njihova vitalnost, bližina življenju, sok 
in korenine ljudi v vsej izprijenosti, hum orju, pogumu in preprostosti. 
Kljub prevladujoči tezi Weskerjeve dram e Roots je celo neki čar v tem, 
kako se Mrs. Bryant vsako uro znova zanima za avtobus, ki vozi mimo, 
in je pri tem priča počasnejšemu ritm u podeželskega življenja v na
spro tju  z mrzlično naglico mesta. Na tako preprostost ne moremo 
gledati zviška; od nje se lahko učimo; učimo o skrivnosti človeške 
eksistence, kakršna je  pri nas vseh, a je bolj živo vidna in dostikrat 
bolj glasna pri neizumetničenih ljudeh kot pa pri nas.

H krati z mnogimi našimi prim eri ekspresivnega jezika pa opazimo 
tudi nasprotno težnjo v neekspresivno ponavljanje, kot ga je uporabljal 
T. S. Eliot v Sweeney Agonistes, skupno z občutkom o nemožnosti 
komunikacije, ki izhaja od Čehova. Ljudje pri H aroldu Pinterju  se 
ponavadi križajo v namenih drug z drugim in so včasih zamotani v svet 
zmedene objektivnosti. Duševne m otnje so v ravnovesju z objektivno 
absurdnostjo, tako da zbujajo sum in občutek ogroženosti, ki meji na 
blaznost, kot na prim er v dram i The Dumb Waiter, v kateri skrivnostna 
naročila za komplicirane obede prihajajo  po dvigalu od tam, kjer je  bila 
nekoč restavracija, navzdol v kuhinjo v pritličju, k jer vidimo dva malo
pridneža v pogovoru, ki je  hkrati medel in zlosluten; p ri tem m orda 
čutimo lucidno simboliko, ki se razcveta na površini absurdnosti. Pinter- 
jev dialog izvira navadno iz norm alnih spodnjih meščanskih plasti, 
in teme, ki nas begajo, prihajajo  iz življenja m esta in človeške proiz
vodnje. V dram i The Caretaker Mick odmotava govor o londonskih 
okrajih  in njih različnih avtobusnih progah in nato še enega o pravnih 
in finančnih zapuščinskih postopkih na tak  način, da se človeku zvrti 
v glavi. V prašanja m orda ostanejo brez odgovorov: kdo je črnec 
v dram i The Room, ki pride iz pritličja  in razširja grozo okrog sebe?
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Mnogo od tega je v m aniri Eugena Ionesca, čudno pa je to, da dandanes 
doživljamo skoraj nadnaravno moro ne v govorici hudičev ali strahov, 
am pak v vsakdanjih, m aterialnih predm etih in stvareh; in v ljudeh, 
katerih nameni se med seboj križajo v paradoksalnem  in nevarnem 
svetu. Te dram atične kvalitete očitno nasprotujejo, čeprav se obojne 
lahko pojavijo v eni sami igri, tistim, ki smo jih  obravnavali prej, in 
jih  m oram o pripisovati v glavnem življenju v m estu in zapletenosti 
meščanske civilizacije. K jer je življenje manj izumetničeno, tam  je več 
varnosti. Jetniki v dram i Brendana Behana The Quare Fellow vedo, kdo 
so in kaj hočejo; in kar se tiče komunikacije, osebe Shelagh Delaney 
ne kažejo, da bi jim  je primanjkovalo.

Ta dva dram atična svetova sta  postavljena drug ob drugega 
v Weskerjevih Koreninah. Dekle Beatie je prav tako nezadovoljna s pre
prostim  kmečkim življenjem svoje družine kakor z masovnimi zabava
mi, ki jih  nudi m oderna tehnika. Avtor hoče verjetno v nižjih plasteh 
zbuditi iskren impulz k napredku; zbuditi in črpati vitalnost iz zemlje, 
da bi ustvarila nekaj boljšega in globlje zakoreninjenega — spomniti 
se m oram o naslova Korenine — kot nudijo tisti, ki im ajo v oblasti 
kulturo.

Pinterjeva dram a The Caretaker je prodorna na podoben način. 
Oba brata, Aston in Mick, sta  inteligentna mlada moža z nekaj izobrazbe, 
toda eden je bil v umobolnici in drugemu je videti, da je skoraj kandidat 
zanjo. Oba, posebno Aston, in splošna atm osfera in načrti v njuni 
nenavadni sobi se zdijo čudno statični: ne vodijo in verjetno ne bodo 
vodili nikamor. Nasprotno pa je potepuh Davies dinamičen; in naravno 
je, da ga m entalno paralizirani Aston z veseljem sprejm e v svojem ne
smiselno razm etanem  domu. Davies, ki je na slabem glasu, je  v p ri
merjavi s tem poosebljena moč in zdravje. Kom unikacija je  težavna; 
Davies je prepaden spričo ropotije, boji se peči in prepih skozi razbito 
okno ga vznem irja bolj kot cesta pod milim nebom. Dva svetova si 
nasprotujeta, svet žilavega outsiderja in svet preživele civilizacije.

Lahko se vprašamo, kaj ima povedati sodobna dram a o takih bolj 
splošnih dram atičnih tem ah kot so okultizem in sm rt, junaštvo, religija? 
Odgovorimo lahko, da veliko. V vsakem prebujenju  spodaj, naj bo že ta  
»spodaj« socialen ali psihološki, je verjetno prisoten  Dioniz. Ne samo 
to; negotovost in strah, ki ju  povzročajo paradoksna duševna stanja , 
predm eti in situacije te r  iracionalnost, im ata numinozen učinek, tako 
na prim er v Pinterjevi dram i The Birthday Party, ko preprosti najem nik 
sprejm e boben, ki so mu ga podarili, in ga nosi okrog kot otrok, medtem 
ko bobna, dokler udarci ne postajajo  bolj in bolj divji in njegov obraz 
obseden. To, kar imenujemo »okultno«, kar pomeni »skrito«, dandanes 
pritiska na nas z otipljivih predm etov in iz paradoksnih duševnih stanj; 
toda nič ni manj zastrašujočega, kot so bajke o strahovih v starejših  
dram ah. S trah  pred blaznostjo je pom ešan v A Taste of Honey; prav 
tako spomini na sm rt. Spričo obeh so junaki Shelagh Delaneyeve po
gumni. Junakinja Jo in njena m ati s ta  obe nepremagljivi; in prav tak a  
je  Kit v dram i A Lion in Love.

Colin Wilson, ki ga imamo pogosto za filozofski glas našega dra 
m atičnega gibanja, se je v The Age of Defeat zavzel za novi čut za ju 
naštvo v smislu m odernega sprejem anja in odklanjanja; junaštvo, ki 
se razvija iz tega, kar Wilson imenuje »outsiderska« zavest, ki je tako 
izrazito v moderni drami. Kot sam pravi, bo to očitno junaštvo, podob
no Hamletovemu.
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Junak v Osbornovi dram i Ozri se v gnevu je reinkarnacija H am 
leta. Jim m y Porter je, kot Hamlet, mladenič z zastrašujočo duševno 
energijo, neusmiljen v napadu, toda brez jasnega sm otra in brez izho
dišča za svojo dejavnost. Kot mnogi v naših protokolih genijev, je 
podobno kot Ham let seksualno neprilagojen; prav tako grenko kot 
Wycherley obsoja seksualno nenasitnost in kačjo gospodovalnost žensk. 
Tu je  več kot samo namigovanje na homoseksualnost. Na pol zavida 
temu, kar imenuje »Michelangelova brigada«, ki pomeni olajšanje spričo 
heteroseksualnega poželenja in »potrošnje duha« — izrek, ki ga citira po 
Shakespearovih sonetih. Mati njegove žene ga je sumničila homoseksual
nih nagnenj in je najela zasebnega detektiva, da bi ga pred poroko opa
zoval. K ar zadeva Ojdipov kompleks, ki bi ga lahko označili kot 
prezgodnje seznanjanje s tragičnimi čustvi zrelih let, v kontaktu  s starši 
•— in prav zato je tako pogosto povezan z genialnostjo — je Jimmy iz
kusil natančno tako seznanjanje, ko je  kot deček stregel um irajočem u 
očetu, čigar sm rt teži nejgovega duha, kot je Ham letu težila očetova 
sm rt. Kot v Hamletovih, tako tudi v njegovih razm išljanjih prevladuje 
sm rt. Kako močno ga sm rt žene malodane v blaznost, je očitno, ko 
v stilu Hamletovih besed Klavdiju nam enom a muči svojo ženo z na
mišljenim opisom, kako bo telo njene m atere izročeno grozotam raz
padanja. Njegova okrutnost je druga s tran  zatrte  in izprevržene genial
nosti za sočutje, in popolnom a v skladu z njegovim značajem je to, da, 
kakor hitro  izve, da prijateljeva m ati um ira in potrebuje pomoči, po
stane nenadom a aktiven in odhiti k njeni postelji. Njegovi najgloblji 
instinkti so taki kot pri bolniški strežnici; potem, ko izve, da je njegova 
žena izgubila otroka, se končno omehča. Jimmy Porter je študija o 
ljubezni, toda naj se ji vdaja še tako svobodno, se seksualno ne počuti 
niti lagodno niti zadovoljeno. Tega se zaveda; »Misli, da ima neke vrste 
genialnost za ljubezen in prijateljstvo  ■— na svoj posebni način.« V njem  
je »žgoča m ožatost duha in misli, ki išče nečesa prav tako močnega, 
kot je sama«. Cliff je njegov Horatio. Osbornova štud ija  ni nevredna 
svojega velikega prototipa; tudi ni čudno, da je Jim m yja Porterja, čigar 
jazzovska trobenta kljubuje cerkvenim zvonovom, Osborne pozneje 
razvil v verskega revolucionarja M artina Lutra.

V knjigi Anger and After Mr. John Russell Taylor ugotavlja, da kaže 
Osborne tako v Ozri se v gnevu kakor tudi v dram i The E nterta iner 
nostalgično čustvo do edwardijanskega obdobja. Toda od mnogih stan 
dardov te dobe nas loči spomin na dve svetovni vojni. Vojno junaštvo, 
tako dolgo tem eljna vrednota vseh nacionalnih skupnosti, se je raz
krojila pred  našim i očmi. Willisa Halla dram a The Long and the Short 
and the Tali nam  približa resničnost vojne tako nazorno kot Journey’s 
End in to še tem  močneje, ker zoži njene grozote na en sam  osebni 
problem; in Johna Ardena Serjeant Musgrave’s Dance stopnjuje napad 
na imperialistično vojno do močnega viška, ko izpostavi okostje fanta, 
ki je um rl v službi imperija. Kljub temu pa sodobna dram a nudi manj 
eksplicitne protivojne propagande, kot bi pričakovali. Arnolda W eskerja 
dram a Chips w ith Everything se v odločilnem trenutku pom eri z mili
taristično oficialnostjo v dionizični moči balade, ki jo poje zbor po- 
strojenih vojakov; toda domnevno razsvetljeni junak, potem  ko so mu
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dokazali, da se je hotel polastiti oblasti na prav tak  način kot junak 
v Ardenovi dram i Ascerst o? F 6, v praksi le sprejm e bajonet, ki ga nima 
več pravice zavračati; in vse se konča s paradno ceremonijo, ki d ra 
matično po trju je  neki nam en onkraj m eja tiste ideje, ki konstru ira  to 
dramo. Kaže, da je  v Weskerjevi dram atični konstrukciji misel, ki p re 
rašča njegove deklarirane nazore.

Herojski poskusi Johna Whitinga obravnavajo v različnih variantah 
»outsiderja«, tradicionalno vojskovanje in religijo. Junak v Saint’s Day 
je literarni genij, ki je sp rt z družbo; Penny l'or a Song se dobrodušno 
norčuje iz vojne in kaže pri tem  dramatično, čeprav burkavo sim patijo 
do junakovih vojaških dogodivščin; in tehtnejši Marching Song si drzne 
prepoznati močno osebnost v generalu, ki se je po službeni dolžnosti 
zapletel v strašen vojni zločin. Whitingova moč je v tem, da je brez so
dobnih predsodkov; vsaj zmožen je, da se zanima za vojno, in to brez 
mržnje. V dram i The Devils stopi v območje okultizma in religije. Če
prav razume obsedenost redovnic v smislu psihologije in kot prevaro, 
je dram atično zasnoval stik z okultizmom; in junaški Grandier je štu 
dija religioznega mučeništva, ki je globoko pretresljiva in jo lahko p ri
m erjam o z Osbornovim Lutrom  in z delom Roberta Bolta A Man for 
ali Seasons. Zanj je  sm rt »smisel« in »namen« eksistence, ki vodi v večno 
življenje.

Sm rt, osnovni problem  vsake resne drame, visi z vso težo nad našo 
sodobno skupino; prim ere smo že opazili. Videli smo tudi težnjo, ki 
žene celo satiro  v dram i Nigela Denisa The Making of Moo k rešitvam 
metafizične ali religiozne narave, in naravno je, da pričakujem o več 
stika s spiritualnostjo. Nekatere slovite nebritanske dram e so v tem 
pogledu posebno relevantne.

A rthurja Millerja dram a Sm rt trgovskega potnika je več kot samo 
kritika ameriškega poslovnega življenja in na njenem dnu najdem o spiri
tualno dejstvo. Ko se dejanje zgoščuje, se junak  osvešča in se pogo
varja z b ratom  Benom, ki je pred kratk im  um rl in odtlej deluje kot 
avtoritativen vir nasvetov. V okviru m odernistične tehnike te dram e je 
njegova prisotnost prepričljiva in pom em bna in konstituira enega izmed 
poglavitnih elementov v njeni zgradbi.

Prav tako relevantna je dram a Samuela Becketta V pričakovanju 
Godota. Tukaj sta  oba potepuha naravna predstavnika človeške norme, 
če govorimo z izrazi »kitchen sinka« ali »outsiderja«. Eden izmed obeh 
nenehno govori o K ristusu in sploh prevladuje religiozna atmosfera. 
Potepuha opazujeta Pozza, tiranskega gospodarja, in Luckyja, njegovega 
sužnja, ki skupno v dram atičnem  stenogram u povzemata človeško zgo
dovino. To, da Pozzo končno oslepi in Lucky onemi, nakazuje istočasno 
izgubo aristokratske vizije in revolucionarne afirmacije, ki povzročata 
trp ljenje našega sveta, kakor tudi ta  pesimistična igra. Potepuha »čakata 
na Godota«; ime neizogibno sugerira Boga (angleško: God), čeprav 
Beckett ustvarja  v francoščini, je njegov m aterin  jezik angleščina, in 
v igri im ata tako Bog kakor tudi Godot, na katera se sklicuje, belo 
brado.

Na nekem m estu so obsežna razm išljanja o glasovih mrtvih. Deček, 
ki p rihaja  od Godota, je očitno zasnovan v stoletja  dolgi tradiciji, ki 
izhaja od Platona, v kateri deček ali mladenič predstavlja, kakor sem 
dokazoval v The Golden Labyrinth, nekakšnega angela ali povezavo 
z duhovi. To, da njega, ki pase koze, Godot ne tepe, medtem  ko tepe 
njegovega brata, ki pase ovce, podaja spreten kom entar k etičnim
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prevrednotenjem, za katera  so si že stoletja  prizadevale okultne in dio
nizične, ali pa  faustične moči naše dram atične tradicije. Kaže, da je bil 
deček tukaj že nekoč prej, vendar se tega ne spominja; ko se pojavi 
vdrugič, je  videti kot drugi brat. Zdi se, da te dvoumnosti pomenijo tako 
problematično naravo dionizičnih prevrednotenj — dečkova izjava, da 
ima Godot belo brado in ne črne, dobi prim eren odgovor: »Kristus se 
nas usmili!« — kakor tudi nedoločena in včasih zmedena protislovja 
spiritualnega razodetja; zaskrbljenost nad obojim  je ob izviru rene
sančne faustične dram e zgoščeno povzel Ham let v besedah: »Duh, ki 
sem ga videl, je m orda zli duh.« Ne da bi skušali to dram o preveč na
tančno interpretirati, lahko rečemo, da V pričakovanju Godota odseva 
dobo, ki je socialno in metafizično slabo prilagojena, ki čaka na neko 
novo razodetje, a za sedaj še ni dobila drugega kot nedoločne spodbude 
v smislu spiritualne komunikacije ali faustičnega navdiha.

Najširšega priznanja med našimi naprednim i dram atiki je bil m orda 
deležen Eugene Ionesco, po rodu Romun, ki piše v francoščini. Njegove 
drame, ki so najbrž vplivale na Pinterja, se zabavajo s tem, da nas 
vlečejo za nos s svojo nelogičnostjo in absurdnostjo. Dejanje in dogodek 
sta lahko očitno absurdna. M aterialni svet občutimo kot nekaj tujega, 
včasih komičnega, včasih grozljivega in grozečega, v splošnem pa 
paradoksnega. S sm rtjo  je naravnost obseden: vse življenje, vse vred
note sprem inja v nesmisel. Toda v naspro tju  s tem imamo neko eterično 
stanje bivanja in razodetja poveličane narave, čisto luč in jasne barve, 
kot jih zahtevajo odrska navodila v drugem dejanju  Ibsenove drame 
Ko se m rtvi prebudim o, ki so podobne doživetjem mistikov ali rom an
tični poeziji, Aldousa Huxleya zagovoru meskalina in drugih mamil, ki 
provocirajo vizije, in opisom višjih planov, kakršne dandanes posredu
jejo spiritualne substance, ki govorijo po medijih, kadar so ti v transu, 
ali pa z »neposrednim glasom«. V dram i Žrtve dolžnosti se gibljemo 
od nekakšne psihoanalize preko pogovora z m rtvimi, ki je izveden 
z dobro posnetim  »neposrednim glasom« (po avtorjevi prvotni zamisli 
so očetove besede breztelesne) do mističnega doživetja, ki vključuje 
plavanje po zraku, in se končno vrnemo k blazni m učnosti požiranja 
hrane. Ionesco zatrju je, da vse njegove igre črpajo iz prelivanja teh 
dveh poglavitnih stanj zavesti, spiritualne in materialne. Drugič ju  je 
v dram atični obliki jasno izpovedal v Ubijalcu, k jer junak  doživi ne
navaden kraj ali sfero, ki je deloma vizionarna, deloma pa se stika 
s človeško sfero, in vsebuje vse atribute ezoterične poletne pokrajine 
ali eterične sfere. Blaženost pa uniči zavest o um oru in sm rti, kot drugi 
raj, ki ga je  oskrunil izvirni greh, in sicer se to zgodi v ozračju zaplete
nega uradovanja in m estnih komplikacij. Taka je Ionescova mora.

Miller, Beckett in Ionesco torej pišejo v okviru tega, kar bi lahko 
imenovali ezoterično tradicijo  zapadne drame, in ne m oremo jih  
razumeti, če ne priznam o njihovih spiritualnih afinitet. Dandanes 
verjetno m orasti ali numinozni efekti izhajajo iz m aterialnih predmetov, 
iz človeških izumov, iz fizično oprijemljive smrti, ali iz m entalnih nevroz. 
Ne pa od strahov ali demonov. Komplikacije m aterialne civilizacije 
v vsej svoji paradoksnosti in metafizični neadekvatnosti ustvarja jo  našo 
grozo. Zdi se, da dandanes strahovi, ali sploh kakršnakoli zveza z nekim 
manj obrem enjenim  načinom bivanja, p rinašajo  svež zrak in zdravje. 
Tako daleč smo prišli.

V Angliji so naše »kitchen sink« dram e kljub mnogim pom anjklji
vostim verjetno najm očnejše posamezno gibanje v sodobni književnosti.
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Ker so vzcvetele iz naravnega soka, so možate in udarne. Razbile so 
veliko tabujev. Naj bo to že dobro ali slabo, — pogledale so v oči 
fizični realnosti in spregovorile o instinktih svobodno in na način, ki pri 
starejših  dram atikih ne bi bil mogoč. Homoseksualna nagnjenja, ki so 
bila stoletja  s trah  družbenih skupnosti, so se dram atično uveljavila.
V Ameriki Miller v dram i Pogled z m ostu s sim patijo obravnava pom eh
kuženega fanta, in Edw arda Albeeja dram i Zgodba iz živalskega vrta in 
Ameriški sen kažeta podobne težnje. Doma najdem o napol priznana 
nagnjenja Jim m yja Porterja. Geoffrey, ki so ga nekoč klicali »bolniška 
sestra«, je  najpam etnejša oseba v dram i Okus po medu; in princ 
Henry de Conde, zagovornik pravičnega sodstva v The Devils, je »odličen 
in lep sodomit«, ki ga sprem lja ja ta  dečkov, ki se igrajo okrog njega 
»kot metuljčki«. Take teme — Petra Shafferja Five Finger Exercise 
predstavlja še en prim er — so eno izmed vlaken v tkanini, ki nadvse 
poudarja mladost.

Mladost so v naši dram atični preteklosti uporabljali v različne 
namene: za konvencionalne ljubavne zveze; bolj subtilno z biseksualno 
in serafično poanto; ali pa  tragično, da bi, kot Ibsen, poudarili grehe 
zrelih ljudi. Le redko so ji zaupali čast protagonistove vloge, kot pri 
Hamletu. Danes bi lahko njeno dram atično uveljavljanje prim erjali 
z dram atičnim  povišanjem ženskih protagonistov p ri Ibsenu in Shawu. 
Pred seboj imamo zanimiv poskus, ne samo, da bi mladino razumeli, 
am pak da bi pri njej zajemali moč in m odrost; in ne mladino preprosto 
kot ideal, am pak kot zastrašujočo realnost, včasih grožnjo. Med našimi 
avtorji, čeprav nekateri niso jezni in drugi ne možje, je izraz »jezni 
mladi možje« še zmerom aktualen. Izraz »teenager« so skovali, da bi 
označili intuicijo mladine kot eminentno aktivno, kot agens. To, da 
občudujejo mlade moške pevce še m lajši oboževalci, je prav tako 
sim ptom atično za naš čas, kot je bil kult ženskih filmskih zvezd za 
preteklo obdobje. Toda v huliganstvu in sorodnih gibanjih so tudi 
tem nejši elementi, ki jih je dram atizirala Ann Jellicoe v The Šport of My 
Mad M other ter koreografija, m im in glasba v West Side Story, k jer je 
zgodba Romea in Julije dobila m oderno in dionizično poanto. Zdi se, 
kot je naša dram ska tradicija  že dolgo nakazovala s številnimi figurami 
serafične mladosti, da je tu  neka esenca, neki čarobni napoj, in da si 
m oram o prizadevati, da ga bomo asimilirali. Naše nove dram e m u 
izkazujejo tem  več časti, ker se m u približujejo realistično in nesenti- 
mentalno, tako, kot obravnava svoje mlade junake Shelagh Delaney. 
Celo na naj slabše, na  nevarne teddy boys, lahko gledamo kot na negativ 
neke dobre esence, kar je m orda nakazano z njihovo izredno milo 
upodobitvijo in njihovo prav tako nenavadno izbiro edwardijanske 
obleke, kakršno nosi Geoffrey v Okusu po medu, in ko se vračajo po
dobno kot Osborne k temu, kar je vsaj na zunaj videti višja stopnja 
civilizacije, ko t je naša.

Precejšen del našega razpravljanja bo zajela Bernarda Kopsa dram a 
The H am iet of Stepney Green. Dejanje je postavljeno v židovsko nasel
bino v vzhodnem delu Londona. Tema je vseskozi sm rt; verjetno razen 
Slehernika ni bila napisana še nobena drama, ki bi se tako koncentri
rano ukvarjala s sm rtjo . Obdaja jo ozračje nagrobnikov in spiritističnih 
sej in v dveh tre tjinah  igre deluje kot oseba na odru m rtvi oče mladega 
Davida, Sam Levy, ki s sinom govori neposredno, enkrat pa kom unicira 
tudi z drugim i v teku spiritistične seje, in to napol komično.

David je »nevrotičen mladenič«, ki se obotavlja, da bi sprejel delo 
v ribarnici, in misli samo na svoj lepi glas, ker želi postati popularen
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pevec. Zasnovan je kot živahen in očarljiv fant. Pred sm rtjo  ga oče Sam, 
ki ga je  prej zmerjal, im enuje »del lepih sanj, ki so se mi izmuznile med 
prsti«, in m u daje pogum a p ri njegovih strem ljenjih , b ran ju  in »čudnih 
prijateljih«. Umirajoči Sam  je starost, ki opazuje m ladost v vsej njeni 
antisocialni divjosti in v tem, ko oznanja eksistenco onkraj konvencij, 
celo onkraj zemeljskega življenja:

SAM: Vse hočem spremeniti. Hočem, da bi se zgodilo nekaj novega. 
Izgubiti hočem ves smisel za red, tako da bom  pripravljen  za svojo novo 
eksistenco, če sploh je  kakšna! Tam, kam or odhajam, je m orda vsakdo 
takšen kot ti.

DAVID: Poslušajte vsi; poslušajte, ljudje. Zdaj govori David Levy, 
vaš m ojster ceremoniala, vaš princ pesmi, u je tn ik  letnih časov, učenec 
prahu. Padel sem z neba in neko ime je padlo name, in imenovali so me 
Levy, in zdaj za nekaj časa slišim na to ime.

Človek je spiritualno bitje, ki je začasno oblečeno v čas in meso, 
in v m ladosti je ta  duh očiten in glasen. Tukaj, kot že to likokrat v naši 
dram atični tradiciji, je  m ladost serafični ekvivalent: »Tam, kam or 
odhajam , je m orda  vsakdo takšen kot ti.«

Oče um re in se vrne ko t duh, neviden drugim, ki pa vendar svobodno 
govori z Davidom, podobno kot duh v delu; T. L. Beddoesa Death's 
Jest-Book. David misli,1 da s ta  m ati in njen prijatelj vdovec zastrupila 
očeta. Nadene si obleko, ki je m ešanica oprave teddy boya, a v podrob
nostih spom inja na H am leta — verbalne reminiscence iz H am leta naj
demo vseskozi — in z očetom  poleg sebe postopa kot blaznež. David 
p redstavlja sodobno m ladino kot Jim m y Porter, ki je  v naspro tju  
z družino ali družbo, in se obnaša divje kot junak  v Billy Liar (avtorjev 
Keitha W aterhousa in Willisa Halla) in kot Hamlet.

N ajprej govori z očetom neprijazno in pravi, da so duhovi »depla- 
sirana bitja«, vendar se dobro razum eta:

DAVID: Kako se človek počuti, če je  mrtev?
SAM: Na to vprašanje ti ne m orem  odgovoriti. Nesmiselno je. Prav 

tako bi lahko rekel slepcu, naj ti  popiše zeleno barvo.
In  spet:
SAM: Samo nekateri ljud je  vidijo duhove, samo nekateri ljudje 

želijo videti duhove. Človek ne išče letečih p tic v žlebu.
Prizadeva si, da bi Davida odvrnil od maščevalnih misli, ga pripravil 

do tega, da bi na  m esto lastnega egoizma sprejel ljubezen dobrega 
dekleta, in da b i ga prepričal, naj se zadovolji z ribarnico. Toda, in ta  
»toda« je važen, David bo zdaj »prodajal arnike in popeval« hkrati, kot 
»prvi pojoči prodajalec arnikov v zgodovini«, z zlatim  srcem, ki je  zdaj 
»kralj« in ljubimec. Upoštevati m oram o torej tr i  stopnje: David kot 
pojoči mladenič, ki p redstav lja  serafično sfero in ki ga starejši grajajo; 
David kot antisocialen, napol blazen hamletovski teddy boy; in David, 
ki p rinaša  pesm i in zlato srce v nepompozen poklic in v resničen zakon. 
Ta razvoj vodi njegov »mrtvi« oče, ki deluje kot pevčev »drugi jaz«. 
Psihološki, socialni in spiritualni zapleti so številni.

Naše »kitchen sink« dram e, ki poganjajo iz najn ižjih  plasti, iz p rsti 
sodobne družbe, eksistirajo  zato, da bi prinesle novo zdravje v nezdrave 
paradokse razpadajoče kulture. Naše dram e absurda  eksistirajo, da bi 
pomagale p rodre ti substancam , ki jih  sicer ne m orem o asim ilirati 
s svojo sterilno kultiviranostjo, še le  kadar se bodo prve izkazale samo 
kot umazane in druge sam o kot absurdne, se nam  ne bodo zdele več 
vredne pozornosti.

(ENCOUNTER Vol. XXI/1963, No. 6.) Prevod: K. B.
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Mirko Mahnič

RAZMIŠLJANJE O GOVORJENJU 
NA ODRU

IV.
(Nadaljevanje.)

7. Odprimo ga torej — nam reč poglavje o intonaciji, ki ni samo — 
kot je bilo zadnjič zapisano — najodličnejše, am pak tudi najtežje po
glavje govorjene slovenščine.

Ko sva se v ju liju  srečala s profesorjem  Ukmarjem, m i je povedal, 
da bo jeseni začel predavati o slogu v glasbi. Rekel mi je, da stoji pred 
eno naj občutljivejših nalog in mi to skušal razložiti z naslednjim  
pojasnilom: bistvo melodije in njenega sloga ni v tonih, ki sto jita  drug 
ob drugem, am pak v tistem , kar je  med obema tonoma.

V podobno stisko nas spravljajo p ri nas še malo obravnavana 
vprašanja intonacije, posebej še intonacije v odrskem  izjavljanju. K ajti 
kako jih  s trn iti v vsaj približno pregledno in razumljivo podobo ali 
sestav? In  kako to storiti z zelo gibko in krhko »snovjo«, ki se sproti 
izmika običajnem u raziskovalnemu lečju? Kako odkriti zakonitosti 
napevov, ki se ne pora ja jo  zmeraj od luči zavesti in razuma, am pak pod 
pritiskom  samosvojih ali komaj na pol znanih bodril, skritih  v zamo
tanih hodnikih človeške duševnosti? Kako priti od načelnih slovniških 
opredelitev, ki poteše komaj šolarja, do toplih oznak, ah, do odkritij, ki 
bi vznemirila gledališkega oblikovavca, doslej v glavnem tako slabo 
poučenega ali celo porazno brezbrižnega do zakonite, po naravni poti in 
ne po volji slovničarjev se razvijajoče, še vedno veljavne, ker še vedno 
živo obstajajoče melodične lestvice govorjene slovenščine?

8. Kaj je  pravzaprav intonacija? Slovenski pravopis 1962 nam  
zgoščeno pove, da je  intonacija »način poudarjan ja  po višini in moči«. 
Glas (v knjižni slovenščini samo dolgi samoglasnik) torej lahko pouda
rimo tako, da mu v teku tra jan ja  menjavamo višino (nizko — visoko) 
in jakost (tiho — glasno), ga torej razširim o in razvežemo v neko melo
dijo oz. napev. To m enjavanje gre v slovenščini — kot nam  pove 
Slovnica 1956 — v dve smeri:

a) moč zračnega pritiska in višina glasu od začetka p ro ti koncu 
samoglasnika raste ta  — rastoča intonacija (označujemo jo z ostrivcem);

b) obe zgoraj omenjeni vrednoti od začetka pro ti koncu samo
glasnika padata  — padajoča intonacija (označujemo jo s polkrogom).

Prim erjaj ob izrekovanju: 
radost — m ast 
glava — kazen 
m etla — pesem 
z gord — goro gledam 
jokala sta  — jokala je.
Prepevanje, kakor je prikazano v zgornjih prim erih, je skupno za 

vsa tako imenovana osrednja slovenska narečja, zato v skladu s kulturno 
zgodovinskim razvojem vseskozi sm atrano — seveda očiščeno vseh melo
dičnih in jakostnih  silovitosti živih govorov in narečij — tudi kot 
intonacija knjižne slovenščine.
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Ta intonacija — da povemo še enkra t — ni v nekem času um etno 
izmišljena ali izsiljena, ni od danes do ju tri, ne m ore b iti orodje in žrtev 
kakršnekoli samovolje, ker je  vseskoz vezana in u tem eljena z zgodovin
skim  razvojem našega jezika.

9. Valentin Vodnik je  kot slovničar prvi pisal o rastočih in padajočih 
napevih kran jske govorice in jim  kot pevec zvesto sledil. (»Kar m at je 
vučila ...« )  In tonacija in Prešeren je  naslov nalogi, ki naj bi jo opravila 
igravec in prešernoslovec v dokaz pretresljive pristnosti pesnikove 
izpovedi. (Je mogoče dobro podaja ti P rešerna z napačnim i intonacijam i? 
Ali se intonacije pripadajočih  rim  ujem ajo? Itd .) Levstikov K rpan je  za 
gojence igravske šole na jboljša  vaja za tenko uglaševanje njihovega 
intonančnega registra  in za kro ten je  pretiran ih  narečno melodičnih 
vzboklin. Igravci, ki so delali pod Župančičevim jezikovnim vodstvom, 
niso nikoli pozabili njegovega iztegnjenega prsta , ki je  z n jim  zavrtal in 
zarisal melodično sm er glasu. Veliki m o jster slovenščine je  kot lektor 
in d ram aturg  odločno terja l, naj D ram a goji intonacijo.

10. Lipah je bil intonančno čist, zato zmeraj p risten  in naraven. Še 
vedno natanko slišimo vsega njegovega Hvastja. »Ali jo  boš delal 
p o k o ro ...«

Mnogo igravcev intonančno niha, zato so zdaj p ristn i zdaj patetični.
Igravec, dom a iz najčistejšega osrednjega narečnega območja, se je 

čez noč prelevil v Š tajerca in popolnom a zatajil m ožate rastoče 
intonacije.

11. V plejadi slovničarjev, ki so imeli posluh in ne sam o oči, je prvi 
med prvim i veliki muzik F ran  Ramovš. V njegovi Zgodovini slovenskega 
jezika so poglavja in odstavki o intonaciji, ki jih  lahko izoblikuje samo 
znanstvenik pesnik.

»Poljanski dialekt im a ritmično-melodično noto rovtarskih  dialektov 
najizraziteje izobraženo; padajoči poudarek se je  v besedah in besednih 
zvezah preselil ko t močno zasekan poudarek za en zlog p ro ti začetku, 
na starem  zlogu pa  pušča dolžino, dvigne melodijo in jo  narahlo zavija 
navzdol.«

»Gorenjski dialekt, ki kaže v svojih obrobnih pasovih bližanje 
k sosednjim  dialektom  te r  izobrazuje na ta  način več govornih nians, 
ima palatalen glasovni karak ter, jasno artikulacijo, razlikuje padajočo 
in rastočo intonacijo, melodično se giblje v nižji plasti visoke lege; 
ritm ično je  blago umerjen.«

»Štajerska dialektična skupina pozna v dolgih in k ra tk ih  zlogih samo 
padajočo intonacijo; poudarjeni zlog je  zelo intenzivno artikuliran, 
tonično zelo visok in v svojem končnem  delu celo še zvišan, nepoudar- 
jeni zlogi so tonično nizki, skoroda m alo zamolkli.«

Kako izjemen posluh, kako izredna osebnost m ed preštevilnimi 
črkarji.

12. Noben knjižni jezik se zato, ker je um etno narečje, ni odpovedal 
živi melodiji. Odločil se je  za tisto, ki jo  je  našel v svojem osrednjem, 
se pravi najbolj kultiviranem  narečju, in  jo  poplemenitil. Francoski 
igravec, ki je  dom a na pr. v Marseillu, na odru — kadar bo govoril 
knjižno francoščino — ne bo zavijal po m arsejsko, am pak se bo ves 
zavzel za napeve knjižne francoščine, francoščine Comedie, Sorbone in 
Akademije.

Nesporazum, ki nas je  spravil ob obvezno negovanje knjižne into
nacije, je  bil — vsaj jaz tako m islim  — več ko t usoden.

(Prihodnjič naprej.)
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z ARHIVA SLOVENSKEGA 
GLEDALIŠKEGA MUZEJA

'Ro je

'UPANČIČEVIH

'ISEM

Dvoje pisem o Veroniki in dram aturgovih dolžnostih

Upravi Narodnega gledališča v Ljubljani.
Prosim, da se mi dovoli dopust do 1. januarja  1924, da morem 

dovršiti dram o »Veronika Deseniška«, ki sem jo začel pisati.
V Ljubljani, dne 18. avgusta 1923. „  _ ,

Oton Zupančič, dram aturg

Velecenjeni gospod upravnik —
prejm ite mojo iskreno zahvalo za dovoljeni mi dopust. Upam, da 

prinesem z njega dovršeno Veroniko, ako se mi bo delo tako odsedalo 
kakor doslej.

Prosim  pa, da sm atrate  ta  dopust samo delnim, kakor sva se ustno 
dogovorila: da nam reč skrbim  tudi ta  čas za tekste za letošnjo sezono, 
kar jih  še ni gotovih ali redigiranih, in pripravljam  repertoar za bodočo 
sezono. Pravzaprav je p ri nas — drugod m orda ne — že samo to delo, 
ki zahteva celega moža; sedaj poznam ves obseg tega posla in bi to
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lahko utemeljil. Na kakšno stališče bom  potisnjen  po novem gledališkem 
zakonu, ne vem. Po tistih  opredelbah dram aturgov na jugoslovanskih 
gledališčih sploh ni. Tajnik dram e? Ni mi jasno, kako področje naj ima, 
in  dvomim, ali bi moje zmožnosti ustrezale zahtevam takega m esta, 
katerega dolžnosti mogoče slutim. V par dneh pridem  itak  v Ljubljano 
in m orda boste, gospod upravnik, tak ra t tako prijazni te r mi pojasnili 
položaj.

Da se vrnem  k  dopustu: velja naj, kakor sem razložil. Poleg tega pa: 
ako bi razm ere v gledališču zahtevale m ojo prisotnost, ga rade volje 
vsak hip prekinem  in odložim za poznejši čas.

Zahvaljujoč se Vam še enkrat za Vašo naklonjenost se priporočam  
z ženo vred Vam in gospe soprogi Vaš vdani

Oton Župančič
Zagorice p ri Kamniku, 30. 8. 1923.

Znamenito pismo o prevajanju  gledaliških del

Upravniku Narodnega gledališča v Ljubljani.

Za mesec avgust in septem ber se mi ni več izplačala nagrada za 
popravljanje tekstov in gledališka doklada. K er se mi zdi ta  ukrep ne
upravičen, si dovoljujem opozoriti gospoda upravnika na sledeče:

Prvi pogoj um etniškega dela na odru  so dovršeni teksti, podajajoči 
v slovenščini vso stvarno vsebino in ves emocionalni ritem  originalnega 
besedila. Pri nas so že sam o vsebinsko vestni in slovniško in sintaktično 
pravilni teksti tako redki, da je  treba  slovenskemu dram aturgu  pri 
malone vseh prevodih prav posebnega truda, da jih  spravi v sklad 
z izvirnikom in ustvari iz n jih  dela, ustrezajoča današnjem u stan ju  
slovenskega jezika. Pri tem  delu gre za natančno prim erjan je  z origi
nalom od stavka do stavka, iskanje točnega izraza, k jer je treba  često 
ustvarjati nove besede za nove pojme, za sprem injavo celih odstavkov 
po smislu, ki ga osvetljuje šele večji kompleks idej, ki prevajalcu ni bil 
prezenten; gre za dosego žive besede, igralcu govorljive in slušalcu na 
prvi sluh spro ti razumljive. Vse težko in duhom orno delo, ki ga je  pre 
vajalec iz lahkom iselnosti ali neizobraženosti ali nespretnosti naprtil 
vede ali nevede dram aturgu  na pleča. Hlapčevsko delo, ki ga vestno 
vršim, odkar sem  pri narodnem  gledališču, in ki mi jem lje skoro ves 
prosti čas.

Uprava honorira prevode tako nizko, da naših najboljših  prevajalcev 
(na pr. V ladimira Levstika), ki im ajo čut za tanjše nianse originala in 
sposobnost za ekvivalenten izraz v slovenščini, ni pridobiti za prevajanje 
gledaliških del. S tem, da sem  prim oran  sprejem ati za nižji honorar 
prevode nedostatn ih  tolmačev, jim  dajem  sam  dostojno obliko in tako 
omogočam gledališko poslovanje, p rih ran im  upravi stroškov daleč preko 
vsote, ki mi je bila doslej odm erjena za nagrado.

Zato prosim, da se navedeni razlogi vpoštevajo, da se mi prizna to 
važno in naporno delo, ki pri našem  gledališču daleko presega drugod 
običajne d ram aturške posle, vsaj s tem, da mi uprava dovoli tudi za 
nadalje nagrado in doklado v isti izmeri kakor doslej in mi jo naknadno 
nakaže tudi za mesec avgust in september. Prosim  gospoda upravnika, 
da o tem  m ojem  prekom ernem  delu, ako se m u zdi potrebno, zasliši 
g. ravnatelja  Pavla Golio in g. ta jn ika  Milana Puglja, ki s ta  imela priliko 
dobiti popoln vpogled v moje delo. Qton župančič

V Ljubljani, 8. septem bra 1926.
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ZA VAŠO PRIČESKO



M O N TA ŽN O  TEHNIČNO PODJETJE 

„TO PLOVOD - E LEKTROSIGNAl"

LJ U B LJAN A-Črtomirova 6 

P r o j e k t i  ir a i n  m o n t i r a :
— instalacije centralnega ogrevanja, sanitarnih na.prav, plina, prezračevanja 

in  klimatskih naprav.
— naprave za kotlovnice na  trdo in tekoče gorivo, komunalne naprave tople 

vode
— električne instalacije za razsvetljavo, moč, signalizacijo za industrijo m 

standard
— komandne in ostale razdelilne naprave za, procesno industrijo
— kalorične in regulacijske naprave za industrijo in komunalne zgradbe.

P i' o i z v n j a :
— termične porode, cisterne, recorvanje in vse vrste tlačnih posod
— ciifkulaciijoke črpalke
— tem peraturne regulatorje
— naprave za regulacijo pritiska in nivoja vode ®
— razdelilne baterije in omare za n. n. mrežo
— komandne omare in pulte za industrijo
— infra grelce, tranzistorske megafone, svetlobno-klicne naprave
— elektronske merilnike nivoja za tekoče in  zrnaste medije
— varnostne naprave proti požaru in vlomu
— anten,sike skupinske naprave in  TV pretvornike
— mavčne plošče za, ventilacijo' in dekoracijo'
— v lastni livarni vse vrste odlitkov sive litine, ki jih po želji obdelamo.

TOVARNA BARV IN LAKOV

C O L O R
MEDVODE — SLOVENIJA — JUGOSLAVIJA

IZDELUJE FIRNEŽE, OLJNATE BARVE, 
PODVODNE BARVE, LAKE, EMAJLE, 
STEKLARSKI KIT, UMETNE SMOLE, 
NITRO LAKE, ŠPIRITNE LAKE,
TRDILO ZA OBUTEV



atu rn us
T O V A R N A
K O V I N S K E
E M B A L A Ž E
L J U B L J A N A

PROI ZVAJ A VSE VRSTE LITOGRAFIRANE 

EMBALAŽE — KOT EMBALAŽO ZA PRE
HRAMBENO INDUSTRIJO, GOSPODINJSKO 

EMBALAŽO, BONBONIERE ZA ČOKOLADO, 

KAKAO IN BONBONE TER RAZNE VRSTE 

LITOGRAF1RANIH IN PONIKLJANIH PLAD

NJEV. RAZEN TEGA PROIZVAJAMO ELEK

TRIČNE APARATE ZA GOSPODINJSTVA KOT 

N. PR. ELEKTRIČNE PECI.

IZDELUJEMO TUDI PRIBOR ZA AVTOMO

BILE IN KOLESA, IN SICER AVTOMOBILSKE 

ŽAROMETE, VELIKE IN MALE, ZADNJE SVE

TILKE, STOP-SVETILKE, ZRAČNE ZGOSCE- 

VALKE ZA AVTOMOBILE IN KOLESA TER 

ZVONCE ZA KOLESA. IZDELUJEMO TUDI 

PLOČEVINASTE LITOGRAFIRANE OTROŠKE 

IGRAČE.



GRADBENO

PODJETJE
TEL. 22-078 

21-628 
22-393

f S i j e  h n o q r a d
L J U B L J A N A

ZBAŠNIKOVA 26 

PROJEKTIRA IN IZVAJA VSA GRADBENA DELA

S E M E N A R N A  Gosposvetska cesta 5

Prodajamo na debelo to drobno vse vrste to sorte kakovostnih semen 
krmnih, vrtnih to cvetličnih rastlin.
Cenjenim odjemalcem nudimo bogat izbor zelenjadnih in cvetličnih 
semen v originalnih zaprtih vrečicah.
Zagotavljamo odjemalcem, da bodo v nažih poslovalnicah

v L J U B L J  A N I ,  Gosposvetska 5, Vodnikov trg 4 
v M A R I B O R U ,  Dvortalcova 4 
v Z A G R E B U ,  Kraieva 2, 
v B E O G R A D U  Prizrenska 5 

solidno postreženi po konkurenčnih cenab.

Podjetje 
za promet 
z odpadki

Ljubljana, 
Parmova 33

s svojimi odkupnimi postajami v vseh večjih krajih Slovenije

ODKUPUJE VSE VRSTE ODPADKOV PO NAJVIŠJIH 
DNEVNIH CENAH



r a k
S G P n  I
G R O S U P L J E

SPLOŠNO 
GRADBENO 
PODJETJE 
GROSUPLJE

Telefon Grosuplje 13 

Tekoči račun pri Narodni banki 

Grosuplje 600-21 

1-18

projektiramo in izvajamo vsa gradbena dela



MEDZADRUŽNI LESNI KOMBINAT

J e l o v i c a
ŠKOFJA LOKA

I z d e l u j e m o :

lesene montažne objekte, 

stavbno" pohištvo, sobno pohištvo, 

lesno embalažo, furnirje vseh vrst, 

vezane plošče, panel plošče, 

gradbene plošče Jugolit

COSMOS

I N O Z E M S K A  Z A S T O P S T V A

LJUBLJANA, Celovška cesta 34, telefon 33-351 

KONSIGNACIJSKA SKLADISCA — SERVIS



TUBA
LJUBLJANA, KAMNIŠKA 20
TOVARNA KOVINSKIH IN PLASTIČNIH IZDELKOV

proizvaja izdelke iz plastičnih mas za farmacevtsko, kemično, avtomobilsko, 
elektroi in radio-tehnično industrijo, kakor tudi predmete za široko potroš
njo, tehnične izdelke in embalažo iz aluminija, svinčeno ter pokositreno 
embalažo.

ČZ „URADNI LIST SRS“
ima na zalogi med drugimi publikacijami tudi tele:
Dr. J. Juhart: Zakon o pravdnem postopku s pojasnili 
Fr. Sever: Poglavitni pismeni akti v kazenskem postopku 
Dr. V. Androjna in M. 2alik: Sološni upravni postopek 
Ustava SFRJ in SRS 
Dr. St. Cigoj: Obligacijsko pravo
Na zalogi so tudi knjige s področja zdravstva, socialnega zavarovanja in 
šolstva. — V razglasnem delu uradnega lista objavljamo naslove vseh naših 
izdaj. — Zavod je tudi založnik revij »Pravnik« in »Javna uprava«.

CZ  »Uradni list SRS« 
Ljubljana, Erjavčeva 15 a

GRADBENO INDUSTRIJSKO PODJETJE

GRADIS
CENTRALA, LJUBLJANA

BOHORIČEVA 28 —  TEL. 33-566

s svojimi poslovnimi enotami gradbeno vodstvo Ljubljana, Celje, 
Maribor, Skopje, Jesenice, Kranj, Koper, Ljubljana-okolica ter ob
rati Obrat gradbenih polizdelkov, Lesni obrat Škofja Loka, Kovin
ski obrati Ljubljana in Maribor, Strojno-prometni obrat ter biro 
za projektiranje, študij in razvoj gradi in projektira visoke in 
nizke ter industrijske gradnje ter vrši prodajo stanovanjskih, 
poslovnih in drugih objektov.



ELEKTRONABAVA
Podjetje za uvoz elektroopreme 
in elektromateriala, nakup in prodaja 
proizvodov elektroindustrije SFRJ 

LJUBLJANA, TITOVA 1
Telefon: 31-058, 31-059 
Telegram: Elektronabava, Ljubljana 
Skladišče: čmuče tel. 382-172 

d o b av lja  ves e lek tričn i m a te ria l iz uvoza in dom ačega  trg a

^MINERAL"
Industrija naravnega in umetnega kamna

Ljubljana-Moste
tel. 33-131, 30-367

Izdelujemo in nudimo:

Marmor vseh vrst in oblik — terazzo ploščice — terazz?o 
pesek — izdelke iz betona in umetnega kamna — pesek za 
malte in fasade

POSLUŽITE SE ODLIČNIH PROIZVODOV PODJETJA

to v a rn e  b o n b o n o v ,  

č oko lado  

in  poč iva  

v L ju b l ja n i

N a d  k v a l i te to  n a š ih  p ro izv o d o v  

n e  b o s te  n i k d a r  ra z o č a ra n i  f

sumi



Zavod za raziskavo

materiala

in konstrukcij

L j u b l j a n a D i m i č e v a  12

Telefon 32-677

Tovarna hladilnikov

LTH

ŠKOFJA LOKA

Prelden si n ab av ite  MialdlUhlo oprem o zia gioisltinsibvlo ali 
taiglolvtato, Eli pinesterbiite nase  ponudbe

Izdeluiem o hladilno oprem o za trgovine, bolnišnice, go
stinstvo, labo ra to riie  itd.

Za vse naše izdelke dajemo jam stvo



Tkanine za večerna oblačila naj lepše izberete v prodajalnah
i

Veletekstila v Kresiji
Prodajalna na Trubarjevi 27 nudi bogato izbiro izbranih 
izdelkov moškega perila, srajc, pletenin in ostalih pred
metov moške mode.

V PRODAJALNAH

»Ajdovščina«, Gosposvetska cesta 1, »Cveta«, Stritarjeva, 
»Perlon«, Čopova 12, »Cveta«, Miklošičeva 22, stalna zaloga 
trikotaže, pletenin, nogavic, konfekcije in ostalih ženskih 
in moških modnih predmetov.

Ljubljana, Mestni trg  24

trgovsko izvozno podjetje  za 
domačo in umetno obrt,

odkupuje in prodaja izdelke domače in umetne obrti Slovenije 
in Jugoslavije.

ENGRO — DETAJL — IZVOZ — UVOZ

Izdelujemo vse vrste em
balaže v barvnem tisku. 
Lastna litografija. Za vse 
reklame se obračajte na 
nas. Tisk — časopisni 
oglasi, kino reklama. Na
ročila sprejemamo ZA CE
LOTEN TERITORIJ SFRJ

NAŠ NASLOV:

JUGOREKLAM
LJUBLJANA, KIDRIČEVA 5 

TELEFON 21-965

T R A D E  M A R K



tiskarna 
toneta tomšiča

L J U B L J A N A  Telefoni: 20-552

GREGORČIČEVA 25 a z im

V- ^  Telefon

L— ^ # o s n i l l n i  B006
  M E D V O D E  B r z ° J a v

Tesnilka Medvode

T O V A R N A  T E S N I L  I N  P L A S T I Č N I H  MAS

Naši izdelki:
tesnilne plošče »PAROLIT« v kvalitetah 10, 25, 40, 
acidit, oilit in armirani
slojaste plastične mase »IZOTEKST«, »IZOCART« 
frikcijski materiali (obloge sklopk, zavorne obloge) 
tesnila za industrijo motorjev in motornih vozil, 
rezervni deli

Zahtevajte prospekte in cenik!



Trgovsko podjetje

TOBAK
L J U B L J A N A  

Telefon 30-956

SLAŠČIČARNA
B e ž i g r a d

T I T O V A  101 — TELEFON 37-862 
S E  P R I P O R O Č A !

ZA PRIJETNA IN SIGURNA POTOVANJA NUDI 
PODJETJE

A U T O C O M M E  R C E
LJUBLJANA, TRDINOVA 4

AVTOMOBILE SVETOVNO ZNANIH 
ZAHODNONEMŠKIH ZNAMK

M E R C E D E S
— TOVARNE DAIMLER-BENZ A. G., STUTTGART in

D K W
— TOVARNE AUTO - UNION G. m. b. H., 

INGOLSTADT

Zahtevajte prospekte in pojasnila!

vam nudi v svojih 
skladiščih in 
maloprodajalnicah 
kvalitetne tobačne 
izdelke vseh 
tobačnih tovarn



DRŽAVNA ZALOŽBA SLOVENIJE
IZDAJA POPULARNO KNJI2NO ZBIRKO

KIOSK
Zbirka predstavlja 'kvaliteten izbor krajžih pripovednih tekstov 
iz domače in tluje književnosti:

. Willa Cather: MOJA ANTONIJA (roman — že izšel)

. Rex Stout: LOV NA ZAPIK (roman — že izšel)

. Aleksander Solženicin: EN DAN IVANA DENISOVICA 
(novele — že izšle)

. Matevž Hace: TIHOTAPCI (povest — že izšla)

. Robert Neumann: DRUGA STRAN MESECA (roman — 
že izšel)

. Lojze Kovačič: KLJUČI MESTA (novele — že izšle)

. Theodor Dreiser: JENNIE GERHARDTOVA (roman — 
dvojni zvezek — v tisku)

. Iris Murdoch: GRAD IZ PESKA (roman)

• Giovannino Guareschi: DON CAMILLO IN PEPPINO 
(humor, roman)

KIOSK obsega letno deiset zvezkov. To so solidne broširane izdaje 
z lakiranimi platnicami in s kvalitetno pa zanimivo vsebino. Na
ročniki ctelotfene zbirke dobe vseh deset zvezkov za ceno 4000 din, 
ki jo lahko poravnajo tiudd v osmih mesečnih obrokih po 500 din.

Za prihodnje leto se 'obdta v zbirki KIOSK pester in kvaliteten 
izbor krajših pripovednih del iz klasične in modeme literature. 
Naročila za zbirko sprejema:

DRŽAVNA ZAL02BA SLOVENIJE 

Ljubljana, Mestni trg 26
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