
P r e d s t a v l j a m o 

TIMUR K. ZULFIKAROV 

O sebi in svojem delu 
O materi in tadžiškem jeziku 

Moja matije slavna Ljudmila Vladimirovna Uspenska - nekak
šna tadžikistanska legenda. Živela je v Peterburgu in v tride
setih letih študirala orientalistiko, nato pa je prehodila cel 
Tadžikistan; bila je v vseh še tako majhnih vaseh in povsod jo 
poznajo. Pripravila je rusko-tadžiški slovar in učbenike za tadži-
ške šole, saj pozna vsa tamkajšnja narečja. Ko je v Tadžikistanu 
potekala vojna, je nastopala na radiu in se trudila pomiriti 
sprte strani, včasih pa je pri njej živelo oz. se skrivalo tudi po 
dvajset beguncev. V Peterburg se je vrnila šele pred tremi leti, 
saj je Tadžiki kar niso hoteli spustiti nazaj. 

Nekaj besed o pesnitvi 

Pred nedavnim sem razmišljal, kako veličastno je bil orga
niziran sovjetski imperij in nihče ni niti pomislil na to, da se bo 
ta režim kdaj zlomil. Neki star Tadžik je rekel: "Včasih so letala 
letela v najmanjše vasi, zdaj leti le eno - iz Moskve v Dušanbe*. 
Po imperiju so bile razpredene žive, polnokrvne kapilare, a je 
bil kljub temu izredno uravnotežen. V nacionalnem smislu 
besede je bil še veliko bolj uravnotežen kot Združene države 
Amerike. Satanov znak, kije prišel z Gorbačdvom, pa je razrušil 
to veliko deželo, čeprav je bila čudovito urejena. "Arhipelag 
GULAG" je pravzaprav sežgal sovjetski imperij, mu napisal 
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smrtno obsodbo. Neumna je trditev, da se je imperij podiral dolgo, saj je bil 
neverjetno močan. Kot pravijo Kitajci, hrast se hitro zlomi, vrbina veja pa se 
lahko dolgo upogiba ... Skrivnost razpada je v tem, da se lahko velika sila v 
hipu sprevrže v čisto nemoč. 

To je uganka, nekakšna božja skrivnost, ki sem se ji trudil približati v 
pesnitvi Grenak pomenek dveh modrecev - zlatoustov. Moja soseda, precej 
izkušena ženska, je besedilo definirala še bolje, češ daje mistična publicistika. 
Najprej sem imel res povsem publicistično zamisel, nato pa sta vzniknila dva 
starca: azijski in ruski. Eden od kritikov je ugotovil, daje to pomenek Azije in 
Rusije (in dejansko so dogodki zadnjega časa dokazali, da je Azija nedvomno 
bližje Rusiji, kot se je zdelo). V nekaj letih sem zbral vse zapiske, a sem se med 
pisanjem pogosto ustavljal. V vzpodbudo so mi bili Gogolj, Dante (ki seje tudi 
ukvarjal s politiko) in Maksimov, njegova pisma. To pesnitev sem posvetil 
njegovemu spominu. 

Ko sem besedilo prvič prebral, sem se ustrašil. Zadeva je bila res pekoča, 
spomini grozljivi, saj v meni še vedno tiči groza zaradi ustreljenega očeta, zato 
sem delo zadržal v predalu. Drugim sem ga pokazal šele čez nekaj časa in odzivi 
so bili različni. Nekateri so svetovali, naj izbrišem dele, kjer se grdo govori o 
komunistih, drugi so rekli, naj izločim odlomke, kjer se govori čez demokrate ... 

O mesenem začetku, nravstvenem imperativu in visokem stilu v 
tragični poeziji 

Moja pravkar izšla knjiga Škrlatni cigan! ... Malinasti konj! ... je preroštvo 
Rusije. Konj Apokalipse, ki leteč nad Rusijo joče nad tem, v kar so jo besi 
spremenili. Po pisanju tega dela so se moji občutki Apokalipse še bolj izostrili. 
Če je namreč človek obdan z ljubeznijo, tudi z meseno, grešno, potem v njego
vem stremljenju k Bogu ni čiste polnosti. Zakaj je bilo tako pomembno, da so h 
Kristusu prišli carji z blagoslovi? Zato, ker je car od življenja že vse dobil in je 
dojel, da so zemeljske dobrine le smeti... Prikazati, kako se pravoslavni nimb 
prižiga nad trpinčenim mesom, se je po mojem mnenju posrečilo le redkokomu 
v literaturi. Mislim, da je npr. Nabokov storil nekaj nezaslišanega, saj je v 
njegovi Lotiti prekršen ta nravstveni imperativ. 

Vsa književnost je ljubezen med Adamom in Evo. Temu ni mogoče oporekati. 
Vendar sem prišel do spoznanja, daje treba o najnižjih temah pisati v visokem 
slogu. V zadnjem delu, ki sem ga pravkar dokončal, pišem tudi o grozljivih 
stvareh iz življenja Tadžikistana, vendar je vključeno neke vrste razsvetljenje, 
katarza ... Zlate žile erotike nekako izginjajo ... 

To, kar počnem, nima nič skupnega s prozo, to je čisto prava tragična poezija: po 
vsebini in slogu, po brezumju... To je žanr, ki je v svetovni književnosti zelo redek in 
mu v devetnajstem stoletju pripadata deli Mrtve duše ter Vojna in mir, v dvajsetem 
pa Tihi Don; veličastna tragična poezija, ki z opisno prozo nima nič skupnega. 
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Grenak pomenek dveh 
modrecev zlatoustov v divjih 
medvedjih travah 

... Spustim zlo sodobnost v pomirjeno večnost, 
prav kot bi kozarec kropa v ocean ... 

... Se ko ubira jabolko z drevesa, je človek 
podoben morilcu ... 

Derviš Hodža Zulfikar 

... Gospod potrebuje samosvojo Rusijo, nepotujeno. Potujena Rusija ne bo dočakala 
pomoči. Gospod ji je enkrat polodtujeni pomagal v Veliki vojni za očetnjavo od leta 
1941 do 1945 ... Mi smo Rusi, a nismo pravoslavni. Bog ni proti nam. A kljub 
temu še ni za nas... Ruski medved seje prebudil in če ga ne bodo udomačili, če ne 
bodo ukrotili njegovih samožrtvenih plamenov, bo pokazal tako ruskim sovragom 
kot ruskim izdajalcem ... Usmili se, Gospod, Rusije!... 

Viktor Jerej 

Grenka beseda zdravi, sladka zadavi. 
(ruski pregovor) 

Dragi bralec! 

Sedaj, ko smo Ti in jaz in vse naše ljudstvo preživeli krut brodolom in plavamo 
na valovih neverjetne revščine, imenovane demokracija, ni nikomur od nas niti 
do poezije, niti do glasbe, niti do modrosti. 
Utapljajočemu se v podivjanih vodah se spodobi vreči rešilni obroč ali vsaj 
štruco kruha. 
Jaz pa, slepec, Ti mečem v valove to ubogo siroto - poemo. 

Oprosti mi, a nimam kaj drugega vreči, drugače ne morem pomagati... 

In še: niti z lastnimi skrivnimi mislimi niti s pomenkom svojih junakov -
starcev, se, seveda, ne strinjam. 

Moja krivda je le v tem, da sem prisluškoval tujemu pogovoru v divjih travah. 
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SVETLEMU SPOMINU NA VLADIMIRJA MAKSIMOVA, 
ki ga je v svetem ognju sežgala preroška žeja brezčasne resnice. 

Obstaja na zemlji še slajša smrt? 

1. PRVO SREČANJE DERVIŠAHODŽE ZULFIKARJAZ DEDKOM STRIŽEM 

Stari samotar derviš Hodža Zulfikar je sedel na svojega starega osla Hunu-
ka in se odpravil proti današnji Rusiji. 

Po do temeljev, do poslednjega vaškega plota razrušenem imperiju, je naj-
prikladneje romati peš ali jahati, ker se letala, avtomobili in vlaki redko in bolestno 
premikajo in se pogosto morilsko valijo z rjavih tračnic in cest. Kot bi sveta ruska 
božja zemlja začela zanikati, zavračati Kolo ... Morda je to začetek nove civilizacije 
pešakov? ... vračanje k nedotaknjenim izvirom? k izročilom starcev? 

Dalaj lama je pred tisoč leti dejal: "Ko bo v svet prišlo kolo, bo svet umrl." 
In tako seje Rusija postavila proti Kolesu? ... proti smrti? 
Oja!... Oja... 

... Hodža Zulfikar je v Rusiji iskal grob svoje ruske babice Raise, ki je bila 
nekoč po pravoslavnih običajih pokopana v rojstni novgorodski vasi Jažlbici. 

To vas je v dolgih romanjih po svoji porušeni Rusiji derviš le s težavo našel... 

... Poletje je bilo deževno. Padali so seneno gnojni nenehni Samsonovi nalivi 
in v teh meglenih, glinenih, črvivih nalivih brez dna so vstajale neskončne, 
divje, bogate trave, vstajale so in pokrivale, skrivale, zalivale pozabljene vasi 
in ceste, steze proti njim so izumirale, prepletene z gosto travo ... 

V vasi Jažlbici je ostalo nekaj dvorišč, vas se je izvotlila, postala je nizka, 
pripravljala se je na svoje izginotje, na to, da se za vekomaj spremeni v trpko 
zemljo. 

Tuje derviš srečal sivega starca Aleksandra Nikolajeviča Striževa, ki so ga v 
vasi klicali Striž. 

Dva sivobrada starca modreca zlatousta sta se v visokih medenih travah 
objela in se kot stara druga poljubila ... ruski človek! ... v pustih pozabljenih 
travah, izbah, propadajočih vaseh si vesel vsakega popotnika, vsakega nenade-
janega gosta. In včasih si zaradi ožganjene žalosti in samote vesel celo sovraga! 
... Pa sploh so sovragi na umirajoči zemlji? med umirajočim ljudstvom? 

Derviš je dejal: 
- Ljubi moj dolgo pričakovani brat ... tisoč let se nisva videla, zdaj pa se 

srečava ... jaz iščem grob svoje babice Raise Grigorijevne Soboljeve ... V tej vasi 
se je rodila in tukaj je tudi pokopana ... 
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Oča Striž je odvrnil: 
- O, brat derviš, po današnji Rusiji hodijo in postopajo taki hudiči, da so cela 

mesta in cele vasi izravnane, za vekomaj izbrisane iz spomina ... Tukaj še živih 
ne najdeš, ti pa iščeš mrtve!... 

In rekel je še: 
- Hej! Rusije niso premagali Tatari, Francozi, Nemci in drugi sovražniki, 

tatovi, uši, ki se jih je dandanes ogromno namnožilo, premagale, potopile so 
Sveto Rusijo, to nežno, nedolžno deželo, so pokrile neukročene napihnjene 
trave, trave, trave... 

Sodobnost 2002 I 218 



P r e d s t a v l j a m o 

In potem je še tiho vdano dodal: 
- Toda nekje v daljnih travah še živi tista stara kapela, kjer leži, počiva, 

derviš, tvoja srečna babica Raisa. In čemu si se ti, starčevski vnuk, odpravil po 
Rusiji iskat svojo zdavnaj preminulo starko? ... 

In oča Striž se je nasmihal pelinovo, grenko v medenih travah. 

Derviš je dejal: 
- Po moji dragi azijski suši so tvoje trave tako hladne in polne vetra, ded 

Striž! Glej - moj osel Hunuk praznuje, masti se v travah in njegova koža je 
postala atlasna in žametna, umita od blaženih dežjev trav, trav, trav! 

Osel je oblakastim travam vzel njihovo svilo in atlas in zdaj se njegova koža 
sveti in napenja ... Rusija je travnata, za živino rajska dežela ... 

Grob svoje ruske babice pa iščem zato, ker Prerok pravi: 
- Če človek izgubi grobove svojih prednikov, bodo tudi njegovi potomci 

njegov grob pozabili, jaz pa hočem, da bi na moj grob prihajali tisti redki 
poznani ljudje, saj sem bil kot derviš ponavadi sam, a po smrti hočem biti z 
ljudmi... in poslušati tihe glasove nad svojim prašnim grobom ... 

Derviš seje nasmehnil v travah: 
- Svoje babice nisem nikoli videl, pa se je zgodilo nekoč ponoči, da me je 

poklicala iz daljnega ruskega pozabljenega groba, klic mrtvega pa je svet, zato 
sem jo šel iskat ... Na zemlji nimam nikogar, ona me je poklicala, pa sem se 
odpravil... 

Prešel sem slani Ural, ki so ga ubili, zadavili brezbožniki in še danes leži 
suh, oster uralski pesek, ki reže, draži dno mojih oči. 

Toda ko sem prišel v Rusijo, sem zagledal ruševine, bedo, ciganske koče ... In 
sem ugotovil, da seje Ural razširil na Rusijo ... 

In moje stare oči so pretočile toliko solza, da so solze sprale, odplavile, 
pregnale suh uralski pesek iz mojih oči... 

Oča Striž je dejal: 
- Pojdiva, brat, da v neskončnih travah, ki so jim kos le sekire in žage, 

poiščeva staro kapelo, od koder te kliče tvoja osamljena babica Raisa ... 

In sta se odpravila, potonila sta v nepreglednih, medenih, medonosnih 
travah, travah... 

In dedje, vdihaje leteče travnate medove v svoje osušene nosnice, dejal: 
-Eh, derviš! In zakaj midva nisva ne čmrlja, ne osi, ne čebeli, zakaj sva le 

dvonoga?... 

Toda!... 
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2. VRANI 

... Takrat pa se je nad njunima sivima glavama, nad visokimi medvedjimi 
izdajalskimi travami pojavil par mladih smolnatih nizkih ledenih vranov. Vrana 
sta ju obdala z vetrom kril... Zdelo seje, da se ju lahko dotakneta z roko!... 

In oča Striž je rekel: 
- Čuti muha, kje je strup, čuti vran, kje je trup ... Vrana vesta, kje je gostija 

... Vrani čutijo, kje je bolna nedolžna Rusija! Danes ima vsak Rus svojega 
vrana!... Nikogar ni več, da bi pokopaval, pobiral pridelek usnulih ... 

Dandanašnji je rusko ljudstvo raztrgano, obrano, oropano do kosti, do pos
lednje slamice, do svojega poslednjega perila ... 

Imel sem, brat derviš, v svojem vrtu strašilo, z njega, vidiš, snel sem blago in 
si ga nadel pred mrazom in uboštvom ... Ni kaj nositi, telo je brez zaščite kot pri 
novorojencu ... Ha ha! ... Postal sem kot strašilo ... Strašila pa gola slečena 
stojijo po vrtovih! ... In vrani nizko predrzno lebdijo ... čutijo mrhovino ... Celo 
na moj živ rokav sedajo in si brusijo kljune!... Poglej!... 

Tedaj sta vrana sedla na rokav dedove suknje. Ta pa se je v svoji prepereli 
suknji in pošvedranih škornjih iz prejšnje vojne le nasmehnil... 

... Glej, derviš, vran kot udomačen sedi na moji roki! Kje lahko vidiš kaj takega? 
... Vranje samo v smolnato perje odet, golta samo črko, pa živi tristo let!... 

Mogoče je tudi moje rusko ljudstvo oblečeno v strašilo in je sam kruh z 
mlekom in jajci, da bo živelo tristo let kot vran? Da bi le bilo tako! Pa je ona, ta 
trava, za dolgo prišla? ... Kaj? ... Ne vem ... 

Rusko ljudstvo pa, vaško, zemeljsko, zeleno, travnato ima zase zmeraj prazno 
upanje! In to upanje je - smrt zaporednega gospoda Gospodarja! In menjava 
nove krvoločne oblasti! ... Nekaj let po Voždovi smrti ruska zemlja vedno 
postane svobodna in sita, toda potem je vse še slabše, bolj ostro, grenko in 
mrliško! Bolj je oblast topa, bolj ostri so noži in krogle njenih rabljev!... 

Pod komunisti smo živeli, mislili, da huje ne more biti! Pa so prišli demokra
ti in smo vsi postali stokrat bolj odvratni, podli ... Večne ruske sanje o lepem 
življenju so izginile v nepregledni zaspani travi kot tvoja babica Raisa ... 

In vendar pridejo vsi grehi zaradi našega mesenega brezbožja. Brez Boga je 
še črv nič ... Tako pravijo naši očetje, starci pečorski ... Brez Boga postane 
človek strahopetec in suženj mesa ... Meso pa je laž ... 

In sta se dva starca odpravila skozi medene trave pod smolnatima vranoma, 
da bi poiskala staro kapelico, kjer je počival prah babice Raise. 
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3. RUSKI CAR 

Oča Striž je dejal: 
- Rusko ljudstvo prav neverjetno obožuje carja. Saj so celo taka rekla Brez 

Carja je ljudstvo sirota; Carjevo oko daleč vidi; Car in berač nimata prijateljev; 
Na nebu le eno rdeče je sonce, kot v Rusiji eden je Car. 

Ivan Grozni je govoril: "Če pade krona, pade Rusija." ... 
Rusko ljudstvo se je tisoč let podrejalo besedi, ukazu, klicu, ki je prihajal iz 

Kremlja ali Zimskega dvorca. Ta klic deluje kot zakon, oja! - še dandanes. 
Komunisti so izkoriščali ta duhovni zakon in njihove nečedne ukaze je izpol
njevala večina, saj so ukazi prihajali iz Kremlja! 

Glavni plešasti Bes Lenin je bruhal svoje brezumne, krvoločne ukaze, ki so 
leteli čez vso Rusijo in se izpolnjevali!... 

Ta zakon je kot smrt še danes živ! Ojja!... 
Današnji oblastniki bruhajo! bruhajo! si izmišljajo najgrše, najbolj nečloveške 

ukaze, ki prihajajo iz Kremlja in se jim vse ljudstvo podreja ... vsa podkupljiva 
horda uradnikov Judov ruskih ... 

Pred kratkim sem bil v Moskvi. V jutru španskega bezga sem opazoval zlate 
kremeljske kupole, te hiše večne ruske Oblasti. 

Kje je Gospodar te Hiše? 
V Rusiji je car ali tiran ali tat, lopov! Tat ve, da ne živi v svoji hiši, brez 

Gospodarja v hiši pa škripljejo tečaji, streha propada ... 
Vendar ruski človek tudi med tatovi vidi Carja, če ta sedi v Kremlju. Ojja!... 
To je vzrok tragedije! suženjska omejenost mojega ljudstva!... 
Dokler se car ne bo vrnil v Kremelj, se bo ruski človek počutil kot bolnik, ki 

se mu je zlomljena kost postrani zarasla in ga zdaj venomer boli... 

4. ZVERINJAK 

V visokih, žametnih, hladnih, valujočih travah je derviš Hodža Zulflkar 
dejal: 

- Bil je zverinjak. V kletkah so sedeli ponižni levi, tigri, medvedi, volkovi, 
jeleni, ovce, ptice, kače ... Vendar so dobivali svojo bedno hrano, da so lahko 
dihali, tleli s svojim divjim življenjem. Toda živeli so v kletkah!... 

Pa seje pojavil nov Gospodar zverinjaka in rekel: "Naj bodo zveri svobodne! 
Čas je, da podremo kletke, hrano bom vrgel na sredo zverinjaka, pa naj vsaka 
žival poje, kar hoče! Naj živi svobodna izbira! ... Dol s kletkami!..." 

Nato so sredi zverinjaka pustili hrano, odprli kletke in zveri so veselo stekle 
na svobodo, Gospodar pa je v strahu pred ponorelimi zvermi zbežal iz zverinja
ka v svojo bogato varno hišo! 
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Najprej so vesele zveri pojedle hrano, ki je pripadala vsem, nato pa so se po 
živalskem zakonu, na katerega je humani begunec Gospodar pozabil, lotile 
jelenov, ovac, ptic, kač, ko pa so vse te pospravile, so se vrgle druga na drugo! 

To je neskončna, velika svoboda, o kateri so uboge zveri v kletkah tako sanjale 
s svojim modrim Gospodarjem - apostolom svobode in lova - vred!... O!... 

Dandanes se le osamljeni levi in volkovi potikajo po praznem zverinjaku 
med odprtimi, plesnivimi kletkami in čakajo, da bodo drug drugega požrli!... In 
tudi bodo, če jih ne spravijo nazaj v kletke ... 

Derviš seje grenko nasmehnil: 
Oča Striž! brat moj! kje sem že videl ta žalostni zverinjak? Dolg, dolg 

zverinjak ... neskončen ... od boga preklet... Mar ne brodiva po njem, brat? ... 
Zgodovina človeštva ni nič drugega kot zgodovina zaprte ali odprte klet

ke! ... Danes so kletke odprte in zaudarja po zverinski gnilobi, smrti in 
vsesplošnem lovu! ... 

Caša potopa 
... V nemirnih zenicah ovac 
vedno zagledaš bližino ognjeno 
plapolajočih volkov ... 

Derviš Hodža Zulfikar 

Ne dotakni se malahita zlovešče gladine pamirskega Sarezskega gorskega 
strašljivega divjega jezera jezera jezera 

Sarezsko jezero se je rodilo naredilo nalilo zaradi Usojske zapreke in je 
najbolj smrtonosno jezero brez dna, najgloblje jezero ledenih voda voda voda 

Tako globoko je, da ribe z dna v njem umirajo od vodne tesnobe in ne morejo 
priplavati do lazurnih bregov 

Vendar ne dotikaj se jezerske Caše, ki se polni neopazno skrivno z rekami in 
potoki studenci gorskimi 

Vendar ne nagibaj Caše jezera, saj tedaj pojdejo se zgrnejo vode čez prepreke 
gora divjih in potopijo pokopljejo doline in gore pamirske 

In od tega se bo potop razširil po vseh deželah in oceanih in mestih in vaseh 
in ljudstvih od boga zapuščenih 

In ena podivjana voda bo prebudila druge vode tajajoče 
Gospod Gospod Caši Tvoji Ognjeni sledi Caša Potopa 
Gospod držiš v Svojih Rokah Dve Caši 
In kdor ne zgori v ognju poslednjem, ta utone se pokrije z vodo poslednjo 
Toda kje Gospod? pri katerem ljudstvu? jeziku? se izlije Caša Tvojega Potopa 
Na zemlji nihče živ ne ve ... 
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Tako je pamirski pastir jakov Murgab Tanimas Aličur Kokujbeld Bartang 
blodil ob Sarezskem jezeru na svojem kilavem sivem jaku Kunduzu 

Popotnik v gorah! previden bodi! pomni, da si kot solza na trepalnicah 
Vodni malahit pa jezerska tema brez dna je obvisela nad dolinami in grozila 

z vsemirskim potopom 
In pastir Murgab Tanimas Kokujbeld je ustavil jaka svojega Kunduza ob 

jezeru in dejal: 
- Daj, popijva iz jezera in zmanjšala se bo zlovešča Caša njegova ... Vendar 

se ne dotikaj, ne vznemirjaj lazurne gladine Sareza ... Saj se že od najmanjšega 
vala Caša lahko nagne in voda odnese poruši gore skale jezerske 

In že od odvečne kaplje se lahko odtrga kot prezreli kutinin plod ... 
In jak Kunduz je nepremično pil sarezsko klasasto brezovo bistro vodo 
In pastir Jazgulem Bartang je brez diha nežno pil, kot bi poljubljal ujčkal 

novorojenega jagenjca 

Ah, jak! ah, človek! ne preplaši stoletne divje vode spečega jezera 
Ah, ne preplaši 
Ah, dvonogi, ne dotikaj ne plaši dočloveške božje rodne tisočletne vodne 

gladine Potopa!... 
Ah, Gospod, mar res iz tega malega koščka zemlje gleda tvoje gnevno Oko 
Ah, Gospod, se bodo res iz tega jezera zaradi te kaplje premaknila podzemna 

podkamnita vodna nedra spečih vod Potopa 

Toda jak Kunduz nepremično pije, ne moti divjih vod 
Toda pastir pije nežno, ne plaši stekle že čuječne vode vode 

Toda dandanašnji v Tadžikistanu poteka državljanska vojna, klanje v moji 
domovini 

Koliko vojn, Gospod, in ubitih in ubijalcev Si videl in jim odpustil 

In ko je pastir Kokujbeld šel s svojim jakom Kunduzom proti Sarezskemu 
jezeru - takrat je bila pomlad azijska čudovita in penili so se potoki in reke in 
izviri kot žile kugavega človeka 

To so pritlehni tisočletni pritajeni peski plavali po svetih vetrovih Azije 
In ledeniki so se nezaslišano prezgodaj topili, kot se niso topili že od samega 

stvarjenja 
In Murgab Tanimas je videl veliko pomladi, take pa še nikdar 
Tekli tekli so mimo njega glineni potoki reke so tekle tekli valovi glineni 

polvodni glineni kot voda voda voda sredi smolnate tekoče gline gline gline 
In ta svežina dočloveškost zverinska smrtna onstranska vlažnost glin kamnov 

dreves predpotopna deviška lepota je vela iz zemlje in voda tekočih srditih, da se 
je Murgab Tanimas spomnil vonja materinih mlečnih seskov, ko ga je smelo golo 
dojila na prozornih neboječih mnogorodnih muslimanskih prsih svojih 
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Vendar je pastir čutil svojo skorajšnjo pogibel v tekočih kipečih divjih vodah 
Ko je zagledal mastnega smolastega soma v razburkanem potoku 
In som je bil upehan od slepe strupene gline, ki je zabila napolnila njegove 

uboge škrge, metal se je na obrežne kamne in se zviral ob nogah Murgaba 
Bartanga 

Prav kot bi človeka prosil, naj osvobodi njegove škrge 
In vodni stvor se je iščoč pomoči metal proti človeku 
In to so bile poslednje šumeče vode in poslednji časi, ker je riba silila iz vode 

na suho 
In vse reke in jezera in trave - vse to so ostanki nekdanjega oceana ... Ocean 

je odšel, on pa se vrača 
In vsi potoki in reke so se stekali v Sarezsko jezero in Časa se je že nagibala 

zibala, a se še ni prelivala ni prelivala 

Toda v Tadžikistanu je bila državljanska vojna 
In ko sta pastir Murgab in jak njegov Kunduz previdno pila iz jezera, 
So se nasproti njega razkoračili morilci z avtomati in rekli: 
- Oče, naveličani smo ubijanja ljudi in moramo ubiti tvojega jaka in pojesti 

meso njegovo, saj glad gloda izmučena telesa naša roparska in ubijati moramo, 
da nas ne bi ubili... 

Tedaj je pastir rekel: 
- Mene ubijte. Moje meso je slajše od mesa mojega hranitelja jaka Kunduza, 

jaz pa se brez njega ne vrnem v svoj kišlak, padem s previsov visokogornih stez, 
ker sem od trhlosti svoje oslepel 

In pastir se je postavil pred jaka Kunduza svojega prijatelja in ga pokril z 
mesom svojim trhlim 

Tedaj je eden od njih rekel: 
- Oče, mudi se nam in v vojni ni zakonov spoštovanja do starejših 
In je ravnodušno prežvekujoč tobak ustrelil v pastirja in potem v jaka in 

Murgab se je previdno prijel z zemljastimi rokami za trebuh in tam je že 
mezela tekla prebujena kri 

In pastir se je nasmehnil in rekel: 
- Nisem vedel, da tudi v starem telesu toliko mlade krvi skrivno teče, danes 

pa so vsem na očeh moji pomladni izviri... 
Toda potem se je Murgab vznemiril zameglil se zamislil potrt, kot bi nekaj 

začutil 
Vendar ne svoje bližnje smrti, saj se smrti ni bal, temveč si jo je slastno želel 

kot vsi stari ljudje, pastirji pa koljejo ovce in se ne bojijo krvi in ta, ki je videl 
veliko ovčje krvi, ta se človeške ne boji 

Tedaj pa je Murgab na lepem s poslednjimi močmi stekel proč od jezera in 
morilci so ga začudeno gledali 
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- Oče, kam greste? pokopljemo vas skupaj s sladkimi kostmi vašega ljubega 
jaka ... In bosta še naprej nerazdružljivo blodila pod zemljo, kot sta blodila na 
njej... kot tisti slepci, ki so verjeli le v črve ... onstranske ... 

Toda pastir Murgab je tekel od jezera proč in kri je tekla se vlekla smelo 
kapljala za njim 

- Kri! kri! kri!... Vem! Čutim! po čem hlepi to jezero! Aj Alah! Gospod! Daj mi 
še moči! daj še krvi! daj mi netresoče noge noge noge 

Jaz vem jaz čutim, kako se nagiba preliva Časa! kako pojde Ocean! kako se 
dvigne Potop! ... Čutim, da bo prepolnilo jezero! o, ne daj! Gospod!... 

In pastirje bežal h goram, kjer ni bilo podivjanih glinenih potokov 
Toda, koliko krvi je človeku dal Gospod? 
In kam bežiš in kam pobegneš, ko je dvonogi vrč razbit in iz njega lije teče se 

dimi škrlatno rdeče božje prvovino vino vino 
In vsi preroki so bili pastirji in tako je pastir postal prerok 
O!... 
In pastir Murgab je že bežal od jezera in od vseh divjih potokov 
In na rebri gore Pančdor je blaženo padel utihnil legel in Gospod je uspel 

vzeti njegovo dušo 
Toda! toda! toda! toda toda toda ... Rok je že potekel... 

In s te gore se je vila mala škrlatna sraga in pastir je blaženo že v smrtnih 
blodnjah padel legel kot v zibel materinsko in sraga je odnesla v jezero njegovo 
ostalo nepokorno kri 

Žeje prišel Rok 
In smolnata kracasta sraga je nesla nesla in prinesla kri že spečega pastirja 

Murgaba Tanimasa Aličura Kokujbelda Jazgulema Bartanga v Sarezsko tajajo
če jezero, čeprav je pastir pred smrtjo to čutil in je bežal proč od voda, toda Rok 
je prišel 

Kdo je videl ubogo srago nitko krvavo pastirjevo sredi velešumečih polno-
glinenih bogatih voda? 

Zgolj Gospod z nebes! 
Toda ta krvava granatna nitka sraga kačja je kot živa tekla v potoku na 

tekočih divjih glinah in je sama sama sama! prepolnila Sarezsko Čašo 
Časa Jezerska Časa Potopa se je prebudila in nagnila in se prelila 
In zgrnila seje ponorela pljusknila velika voda Voda 
In na začetku je pokrila vse doline v Pamirju in nato ledenike in gore, potem 

pa vso Azijo in potem Evropo in potem je Potop dosegel vso zemljo Da! 

Toda! Pastir Murgab in jak njegov Kunduz še pijeta vodo iz pritajenega 
Sarezskega jezera 

Toda! Še se potikajo potepajo po gorah njuni morilci 

Sodobnost 2002 I 225 



P r e d s t a v l j a m o 

Toda glineni som se že zvira ob pastirjevih nogah 
Že prosi človeka za pomoč ta nedolžni vodni stvor 
In kaj morajo za grehe ljudi nemi zemeljski travnati vodni stvori trpeti? 
Toda! Gospod še zavlačuje! 
Toda! Caša Potopa se še trese v njegovih Rokah ... 
Toda! tam j etični vaški deček Vanja Joan iz pskovske vasi Sinjega Nikole 

joče nad topim brezovim potokom v novgorodskih svetih borovih hostah hostah 
hostah borovih 

In zdaj že od otroških solza nedolžnih osamljenih naraste stekli nori potok in 
postane reka 

In novorojena reka potaplja novgorodske pokorne začudene hoste 
In tako se že začenja vstajanje ptičji medklici vseh naraslih voda studencev 

rek jezer morij in pred zemljo je Potop 
In vrača se prebuja stari dočloveški Ocean 
In le prastare školjke v potopljenih travah se ga veselijo 
Toda! Se! zavlačuje Gospod 
Če gosi visoko letijo, bo vode veliko, če nizko - malo 
Glej - gosi visoko letijo ... 

Prevedel Simon Dobravec 
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