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I. 

Naše selo je imelo cerkev , ce rkev pa 
je imela popa.^) P o p je zopet imel ce rkev , 
selo in popadijo — svojo ženo. T o j e : pop 
je služil ce rkev , upravl jal z vasjo in živel 
s popadijo. 

P o p je bil vse in zopet vse. Imeli smo 
tudi šolo, ki je pa bila podrejenesra zna­
čaja, k a k o r je pisar na sodniji. Ona je slu­
žila cerkvi in selu. torej popu . — Pozneje 
vam že tudi o njej kaj povem. 

Celo selo je bilo popovo v las te l ins tvo . 
Zapovedova l je županu, župan pa selu. Ni 
im?l ber iča , vendar ni moge l nihče niti 
pomisli t i , da bi ne uboga l popa , on p a 
zopet s e svoje s t rani ni niti sanjal, da bi 
n jegova beseda bila bob v s teno, ali pa, 
da bi si on jemal oblast , ki mu ne t iče. 

S t e p a n u , ki hodi razkoračeno , je žito 
prezorelo , on pa g a še ni požel . 

— K a j pa ti, .Stepane, ne žanješ ? 
— K a k o naj , oče 
— S e s rpom ! 
— V e m , o č e ; pa kje hi najprej? Veš , 

da sem sam. 
— A robo ta ?•*) 
— T r e b a l o bi zaklati ovna in nabavi t i 

vedro žganja, ti pa veš, kako nes rečen 
sem bil. 

— P a vzemi k a k š n o ce rkveno živinče 
in menda bo tudi toliko žganja, pa pokliči 
jutr i zjutraj roboto . 

D r u g e g a dne do večernic je bilo vse 
požeto, zvezano in zloženo v kr ižakc . 

') S v e t a p o d o b a . 

'-') „ P o p " j e v s rbšč in i o f ic i je ln i n a s l o v s v e č e n i k a 

ter ta izraz ni m o r d a žal j iv , k a k o r b i k d o mis l i l . 

•') T a k o n a g o v a r j a j o p r a v o s l a v n i Srb i d u h o v n i k e . 

*) T a k o i m e n u j e j o v tržaški o k o l i c i in na K r a s u 

b r e z p l a č n o p o m a g a n j e s o s e d o m pri d o m a č e m d e l u , t o r e j 

i s to , kar i m e n u j e j o Srbi ; m o b a . 



P o p je vse, k a r je imel, zval »cerk­
veno« in »narodno«, vse pa , k a r je va­
škega , »naše«. Mogel je prit i v k terokol i 
hišo, vzeti, karkol i je h te l —• nihče bi mu 
ne rekel niti besedice . T a k o je on tudi 
delal . Popus t i l a mu je šina na kolesih in 
našel je Pera- kovača sedeti p r ed k r čmo : 

— Kaj ti — mu poreče -v— v delav­
nik sediš pred gost i lno ? 

— Blagos lovi me ! — prav i k o v a č in 
se približa roki, — pa kaj bi, če n imam 
dela ? 

— P a si videl cerkveni voz in šino na 
kolesih ? 

— Nisem, oče ! 
— Nisi, seveda , n imaš časa iz k rčme . 

T r e b a , da se jaz b r i g a m še za tvoje s tvar i . 
Šel je dalje, k o v a č p a je k a k o r po­

par jen tekel v popovo hišo ter s tegni l 
š ino. Nabav i l si je zelene b a r v e v mestu, 
pa jih je vse namazal , pod svoro pa , kjer 
pr i jema klin, je podložil dve s tar i podkvi , 
da se voz malo ziblje, k a k o r na »fedrih« 
in da popa p reveč ne »čuka«. 

E n k r a t o m r a k u zagledal je n o v e g a 
pol j skega čuvaja L u k o ; vjel je svinje, pa 
jih goni v og rad . 

— K a m češ ž njimi, L u k a ? 
— Blagoslovi , oče ! — V o g r a d 1 
— A č e g a v e so ? 
— P a še sam ne vem. 
— J e li več krml jenk ali merjascev ? 
— Krml j enk . 
— Z rovaši ? 
— Na desnem ušesu. 
— E, to so ce rkvene svinje ! Ženi jih 

v og rad , pa jim daj koruze. Župana pa 
pozdravi , naj zaukaže vasi, da bo pazila 
na te svinje ; kajti če še e n k r a t čujem, da 
so ušle v škodo, p r o d a m jih t ako j , pa če 
še s to g rošev ne dobim ! Ne bo moja 
škoda . 

Nihče ne ve, p a niti on sam ne, kdaj 
se je rodil . V tisti dobi , o ka te r i sem vam 
začel p r ipovedova t i , računal i smo mi, pa 
tudi on, da mu je morda t a k o kakih 50 

let. Popadi ja je bila eno leto ali dve mlajša,! 
ali pa tudi ne. Al i obadva s ta bila kore- S 
njaka. Dece nista imela. T e m bolj s ta j 
r ačuna la vaško deco za svojo. K d o r ni 
imel nogav ic , t r eba lo mu je samo, da je v 
nedeljo šel mimo popove hiše, p a ni več 
hodil bosonog . T i s t ega poses tva , ka r sta g a ] 
imela, k a k o r sem rekel , nista r ačuna la za ! 
svoje, m a r v e č za na rodno . N a r o d g a j e j 
poseval , žel, kosil , plasti l , mlat i l in vejal, 
ce rkovnik Mičo je nosil na trg-, a pop je 
hrani l denar . — P a čemu bi j ima bilo j 
premoženje ? Niti kužka, niti mačice nista j 
imela ! Dok le r živita, bos ta imela dosti , j 
pozneje pa — saj je narodovo tudi bilo. j 

Prece j «lolgo je že temu, k a r pop ne j 
more zamahni t i s koso ali mot iko, vkl jub 
temu pa je vendar vedno pr i delu. On 
skrb i za vso vas . E n k r a t je na eni njivi, \ 
d r u g i k r a t na d rug i , zdaj je v šoli, po tem? 
v cerkvi . Povsod je našel dela, povsod je > 
dospel o p r a v e m času in povsod je t re- j 
ba lo n jegovega razuma . i 

K a d a r je bil k a k težji slučaj na žu- j 
pans tvu , takoj so tekli po p o p a in on je j 
n e m u d o m a vse poravna l , da je bilo vsa-j 
kemu p r a v . | 

D o m a je živel s k r o m n o in po s tar inski 
navad i . Popad i j a mu je poljubljala roko , 
k a d a r je šel v vas ali k a d a r se je vračal? 
domov . Edini s lužabnik j ima je bil cer-1 
kovn ik Mičo, k a t e r e g a se je tudi s m a t r a l o ; 
za neka j , k a r p r i p a d a cerkvi in vasi, to- ' 
rej popu . 

P o p je v cerkvi govori l pogos toma 
p repoved i . Si lne, sve te in podučne besede , ! 
d a te je zona spre le ta la . S lužba božja se j 
je opravl ja la vsaki dan, ob nedeljah p a je j 
bila ce rkev vedno na t lačeno polna. P o - i 
pre j , že davno , tudi k a d a r je bil k a k osve-i 
tek, pa tudi v pe tek , nari lo se je v cer- i 
kev vse po lno ženskih, toda pop je e n k r a t j 
po službi božji v pe t ek stopil p red ol tar j 
t e r začel govor i t i , da je B o g pust i l nedelje j 
in praznike za cerkev , da pa človek d r u g e | 
dni B o g a moli z delom, da on, pop , moli l 



za vse, k a d a r morajo oni delat i , da B o g 
to mrzi, če se v pe t ek ne dela, ke r j e 
p e t e k samo turški praznik, in da bo on 
v s a k e g a izbrisal iz k rs tn ih bukev , ki bi 
od zdaj zanaprej ob pe tk ih ne delal . 

In verjemite, d r ag i moji, v našem selu 
ni, k a k o r v d rug ih , niti e n e g a č loveka , ki 
bi p raznova l v petek . 

V nedeljo p a je bila ce rkev , k a k o r 
sem rekel , nab i to polna. P a tudi polovico 
veže je nat lači lo l judstvo. P o p pa je še, 
k a d a r je hotel kaj važnega p repovedova t i , 
naroči l županu, da pozove ljudi, ka te r ih se 
bo p ropoved najbolj t ikala . A k o je kdo 
storil kaj g r d e g a , ga je on v cerkvi p red 
vsem l judstvom oštel in pozval k pokor i . N i 
se n ikda r pr ipet i lo , da bi se njegovih sve­
tih besed ne uboga lo . E n k r a t se je pola­
stila moških n e k a k a besnost , da so razdi­
rali tuje p lo tove in vpuščal i živino. R a n t e 
so poka l e in razbit ih g l a v je bilo k a k o r 
buč . Vsak i dan vse hujše, in župan je bil 
že naroči l c iganu, da skuje zapah za ječo 
ter p r e d l a g a l , da se kupi kl jučavnica, k a r 
je pop neke nedelje stopil p r ed ol tar te r 
začel p ropovedova t i . L e p o je govori l , drag-i 
moji, da bi se č lovek ka r razjokal. N a 
koncu je ves zarudel , se začel trest i t e r 
r e k e l : »Kaj je to, brat je , aH ste vi kri.st-
jani ? K a k š n a zloba je udar i la v vas , da 
je hujše pr i nas , n e g o na T u r š k e m ? Sinoči 
so me — prav i — poklical i , da č i tam 
mol i tev Arnau tov iću , a ko sem bil tam, 
sem zvedel , da mu je Srn in ič zlomil s 
ko lom reb ro in to vse zaradi neke ja love 
kobi le . P a kaj če te vi v tej hiši božji, če 
t ako d e l a t e ? K a j sem jaz zagreši l B o g u , 
da mi na moje s t a re dni ne das te živeti ? 
K a k o bom jaz — je rekel — šel v ne­
besa , k a m o r me ju t r i ali pojutršnjem Naj -
v).šji pozove, k a k o mu smem stopiti p r ed 
oči in dat i r ačun o svoji čredi ? Ali hočete , 
da zaprem to sveto mes to , da g a ne ga­
zite z brezbožnimi nogami in da me ne 
č rn i te vse bolj in bolj pred očetom nebe­
šk im! Zadnj ikra t vam p rav im in vas po­

zivam, da pust i te pasjo hudobijo in nes rečno 
delo. Ali si čul ti, Ra jkov ič , ti, I vankov ić , 
ti, Jovan Bojičić in ti, N a s t a s A n d r i ć , j a , 
ali vi mislite, da jaz ne vidim, da ste tudi 
vi štirje v tej hiši božji ? P r i mojih sivih 
laseh, naženem vas, ako vstra ja te pr i t em, 
iz te hiše in pos tav im Mica ce rkovnika s 
kolom pred vežo, da mu prebije golenicc , 
k d o r bi se od vas predrzni l stopiti z nogo 
na to sveto zemljo. P rok le l bom vas in 
vse nagaj ivce in p r e t e p a č e s t ist im keli-
kom tam, potem pa živite, če more te . 
Uboga j t e me, zadnj ikrat vam prav im ; vi 
štirje ste vsemu zlu kolovodje. Ali se spra­
vite, ali pa se boste od zdaj z B o g o m 
bojevali !« 

Drge ta l i smo, kako r šiba na vodi — 
saj ni šala : t is te božje besede in pa grožnja 
s p rok l e t s tvom! Ljudstvo se je obrača lo in 
iskalo z očmi t isto četvorico, oni p a so 
povesili g l ave , pogledal i se izpod čela te r 
se hoteli poljubiti že tu p red l judstvom. 
P o službi božji pa : cmok ! Pozdravl ja l i so 
se tudi tisti, ki se prej niso hoteli n ' t i po­
gledat i , in župan je odstrani l kol, s ka te ­
rim je bil podpr l vra ta obč inskega zapora . 
— Ljudstvo je govori lo o popovih besedah , 
in v sakemu je bilo polno srce in l ahko 
mu je bilo, k a k o r da se je okopal . 

T a k o je on deloval . N ikdar ni posta­
jal , dok le r se ni utrudi l . B o g a je prosil : 
»Moj Bog , odpust i mi g r e h e in ohran i me 
zd ravega , dokler si mi naklonil življenja !« 
In B o g g-a je skupaj z ženo obdari l z 
zdravjem. K o je pa popadi ja po našem 
r ačunu dovrši la t ako kakih pe t inpedese t 
let, začelo ji je nekaj škodit i , vsako ju t ro 
je pov rača l a jedi in čez nekoliko mesecev 
so ji začele otekat i tudi noge . Ni mog la 
več niti k r u h a zamesiti . »Duša mi če — 
je rek la - - na nos izleteti!« Težko ji je 
bilo vsako delo in vedno je hote la ležati . 
S icer se ni pr i toževala n ikomur, toda popu 
je pa lo neko b reme na srce in č rne misli 
so mu prihajale v g lavo , da izgubi tovar i -
šico. Zelo g a je to skrbe lo in po noči je 



m n o g o k r a t ustajal . Hod i l je s am po dvo­
rišču te r pr is luškoval pod kapom. T o d a 
popadij i je bilo teden za t ednom vse hujše. 
S icer je trpljenje semter t je tudi kaj popu­
stilo, toda noge so o teka le bolj in bolj , 
o tek se je razširil tudi navzgor in pogo­
s toma se je je lotila omedlevica . Vedno 
bolj je s labela in neko noč toliko da ni 
umrla . Udar i le so neke bolečine v križ in 
zvilo jo je skoro v klopčič . P o p je sedel pr i 
postelji ter se ni odmakni l . Šepe ta l je 
samo moli tve, a popadi ja se je vsega le 
s labo zavedala . Ječa la je s amo in prosila 
Boga , da jo vzame k sebi. 

K a j bi se dalo tu storit i ? N a e n k r a t 
se je popadi ja prijela za pas , zavrisnila in 
vsa zarudela . P o p je os t rmel . 

— Pošlji — je rekla ona — hitro po 
Ikonijo Markovo . 

P o p je zbudil M i c a , ki je v skokih 
tekel k hiši bab ice Ikonije, sam pa se je 
zopet vrnil k svoji ženi. 

Bolečine so nas topa le v pres ledkih in 
vse gosteje, ko so pa popust i le , je ona 
pr iš la zopet k sebi. Sramežlj ivo je pogle­
da la popa , a na obrazu se ji je videl n e k a k 
p lah poko j . P o t e m so se bolečine z nova 
goste je ponavl ja le . Pr iš la je tudi Ikonija, 
in popadi ja je rek la popu, naj g r e ven, ter 
je s ama os ta la z Ikonijo. Že se je začel 
svi tat i p rv i dan b inkoštn ih praznikov. P o p 
je sel na k lopico na dvorišču, položil sivo 
g l avo v roke te r se ni p remakni l . Teda j 
mu je h ipoma nekaj šinilo skozi g l avo . 
Skoči l je s klopi in k a k o r da bi se na­
smehnil , v isti h ip pa je čul kr ik m a l e g a 
o t roka iz sobe. Pok lekn i l je na t r avo te r 
začel moliti B o g a . 

Ni se še docela zdanilo, in že je vsa 
v a s vedela, da so pri popu dobili dekl ico. 
Veseli l i so se moški in ženske, p reoblek l i 
se ter šli v cerkev . Poljubljali so popu 
roko in mu česti tali . On pa je postal čisto 
mlad. Blagoslovl jal je vse po vrst i . Miču 
p a je velel, da pr inese vse ce rkvene no­
gavice , pasove in per i lo v vežo te r jih 

razda s i romašnemu narodu . T a dan je bila 
s lovesna .služba božja, pop je k rasno pel. 
P o službi božji pa veselje na vseh s t raneh . 

Po lna je bila tudi k r č m a in vsi so 
nazdravljal i popu in n jegovemu domu. Na­
šel se je tudi neki šaljivec, ki je napil na 
zdravje »cerkvene popadije«, toda K r s t a 
Zamla ta g a je z zaušnico položil na zem­
ljo, in razžaljeni narod je k r i č a l : Udar i , 
B o g ti p la t i dobro delo ! Vse je šlo dobro 
in vsi so upali najboljše. Popadi ja se je 
poprav i la , in že tretji dan se je vzdignila 
v postelji ter pila mleko iz skledice. P o p 
je hodil k a k o r poprej po vasi, toda bil je 
zamišljen te r se je vedno trudil , da bi 
zakri l svojo radost . K a d a r je pa bil na 
s amem, so se mu često razvlekla usta , 
g leda l je na t isto s t ran , kjer je mislil, da 
s ta mu žena in dete , ter je ponavljal : 
»Slava tebi , o Gospod!« 

Al i n e k e g a večera, ko se je vrnil iz 
vasi , našel je svojo ženo v nezavest i , do-
čim se je Ikonija poti la, brisajé s cunjami 
kr i izpod postel je . P o p u se je zazibalo pod 
n o g a m i . Zgrab i l je štolo, v rge l jo za v r a t 
pa začel čitati »molitev od krvotočenja.« 
— Vse zastonj . Odpr la je še enk ra t oči. 
Pokaza l a je s svojo žolto roko na de te 
kraj sebe, prijela potem popovo roko in 
jo poljubila te r zašepetala*: »Blagoslovi 
me . . . in odpust i !« P o t e m se ji je menda 
od bolečin razvleklo lice, n a e n k r a t se je 
s tresla in po tem k a k o r da se je nasmeh­
nila in k a k o r da je malo odpr la roko , ko 
ji je Ikonija djala v njo voščeno svečo. 

K o je lopa ta nasula gomilo zemlje nad 
popadi jo , mahni l je pop z roko prot i nam 
in mi smo šli na njegov dom, on pa je 
osta l sam na g robu . Sedeli smo morda 
k a k e pol ure . Mičo nam je pr inesel žganja 

vrču te r nam s t rege l z v insko čašo. 
Možki so pili, ženske p a so ječale in vzdi­
hovale , in iz čaše je ginilo žganje.*) K a j j e . 

Srb.sku Taliija« je t iomaćn , z e l o l a h k a ; 

s l i v o v k a , k i n i m a n i k a k o r t is t ih s t r a š u i h u č i n k o v , k a k o r j 

n a š t o v a r n i š k i » f u z e l « . • • ' O p . p r e v . J 



pop delal sam na g robu , t e g a nihče ne ve. 
Se-le čez k a k e pol u re se je vrnil, in r avno 
ko je s topil skozi v r a t a na dvorišču, je 
dete v sobi zakr ičalo . Ni pozdravi l niko­
ga r , m a r v e č je šel na ravnos t v sobo, kjer 
je bilo de te . R e k e l je ženam, naj izidejo, 
in je osta l sam. nekol iko časa pri o t roku . 
Čudno, da je dete , čim je začutilo njegovo 
b r a d o na svojem obrazu, obmolkni lo in 
zaspalo. D o l g o g a je g leda l . Po tem si je 
obrisal oči in prišel med l judstvo. Vsi so 
ustali . 

— Imel bi se nekaj pogovor i t i s sta­
rejšimi možmi, — je rekel pop . 

Ženske so mu d r u g a za d r u g o polju­
bile roko ter so šle k a k o r gosi d r u g a za 
d r u g o skozi v ra ta . Tud i mlajši svet je 
odišel. S a m o Ikonija je os ta la z o t rokom 
v sobi. 

— Bra t j e ! — je rekel pop - - vi vsi 
ves te , k a k o m.e je B o g b lagos lov i l in k a k o 
sem se mora l pokor i t i za moje znane in 
neznane g r e h e . 

Vsi so molčali . Nihče se ni upal niti 
sesti . Tud i pop je stal in bela b r a d a mu 
je semter t je za t repe ta la . 

— Jaz — je rekel — brat je , sem ostal 
t ako sam samca t s tem-le č rv ičem. T a k o 
je božja volja, bodi B o g u s lava ! T o d a de te 
t r e b a tudi paziti. K a j naj jaz s tar in sla­
boten človek ž njim počnem ? 

Zopet so vsi molčali in nihče si ni 
upal dihat i . 

— P t i c a m pod nebom je dal B o g 
d r u g e moči in d r u g a pota , č loveku pa 
ostaja razum in k r š č a n s k o srce . 

Zopet molk, nihče ne ve, kaj bi počel , 
kako bi g a tolažil, kaj bi mu rekel . -— 
P o p je vzdignil g l avo ter pog leda l po vseh : 

— Al i je to t ežavno selu ? 
— B o g ne daj ! — kr ičal i so kmetje . 

— Ne govor i t ako , za božjo voljo ! 
Aksent i j Smil janić priri l se je napre j : 
— Če je tvoja volja in tvoj b lagos lov , 

pa mu vzemimo dobro dojiljo, ali pa g a 

dajmo kaki otročnici , da g a p rehran i , dok­
ler n e bo mog lo samo jesti . 

V tem hipu so se odp i l a hišna v ra ta 
in Ikonija, vsa umazana od solz, je pr ines la 
de te na rokah . 

— Jaz — je rekla — ne d a m de te ta 
od sebe, pa če me na koščke razseka te . 
Mene je pokojna zarotila, da g a čuvam in 
nanj pazim. 

— P a vzamimo Ikonijo - so klicali 
kmet je . 

- - D o b r o ! — je rekel p o p . — T o d a 
de te tu t r e b a prsi . 

S tanoje Gluvič je sramežljivo stopil 
napre j : 

— Opros t i mi ti, pop, in vi, b r a t j e ; vi 
vsi veste, da je moja gospodinja p r e d 
d v e m a mesecema porodi la . Dajte meni dete 
in Ikonijo, dokler je ono še za prsi ! P a ­
zil bom nanje k a k o r na svoje ! 

— A k o je s tvojim b lagos lovom, pop , 
jaz bi rekel , da je t a k o dobro , — je dejal 
župan. 

— Bodi z božjim b lagos lovom ! 
Ikonija se je vrni la v sobo. 
— Se nekaj ! - je dejal p o p . — Člo­

vek je umrljiv in neznana mu je ura smrt i . 
Naš je g reh , če umre po leg nas živih ne-
k rščena duša . Jaz želim, da k rs t imo de te , 
p r e d n o g a dam iz hiše. 

— K r s t i m o g a ! — so rekl i kmetje . 
— K d o bo k u m ? 
Med vaščani je nas ta lo ž ivahno giba­

nje, toda kmalu je iz šel N inko V i l o t x : 
— Če sem ti p rav , oče, pa se poku-

miva ! T a k o je narod, hva la mu, mene 
izbral . 

P o p se je t r ik ra t ž njim poljubil. Po ­
tem so odnesli dete v cerkev , ki se je na­
polnila l judstva. 

T a k o so de te krsti l i in mu dali ime 
Marija. 

K o so se z o t rokom zopet vrnili v 
hišo, je Mićo z nova pr inesel žganja. P r v o 
čašo je dal k u m u Ninku . Ist i je vzel čašo, 
snel k a p o in vstal , vaščani pa so tudi 



nehote vsi d r u g za d rug im ustali in vzeli 
k a p e raz g l av , a N i n k o je začel : 

— K u m moj in oče, naj ti je s rečna 
Mari ja in naše k u m s t v o ! B o g daj , da bi 
vse dobro in vse veselje od nje p r i č a k a l ; 
naj te tolaži in ti s t reže v tvoji s tarost i , 
da boš se dičil in ponaša l ž njo, k a k o r se 
n a r o d diči in ponaša s t abo , vse pa v 
zdravju in veselju za do lgo in n a m n o g o ! 

— B o g daj ! A m e n ! ~ so t iho odgo­
varjali meščani . 

Vsi po vrst i so pili žganje , p o t e m so 
nekaj pošepeta l i med seboj, in N inko Vi-
lotić je prvi stopil v sobo, kjer je bilo 
dete , in mu položil pod g l a v o zlat. Za njim 
župan, za županom Aksent i je Smiljanič in 
za njima vsi d r u g i po redu in s tareš ins tvu, 
in vsaki je obda rova l dete . K o so to sto­
rili vsi po vrsti , je Ikonija naš te la dva 
d u k a t a v zlatu in štiri in pol v s rebru in 
b a k r u ; zvezala je dena r v robec ter g a 
da la p o p u : 

— Na, shran i ; to je Marij ino ! 
P o t e m jo je vzela na roko in jo nesla 

popu poljubit te r j e z Gluvičem odišla v 
njegovo hišo. Poslovi l i so se tudi ostal i 
vaščani od popa in odšli, i:i on je osta l 
sam k a k o r suho drevo , in na s rce mu je 
pad la žalost . 

D o l g o se je up i ra l srcu, nehoteč »raz­
srdit i Boga« , toda s ta ros t g a je zlomila. 
P a i je z obrazom na postel jo, kjer je še 
včeraj pokojnica ležala, te r se je b r i tko 
razjokal . Solze so mu spira le č rne misli, 
zalile mu počeno srce . Zlomljena ladja j e 
potoni la , in nič več se je ne vidi. In samo 
še, da spanec iz polomljenih koščkov ust­
varja nejasne s l ike. 

( P r i d e š e , ) 
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II . 

Naša šola j e bila v navadn i hiši od 
desk . V njej j e bila ena večja soba za 
deco, ena mala za učitelja in ena kuh i ­
nja, v kater i j e tudi spaval šolski s luga. 
G l a v n a soba, p r a v a šola, j e bila nizka, 
k a k o r tudi cela hiša. Njena v ra ta so gle­
dala v šo lsko dvor i šče , z leve s t rani pa 
so bila še manjša vra ta , skozi ka te ra j e pr i­
hajal učitelj. V njej je dišalo v e d n o po p r a h u 
in č loveškem znoju. O k n a so bila s pa­
pirom zalepljena. Na steni j e visela s t a ra 
lesena ikona sve tega S a v e . Bila j e celo 
sajnata in izpokana , da se j e sve tn ika ko­
maj spoznalo. S a m o gori, kjer j e g lava, 
svetile so se oči, in če s topiš v kater ikol i 
kraj šole, v e d n o gledajo v te. R e s n e , č rne , 
prodirajo ti v d u š o in k a k o r da te nekaj 
vprašajo. V e m , k e d a r se j e pripet i lo, da 
sera bil sam v šoli, popade l me j e nekak ­
šen s t rah in n i sem se smel ozreti v t is to 
s t ran. Vse se mi je zdelo, da ikona nekaj 
spregovor i , in gledal sem, da jo k a k o r 
hi t ro mogoče pobr i š em venka j . 

Učitelj j e bil nek i krojač , k i j e m n o g o 
trpel , zelo mi ren in de laven mož. Celi d a n j e 



bil v šoli, po noči pa j e šival p o p o v s k e kape , 
da j ih je pošiljal v mes to . J e d v a d a j e vedel 
kaj več k a k o r ono, ka r j e pravi l deci . 
Peva l j e v cerkvi , ali glasa ni imel sko ro 
nobenega . P o p ga j e m n o g o k r a t poučeval , 
toda na šega d o b r e g a učitelja se je malo­
kdaj kaj prijelo. S ice r pa se j e trudil , ko­
likor bolj se j e mogel . V n i k a k š n o s tva r 
v vasi se ni mešal , v s a k o g a r j e skuša l 
zadovoljiti , a p o p a se j e bal . P r a v z a p r a v 
se ni niti čulo, da j e živ. Mi smo bili ž 
njim zadovoljni : k a k o r š e n je , t akšen je — 
n a š j e ! Jaz bi ga tukaj niti ne omenjal , 
da ni imel tudi on deleža na Marijini od­
goji. Videli bode te , kako I 

L e p o sq pazili na Maro v Gluvičevi 
hiši. N a p r e d o v a l o j e dete , da ti j e bilo 
milo gledati . Ž e n s k e so se nadkr i l jevale s 
p o n u d b a m i in darovi . Ni še ji bilo niti 
leto dni, pa j e že imela nogavic , srajčic, 
obr i sač in d rug ih takih s tvar i poln kovčeg . 

Ko je dovrš i la leto in deve t mesecev , 
j e pop , v d o g o v o r u z vasjo, dozidal k hiši 
še j e d n o sobo te r vzel de te z Ikonijo k 
sebi . N jedve sta imeli eno sobo, on sam 
pa d rugo . T a k o m u niti žene niso bile na 
potu, ki so vsaki čas prihajale k Mari, j o 
vodile v svoje hiše in jo zope t vrača le 
popov im. 

O n a j e ras la v hiši pr i očetu do svo­
j e g a osmega leta. N e k e g a veče ra so sedeli 
p o p , k u m Ninko in S tanoje Gluvič na po­
povem dvor i šču . T e d a j j e začel ])op : 

— Čuješ, k u m e , in ti, b r a t S tano je ! 
De te , kako r vidita, ras te , hva la Bogu, in 
nap redu je . Š e malo, pa bo si s ama plela 
lase. Jaz sem — je rekel — m n o g o mislil 
in si razbijal glavo, kaj da sedaj ž njo 
s tor im. De te t r eba da se po ma lem uči 
h i šnega r e d a in dela. Kaj naj se — je re­
kel — nauči v moji hiši, kjer n i m a m o niti 
pres l ice , kamoli tka lske s t a t v e ? P a tudi 
Ikonija se j e pos tara la , da se j e d v a drži 
n a nogah . Kaj — je rekel — mislita vi­
d v a ? P o g o v o r i m o se mi, p o t e m p a vpra ­

šajmo še d r u g e p a m e t n e može, da vidimo, 
kaj porečejo oni. 

— Jaz p rav im, da jo zopet das te meni 
v hišo, — je reke l Gluvič . 

— N a k ! — je dejal k u m Ninko . — 
Pr i tebi j e bila sko ro dve leti, pri meni 
pa e n k r a t na teden . A m p a k dajte vi meni 
de te v hišo. Pr i meni j e tudi zad ruga 
večja, in hvala Bogu, tudi d ruž ino imam 
p a m e t n o ; l ahko bo se tudi pri meni kaj 
naučila. 

— Hva la ti, k u m e 1 — je dejal pop . 
— T a k o n e k a k o sem tudi sam mislil. 
Jut r i se p o m e n i m o še z n a r o d o m , pa naj 
v imenu božjem pojde dete v tvojo hišo 
in naj se začne učiti ! 

T o d a d r u g e g a dne se je sp remen i lo 
pri cerkvi vse . T a m je pop razložil vse 
s ta reš inam in starejšim možem ; vsi so bili 
zadovoljni, in k u m - N i n k o v a gospodinja 
j e že vese la vzela de te za roko , ka r j e 
začel učitelj, k a k o r da j e vstal od nu-tvih: 

— Pros im vas , brat je, in vi, gospod 
pop , ako dovoli te , da povem tudi j az kaj . 

Moški so se začudili : 
— Reci , no I 
— ' Jaz , p rav im, gospod pop, in vi go­

s p o d a s ta reš ine in kumi, da ni p rav , da 
se de te pr i tol ikem svojem premožen ju 
ubija po tujih hišah. 

P o p j e zarudel , ko je čul b e s e d o : pre­
moženje , kuni N inko pa j e raztegnil oči 
ter vzel p ipo s cevi : 

— Kaj ti — j e reke l — bedak , zoveS 
mojo hišo tujo, in kaj se bo to de te ubi­
ja lo v moji h i š i ? 

Učitelj se je ugriznil v jezik. 

— Pros im, pros im, gospodar*) Ninko 
in k u m , in vi, g o s p o d pop , in ostala go-^ 

*) z b e s e d o > g o s p o d a r « s o n a g o v a r j a l i S r b i d o 1. 

1 8 0 4 . s a m o T u r k e ( b e g e in v l a s t e l i n e ) . P o z n e j e so i m e ­

nova l i t a k o tudi s r b s k e p r v a k e , k i s o ime l i o b l a s t v 

r o k a b . M i l o š O b r e n o v i ć pa j " z a p o v e d a l , da s e s m e le 

n j e g a t a k o i m e n o v a t i , a d r u g e d o s t o j a n s t v e n i k e z b e s e d o 

» g o s p o d i n « . 



s p o d a ! Jaz men im, ako dovoli te , da sc 
de te vzgoji k a k o r mestni otroci , kajti ono , 
— tudi vi vidite taUo, — mislim ni rojeno, 
da bi kopalo in oralo, in to bi bila tudi 
s r a m o t a za toliko v a s ; vaš i hiši pa čast in 
poštenje ! — tu j e učitelj vzel kapo v roke 
ter se nakloni l kuni-Ninku. — Jaz pa mi­
slim in rečem, da naj se de te vzgojuje ! 

— Kaj j e t o ? — je r eke l Mojsilo 
P r o k i č . 

— Mislim in p rav im, da naj se de te 
da v šolo. 

— K a k o š o l o ? K d o j e že videl, da 
hodi dekl ica v šolo ? 

— E, pojdite v mes to , g o s p o d a r in 
gazda Stanoje , pa bos te videli . T a m ho­
dijo vsi otroci , mošk i in ženski , in zdaj j e 
prišel čas, da se p r ične t ako tudi po vaseh , 
pa j e g reh , da bi de te zamudi lo . A m p a k 
jaz t ako misl im in rečem, d a se naj de te 
vzgojuje, in nič d rugače I 

Sel jaki so se pogledoval i . 
— Kaj praviš , k u m ? — j e rekel N i n k o 

popu . 
— Nisem — pravi pop — n ikda r na 

to mislil. Veš , ni t ako n e u m n a ta uči te­
ljeva. 

— P a k a k o b o to šlo ? — je* vp raša l 
Aksen t i j e Smiljanić učitelja. 

— L e p o , p rav im, de te se v šoli p r i 
men i z d rugo deco nauči čitati in pisati, 
pa v svoji s tarost i ne bo prosi la d rugega , 
naj ji čita p isma. A k e d a r ona odras te , ne 
bo se p i s e m ' t a k o r e d k o pisalo kakor zdaj , 
m a r v e č bo vsaki č lovek mora l pisati p isma. 
P o t e m pa se v šoli uči : zemljepis, zgodbe 
sve tega p isma, p r v e in d r u g e znanost i . . . 

— Ne bi bilo s labo ! — je rekel žu­
pan . — Kaj p rav i š ti, oče, in vi, b r a t j e ? 

— No, p a poglejmo, a ? — je dejal 
kun i N inko . 

In t ako j e M a r a ostala pr i očetu t e r 
hodi la v šolo. 

K a k e g a pol leta pozneje j e p o p na 
nag loma zbolel, na e n k r a t j e shujšal in že 
se m u j e zdelo, da ne dočaka niti noči 

več živ, pa je pozval Ninka Aksen t l j a 
Smiljaniča, S tano ja Gluviča in župana . 

— Bratje — je rekel , — meni se v s e 
tako zdi, da bo nii skoro bila ura. A m p a k 
pozval sem vas , da se dogovor imo o n e ­
kih s tva reh . 

K u m Ninko j e hotel popu dajati po­
guma, toda jez ik se m u j e zavezal in po­
žiral j e s a m o pl junke. T u d i Aksent i je in 
S tano je sta pobesi la glavi ter se s a m o 
pr imakni la k postelji. 

— P r e d vsem, bratje, tu v t em le 
kovčegu j e na rodn i denar , ključ pa j e n a 
mizi, pod p laščem — že ve Mičo ! Notr i 
j e t isoč sto in eden duka t . 

Oni so se pogledal i . 
— O d tega zidajte najprej šolo, p a 

ce rkev . Ne delajte s r amote sebi živim, 
niti meni mr tvemu , pa ne zidajte česarsi-
bodi . Ne začenjajte, dok le r si niste d o b r o 
premisli l i in dokler ne bo dovolj denarja , 
da se ne osramot i te p r e d svetom- T o v a m 
bodi v zalogo, in zdaj glejte I 

Oni so hoteli nekaj odgovori t i , toda 
b e s e d e so j im ostale v grlu, pa so s a m o 
pokašljevali . 

Molčal j e nekaj časa tudi pop in si 
odpočival , p o t e m pa j e nadal jeval pomi­
šljaj oč : 

— In moje dete . . . puščam v a m je v 
zalogo . . . pr i Bogu in pr i vaših d u š a h ! 

K u m Ninko j e iztegnil vrat , malo hrkni l 
in reke l : 

— Gledal i b o m o nanje kako r na svoje ! 
O n j e uadaljeval : 
— Umrljivi smo ljudje, ne zamer i te 

mi, bratje, m o r a m se d o b r o z vami pome­
niti, ker se ne v račam s poto\ 'anja, na 
ka t e ro po jdem. Bog ne daj smrti ali ka­
k e g a p rep i ra , kaj bi ta s irota po tem ? . . . 
A m p a k , brat je, jaz bi vas prosil , da ji za 
vsaki slučaj odločimo malo imetja od na­
r o d n e g a premoženja . 

— K u m e — je rekel kum Ninko — 
ni majhno tvoje p remožen je , a glej, tudi 
jaz bom še dal . . , 



P o p j e n e s t r p n o odkimal z glavo : 
— Stojte, niste me razumeli ! N i m a m 

jaz svojega premoženja , B o g n e daj ! V s e 
je vaše in te hiše božje. Mnogo bi za njo 
bilo, če bi ji odločili tudi to, ka r sem jaz 
dosedaj držal . Č e m u bo deklici toliko p r e ­
moženje, in B o g ve, čija bo kdaj in v 
koga r r o k e p r ide p remožen je ! S a m o pra­
vim, toliko j i odločite, da se je ne bo ra­
čunalo b a š za s iroto in da bo se imela s 
čim preživeti , a k o je , Bog ne daj, vas ka­
teri . . . Čakaj te , da d o k o n č a m ! T a k o sem 
jaz izračunil in premisli l , da ji od red imo, 
a k o je va ša volja, tisti kos zemlje, kjer j e 
hiša, in njivo poleg nje, zabranjeni gozd in 
l ivado z v i rom. T o j e naj njeno. Ali v a m 
j e p r av ? 

— K a k o r ti ukažeš ! 
— V kovčegu ima v r o b c u zavezanih 

šes t in pol duka tov , s č e m u r ste j o vi 
obdaroval i , ko se j e rodila. T u d i to j e 
njeno ! 

— Božje pa n j e n o ! 
— E, zdaj mi j e — je dejal — lažje 

umre t i . Odval i lo se mi je n e k o b r e m e s 
srca. — 

K o pa se je pop znebil skrbi , pone ­
hala j e tudi bolezen. Res , pro t i veče ru J e 
gore l v ognju, toda vroč ina ni trajala dolgo 
in on j e t rdo zaspal . O b zori se je zbudil 
te r šel na dvor i šče . Mara mu j e polila 
vode , da se j e umil, in s ta rec je, č ep rav 
oslabel , ipak s t rdn imi korak i šel čez ulico 
in se poda l v ce rkev . 

T o d a njegova razdel i tev p remožen ja 
je ostala. In n a r o d še d a n d a n e s imenuje 
tisto l ivado z v i rom : Marin vir, m zabra­
njeni log : Marin š a r ampov . K d o r ne ve ­
ruje, naj le v p r a š a koga iz moje vasi . 

K o so minu la tri leta in j e tudi M a r a 
dovrš i la tretji razred , tedaj je učitelj na­
govori l p o p a in d r u g e moške , da jo j e 
obdrža l še leto dni v šoli „na pr iva t" . 
T a k o j e ona začela učiti tudi četrt i r az red . 
Ž e so jo zvali seljaki, da j e pisala p i sma 
nj ihovim so rodn ikom, ki so bili pri voja­

kih. Učitelj pa j e poleg nje izgubil še tisto \ 
malo učen jaškega n imbusa , ke r j e Mara = 
nared i la vsa učena dela r avno tako k a k o r ; 
on. Seljaki se že ne kesajo več, ke r so j o ; 
dali v šolo, pop pa, k e d a r j o pogleda, I 
vzdigne oči k nebu , in k e d a r koli jo k d o i 
pohval i , m u tečejo solze k a k o r m a l e m u -
dete tu . Celo se je že postaral , oslepel j e ! 
in posta l pozablj iv. Vem, k e d a r koli sem j 
se m u približal k roki, da m e j e v e d n o I 
vpraša l , čegav da sem. • 

( P r i d e š e . ) | 
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( N a d a l j e v a n j e . ) 

T a k o smo mi računal i , pa tudi učitelj 
ni imel n ičesar pro t i temu, da je Mara že 

dovr.šila »v/.gojo« in da bi se zdaj naj 
liitro začela učiti d o m a č e g a dela. Že je pop 
mislil pogovor i t i se o tem z na rodom, ali 
se je zgodilo nekaj , ka r je p reč r t a lo naše 
r ačune . 

T e g a le ta je prišel v naše okrožno 
mes to v lad ika (škof). Nočem vam pr ipove­
dovat i , kaj se je tu vse pr ipravl ja lo , niti o 
t is tem tekanju in upitju popov. Dost i da 
veste , da je bil naš pop najstarejši v celem 
okrožju in da mu je vsled t ega p r ipada la 
neka posebna čast in na loga pr i pozdrav­
ljanju n o v e g a v lad ike . Narod je sklenil , da 
za ta dan dà popu naprav i t i novo obleko 
in učitelj je cela dva t edna šival kapo te r 
jo izvršil, kol ikor bolje je znal. K o se je 
pop vsedel v voz p red našo cerkvijo, spre­
jelo g a je dvanajs t konjenikov, ki so bili 
iz n a š e g a sela pri b r ambovc ih in oni so 
spremljal i p o p a v mes to , a med celim po­
tom so streljali iz pušek in prepeval i . Za 
popom, v d r u g e m vozu, vozil se je k u m 
N i n k o in Gluvić in za njima še m n o g o 
l judstva. Pravi jo , ko je naš pop prišel v 
mes to , da so zvonili zvonovi in pokal i 
možnarji , kajti konjenik, ki je s! al na kri-
žepotju, ko je zagledal popa v t a k e m slavju, 
je mislil, da je vladika, pa je zabodel ko­
nju o s t roge —- za n a g r a d o . 

P a b i lo . temu, kako r d r a g o , v lad ika je 
prišel in naš pop je tu pos ta l sokol. Vla­
d ika je takoj pr iredi l obed. Bilo je vse 
polno ljudi, a naš pop , pravi jo, je sedel na 
gornjem koncu mize. K d o bi se ho te l me­
riti 1' nami ! P o obedu, pravijOj se je ljud­
s tvo pomalem razišlo ter so ostali pr i vla­
diki le popi . 

Tedaj je začel vladika d r u g e g a za 
d rug im vpraša t i , k a k o se zove, odkod j e , 
k a k š n a mu je župnija itd., pa je vp raša l 
tudi na šega popa . On mu je vse poveda l , 
k a k o je, pa nas je hvalil — hvala mu ! — 
k a k o r svojo deco. Po tem, pravijo, je rekel 
sveti v l a d i k a : — Ti si, oče, od najs tarej­
ših tukaj ; a, za Bog^a, kol iko ti je let ? 



— Jaz — je rekel pop — in narod 
r ačunamo, da mi je t ako kak ih sedemdese t . 

— L e p a s ta ros t ! — je dejal v ladika . 
— B o g daj, da bi še do lgo živel! — A , 
za Boga , oče - ne zameri mi — kje si 
bil ti v š o l a h ? 

— Jaz sem se — je rekel pop - učil 
pr i mojem očetu, ki je popova l v s tar ih 
časih ; ko pa so g a ubili Tu rk i , ostal sem 
sirota t e r zbežal v to selo, kjer me je po­
zneje oblas t posvet i la v popa . 

— A tako se nisi, k a k o r praviš , učil 
n ikakih šol ? 

— Nisem n ikak ih . 
- - A poznaš li p rav i la božje službe, 

kako r t reba , in obrede ? 
— Jaz, oče vladika, l ahko ponovim, 

k a r je rekel neki s tar i pop S t o k o : k o g a r 
sem krst i l , ni se poturči l , k o g a r sem zve­
zal v sv. zakonu, ni se ločil od svoje žene, 
in k o m u r sem pel na g robu , ni se povol-
kodlači l . 

P o p Mitar je po tegn i l našega popa za 
suknjo. V lad ika se je s ladko nasmejal . 

— L e p o , oče ! — pravi jo , da je rekel . 
•— H v a l a ti ! T a k e jaz tudi po t rebujem ! 

K o so po tem odšli, pa je pop Mitar 
skočil na našega popa : 

— K a k o , da ti govor i š t ako p red 
njegovo prevzvišenost jo ? ! 

— - P a k a k o bi ? — je dejal naš p o p . 
— T a k o je vse na dlani ! Pozabi l sem še 
mu reči, da sem tudi e n e g a Tu rč ina po-
krst i l , in glej te ga , vsi g a poznate , zdaj je 
vrl krist jan in gospoda r , k a k o r nobeden 
v selu. 

Vlad ik i pa se je zares omilil naš pop , 
kajti p rvo nedeljo po tem, je baš p o p de 
lil anaforo , a r r r ! kočija, ki je posta la p red 
cerkvi jo . Skoči l je ž nje mož, ki je sedel 
s kočijažem, ter poljubil popu roko : 

— Pojdi te , — je r eke l — pozdravl ja 
vas gospod vladika , da pr ide te na kosi lo. 

P o p se je vsedel v kočijo, pa tudi 
Maro je vzel s sabo . G u g a l se je , b ra t e , 
voz, č lovek bi rekel : zdaj padejo ven, ko­

nja pa k a k o r zmaja ! Na rod je snemal kape , 
kjer je pop prošel , in v sakemu je bilo s rce 
polno. Ni šala, naš pop ! P a je tudi mo­
žak ! Saj bi se mu .spodobilo, da bi bil 
sam v lad ika ! 

K o je pop pr ispel v mesto , p r av i 
J a n k o R a d u l o v i ć , pr i k a t e r e m mi kupu­
jemo sol in ki ima hišo po leg v lad ik inega 
dvorca , da g a je v ladika p r i čaka l na vra­
tih in p o m a g a l popu z voza, pa mu ni po­
dal ni roke v poljub, n e g o s ta se, pravi , 
poljubila v obraz . 

Mara je takoj skočila te r poljubila 
vladiki roko , on pa njo na čelo. 

— Tvoja ? •— je vp raša l v ladika . 
— Božja, pa moja ! — je rekel pop . 
— D a je živa in zdrava ! — je dejal 

vladika, milovaje dekle tce . 
Vsel i so se za kosilo. Posadi l i so M a r o 

k popu , p a so ji visele nožice raz stola in 
sam svet i v ladika jo je namest i l . Teda j je 
vstopil s t a r mož te r pr inesel skledo z j e ­
dili, a M a r a je skočila pa mu poljubila 
roko . S t a r e c je ves zardel . 

K o je s t a rec odšel, je v lad ika pogla-
dil Maro te r reke l : 

— T e m u s tarcu , hčerk ica , ne m o r a š 
poljubljati roke . T o je moj kuhar ! 

— Le naj , oče vladika, — je dejal 
pop. — S t a r m o ž j e ! T a k o sem jo jaz učil. 

— Od tebe se, oče, — je rekel vla­
dika, — ima tudi s tar č lovek česa nauči t i . 
— K a k o p a je ime tvoji mali ? 

— Mara . 
— Da je b lagos lovl jena ! 
P o kosilu se je v ladika m n o g o in o 

marsičem razgovarjal s popom. Vabil g a 
je, da bi g a vzel v konzistori j , ali pop je re­
kel, da n ikakor ne more zapust i t i sela, »a 
zbog s a m e g a mene«, je dejal, »pač ni 
vredno, da bi p remešča l konzistorij v vas!« 

Vlad ika se je d o b r o d u š n o in l ahko 
nasmejal . 

Tud i z Maro je marsikaj govor i l . 
— K t e n je to svetnik ? — jo je vp ra ša l 

te r pokazal s p r s t o n a n a neko sliko na s teni , 

HZ 



— Car Laza r ! — je dejala Mara . 
— Glej , g-lej ! A od kod veš ti to ? 
— Prec i t a l a sem tisto t am doli. 
•— Ja , Kaj ti znaš citati ? 
— Znam. 
Vlad ika je pr inesel neko knjigo pa jo 

dal Mari , da bi či tala . Ona jo je odpr la v 
sredini . N a m r d n i l a je obraz pa začela g lasno 
in monotonno , kako r čitajo vsi otroci : 

»Mače vojsku s t a rac J u g - B o g d a n e , u 
B o g d a n a silna vojska bila . . .« 

— Stoj ! — je rekel v ladika . — K d o 
je to. J u g B o g d a n ? 

— N e živi on, — je odgovor i la Mara . 
— On je pade l na K o s o v e m . 

— A kaj je to, K o s o v o ? 
— K o s o v o je polje, kjer so Srb i izgu­

bili ca r s tvo in kjer je umr l s rbski car 
Lazar . 

Tu so njene očice znova poiskale sliko 
Lazar jevo. 

— Lepo , de te moje, zelo lepo ! — je 
dejal v ladika . — Vzemi to knjigo pa čitaj 
doma ! 

— V d a r ? — je vp raša l a M a r a izne­
nađeno . 

— V d a r ! 
T o je bila velika pesmar ica , vsa v 

zlato vezana. 

P o p je sklonil g l avo in od radost i so 
mu p a d a l e solze na krožnik . 

P o t e m jo je v lad ika vpraša l , kaj se je 
učila, in ko mu je odgovor i la , da dovršuje 
če t r t i razred, je vpraša l popa : 

— P a kaj misliš sedaj ž njo ? 
— Mislim, oče vladika, da jo dam v 

k u m o v o hišo, da se o t rok navad i dela . 

— S k o d a bi bilo •— je dejal v ladika — 
izt rgat i dete iz šole. T o je — je dejal — 
glava , k a k o r jih je malo. Ni se ona rodila , 
da bi pobi ra la lan. A m p a k ti jo daj dalje 
v šolo ! 

— Nisi-li čul, oče vladika, dovrš i la je ! 
— Vem ! dovrši la v selu, a zdaj jo daj 

dalje v mesto, v Be lg rad , 

P o p a je zabodlo, k a k o r da g a je kdo 
z nožem zadel. 

— Ja . ali se naj ločim od svojega 
o t roka ? — In b r a d a mu je zadrh te la . 

—̂  E — je rekel v ladika , — ti želiš 
svojemu o t roku najboljše. Zato pa p rav im, 
ne t reba , da stopiš njeni sreči na pot . 

— B o g ne daj ! — je dejal p c p jec-
Ijaje. — P a kaj naj s torim ? P o u č i me ! 

— Pošlji jo v B e l g r a d v šole. 
— A kol iko časa traja to ? 
— Štiri leta ! 
P o p je p reb lede l kako r p la tno ter raz 

pr i oči : 
— Kaj se tam, za božjo voljo, toliko 

uč i? — 
— Znanost i , — je rekel vladika. 
— P a čemu bo to njej ? 
— K a k o , čemu, oče ? D r u g a č e n je 

danes svet, nego je bil za tvoje mladost i , 
a še bo d rugačen , ko bo ona močna . K e d a r 
dovrši šole, more biti , ako hoče, tudi uči­
telj . In po tem, v mes tu čaka o t roka d r u g a 
sreča . 

P o p je obmolkni l ter se potopil v 
misli. Tudi vladika je molčal . T o je t ra­
ja lo t ako nekol iko časa, po tem je rekel pop : 

— Al i t r eba tu kaj potroš i t i ? 
—• K a k i h pet , šest zlatov mesečno. 
Popu je čisto odleknilo : 
— Ni nič s tem, oče vladika ! Kje je 

toliko denar ja ? 
— P a ti — je dejal — imaš premo­

ženja, k a k o r so mi pravil i , kak ih t isoč 
zlatov. 

P o p se je začudil : 
— K a k š n i h tisoč zlatov, k a k š n e g a 

premoženja ? Jaz n imam ničesar . Njej je 
res na rod nekaj odločil, ali ni v redno vse 
niti s to zlatov. T u ni govora o šoli ! 

V lad ika je malo pokašl jal . 
-•- L a h k o je — je dejal — za denar , 

če le ti privoliš . T o vse lepo uredimo. 
Tud i jaz imam n e k a malenkos t , ki sem jo 
za šolo določil, a — je dejal — ne vem 
za boljšo pri ložnost od te . 
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— Oče vladika , važnejša je tvoja be ­
seda in pametne j ša od moje. S a m o da še 
vidim, kaj p o r e č e selo. 

A kdo sme v selu kaj reči prot i vla-
dikini volji in besedi ? Niso se do lgo pre ­
piral i . Seljaki so se potuhni l i , le s rce jih 
je bolelo, toda k a r mora biti , mora ! 

In čez mesec dni se je že o t roka pri­
pravl ja lo na pot . 

Ve l ikanske p r i p r a v e so delali . ^ 



ŠOLSKA IKONA. 
S R B S K I S P I S A L D R . L A Z A K . L A Z A R E V I Ć . 

P R E V E L A I . I N F . K L E M E N Č I Č . 

( N a d a l j e v a n j e . ) 

D a n p red odhodom motale so se žene 
iz cele vas i po popovi hiši. T u so bili 
kupi pot ic in kolačev, b idrov in p o g a č , 
loncev s e smetano , živih in praženih pi-
ščet , ^uhega mesa in tol iko »provijanta«, 



dći bi četovodja Vojin ž njim zlahlsa na­
hrani l celo četo. Mićo je pr inesel nedavno 
iz mes ta nov pisan k o v č e g in vanj baše 
Ikonija neš te te nogavice , srajce in obr i sače . 

Žene posedajo na klop pod orehom, 
božajo Maro in se jočejo, ona pa g r e pre­
p lašena iz naročja v naročje . Ne joče se, 
a m p a k z zamišljenimi očkami g leda v 
kars ibod i . Puli č ipke na srajci in ne go­
vori ničesar . Ničesar ne je in ne pije. 
O t rok je čisto iz sebe ; nekak ogenj mu je 
stopil v ličeca, in k e d a r kaj poreče , je to 
k a k o r v nekak ih sanjah. 

— B o g daj, da bi vse to dobro mi­
nilo ! — prav i s t a ra S t e v a n a . 

K o se je že mrači lo, razišle so ženske 
in moški domov te r so pu.*tili popa sa­
m e g a . Gotovo tudi on ni n ičesar večerjnl, 
a to noč je vzel Maro k sebi v posteljo. 
Ikonija se ni mog la od nje ločiti, in ko je 
mislila, da je Mara s p o p o m zaspala , iz-
nesla je svojo odejo ter jo p ros t r l a pred 
vra ta popove sobe ter se vlegla . 

K o je spanje, ki g-a ne more p r e g n a t i 
n ikakšna sk rb o t roške dobe , p rev lada lo 
nemirno Marino dušo ; ko so č rne t repal ­
nice pale nad zarudela l ičeca in so se za­
čele prsi j e d n a k o m e r n o dv iga t i , se je pop 
vzravnal v postelji. S o b o je osvet l jevala 
lučica, ki je gore la pred ikono. Če bi 
Ikonija v tem hipu po luka la V sobo, bi 
mislila, da vidi podobe svetnikov. Nagni lo 
se je uvelo s ta rčevo lice nad življenja 
polni obraz dete ta , a z bele b r a d e pada 
kaplja za kapljo in se t a k o r e k o č kadi na 
njenih ličecih. In komaj se je pop nagni l , 
da jo poljubi, pa je dete v spanju mahni lo 
z roko . obrni lo se v d r u g o s t ran ter na­
daljevalo spavanje . Globoko je pop vzdih-
nil ter se zavalil v posteljo. 

D a v n o je pa la rosa, že se tudi vs tok 
rudeči , a pop še ni zaspal . In ko je slišal, 
da se je pred njegovo hišo ustavil voz, 
vs ta l je in šel v t n k a j . 

P red hišo je kum Ninko napušča l po-
veznice konjema, ki sta se kadi la v svežem 

jesenjem ju t ru . Koči jaš se je popel na voz 
te r por iva z nogo seno pod sedeže. P o p 
je stopil v vežo, v selu je bilo še vse 
mirno ; s amo tu in tam je zaškr ipa la k l ada 
na s tudencu ali pa zaropota la oknica . K o ­
koši so poteza le g lave izpod perut i , a niso 
še skaka le z g red i . 

— D o b r o ju t ro , kum, in b lagos lovi 
me ! — je dejal kum Ninko , ko je zagle­
dal popa . T u d i kočijaš se je vzravnal na 
vozu ter vzel k a p o z g l ave . 

P o p mu je odzdravil : 
— R a n o si vstal , kum ! 
— K a j čem ? •—-je dejal k u m Ninko . 

Zbudil sem se prej , pa ko nisem moge l 
zaspati , sem pokl ical o t roka , da napreže . 

— Pojdi v hišo ! — je rekel p o p . — 
M a r a še spi, a Ikonija nam lahko skuha 
kavo . 

Nisem vam rekel , da je bil t ak d o g o ­
vor, da k a m Ninko popelje Maro v Bel­
g r a d in odnese pismo vladike, k a m o r 
t reba . P o p ne more zaradi ce rkve in za­
radi s tarost i . In kje bi n jega s t a rca pust i l 
na rod na pot , in k a k o bi njemu bilo, da 
pust i dete v Be lg radu , pa da se sam vrne ? 
B o g ve, če bi on to sploh mogel prenes t i ? 

T u s ta njedva govor i la o mars ičem, 
največ pa o potovanju in o Mar i . P o p je 
mnogoka j sve toval ter prosi l kum-Ninka , 
da pazi na to in ono in da si vse dobro 
zapomni te r da mu po tem vse pove , ko se 
povrne . T a k o s ta se njedva brig-ala za vse, 
ko je Mara še spala t rdno spanje. Že se 
je zabliščalo od vztoka. Se dvoje vozov se 
je ustavi lo p red popovo hišo. Pr i š le so 
žene z moškimi iz soseds tva , pa tudi taki , 
ki so s tanoval i dalje. Se pol ure , in dvo­
rišče je bilo polno ljudi, p r ed hišo pa nad 
desetor ico vozov, a M a r a — še spi . 

K u m Ninko je pog leda l v solnce, ki 
se je pr ikaza lo . 

— Dan i se — je rekel — jaz p r av im 
v imenu božjem in s tvojim b lagos lovom, 
kum, da se vzdignemo. 



Ikonija se j e prir i la z redečimi očmi : 
— Spi še de te ! 
T o je bila zap reka . K d o bi moge l biti 

t a k o t r d e g a srca , da bi zdaj zbudil o t roka ? 

K o pa je minilo k a k e če t r t u re in ko 
se je s kupice začelo kadi t i in rosa se 
dviga t i s t r a v e , vstal je pop te r šel v h'.šo. 
Vsi .so obmolknil i , n ihče se ni gani l niti 
z ušesom, in pop je vstopil v sobo. 

Do lgo je g leda l mirno in b rezsk rbno 
vest , k a k o je spala . S topi l je pod ikono 
te r molil k Bogu , po tem pa odločno šel k 
postelji . Položil je o t roku roko na čelo : 

— Mara , de te moje, vs tani ! 
Dek l ica si je o t r la oči te r j ih odpr la . 

G loboko je vzdahni la te r g leda la z veli­
kimi, nedolžnimi črnimi očmi popa . 

— K a k o lepo se mi je sanjalo, oče ! 
—• In kaj se ti je sanjalo, h č e r k a ? 
— Sanja lo se mi je , k a k o da sem v 

nekem vel ikem mestu , pa k a k o da so t am 
vel ike , velike hi.še ; pa k a k o da se vozim 
na zlatem vozu, pa vse se je zibal, k a k o r 
od vladike ! 

— P a zdaj pojdeš, hče rka , v božjem 
imenu, v B e l g r a d , — je rekel pop t e r s e 
silo raz tegni l us ta . — T a m boš videla 
vse to . 

•— B e l g r a d ! ? — je dejala dekl ica ter 
se spremeni la v obrazu in s rce ji je za­
kuca lo . 

— Vs t an i ! . . . vsi te č a k a m o . . . — 
je reke l p o p t e r zbežal iz sobe. 

P o t e m je vstopi la Ikoni ja z d r u g i m i 
ženami in čez k a k e če t r t u re so pripel jale 
jokajè dekl ico, ki se je tudi sama kopa la 
v solzah. 

— P a kaj se cmihate ve, ženske, in 
silite o t roka , da se joče ? Vi tudi d r u g a ne 
znate ! — je dejal Aksent i je Smiljanič ter 
si obrisal z r o k a v o m .solzo. 

Mičo je pr inesel Marin k o v č e g in g a 
porinil v seno pod sprednji sedež. P o p je 
poljubil M a r o ; 

— Pojdi z B o g o m , IMarica ! Naj ti on 
p o m a g a ! 

P o t e m so začeli vsi po vrst i poljub­
ljati deklico in nazadnje jo je N inko od­
nesel , k a k o r da sta ji dve leti . R e k e l ji 
je , naj se prekr iža , ter jo položil na voz. 
P o t e m se je še šam prekr iža l te r se vse­
del po l eg nje in ji zašepeta l : 

— Poljubi še enk ra t oče ta in mu reci : 
b lagas lov i me ! 

Ona se je nagni la z voza k popu ter 
mu poda la roko : 

— Blagos lovi me, o č e ! — in na.slonila 
je us tnice na uvelo popovo roko . 

Zene so si zakri le oči, možje s t rugajo 
s pal icami po p r a h u in gledajo na d r u g o 
s t ran v plot . 

Nas t a l a je t išina. 
P o p je položil obe roki na IMarino 

g l avo te r začel šepeta t i . 
In ko je vzdignil in vzravnal g lavo , 

je zaklical N inko kočijašu : 
— U d r i ! 
Kon ja sta šla. P o p je stopil k vozu 

te r se h o d e objel s kum-Ninkom in dejal : 
— Čuvaj mi dete , pr i tvojem življe­

nju in pr i samotvorcu B o g u ! 

N i n k o je prijel dekl ico z roko pod 
pazduho te r j o po tegni l k sebi, a konja 
s ta začela dirjati. Mara se je obrnila k 
očetu in p re s t r a šeno zavpila : »Nečem v 
Be lg rad , nečem !« Ali s lab ji je bil g las ić . 
Ni čul t ega niti pop , niti kum Ninko , niti 
kočijaš. 

( N a d a l j e v a n j e p r i h o d . ) 



ŠOLSKA IKONA. 
S R B S K I S P I S A L D R . L A Z A K . L A Z A R E V I Ć . 

P R E V E L A I . I N F . K L E M E N Č I Č . 

( N a d a l j e v a n j e . ) 

K o n j a s ta dirjala bolj in bolj , in ona 
je noslonila g lavo na N inkove prsi , pa je 
neu tešno in silno zajokala. 

Se malo se vidi skozi oblak p r a h u , 
k a k o se voz giblje. 

Že se je obrni l po Zebićevi poti , a pop 
,in za njim ves na rod ne g a n e se z mes ta 
in ne t r ene z očmi. K o je voz že izginil, 
si je p o p obrisal oči in pog leda l po na­
rodu. Mahnil je malo z g l avo , k a k o r da 
bi rekel »z B o g o m « , in stopil je čez cesto . 
Odpr l je c e r k v e n a v r a t a in padel je na 
obraz p red oltar, da se je s čelom dotakni l 
ta l . Ležal je t ako , more biti, če t r t ure , a 
ko se je vzdignil in obrni l , zagledal je 
polno cerkev na roda . 

K o se je N i n k o čez t eden dni vrni l iz 
Be lg rada , ni mogel dovolj odgovar ja t i 

l judem. P r i p o v e d o v a l je m n o g o čudnih 
s tvar i , ki j ih je videl v B e l g r a d u , da smo 
mu jedva veroval i . Glede M a r e je dejal , 
da j e .šel najprej s p i smom vladike v n e k o 
šolo in g a izročil šo lskemu preds to jn iku . 
T a , je rekel , ko je p r e č ' t a l p ismo, odišel 
je ž njim in z Maro na dom nekega pro­
fesorja Vučet iča , in tu je izročil M a r o . 
P r a v i l je, k a k o j e v tej hiši mars ika j , d a 
niti za dese to ne veš, čemu je in zakaj je , 
in k a k o se č lovek lahko osramot i , ako 
dobro ne pazi. T a k o on, je rekel , niti ni 
g ledal , m a r v e č je pljuval po leg sebe. K o 
je slučajno obrni l oči, pa stoji na t leh ve­
l ika peskar i ca , — malo, je dejal, da ni v 
njo pljunil. Pozneje, je p r ipovedoval , vse 
to pr i t em profesorju, so mu ponudili , da 
bi si nalil juhe na krožnik, a on, je dejal , 
je r e k e l : »Naj le bo, hvala , jaz l a h k o tud i 
iz sklede«, te r ni hotel mazat i k r o ž n i k a . — 
Vedel i smo mi že v napre j , da nas on ne 
osramot i ! 

P o p g a je vsaki hip prekini l ; »A 
M a r a ? « a l i : »A ona, kaj je rek la?« in 
Ninko je skuša l povedat i vse, kol ikor l epše 
je znal. R e k e l je , da je vesela k a k o r p t ica 
in da jo ljudje, pr i kojih je , imajo radi , d a 
ne more bolje b i t i : »Ne pr ide« , je r eke l , 
»s kr i la«. B o g daj ! S a m o d a je neko l iko 
zmedeno pr ipovedova l , k a k o se je poslovi l 
od nje. »Ni se niti Jokala!« je dejal. K je 
more to biti, da bi se o t rok ne joka l ? 

K a j da vam p rav im, k a k o nam j e b i lo 
brez nje, kaj da vam opisujem, k a k o je bil 
s i romak pop čisto zmeden, k a k o je m n o g o ­
k r a t hotel to, a je delal ono, k a k o je mislil 
eno, a govor i l d r u g o . Čemu da vam pri­
povedujem, k a k o smo bili k a k o r ubit i in 
k a k o je k u m Ninko ves zarudel , ko je čez 
deset dni dobil pop pismo od Mare , v ka­
te rem je prav i la : k a k o se čuti samo, k a k o 
se je hote la uloviti za kum-Nlnkov voz, 
ko se je vrača l , k a k o se vedno sk r iva 
p red g o s p o za d r v a in v šupo, pa se n a 
s amem joče in kako , je dejala, hoče umre t i . 
Ne t r e b a mi se niti pri t em zadržava t i , 



k a k o je pop na v ra t na nos pr ipravi l voz 
za B e l g r a d in k a k o je s tem pismom od-
letel k v ladiki . — V s e to bi le raz tego-
valo poves t in vse to bi samo tisti razu­
mel, ki je svojega l a s tnega o t roka I mora l 
posla t i v tujino ali ki je sam v svoji mla­
dosti mora l zapusti t i svoj dom. A kdor je 
vse to pres ta l , ta ve, k a k o nazadnje tudi 
žalost pojema ; njeni valovi poležejo po 
srcu in t r udne površ ine se d o t a k n e samo 
še pismo od milega , k a k o r las ta vicino 
kri lo m i r n e g a zrcala vode. 

D a n za dnevom, teden za tednom, pa 
tudi meseci so minevali , ne da bi se ču­
tilo. K a r je proš lo , se zdi, da je bilo malo 
popre j , s amo v bodočnost i vidi s rce , ki 
čaka , večnost . K o je bil poslednji mesec 
šo l skega leta, ni mogel č lovek živ pr iča­
kat i konca . T o d a žalosti ni več. Obrazi so 
se razvedri l i in n e k a k a nemirna rados t 
ozarila je tudi oveneli popov obraz. Na­
s ta la je vroč ina . Ikonija že beli popovo 
hišo in pr ipravl ja se sprejem za Maro . 
N e k e g a dne se je vsedel tudi kum Ninko 
na voz t e r se v božjem imenu odpeljal v 
B e l g r a d , a veseli na rod mu je samo eno 
p r i p o r o č a l : »Le h i t i ! ne zadržavaj se!« 

Mar ina soba — k a k o r raj . O k n a na-
kičena z l ipovimi vejami, pod t r amovi na 
s t ropu vise šopki resede. N a peči vsako­
vrs tno cvetje ; nova p isana odeja je raz­
p r o s t r t a po postelj i . In samo smo še ne­
s t rpno pr ičakova l i mi lega vladalca , ki niti 
ni sanjal o svoji moči nad našimi srci . 

Moj B o g ! ko je ona pr iš la ! 
F'op je izven sebe od veselja. Ikoni ja 

malo da se ne zaduši od solza, pa ne pus t i 
o t roka iz rok . Žen polna hiša, pa samo 
javkajo : »Joj meni ! K a k o je de te shujšalo !« 

— Ej da, d r a g a , lačno in žejno v tu­
j em svetu ! -— P a trpaj de te tu ko lače in 
d r u g a jedila v roke in v us ta ! 

A ona se je malo spremeni la . S a m o 
da je malo po ras t l a in da je v obrazu 
pos ta la bolj b leda, t ako da so ji č rne oči 
še bolj č rne in se ji še močneje svetijo. , 

A ona ni vedela, kaj bi dela la . P re ­
polno ji je bilo srce, pa je ni moglo nikjer 
do lgo t rpe t i . Vse l a se je na posteljico, 
držala je kolač v roki in zvonila z nogami . 
Teda j je skočila, letela v kuhinjo in silila 
Ikonijo, da ji je p r ipovedova la to in ono . 
Po t em je t eka la po dvorišču, kl icala ko 
koši. g ledala , k a k o je Mićo g rebe l žrjavico 
iz peči za k ruh , ali k a k o je sosed Cerić 
delal s traši lo za pt ice. P o t e m pa hajd ! v 
Ninkovo ali Gluvićevo hišo. Oni pa, kako r 
da je pr išel k njim vladika ; ogledujejo jo 
z vseh s t rani in se je ne morejo do sita 
nag leda t i . 

T a k o je ona razvesel jevala popa in 
selo. Sla je s popom tudi k vladiki . Bila je 
v šoli. P o t e m je spet z dekletci pr i igri 
ali na delu. Ličeca ji postajajo okrog la in 
rudeča , dokler ni minil tudi že mesec julij 
in dokler ni kum Ninko zapregel konjev, 
da odpelje dušo vasi iz vasi . 

K o je odš la d rug ik r a t , se je godilo 
vse po s ta rem. Znova je t r eba lo čaka t i 
leto dni, in ko se je to završilo, p rebodlo 
nas je neko lepo pismo, v ka t e r em je 
r e k l a : »Sladki o č e ! S r c e mi hoče počiti , 
ke r ne morem pri t i k tebi . P rav i l ti je 
vladika, da me je premest i l v neki penzi-
jona t , kjer se govor i s amo francozki. Celo 
leto sem hodila v šolo, a sedaj me niti o 
razpus tu nočejo pust i t i domov. Pravi jo : 
m o r a m se učiti francozki, da dospem d r u g e 
itd.« More te si misliti, k a k o n a m je b i l o ! 
Al i kaj čemo ? P o p u ne smeš niti omeniti , 
da g r e k vladiki , da bi jo on k a k o iztrgal 
odtod ter jo poslal nam, č e p r a v le za te­
den dni . T o bi n jega s i romaka še bolj 
bolelo , kajti on je go tovo tudi že sam z 
vladiko o t em govori l . Nagni l i smo glave , 
p a molčali . 

Še smo pre t rpe l i leto dni. K o bi mo­
ra la pri t i , prejel je pop pismo, da pojde 
to leto v poči tn icah gospa , pr i koji je 
Mara , na Dunaj pa hoče da povede tudi 
njo s e sabo. Volja vladike je, da dekle , 
prej n e g o se zavsem vrne domov, v id i ; 



kol ikor več sve ta te r se nauči vsega , za 
karko l i se ji ponudi pr i l ika . P o p u je rekel : 
»Potrpi , oče, še leto dni ! Naj dekle spozna 
svet . A pozneje, ko pr ide k tebi , ne boš 
se več od nje ločil!« T a k o je zopet nas to­
pila večnost , po ka te r i m e n d a p a č tudi 
n a m zašije solnce. 

Med tem se je spreminjalo marsikaj 
v vasi — čas dela svoje ! N a š stari učitelj 
n a s je zapust i l — odišel je s i romak na 
potovanje , na k a t e r o se g r e zaprt ih oči. 
B o g mu daj večni mir in pokoj ! Žal nam 
g a je bi lo. S i r o m a k je bil n e k a k o pr i ras te l 
na selo. L e p o smo g a pokopa l i . P o t e m 
smo razpust i l i deco in zaprh šolo. 

Zdaj smo vsi upal i , da nam pr ide 
M a r a za učitelja. Že je bil p o p z nekol iko 
starejših ljudi zbog t ega šel tudi k vla­
diki, in on mu je za t r dno obljubil. Si ro­
m a k pokojni učitelj čisto n a m je bil . . . 
č lovek zares dela g r eh ! . . . hotel sem reči : 
čisto n a m je — B o g mi g r e h odpust i — 
bil s tal na potu . 

D a vidite, smo-li pr ičakal i , čemur smo 
se nadal i . (Pr ide še.) 



ŠOLSKA lKOi\A. 
S R B S K I S P I S A L D R . L A Z A K . L A Z A R E V I Ć . 

P R E V E L A L I N F . K L E M E N Č I Č . 

( N a d a l j e v a n j e . ) 

I I I . 

Bild je nedelja popoldne . Ljuds tvo se 
je zbra lo pr i znamenju. Iznesli so iz sod­
nice mizo, po l eg nje je s ta la do lga k lop 
in nekol iko t ronog ih s tolcev. Starejš i ljudje 
in pop so se vseli, pa se razgovarjajo o 
t em in onem, a mladina p leše in se raz­
veseljuje. 

P o cesti pro t i naši vasi p a se pelje 
voz in v njem gospodsk i č lovek. Malo ču­
den na p rv i pog led . N a g lav i mu je š i rok 
s l amna t k lobuk z rdečim t r a k o m . Izpod 
k lobuka mu padajo rjavi lasje na čelo. 
Gos te obrvi se skoro dotikajo, a med njimi 
je g loboka g u b a , ki se tudi tedaj ne po­
ravna , k e d a r si gospod k lobuk pot isne 
nazaj te r si z robcem briše znoj s čela. 
Mora biti, da se je ž njo narodi l . Ona je 
v čudnem nasprot ju z mladim licem, sredi 
k a t e r e g a sedi malo skl jučen no.s, a pod 
njim majhni gos t i brčići , ki si j ih je on 



na obe s t rani razčesal , t ako da so na kon­
cih raztreseni in širji nego pod nosn icama 
samima. Dolnja mu je ustnica malo visela, 
a gornja je malo vzdignjena, da se vidijo 
k a k o r s n e g beli zobje, ki stojijo malo po 
s t rani , k a k o r plot , ki se podi ra . L ice mu 
je nekol iko b ledo, toda ne suho, a vel ike 
temno-r jave oči, napol zapr te , žmirijo in 
gledajo vedno na s t ran . S t a r je dva- do 
tr i indvajst i let. 

Ničesa r ne govor i s kočijažem. K a d i 
c iga ro eno za d r u g o . Gleda samo okoli 
sebe in k a k o r da ni vesel. T o d a zaradi 
t iste g u b e na čelu ne more č lovek niti 
vedet i k a k o mu je , ke r izgleda vedno mra­
čen in nevoljen. 

On se pelje v našo vas , in že j e tuka j . 
Hajd , hajd, p a na ravnos t med l judstvo. 
Us tav i l se je voz. Mi g l edamo, kdo bi to bil . 

Gospodsk i mož je nesp re tno skočil z 
voza te r se težko, in k a k o r da je B o g v e 
k a k o utrujen, približal mizi, kjer je sede l 
tudi pop . Ni pozdravi l , le malo je poki-
mal z g l avo . / 

— Je-li tu župan ? 
Mi smo mislili, da je nov pisar , ter 

smo ustal i . Župan je skočil kv išku : 
— Jaz sem, gospod ine ! 
Gospodski mož je izvlekel go tovo sval-

čico te r jo u takni l v us ta in se po s t rani , 
a vedno gledaje župana , približal mizi, 
potisnil k lobuk na tilnik, se nagni l p ro t i 
popu in pomoli l roko . 

— D a si mi živ, sine ! — je dejal pop . 
Al i gospod je prijel škatlj ico z žvep-

Ijenkami, ki je s ta la p red popom, ter h i t ro 
potegni l roko nazaj . Vzravna l se je te r po 
s t rani v rge l pog led na popa , še bolj za-
škilil, in b razda na čelu k a k o r da mu je 
pos ta la še globlja . 

P o t e m se je zopet z levo r amo obrni l 
k županu : 

— Kje je tukaj šola ? 
— T u je , gospodine , takoj pr i ce rkv i . 
-— Pelji me ! — je rekel gospodsk i mož. 
— Zapr t a je ! I 

— A ti jo odpr i ! Jaz sem imenovan 
za učitelja v tej vasi . 

Glejte ! . . . Nov učitelj ! . . . K a k o to ? 
P o p se je vzravnal pa g a začel gle­

dat i . Tud i mi smo si oddahnil i . Posel i smo 
zopet te r naprav i l i tudi zanj pros tora , toda 
on se ni ho te l usesti , a m p a k je zopet de­
ja l županu : 

— Daj , k m a l u ! utrujen sem. Odpr i 
šolo in pošlji mi s lužabnika . 

— Used i se, č lovek ! je dejal ojunačen 
župan. - - N i sablja za v ra tom. 

Učitelj se je nasmehni l , toda le z le­
vim krajem ust, in levo oko se mu je 
povsem zaprlo , a z onim d rug im je pogle­
dal župana najprej v opanke , p o t e m p a 
v kapo . 

— Nečem — je dejal, — pojdi, pelji me ! 
— Tore j vsedi se vendar , da popiješ 

kaj ! — je rekel župan. 
— N e č e m ničesar — je dejal on os t ro , 

in vrh t iste b razde s ta se pokazal i še dve 
novi zraven, — pelji me ! 

Župan je šel ž njim. 
— K a k š e n je to č u d a k ? — je reke l 

Ostoje P u r e š e v i ć — al ' je nekol iko p r e v e č 
moder , al ' pa je docela b e d a k ! 

Seljaki so skomizgnil i z r amami t e r 
se, sami nevede zakaj , udal i nekak i t emni 
slutnji. 

D r u g i dan je prišel učitelj v k rčmo . 
Vsede l se je sam za-se, namrgodn i l obraz 
te r molčal . Naroči l je nekaj jest i , pa zopet 
v šolo. O t rok ni bilo, ker je bil že julij 
mesec, pa zbog teh nekaj dni do poči tnic 
nismo hoteli sezivati o t rok. 

P o p a se je ogibal , da je bilo čudno . 
Že je bil t eden dnij tu, a žnjim ni še spre­
govor i l niti besedice . K o je bila nedelja, 
g a je pop čaka l , da bi pel p r i službi božji. 
Da , ali učitelja ni ! P o službi božji vzdig­
nil se je pop , da pogleda , ni li učitelj kaj 
bolan. Stopi l je v sobo, a on je ležal na 
postelji, ki je bila naprav l jena s kuhinjskih 
vrat , pod k a t e r a je bilo podloženo na šti­
r ih krajih po pe t do šest kosov opeke . N a 



nog'ah je imel h lače , a gor i samo srajco. 
Bosonog je ležal in citai neke r a z t r g a n e 
b u k v e . 

— Pomozi B o g ! — je pozdravi l -pop. 
Učitelj je prenese l nog i k a k o r ojesi 

ter ji spusti l ob postelji navzdol . Položil 
je znamenje v knjigo ter jo dejal na kr i lo . 
Pr ik lon i l se je malo popu te r obsedel na 
postelj i . 

— P a kje si ti, učitelj ? — je vp ra ­
šal pop . 

— E v o me ! 
— V e m ! A kako , da te ni v ce rkev pe t ? 
— Nisem pijan, da bi pe l ! 
P o p je stopil k o r a k nazaj , nagn i l se 

pred-se, zamežikal ter g leda l v učitel ja . 
— K a j me g ledaš ? 
— Nič ! je rekel pop . — V cerkvi se 

s pesmijo slavi ime božje. 
— P a če ti je do s lave, slavi g a ! A 

mene pust i na miru ! Vidiš, da de lam ! 
In zopet se je izleknil na posteljo in 

odpr l knj igo. 
P o p se je prekr iža l te r zapustil , nazaj 

se pomikajoč, sobo. 
—• Odtod se je podal počasi domov. Se­
l jakom ni rekel n ičesar . S a m se je zatopil 
v neke misli. 

Od te dobe on ni učitelja n ikda r več 
za nič vpraša l , niti je ž njim prišel v do-
t iko. T u d i učitelj , čim je zagleda l popa , je 
nagn i l g l avo , izpačil obraz , še bolj , ig ra l 
se s palčico te r šel mimo njega, k a k o r 
mimo t u r š k e g a pokopal išča . 

K d o ve, zakaj je on to t ako delal ? 
K d o ve, kaj je pop o njem mislil ? 

In t ako je učitelj osamel . N a p r s t e 
bi v a m l ahko naštel , t ako malo je govor i l . 
K o je videl, da mu tudi t eh p a r besedi , 
k i j ih je semter t je spregovor i l , nihče ne 
razume, napihnil je lica, obrni l g l avo na 
d r u g o s t r an te r jezen odšel . 

E n k r a t je šel počasi mimo kovačn ice . 
K o v a č je nekaj t ežkega delal, ves m o k e r 
od znoja, pr ' l ep i la se mu je srajca na ši­
roka ledja, a on je stopil med v ra ta ko­

vačnice ter si oddihal . Naspro t i teh v ra t 
so bila d ruga , in t a k o se je igra l ve te r 
skozi kovačn ico in hladil znojnega k o v a č a . 

K o je učitelj prišel do po leg n jega ; 
se je obrni l : 

— No, kaj pa si se ti postavi l sem ? 
— K e r sem utrujen, — je odgovor i l 

k o v a č . 
— V e m ; a zakaj stojiš na p rep ihu ? 
— A ? 
— K a j stojiš tu, ti p rav im, da te t ako 

znojnega brije ve ter ? 
— T a k o sem navajen, k e d a r se spot im ! 

S t o p i m na ve te r pa čisto zmrznem. P a 
k e d a r pozneje zopet vzamem kladivo , zdi" 
se mi, da v njem ni pe t lotov, in v ledjih 
mi čisto škr ipa . 

Učitelj se je nasmehni l . T a k o : z enim 
kra jem usti in z enim očesom. P o g l e d a l je 
k o v a č a še enkra t , ni mu rekel n ičesar . 
Zavil se je le v ogrinjačo in šel dalje. 

D r u g i k r a t je P a v e l Djerič vozil z vo­
loma prazen voz. Živina je bila nekol iko 
m u h a s t a pa ni hotela z mesta , a P a v e l se 
je razjezil, zarudel v obrazu k a k o r pap r ika , 
vpil na vola ter udr iha l s palico, k a m o r 
je pr i le telo. 

Sedaj je skočil učitelj predenj k a k o r 
kakšen s to tn ik : 

— A kaj ti — je dejal — biješ živino ? 
— A kaj čem, ko neče iti ? 
— Zakaj je ne r ed i i dobro , pa bi š la? 
Pave l je debelo pog leda l : 
— A r ne vidiš, da je vsaki k a k o r 

bà t , apostola mu n jegovega ? P a da g a 
naj ne bijem ! — In zopet : pljusk ! 

•— Hujši si od te živine ! — je dejal 
učitel j . 

P a v e l se je vzravnal : 
— Ne delaj mi zgage , ti rečem, a m p a k 

glej svoj pose l ! V e m jaz dobro , kdo si t i ! 
— Učitel j je zaškilil z očmi : 

- A kdo sem jaz ? 
— Cifut, — je rekel Pave l . — Jaz te 

nisem videl, da bi se prekr ižal ali pokloni l . 
S a m o , da ne poznam židovske pos tave . 



v tem je še hujše udari l vola na 
desni . Vola sta na e n k r a t poskoči la . Pave l 
se je zagrabi l za zadnjo os in se vsedel 
nanjo ; malo oddaljen se je obrni l k uči­
telju te r mu zavpil : 

— L e zapomni si, učitelj , komu si 
rekel , da je živina ! 

Sel jaki so videli zares, da je ta uči­
telj docela nekej d r u g a od prejšnjega, in 
mislili smo vsi, da je učen mož, ali ma­
rali g a nismo. Zlasti to g a je črnilo v 
naš ih očeh, da g a pop n ikda r ni niti 
omenil . 

Nihče se ni ž njim družil razun ne­
k e g a Jerot i ja K o v a č e v i č a , ki g a j e zagovar ja l 
in b ran i l . T a Jeroti j g a je celo obiskoval . 
K a j s ta onadva govor i la , to se ne ve . 
E n k r a t je pr iv lekel Jerot i j a m e r i k a n s k i 
p l a g te r se zaćel hvalit i , da g a je učitelj 
nauči l . K o g a je pa zabodel v neko krče­
vino, p a je p l u g počil na dve polovici , 
k a k o r da je z leda. P sova l je Jerot i j , k a r 
mu je prišlo na jezik, zakaj da se je dal 
učiti od koga , ki ni niti oral niti kopa l . 
T a k o je tudi on pust i l učitelja s a m e g a 
sebi in njegovi g lavi . 

Ods ihmal je učitelj posta l še bolj 
molčljiv in bolj osamljen. N e k e g a veče ra 
je pisal nekemu svojemu t o v a r i š u : » . . . . 
P r a z e n t rud ! Z l judstvom se ne da n ičesar 
storit i . Zavzemaje se zanje, pisaje in go­
vore, ugonobi l sem svojo kari jero t e r se 
ponižal do tega , da sem pos ta l učitelj ! . . . 
T u so vse moje poskušnje s labo izpadle. 
L juds tvo je neumno in zabito ! Imajo 
e n e g a farja, ki še z dvema t remi kapi ta -
sti p r i t i ska pol vasi, in vse to s pobožnimi 
us t anovami . On s temi kapi ta l is t i eksploa­
t i ra vaščana — drži g a vse bolj v neum­
nosti — a sam ničesar ne dela ! . . . Poč i l 
bi, ko g l edam to k r i v i c o ! « . . . 

( P r i d e š e ) . 



ŠOLSKA IKONA. 
S R B S K I S P I S A L D R . L A Z A K . L A Z A R E V I Ć . 

P R E V E L A I . I N F . K L E M E N Č I Č . 

I V . 

ž e se je pribl iževalo Pe t rovo . Vsak 
dan smo pr ičakoval i Marino naroči lo za 
vo / . P a ]>rièlo je tudi P e t r o v o , a p isma 
od nje ni bilo. Neki večer, tretji dan po 
P e t r o v e m , vračal i so se moški z dela pa 
so se postavil i p red občinsko hišo in go­
vorili nekaj o sušilnicah za sadje. Jaz sem 
bil z R a d o j e m Nikol ićem na lovu, in ko 
sva se vrnils sva se pomešala tudi midva 
med l judstvo. Že se je mrači lo . V daljini 
.smo zapazili neki voz. Župan je pogleda l 
na ono s t ran , zaškil 1 z očmi ter se trudil , 
da bi spoznal , kdo je . N a e n k r a t je plesk-
nil z r o k a m a : 

— Mara ! 
— Mara ! — zavpili smo mi, pisar^ 

pa, kol ikor je moge l teči. da sporoči no­
vico popu . 

R a d o j e je ustreli l iz dvocevke . P o p 
je go log l av pr i tekel pred voz, ki se je 
ustavil , razširil je roke in stokal , vetr ič pa 
se mu je igra l z belo b rado in s t isto 
malo las na g lav i . _> 

M a r a je bila sama na zadnjem se­
dežu. H i t r o je vstala. Z levo roko je zbra la 
obleko, z desno je vzela k lobuk z g l ave , 
[ioprijela se lestvic ter je lahko skočila 
na zcinljo. 

P o p jo je zgrabi l z obema rokama 
za g l avo ter jo poljubil v čelo, nam pa 
so prišle solze. Pozdravl ja la se je z nami 
— kakšn. i je, komaj da jo poznaš ! In ke-
dar je komu nas fantov pomoli la roko, 
je ta ves zardel . Zbralo se je m n o g o 
l judstva, pa smo jo kako r neves to odveli 
v popovo hišo. P o p od veselja ni rekel n-i 
bele ne črne , samo oči si je brisal, in le 
starejši ljudje so jo semterje kaj popra -
šali, mlajšim pa se je čisto zavezal jezik. 
Ni šala, kako r kakšna gospa ! Pa kakšna 
ji je tista obleka , in kako hodi !. . . 

D r u g o ju t ro je ustala , se postavi la 
med v ra ta pa g ledala . P o p je bil že davno 
v vr tu ter se vsaki t reno tek vračal , da 
vidi, je-li Mara ustala . P r e d zoro je bil 
lahek dež. Zemlja je bila povsod vlažna 
in z murbe naspro t i v ra t se še niso izpa-
rile deževne kapljice, pa je ju t ranje solnce 
obsevalo drevo , da se je svetilo k a k o r 
lestenec v mestni cerkvi . Na bukvi je 
kljuval detel in z oreha se mu je odzi­
vala žolna. Solnce se je bliščalo in meg le 
so se razgrinjale . 

Mara je s tala med vrati t e r g leda la 
z nekim širokim pogledom. Globoko je 
dihala in nekaj čudnega ji je bilo v prsih. 

— A kaj s. se t ako zam slila, golo­
bica ? — jo je vpraša la Ikonija. 

Mara je še globlje potegni la vase 
sopar : 

— Nič ! — je rekla , a pogled ji je 
bil upr t v daljino. — K a k o je vse k rasno , 
polno življenja, k a k o svež je vzduh ! 

Ikonija se ji je upr la v oči, potem pa 
pog leda la na s t ran , k a m o r so bile obrnjene 
Marine oči : 

— Murba ? je rekla . 
— K a j ? 

- G ledaš v murbo ? * 



M a r a se je malo nasmehni la : 
— V m u r b o in v vse ! In zamišljeno 

je nadal jeva la : — Celo lačna sem t ega 
vzduha . 

— E, k u h a m jaz kavo za tebe,- — je 
rek la Ikonija . — V e m jaz, ti si se poüie-
Ačanila. T i imaš r ada belo kavo ! 

V tem je prišel pop z vrta . Njegov 
svetniški obraz je bil sprejel zopet po-
zemske obl ike , ke r g a je bila obsijala 
r a d o s t ; us ta so mu nep re s t ano raz tegnjena 
in na belih t repa ln icah visi vsak t r enu t ek 
kapl j ica , kako r jo duša rosi, k a d a r se ji 
s temni in k a d a r se ji zasvita. 

.Skozi la te kas te v sosednem dvor išču 
pa se sveti eno oko . T a kas ta je N e n a d a 
Ćerića, on pa ima sina Pav la , fanta za 
ženitev. T o j e tisti, ki mu je učitelj rekel , 
da je živinče. P o p se je vsedel z Maro za 
mizo pod orehom. Ikonija je pr inesla bele -
kave . 

P o p ni t reni l z očmi od nje. 
—• K a j si delala, d rag ica , odka r si 

us ta la ! 
Mara je vzdignila obrvi . T r u d n o je 

okreni la oči k r o g sebe, a ko jih je upr la 
v popa , bilo mu je , k a k o r da ga pol iva 
z nekim životvornim ba lzamom. 

— Gleda la sem pr i rodo, — rek la je 
zaupljivo. 

P o p je položil p r s te ene roke med 
p r s t e d r u g e , s tegni l oba kaza lca te r j ima 
združil konca in t ako sklenjene roke po­
ložil na mizo. N a g n i l se je malo nazaj na 
klopico, g l avo nekol iko skrivil na desno 
s t r an in pog leda l v n e b o . 

— P r i r o d o ! — je rekel zamišljeno. 
— D a ! Tej sem misli tudi sam pokloni l ! 
Ve l ika je to knjiga ! K d o r njo čita, ta se 
bliža Bogu ! 

D a , ali pop ne ve, s kolikih se s trani 
m o r e čitati to knjigo. 

Dnevi izginjajo, M a r a je car vasi . 
V s a k e m u so polna usta . N a d a , da bo nam 
ona kdaj učitelj , navduši la nas je vse. 
O n a p a je hodila po polju. Zamišljena je 

—̂ ali obraz ji je jasen . JSTi to žalost, ne 
sk rb , k a r zanima njeno dušo. 

T o je t is ta sent imentalnost , menda 
las tna njeni s tarost i in šoli, ka t e ro je obis­
kova la . Na teh sprehodih sestajala se je 
tudi z učiteljem ; najprej se g a je, pravi jo, 
bala , a pozneje se mu je že pr ivadi la . 

T a k o je to šlo mesec dni. V tem času 
j e Mara pos ta la še bolj zamišljena. Čudno 
se je začela obnašat^. Vsela se je časih z 
nami . Kraml ja la in p r ipovedovala je, kaj 
je kje po svetu, po tem pa je poskočila ; 
s amo da je rekla : — T r e b a delati ! — pa 
nas je zapusti la , a mi smo zijali za njo. 

Ali pa je prišla popoldne , ko se je 
pop naslonil na p r e p r o g o , ter g a gledala , 
nagn i l a se prot i njemu, pa se n a e n k r a t 
vzravnala , vzdignila g lavo , šla v sobo in 
odpr la knj igo. 

Al i pa je hodila po polju. Zapel je 
s lavček pot ihem, po tem k r e p k o , l jubko in 
d robno , veselo kako r sva tovska pesem, in 
zopet tožno kakor pog rebn i spev. In ona 
g a je poslušala , poslušala , in pogled ji je 
hodil po z raku . Sedaj je n a e n k r a t t resni la 
7. nožico in vzdignila g l avo . 

— Luscinia phi lomela ! p a kaj ? — 
Ali pa je iz t rgala t rpotec iz zemlje te r 
opazova la prs t ič , v k a t e r e g a se je še kot 
de te urezala in ki ji g a je Ikonija s t rpot ­
cem ovijala. Gleda lističe in nekaj misli, 
po tem pa g a čisto jezno zažene v s t r an 
in z n e k a k o samozavest jo šepne : — Plan-
t a g o lanceola ta — n a v a d n a s tvar . 

Časih zopet stoji sama v sobi. S t r a š n o 
se nekaj bori sama s e sabo . V d e r o se ji 
solze in joče , joče, pa zopet n a e n k r a t o t re 
oči, zagrab i knjigo, jo t resne ob mizo, 
odpre te r se spravi nad čitanje. 

E n k r a t se je usela pod oreh. Fle t la je in 
položila si knj igo p red se v k r i l o ; namr­
godi la je oči te r či tala, brez p r e s t a n k a . 
Na kopici nad njo pa stoji mladenič . 
Nasloni l se je na kosišče te r iskal z očmi 
popovo hišo. Ali pa je izvlekel piščal­
ko , p iska l v njo, in nje jasni g l a s je 



tožno p lava l po zraku. T o ni znana pe­
sem, ni niti poskočnica — kdo ve, kaj 
je to ! Po t em pa je t resnil pi.šćdl ob ledino, 
pulil si s prs t i ono malo dlačice na us tnah 
in m r k o g leda l v leseno hišo, kjer je šola. 
K r i mu je prihajala v oči, ki so bile vlažne 
in lice mu je gore lo kako r v mrzlici. K o 
pa je mrak legel na zemljo, se je nekdo 
plazil ob popovem plotu. Ne beli se na 
njem k m e č k a srajca, niti na potu ostajajo 
š i roke stopali opank . Nasloni se na plot 
iz popove hiše pa k a k o r lunin t r ak se 
l ahko giblje d r u g a podoba v dolgi obleki . 
Bliža se plotu in do lgo in t iho šepeče ta . 
Nihče t e g a ne vidi in nihče ne opaža na 
d rug i s t rani izza skladišča črnih Pav lov ih 
oči, k a k o prodirajo nočni mrak . 

— R e s ne vem, kaj naj s tor im ? — 
prav i podoba z dvorišča . 

— O s t a n i ! — prav i podoba z ulice. 
— Tako j si se razjezil! 
— Ne m a r a m za male duše, nečem 

se tu s teboj cmokat i ! Jaz želim dela ! 
Al i me hočeš , ali me nočeš ! Eno aH d r u g o 1 
Nečem krožnika na dve s t rani . Ne m a r a m 
ljudi, ki ne morejo, k a r hočejo, a nečejo, 
k a r morejo. Al i — ali ! . . . Vidim vse . . . 
Bolje, da se vrneš , pa či taš sen t imenta lne 
romane in poljubljaš očetu roko . 

* 
* * 

N o č je bila č rna , k a k o r malo k a t e r a 
njenih družic. Nikjer se nič ne giblje, 
s a m o sova skovika svojo s t r a šno pesem. 
Ps i so potegni l i rep med noge , pa tulijo, 
in t rudn i seljak se zdrzne iz spanja, pre­
križa se in po pobožnem vzdihu zopet 
zaspi. 

O b s t ebe r zvonika naslonjen je s tal 
P a v e l Ćerić in k a k o r sokol zrl v t emo 

V tem se je pr ikazal iz šo l skega dvo­
r išča voz, ki je skoro v diru poletel po u i c i . 

Pave l je sprožil s a m o k r e s in g o r e č a 
cunja iz cevi je odletela pod šolsko s t reho , 
v v r a b č e v o gnjezdo. 

Voz je hitel še hi treje. Iz s o s e d n e g a 
dvor i šča je skočil z malo puško s t a r ec 

Matija Djenadič, ki se je, pravijo, bojeval 
še pod Milošem. 

— N a p o m o č ! — je zaklical P a v e l , 
lete k njemu. 

— K a j j e ? 
— Pobegn i l je učitelj . 

— Brez sledi mu g lava ! Kaj delaš 
kr ik ? — prav i zaspani Matija. Pave l se 
mu približa ter šepne še nekaj . 

Matija sproži tudi sam iz s a m o k r e s a : 
— Na pomoč, brat je , ujetnike ženo ! 
P o p se je p rebudi l te r p res t r a šen po­

hitel najprej v Marino sobo : 
— Us tan i , de te , n e k a k a ustaja! 
Al i z Marine postelje se nihče ni odzval . 

P o p se je približal k postelji ter po-
t ipal po njej, da bi zbudil Maro, a po­
stelja je bila p razna . 

Zletel je ven, že se je bilo sKupilo 
nekol iko seljakov. N e k a k s t rah je bil prev­
zel popa , da se je komaj držal na n o g a h . 
Aksen t i j e Smiljanič g a je spoznal v temi. 

— Pobegni l i ! — prav i . 
— K d o ? 
— Učitelj ! 
P o p si je oddahni l : 
— Srečen mu pot ! 
— K a j ? — prav i Aksent i j . — A M a r a ? 
— A ? 
— T u d i ona ž njim! 
P o p u se je zavr te lo in toliko, da ni 

padel vznak, toda seljaki so g a ulovili. 
V tem hipu je P a v e l ' pri letel z dvo­

rišča z vozom in konji . 

— Vsedi te se ! — je zaklical — zdaj 
g a vdobimo ! 

D v a trije so položili popa na voz. 
Vselo se jih je še nekaj oboroženih, Pave l 
pa je udr ihal po konjih, da je kr i br izga la . 

Njim se je pridružilo še nekol iko vozov. 

Ljuds tvo se je zbralo. Čudno, da so 
mlajši moški, kol ikor so tudi radi imeli 
M a r o , smatra l i vso s tva r za izgubljeno, in 
da ni bilo starejših, bi se morda ne bili 
niti spustil i za njima. T o d a starejši mečejo 



puške s t ran i , sedajo na vozove in t i rajo 
iz vasi . Župan je zbesnel : 

— Živega ali m r t v e g a ! — kriči , — 
živega ali m r t v e g a , moja g l ava velja car­
jevo . •—• 

In v hipu so vsi kako r po nekem 
čudu neodoljivo zaželeli, da bi ulovili uči­
telja in mu vzeli Maro . Divji k r ik je nas ta l 
in silno kakor o rkan se vali masa po Ze-
bičevi cesti . Nekol iko konjenikov je / le te lo 
mimo kako r s t re la . Tud i jaz sem se priri l 
na neki voz. Zapusti l i smo vas, dohajali 
smo ljudi, dohajali smo in dohajali so 
nas vozovi, in ves ta ropot se je pomikal 
v jedni smeri . 

Že smo dospeli v p rvo vas. 

P r e v r g l i smo šolo, kajti naš učitelj 
se je s tem družil ; preiskal i smo k rčmo ; 
vpraša l i smo p re s t r a šene seljake, ni-li kdo 
kaj videl ? — nihče nam ni moge l ničesar 
reči. 

— Odišli so čez j a r u g o ! — je kr ičala 
množica, in vse je krenilo kako r j a t a škor­
cev nazaj . 

— - Sem-le ! T u g a p res t režemo ! 
Škr ipal i so vozovi in poka le osi, od-

le tavala p la t i šča in konjske podkve . 

Toda , da se pr ide po pot i čez j a r u g o , 
moral i smo se vrniti skoro celo do vasi . 
K o smo se zopet približali, slišali smo z 
nova puške v naši vasi in videli smo, k a k o 
se rdeči nebo. 

— V vas ! v vas ! — se je slišalo od 
vseh s t rani . 

In vse je dr lo zopet po Zebićevi cesti 
Skozi vas le te ljudje in kričijo : »Ogenj 
ogenj!« »Šola gor i !« »Cerkev g o r ' ! « P a 
zopet puške , ropot in p r a s k a kot lov in 
in kavl jev; a skozi ves ta dirindaj čul se 
je drobni g l a s c e r k v e n e g a zvona. 

K o smo prispeli p red šolo je ista 
gore la v p lamenu . Cerkev, hva la 15ogu, 
je bila še zdrava in cela, samo da je ve­
ter nosil p lamen na njo, in čakal i smo 
vsaki t r eno tek , da se užge . 

Pop , ki je do t ega časa ležal izven 
sebe na vozu je skočil ven kako r fan t 
od 20 let. V očeh mu je bilo nekaj s t raš ­
nega , da te je vsega jeza p revze la . Bilo 
nas je, ki smo mislili, da se mu je pa­
met zmešala . 

— Vodo ! — je zakr ičal . 
R e k e l bi, da se je t isoč kot lov izlilo 

v p lamen. T o d a isti se je še huje razvnel ; 
sekal je visoko nad zvonik, in iskre so 
letele do neba . S leme je bilo vse v p lamenu. 
Poka l i so t r amovi in g rede , že se je lotilo 
tudi s t ropa ; v šoli pa se je svet i lo k a k o r 
opoldne. N a e n k r a t je zagrmel popov g la s : 

— I k o n a ! Ikona ! 
Mi smo pogledal i skozi okno, in sveti 

S a v a je g leda l z onim istim temnim in 
resnim p o g l e d o m na nas vse. 

P o p je zletel na eno okno . Dva moža 
sca ga prijela za r ame , toda on se j ima 
je iz t rgal in skočil no te r . 

V t r eno tku je padel en cel konec 
s lemena po leg okna in p l amen se je pri­
jel hiše tudi s te s t rani ter popu prepreč i l 
vrni tev . Dim se je valil. L juds tvo je kr i­
čalo in vlivalo vode, seki ra pa J e pela . 
Mi nismo več videli popa . 

Tedaj je S tanoje Isaković udar i l s se­
kiro v v ra ta . I s ta so odletela in mi smo za­
gledal i popa v p lamenu . Drža l je sveto 
podobo ter jo dvigal nad g lavo . 

N a m je poka lo živo srce . P res t raš i l i 
smo se in pozabili smo celo gasi t i . On pa 
je stal . R d e č i p lamen ga je obsijal, bela 
b r a d a se mu je razpust i la po vseh prsih, 
dvigal je ikono nad g l avo in skozi tisti 
ropot in p raske tan je smo čuli njegov jasni 
g las , pesem in besede : » . . . riepBJe 5o 
npiiuie;] jecii, CBeTiixe.i.y Caso . . .« 

N inko je siknil kako r kača , ko je 
zagledal popa : 

— Rešu j t e kuma, četudi vsi p o g i n e m o ! 
— Tedaj je skočil na neko vrbo , splezal 
do s lemena t e r je k a k o r besen in ne da 
bi vedel kaj dela, začel biti s seki ro po 
neki g red i s t ropa . G r e d a je z ropo tom 



p a d l a na sredi sobe med dve klopi, iskre 
so vsplamte le in prebi t i s t rop se je nag­
nil v p lamenu , ki se je hotel že lotiti ta l . 

— Poda j te m' velik kotel poln vode ! 
kr ičal je Ninko . 

Poda l i so mu ga . 
On je prijel kotel z obc-ma r o k a m a . 

Opr l se je z n o g a m a ob vrbovo vejo, z 
z ledji pa ob d r u g o , te r je zavihtel kotel 
in g a zagna l na p reb i to mes to . V r b a je 
počila in Ninko je telebnil na d r u g o s t ran 
ob zemljo, s kot la pa se je razlila vsa 
voda na p r e d r t o mesto . Voda je zacvrčala 
in dim se je zavalil. V sobi se od d ima 
ničesar ni videlo. 

Zopet k a k o r da se čuje popov g las , 
toda zaglušen je in ne razbirajo se besede . 

Malo pozneje razgrni l se je d(in in mi 
smo g a videli, k a k o je skočil čez g redo , 
ki se je kadi la na tleh, ter se bližal k dur im. 

— Vodo na vra ta ! S t rga j t e g r e d e ! 
— čuje se kr ik od vseh s t rani . Cel oblak 
vode zlil se je na s teno, kjer so v ra ta . 

P o p tol iko da je še skočil čez p r a g , 
ko je Burmazevič , ki je stal na s t ran i in 
ni videl popa , zamahni l s sekiro po obodu. 
P o p čez prag- in go reča g r e d a je t resnila 
nad v r a t a in udar i la popa v tilnik. P a d e l 
je na obraz in s prsi na zemljo, ikono pa 
je držal nad g lavo . Zlili smo vedro vode 
nanj in na g r e d o ter g a potegni l i izpod 
nje. V tem hipu se je vsa šola s e s t raš­
nim ropo tom zrušila na zemljo in vse se 
je zdelo k a k o r veliko ognjišče. Odnesl i 
smo popa na njegov dom. Iz. ust in nosa 
mu je v kosih vrela kri , noge pa so mu 
visele k a k o r mr tve . Namazal i smo mu z 
oljem opeklo mesto na ledjih, namočil i 
smo mu srajco s kisom ter mu jo oblekli^ 
in g a položili v posteljo. On se ni zave­
del. Zupan je zaklical zbranemu ljudstvu : 

— D o b e r kočijaš po doktorja in do­
ber jezdec po vladiko ! 

D v a trije vozovi so v največjem diru 
zleteli. Vojin A r n a u t o v i č pa je zabodel 
svojemu belcu os t roge v t r ebuh . , 

Tedaj se je spustil g rozen dež. Iz ve-j 
l ikega k u p a žarjavice, kjer je bila šola, 
siknil je še semter t je p l amen in iskre so j 
zletele prot i nebu, ali p loha jih je pre- ] 
m a g a l a . P r e d zoro se je le še s labo ka- i 
dilo in v lad ika ter dok to r s ta pr ispela v vas . ; 

K o sta njedva stopila v sobo, se je^ 
pop na našo rados t zavedel . 'i 

P o g l ed a l je krog- sebe : i 
— Kje je ikona ? 
Mi smo mu jo pokazali . ; 
— Deni te mi jo s e m ! — Pokaza l j e j 

z roko na prsi in mi smo mu položili i 
ikono na ista. i 

Vlad ika se je približal na prs t ih , oči j 
pa so mu bile polne solza : \ 

— K a k o ti je oče ? I 
P o p se je zdrznil in obrni l oči na ono ; 

s t ran , kjer je stal v ladika . j 
— K a j te boli ? — je vpraša l vladika. ; 
P o p je s težavo potisnil roko pod j 

ikono in jo dejal na srce : i 
— Tukaj ! ; 
Pr is topi l je doktor , obrača l ga reveža j 

semkaj in tjekaj. Začel g a j e bosti z ig lo ! 
po n o g a h in vse do pasa ter g a je v e d n o ' 
u p r a š a l : I 

— Ali te boli ? Čutiš li kaj ? 
P o p je s s labim g lasom odgovar ja l : 
— N e ! I 
— Ali te sploh kaj boli ? — je dejal i 

doktor . i 

— Tukaj ! — je rekel pop ter dejal i 
roko zopet na srce. ^ 

Dok to r je zapovedal , da ga pust i jo! 
na miru, da ga nihče ne dreza in ne nad- ! 
Icguje, vladiki pa je rekel zunaj : ; 

— Ne more nič biti . Poči la mu je j 
h rb ten ica ! i 

On je šel, v ladika pa se je vrnil v : 
sobo. — i 

— Oče — je rekel vladika, — alij 
želiš česa ? j 

— Da se izpovem ! — pravi pop. i 
V lad ika je os t rmel : 
— In k a k š e n g r eh te mori ? i 



P o p je s labo mahni l z roko, k a k o r 
da se mu naj pr ibl ižamo. Vlad ika je sel 
na stol pr i post(,lji, mi p a smo se zbral i ; 
o k r o g . j 

S s labim g lasom je začel pop : ; 
— Oče vladika, pomniš li, ko si me ] 

vpraša l , kaj sem se uč i l? j 
P o m n i m ! i 
— Pomniš li, da si mi ti rekel , da je 

to dovolj za d o b r e g a past ir ja ? 
— Pomnim ! 

— Čuj me, oče v ladika , in vi, b r a t j e ! 
Jaz sem izgubil dušo, ke r nisem bil v 
šoli. Za to sem izgubil tudi o t roka in odvel 
mi g a je nekrščen človek. 

— K a k o to oče ? — je vpraša l vla­
dika. 

— T a k o , oče v ladika ! Jaz zap i ram 
oči, a vidim lepo, da je d rug i svet nas ta l . 
Pr iše l je izobražen človek, s ka te r im jaz 
nisem smel niti govori t i . Vidim, da ni 
p rav , k a r dela, ali kje smem jaz p r e p r o s t 
č lovek vdari t i na izobraženost ! Ne drži, 
oče vladika, več p repros t ih popov, k a k o r 
sem jaz . . . k a k o r sem bil . . . — Umolk-
n 1 je, pokašl jal in da se je komaj čulo, 
nadal jeval ; 

— In vi, brat je , n ikar vzemati popa , 
ki ni učen. Šolo takoj zidajte in deco 
uči te . . . Nas ta ja d r u g svet ! 

P o t e m se je prijel za srce ter v pre­
sledkih dostavil : 

— Njej pa . . . njej odpus t i te ! . . . Ni 
ona kr iva . . . jaz sem. 

V tem hipu se je zunaj zaslišal kr ik 
in v ra ta so se nag lo odpr la . 

Na p r a g u se je pokaza la Mara , b leda 
ko smr t pobi ta od dežja in razburjenja, 
vsa mokra , in razpleteni lasje so ji pada l i 
čez pleča. 

Mi smo se umaknil i in kako r da nas 
je zadela puška sredi s rca . Stopi la je en 
k o r a k in padla na kolena. Nagn i l a je g l avo 
pokr i l a oči z rokama in črni lasje so se 
i razsuli po zemlji. 

P o p je zadrhte l in solze so g a polile. 
Mign 1 je s p r s tom. Prijeli smo jo in pr i­
vedli k postelji. 

— Še bliže ! — je šepnil pop . 
Ona se je na kolenih p r p l a z i l a še 

bliže, ali ni vzdignila g lave , niti rok z oči. 
P o p ji je položil roko na g l avo in 

nekaj šepeta l . Po tem ji je pomakni l roko 
pod us ta . Ona jo je z obema r o k a m a pri­
je la in oblila s solzami. Smehljaj je za­
ig ra l na popovem obrazu . Prijel jo je z 
roko za b r a d o ter ji vzdignil obraz prot i 
sebi in g a g leda l : 

-— Služi temu-le ! — je rekel in z očmi 
pokaza l na sve t ega Savo , ki mu je ležal 
na prs ih . 

Zopet je željno gledal njeno bolno 
lice. Smehl ja se in ka r se je ne more 
dosti nag leda t i : 

— Zdaj mi je celo dobro ! Zdaj me 
nič več ne boli ! 

T o je bila njegova zadnja beseda . 
* 

Minilo je od t ega časa do zdaj šest 
let. Jaz sem se pot ikal po svetu , dokler 
me ni naša vojna pozvala domov. O b 
koncu iste dobil sem zapoved, da pojdem 
v B . Moral sem iti skozi našo vas . Na 
poslednji postaji dobil sem novega posluž-
nika, nekega Ilijo Teovi lovića, mojega 
ro jaka . 

D a l sem se mu spoznati . 
Mars ikaj sva govor i la . Že sva bila 

blizu vasi. Teda j sem si zapel bluzo, po teg­
nil čepico na oči, zažmiril ter g a s rčno 
vpraša l : 

— Kaj je , Boga t i . . . — hotel sem 
reči : z Maro , ali sam jezik me je navel , 
da sem rekel : — kaj je, B o g a ti, s P a v ­
lom č e r i č e m ? 

— E, rojak moj in gospod, on je t isto 
noč, ko je šola zgorela , zginil. Nismo 
dolgo vedeli, dokler ni prišel Marko tro­
b e n t a č iz vojske in rekel , da je P a v e l 
odišel v B e l g r a d ter .-,topil v vojsko. K o 
smo včeraj šli v mes to po po t rebšč ine , 



pa nam je naš komisar prinesel novine] 
in nam preči ta l : »Padli pri osvojitvi u t r d l i e | 
iia (iorici dne 29. decembra 1 8 7 7 . ta in t^, ; 
ta in ta, ta in ta«, in potem je rekel t u d i : j 
»Pavel Ćerić, poročn ik!« 1 

»— Odkod j e ? — zavpili smo vsi. j 
P reč i t a l je našo vas . ^ 
»— B o g se mu usmili duše!« 5 
— A . . . t i s t i . . . vaš uči te l j? Ali s t e | 

čuli kaj o njem ? ' i 
— E, ko se g a je tisti božji angel j j 

od reke l in se skesan vrnil k popu , pra- i 
vijo da je šel učitelj v Belg-rad in se j 
oženil z neko tako, ki dela k lobuke . Ostoja ; 
bogos lovec pr ipoveduje , da se sedaj hoče i 
ločiti s to ženo, ke r ga ona toži, da j o j 
t epe in g r d o ž njo ravna . — Ne bo o n , i 
rojak moj. n ikdar imel sreče ! i 

Že smo prišli v vas . Spomini so m e j 
ogrnil i in mi tiščali prs i . \ 

— Počas i , llja, počasi , še bolj počasi ! i 
P r i t egn i uzde ! j 

K o r a k o m a smo se peljali mimo nove, \ 
velike zidane šole. Baš je zvonilo k večer- j 
nicam. Skozi okno sem zagledal dijačke ; j 
stali so ter — molili. P red njimi je s ta la 
ženska U p r l a je pogled v sve t ega .Savo, j 
i s tega, ki je bil nekdaj v s tar i šoli. j 

Spoznal sem jo. ] 


