
Esej in Slovenci 

I 
Esej spada med tiste literarne ali polliterarne 

zvrsti, ki povzročajo slovenski literaturi, njenim po­
znavalcem, kritikom in raziskovalcem, zgodovinarjem 
in teoretikom precejšnje težave. Teh se v zvezi z 
esejem ne manjka tudi drugim, večjim, morda bolj 
razvitim literaturam, vendar se zdijo v ozko začrtanih 
mejah slovenske esejistike še prav posebno opazne. 
Esej je za Slovence v marsikaterem pogledu zares 
težavna zvrst. 

O tem nas poučijo dejstva, ki naj — nabrana brez želje, da bi siste­
matično izčrpali gradivo — ponazorijo kratko zgodovino slovenske misli o 
eseju; o tem, kako smo doslej razumeli esej, kako smo ga opredeljevali po 
bistvenih značilnostih, in ne nazadnje, kako smo ga po teh zbirali in izbirali. 
Vsem je kajpak znano, da smo pojem eseja in tudi razlago zanj sprejeli 
iz drugih evropskih literatur. Toda težave se pričnejo z dejstvom, da smo 
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pojem prevzeli razmeroma pozno; nato pa še s tem, da smo ga precej pozno 
začeli natančneje opredeljevati, zlasti v zvezi z lastno esejsko ustvarjalnostjo. 

Prvo teh dejstev je morda to, da v Cigaletovem nemško-slovenskem 
slovarju, ki je izšel leta 1860, še ni najti besede »essay«, kaj šele slovenskega 
prevoda ali oblike zanjo. Vendar postane stvar razumljiva, brž ko vemo, da 
se je izraz »essay« šele tik pred tem kolikor toliko udomačil v nemški kultur­
ni sferi — leta 1859 je začel izdajati svoje eseje Hermann Grimm, ki je prvi 
uvedel termin v izvirno nemško pisateljevanje. Zato tudi pri Slovencih tega 
časa še ni mogel biti posebno domač. Morda ga je med prvimi uporabil 
v slovenskem besedilu Janko Pajk leta 1869, toda v obliki »ese« in kot 
sinonim za razpravo. Raba je bila v naslednjih letih še zmeraj zelo redka, 
kajti izraz »essay« bi spet zaman iskali v Cigaletovi knjigi Znanstvena termi­
nologija s posebnim ozirom na srednja učilišča iz leta 1880, pa tudi v 
Pleteršnikovem slovensko-nemškem slovarju, ki je izšel sredi devetdesetih 
let. Pač pa se je beseda za esej začela pogosteje pojavljati po straneh časni­
kov in revij okoli leta 1900, se pravi, s časom slovenske moderne, tako da 
jo smemo šteti med tiste evropske kulturne novosti, ki jih je prav ta doba 
tako na široko in plodno zanesla na Slovensko. Prvi pisci pred letom 1900 
in še po njem so jo imeli navado pisati kar »essay« ali celo »essey«, kar 
seveda kaže, da so jo zajemali iz nemške rabe, ne pa morda iz francoske. 
Šele čez nekaj let se začne širiti njena slovenska oblika, ki nato prevlada 
okoli prve svetovne vojne. To je torej čas, ko se'je pojem eseja udomačil 
v slovenski literarni zavesti že tako zelo, da ga je morala prilagoditi domači 
pisavi in posluhu. 

Poslovenjena beseda je bila v času med vojnama ne samo že čisto do­
mača, ampak precej pogosta v znanstveni, revialni in publicistični rabi, kar 
nas seveda med drugim opozarja na dejstvo, da je bil prav ta čas morda 
prva prava doba slovenske esejistike. Kljub temu smo z lastnim razmišlja­
njem o tem, kaj je pravzaprav esej in kje njegovo literarno mesto, še zmeraj 
mudili, dokler ni o njem prvi obširneje spregovoril Anton Ocvirk v četrtem 
poglavju svojih Literarnih zapiskov, objavljenih v Modri ptici za leto 1929 
—1930. Krajšo opredelitev eseja je pred njim tu ali tam prav gotovo zapisal 
že kdo drug, toda res je, da je poskušal pojem eseja natančneje, po historični 
in teoretični plati zarisati šele pisec Literarnih pogovorov, ki je bil v tem 
času študent ljubljanske slavistike. Zato je njegova opredelitev še kratka 
in skopa, v nekaterih stvareh morda tudi enostranska, vendar že zapisana 
iz zanimanja za evropske razsežnosti eseja, kar je seveda neogibno, če naj 
prav dojamemo bistvo te zvrsti. Ocvirk označuje esej z oblikovnimi znaki, 
kot so »slogovna ubranost in popolnost, idejna pregnantnost, skoro znan­
stveno točno poznanje tvarine, kar pomika esej v bližino znanstvene raz­
prave, dasi se od nje razlikuje po slogu in tvarini«; na tej podlagi mu pri­
znava višje mesto od »literarnozgodovinske študije«, kar seveda kaže, da 
gleda na esej predvsem iz razmerja do literarne vede, njenih možnih oblik, 
načinov obravnavanja avtorjev, del in problemov. Kljub temu priznava, da 
se esej cepi na različne vrste, in nekatere mimogrede tudi imenuje — esej 
mu je na primer lahko subjektivni, impresionistični, sodobni miselni, filo­
zofski, teoretično estetični, kulturni, biografski. S temi oznakami se že pri­
bliža pomembnemu vprašanju, kako deliti eseje; same oznake kažejo, da je 
kaj takega mogoče bodisi po temah bodisi po obliki in načinu, v katerem 
so eseji zastavljeni, ali pa po obojem hkrati. Ali je spričo takšne raznovrst-
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nosti sploh mogoče govoriti o eseju kot o nečem enotnem? Po Ocvirku 
je to vsekakor mogoče, saj ga navsezadnje vendarle nasplošno opredeli 
kot »krajši spis, ki je pisan v stilni dovršenosti, kjer pisatelj predvsem 
ponazoruje svoje osebne misli, občutke in ideje o svetu, umetnosti in živ­
ljenju.« Čeprav opredelitev ni zelo obširna, pa vendarle že zajema mnoge 
temeljne prvine, značilne za splošne evropske oznake eseja še danes. 

V tej prvi obširnejši opredelitvi eseja, ki je nedvomno zrasla iz narašča­
jočega zanimanja za to posebno prozno zvrst, najdemo že tudi kratek oris 
njegovega razvoja. Na začetek eseja pri različnih narodih so postavljeni 
Montaigne, Bacon in Hermann Grimm; bližnji eseju so Eckermannovi po­
govori z Goethejem, čeprav so navezani še na obliko pogovora, in prav tako 
Nietzschejeva aforističnost; najobširneje so orisani Emersonovi in Brande-
sovi eseji, prvi skoraj izključno samo po svoji filozofski vsebini, drugi s po­
sebnim poudarkom na dejstvu, da gre za eseje, ki so »znanstveno usmerjeni«, 
se pravi že kar literarnozgodovinske, analitične študije, vendar po izrazu in 
obliki vendarle ne prave znanstvene razprave; med sodobnimi esejisti so 
našteti Štefan Zweig, Giovanni Papini, Emil Ludwig, Nikolaj Berdjajev, 
Benedetto Croce, Thomas Mann, Julius Bab, Hermann Bahr, Andre Gide 
in Romain Rolland. In končno se Ocvirk spusti že tudi v prve domneve, 
kaj bi utegnil biti slovenski esej. Med domačimi esejisti omenja samo tri 
imena — Ivana Prijatelja, Izidorja Cankarja in Janka Lavrina. Za Prijatelja 
ugotavlja, da je pisal eseje » v vzdušju Brandesove šole«, ob Cankarju se mu 
zdi, da je s svojimi Obiski nakazal »način slovenskega eseja«, Lavrin se mu 
pokaže kot »v svetu znan esejist in literarni pisatelj«. 

Ocvirkove opredelitve iz leta 1929 so znamenje, da je v tem času slo­
venska literarna znanost pojem eseja že do kraja sprejela in mu začela iskati 
v domači ustvarjalnosti že tudi ustrezne predstavnike, po katerih naj bi 
postal izvirna, slovenska literarna zvrst. Po svoje pričujejo o takšni udoma-
čenosti pojma od srede tridesetih let naprej prvi poskusi domačih literarno-
teoretičnih priročnikov, kjer si je našel ustrezno mesto že tudi esej. Ivan 
Pregelj ga je v svoji knjižici Osnovne črte iz književne teorije (1936) uvrstil 
v tako imenovano »razpravno« prozo, poleg razprave, dialoga, pisma ali 
poslanice in aforizmov; esej naj bi bil »članek take domiselne proze«, 
značilen zanj je »osebnosten slog«, razlikovali pa naj bi modne, slovstvene, 
kulturne in politične eseje. Najzanimivejša stran Pregljeve opredelitve je ta, 
da uvrsti med slovenske esejiste nova imena — zraven Prijatelja in Izidorja 
Cankarja še Stritarja in Ivana Cankarja, kar seveda pomeni, da sega esej 
vendarle globlje, v osrčje in preteklost slovenske literature, kot bi se zdelo 
na prvi pogled. Ali pa so takšne domneve že tudi pravilne in v skladu s 
splošno priznano predstavo o eseju? 

Preglju je sledila po tej vojni Silva Trdinova s svojo Besedno umet­
nostjo, kjer je uvrstila med tako imenovane oblike znanstvene, informativno 
poučne in dokumentarne literature tudi esej. Označila ga je po že znanih 
plateh, dodala jim pa še značilnost, ki je v evropskih oznakah precej po­
gosta, a je bila pri Slovencih dotlej manjkrat omenjena: »Značilno za esej 
je dejstvo, da hoče v njem pisatelj navidezno šele sam dobiti jasnost o pred­
metu, o katerem govori; zato osvetljuje problem lahkotno in od različnih 
strani.« Poleg tega pa je izpolnila seznam slovenskih esejistov z novimi 
imeni, tako da je je njihova vrsta postala že kar pestra in dovolj ugledna 
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— Stritar, Prijatelj, Ivan in Izidor Cankar, Leben, Juš Kozak, Borko, Vid­
mar, Koblar, Ocvirk, Kalan. 

Med zadnjimi slovenskimi opredelitvami te vrste je končno še Kmec-
lova v knjigi Mala literarna teorija (1976). Tu je esej uvrščen med didaktične 
ali poučne književne vrste, sicer pa postavljen na tisto raven, kamor ga je 
postavila že prva Ocvirkova opredelitev, se pravi v bližino znanstvene raz­
prave. Za Kmecla je esej »v osnovi že znanstvena razprava«, po svojem 
načinu in slogu »v nasprotju z znanstveno razpravo svobodnejši in osebnejši, 
hkrati pa v sporočilu enako tehten«, kar bi se dalo razumeti v tem smislu, 
kot da je esej vendarle znanstvena, toda nekako svobodneje napisana raz­
prava. Z druge strani ga pa Kmecl po obsegu tudi močno razširja, saj med 
različne tipe eseja šteje na primer tudi Levčeve literarne življenjepise in pa 
pridige ali ogovore, ki da so »priložnostno versko vzgojni in hkrati poučni 
esej za cerkvene potrebe.« 

Prav takšne najnovejše slovenske oznake eseja kažejo, da je slovenska 
literarna zavest v zadnjih štiridesetih letih, odkar razmišlja o eseju, sicer 
sprejela najbolj razširjene oznake za to zvrst, obenem pa vendarle ni še do 
kraja dognala, kaj bi utegnilo biti za esej specifično ne samo v evropskih, 
ampak tudi v slovenskih razmerah. Odprto je ostajalo zlasti vprašanje, v 
kakšnem razmerju je esej do drugih zvrsti istega ali vsaj na videz podobnega 
tipa, pri čemer je slovenske teoretike in zgodovinarje eseja motila zlasti 
bližina znanosti, kot da je esej predvsem neke vrste znanstvena, na lažji in 
svobodnejši način prirejena razprava. 

Ta negotovost je postajala opazna zmeraj, kadar se je ponudila pri­
ložnost, da se v celoto zberejo in izberejo teksti, ki naj bi veljali za slovenski 
esej preteklega ali novejšega časa. Takšnih priložnosti doslej resda ni bilo 
veliko. Predvsem je očitno, da so posamezni avtorji sicer izdajali svoje tekste 
pod naslovom zbranih ali izbranih »esejev«, da pa še ni izšel noben izbor, 
ki bi v celoti ali samo deloma predstavil slovenski esej nasploh, pri čemer 
bi šele postalo vidno, kaj vse lahko pokrije takšna oznaka, od kod in do 
kam sega njena specifična moč. Pač pa so takšni izbori doslej izšli že v 
srbsko-hrvaškem in francoskem jeziku, v izboru slovenskih ali drugih ured­
nikov, večidel pa tako, da je tudi v tej obliki vprašanje slovenskega eseja 
ostalo v marsičem odprto. 

Od teh izborov je zagotovo prvi in hkrati po gradivu najširši ta, ki ga 
je z naslovom Antologija slovenačkog književnog eseja (Beograd 1964) 
pripravil in uredil Drago Šega. V uvodu za knjigo je v zvezi s svojim iz­
borom vnaprej poudaril, da poleg čisto literarnega, tj. o literaturi govo­
rečega eseja, obstajajo še drugi — kulturnopolitični, družbenomoralni in 
podobno, da pa esej kot samostojna literarna zvrst tako ali tako spada »med 
tiste prozne oblike, ki jih imenujemo ,odprte'«; ki se »izmikajo čisto natančni 
in definitivni formalni klasifikaciji«. Ne glede na takšno odprto pojmovanje 
eseja tvega urednik kratek premislek o tem, kje v slovenski literaturi iskati 
in najti primere literarnega eseja, nato pa prihaja do zanimivih domnev o 
tem, da so Čop, Trdina in Levstik vsekakor šele njegovi »prvi predhodniki«; 
da o »esejističnih poskusih v pravem pomenu besede ne more biti govora 
pred Stritarjem«, češ da se šele z njegovim pogovornim tonom začenja 
možnost za pravo esejistično prozo; da je napisal Stritar številne eseje; da 
je bil Fran Leveč pisec biografskih esejev, Kersnik pa predvsem feljtonist, 
kar seveda pomeni, da njegovih feljtonov ne moremo imeti za prave eseje; 
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in da je literarni esej pri nas doživel pravi polet v dobi moderne s Cankar­
jem, Župančičem in Prijateljem. Iz takšnih načelnih pogledov je mogoče 
razumeti tudi Šegov izbor slovenskega literarnega eseja za leta 1833—1941, 
ki zajame po urednikovem priznanju zelo raznovrstno gradivo — »od ši­
roko zasnovane analitične študije do skope književne recenzije, od znan­
stveno zasnovanega literarnozgodovinskega portreta do na videz lahkega, 
toda prenicljivega literarnega intervjuja, od stroge teoretične sinteze do 
bolj ali manj improvizirane, duhovite meditacije, od intimne osebne izpovedi 
do literarne polemike in satire«. 

S tem je urednik že vnaprej odgovoril bralcu, ki bi utegnil izreči po­
misleke spričo dejstva, da so v tem izboru slovenskega literarnega eseja 
našli prostor teksti, od katerih bi se strožjemu merilu samo nekateri izkazali 
za prave eseje, drugi pa za drugačne tipe miselne proze — za literarno 
polemiko, kritiko, feljton, satiro, oris, interpretacijo, članek, študijo, in­
tervju, razpravo, včasih celo za črtico ali pesem v prozi. Med takšnimi 
besedili bi bilo iz tega izbora mogoče imenovati Čopov kritični pripis k 
Čelakovskega kritiki Kranjske Čbelice, Trdinov Pretres slovenskih pesnikov, 
Levstikovo Objektivno kritiko, Stritarjev uvod k Prešernovim pesmim; pa 
tudi Levčeve spomine na Jurčiča, Kersnikovo kritiko Aškerčevih Balad in 
romanc, Cankarjev uvodni tekst k Podobam iz sanj in ne nazadnje Izidorja 
Cankarja pogovor z Zupančičem v Obiskih. Kaj je od vsega tega zares esej 
in kaj bi bilo nemara bolje uvrstiti k drugim zvrstem? Lažje stališče je imel 
urednik do tekstov, nastalih med obema svetovnima vojnama, ko se je slo­
venski esej že dejansko razvil samostojneje in uveljavil svoje prave poteze. 
Zato je v gradivu, ki seže od Frana Albrehta do Bogomila Faturja, že 
marsikaj v pravem pomenu besede esejsko; toda vmes so še zmeraj teksti, 
ki bi po najstrožjih merilih sodili med literarne kritike, orise, članke, pre­
glede in interpretacije. Razlogov, da jih je urednik vendarle povzel v svoj 
izbor, ne bomo iskali v nejasnem pojmovanju tega, kaj je esej, ampak veliko 
bolj v dejstvu, da tudi med vojnama slovenski esej še zmeraj ni bil dovolj 
na široko razmahnjen, da bi nudil uredniški roki dovolj hvaležnega gradiva; 
in tako ga je bilo potrebno bolj ali manj posrečeno dopolnjevati z zvrstmi, 
ki se zdijo eseju blizu ali pa skoraj do nespoznavnosti nosijo na sebi to ali 
ono njegovih potez. 

Težko je soditi o tem, do kod takšni razlogi uravnavajo tudi izbore 
povojnega slovenskega eseja. Toda dejstvo je, da tudi v teh — kolikor jih 
je pač bilo — prihaja do dopolnjevanja esejskih besedil z drugačnimi, ki 
so to samo na videz; v skrajnih primerih celo do zamenjave s teksti, ki 
pripadajo že na prvi pogled neesejski miselni prozi. Prvi primer lahko po­
nazorimo z izborom slovenskih esejev, opravljenim v knjigi Nouvel essai 
yougoslave (1965), ki ga je uredil — najbrž za mednarodno javnost — 
Aleksandar Stefanovič. Urednik je v uvodu zelo na kratko, zato pa tudi 
ne preveč natančno opredelil esej kot »un genre litteraire de svnthese«, s 
pristavkom, da v njem odseva tako literatura kot življenje. Po tem merilu 
je urednik iz slovenske esejistike izbral štiri tekste Josipa Vidmarja, Filipa 
Kalana, Božidarja Borka in Janka Kosa, vendar tako, da samo teksta prvih 
dveh ustrezata strožjemu pojmu eseja. Borkov tekst bi s pridržkom, da 
je napisan še v tradicionalni obliki platonskega dialoga, lahko vendarle 
uvrstili med eseje, medtem ko bi Kosovega v nobenem primeru ne zmogli, 
saj gre za tipičen primer študije ali razprave. 
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Spričo povedanega bi morali priznati, da je Stefanovičev izbor so­
dobnega slovenskega eseja ostal še kolikor toliko znotraj možnega in hkrati 
opravičljivega izbiranja gradiva, ki zasluži ime slovenski esej. Toda to sta 
mu omogočila predvsem mali obseg in namen izbora. Močneje se je od 
takšnega gradiva oddaljil izbor, ki ga je pripravila Marija Mitrovič v knjigi 
Mogučnosti čitanja (1978) in z njim ponudila že drugo beograjsko knjižno 
izdajo slovenske esejistike, v času, ko Slovenci nismo dobili še niti ene. 
Da gre za antologijo esejev, pove v knjigi njen podnaslov — »izbor iz 
sodobnega slovenskega eseja«. Vendar v obširnem predgovoru nikjer ni 
pojasnjeno, iz katerega pojmovanja eseja izhaja izbor tekstov. Izbor sam 
pokaže, da je oznaka esej uporabljena kot najširši, bolj ali manj približen 
pojem za tista sodobna slovenska besedila, v katerih se po mnenju urednika 
najbolj opazno uveljavlja znanstveno-teoretična in kritično-interpretacijska 
misel tako imenovane slovenske »nove kritike«. Za pisce takšnih tekstov 
so v knjigi spoznani Janko Kos, Taras Kermauner, Niko Grafenauer, Dušan 
Pirjevec, Marijan Kramberger, Andrej Inkret, Jože Snoj, Bojan Stih, Matjaž 
Kmecl in Dimitrij Rupel. Že dejstvo, da so mnogi teh tekstov samo obsežni 
odlomki še obsežnejših, večidel knjižnih celot, opozarja, da ne gre za esej 
kot posebno literarno ali polliterarno zvrst. Po svojem obsegu, notranjem 
ustroju in tudi slogu so to večidel razprave, študije, kritike "ali interpretacije, 
včasih polemike ali feljtonski zapisi. Tu in tam se jim jezik in slog resda 
približata nečemu, kar zasluži ime esejističnega pisanja, toda še to precej 
redko; skoraj nikjer pa ni sJedu o globljih potezah zvrsti, ki ji lahko upra­
vičeno rečemo esej. 

Takšna dejstva se kar sama od sebe odpirajo k vprašanjem, kje so 
pravzaprav razlogi, da nam slovenski esej zmeraj znova povzroča načelne 
in praktične težave. Kje iskati vzroke, da le po mučnih ovinkih spoznavamo, 
kaj je slovenski esej, in da ga temu primerno le mukoma izbiramo in ure­
jamo v jasne celote? Ali je naše načelno pojmovanje eseja še zmeraj tako 
zelo nejasno, da nam ne nudi trdnega orodja za prepoznavanje danih ese­
jističnih tekstov? Ali pa je morda to pojmovanje samo na sebi že dovolj 
jasno, zato pa mu ne ustrezajo teksti, tako da med njimi ni najti pravih 
esejev, in smo za slovenski esej zmeraj znova prisiljeni razglašati besedila, 
ki spadajo v drugačne zvrsti? Domnevi sta si čisto nasprotni, saj bi iz prve 
sledilo, da obstaja slovenski esej, ne pa še pravi slovenski pojem eseja, po 
drugi bi pa morali sklepati, da smo se prebili do evropskega pojmovanja 
eseja, ne da bi slovenski esej že tudi dejansko obstajal. Vprašanje sloven­
skega eseja je torej postavljeno na križpotje dveh možnosti — med dom­
nevo o nerazvitosti slovenskega pojma o eseju in domnevo o nerazvitosti 
slovenskega eseja samega na sebi. Izhod iz zadrege je mogoč torej samo 
tako, da si čim bolj pojasnimo eno in drugo, da bi po tej poti prišli do 
trdnejšega spoznanja o tem, kaj je pravzaprav pri Slovencih esej, do kam 
nazaj seže njegov obstoj in kako obstaja v današnjem času. 

II 
Domneva o nerazvitosti doslejšnjih slovenskih pojmovanj eseja navaja 

k vprašanju, kakšno je pravzaprav stanje evropskih raziskav na tem pod­
ročju. Zdi se, da moramo pritrditi mnenju, da so se literarni znanstveniki, 
zgodovinarji, teoretiki začeli z esejem ukvarjati podrobneje šele v zadnjih 
desetletjih. Ali pa so najnovejša dognanja zares bistveno spremenila in 



45 Esej in Slovenci 

dopolnila tisto podobo te literarne zvrsti, ki jo poznamo iz tradicije in jo 
je že pred desetletji vsaj v glavnih potezah sprejela tudi slovenska literarna 
zavest? Kot je odgovor na takšno vprašanje sam na sebi težak, se vendar 
zdi, da bo prej negativen kot pritrdilen. 

V zadnjega pol stoletja in več je resda izšlo izpod peresa vodilnih ev­
ropskih mislecev, filozofov ali estetov nekaj del, ki se posebej ukvarjajo z 
vprašanji eseja. Vendar ni videti, da bi kaj bistveno pripomogla k poglo­
bitvi historičnega ali teoretičnega pojmovanja zvrsti, ker jih je na nji za­
nimalo samo tisto, kar se jim je zdelo aktualno za njihovo vsakokratno 
filozofsko, ideološko, kulturno-kritično stališče. Takšne so zlasti tri zna-
menitejše razprave, ki so jih eseju posvetili Gyorgy Lukacs, Max Bense in 
Theodor Adorno. Lukacs se je o eseju razgovoril v spisu O bistvu in formi 
eseja, prvič objavljenem v knjigi Duša in forme leta 1910. Tu je poskušal 
nanj pogledati kot na »umetnino« in »umetnostno« zvrst, nato pa v nji 
poiskati tisto, kar ga je zanimalo v luči tistih spoznanj o življenju in umet­
nosti, ki so mu bila v tej mladostni dobi najbolj pri srcu. S tega stališča je 
izrekel ob eseju marsikaj globokoumnega, toda sam pojem mu je ostal še 
čisto abstrakten, nedoločen in celo spekulativen, saj je med eseje prištel 
ne samo Montaignove tekste, ampak že kar Platonove dialoge, spise sred­
njeveških mistikov in Kierkegaardove dnevnike, nato pa razglasil za naj­
večjega esejista Platona, češ da je Sokratovo življenje »tipično za formo 
eseja«. V takšnih zvezah se seveda opredelitev eseja izgublja v utopično-
imaginarne predstave, ki nimajo z njegovim dejanskim ustrojem in razvojem 
prave stvarne zveze. Dosti bližje konkretni podobi eseja je prišel Max Bense 
v eseju Esej in njegova proza iz leta 1952, prevedenem pred nekaj leti tudi 
v slovenščino, kjer je poskušal njegove značilnosti zagledati v luči tako 
imenovanega eksperimenta v literaturi oziroma eksperimentalne literature, 
ki mu je bila posebej pri srcu. To je storil tako, da je esej, ki mu pomeni 
»eksperiment« in je torej bistven primer takšne literature, pregledal z že 
znanih, v tradicionalnih opredelitvah opaženih plati, nato jih pa prenesel 
v modernejšo govorico znanstveno-tehnične teorije. Morda prav zato o 
njem ni izrekel ničesar bistveno novega, pač pa tako, da se bere njegov 
esej o eseju kot prijetna, času primerna osvežitev že znanega. Kljub vsemu 
postane tudi kakšna stara resnica v Bensejevi formulaciji na poseben način 
jasna, na primer ko ugotavlja, da esej ni razprava: »Esejistično piše tisti, 
kdor eksperimentirajoče snuje, kdor svojega predmeta ne suče le sem ter 
tja, temveč ta predmet med pisanjem, med izoblikovanjem in sporočanjem 
svojih misli najde ali si ga izmisli, ga sprašuje, tipa, preskuša, presije in 
pokaže vse tisto, kar pač lahko postane v idno. . .« Ali pa ko ugotavlja: 
»Esejist je kombinatorik, neutruden snovatelj konfiguracij o določenem 
predmetu. Vse, kar kakorkoli obstaja v bližini predmeta, ki določa temo 
eseja, zaide v kombinacijo in povzroči novo konfiguracijo eksperimenta.« 
Kljub svežini takšnih opredelitev se zdi, da pojmuje Bense esej preširoko 
in nestvarno, saj je videti iz navedenih misli, da ne razlikuje dovolj jasno 
med esejem kot takim in pa esejističnim načinom pisanja, kar ga zavaja v 
preveč spekulativne domneve. Vse to pa velja navsezadnje za zadnjega 
znamenitejših spisov o eseju, za Adornovo razpravo Forma eseja iz leta 
1958, kjer je vodja neomarksistične šole presojal esej tako, da je v njem 
odkrival primerno miselno orodje nasproti uveljavljeni znanosti in filozofiji, 
ki da se izgubljata v razumsko-tehnični volji do moči; esej da je prav 
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narobe svoboden, odprt in ustvarjalen. Naj bo ta pogled sam na sebi še 
tako dobrodejen, je vendar vse preveč spekulativno utopičen, da bi lahko 
obsegel bistvo eseja; pripisuje mu čezmerne, skoraj orjaške naloge, to pa 
zato, ker ga esej kot literarna zvrst ne zanima, pač pa misli pod esejem 
pravzaprav na »esejističen« način mišljenja, ki je seveda nekaj čisto dru­
gega kot literarna zvrst s konkretnimi, razvojno izpričanimi značilnostmi, 
posebnostmi, literarno-estetskimi zakonitostmi. 

V novejši literaturi o eseju obstaja poleg sicer globokoumnih, toda 
samovoljnih ugibanj o njegovem možnem filozofskem pomenu še vrsta manj 
filozofskih, zato pa strogo empiričnih raziskav o zgodovini, naravi in teoriji 
eseja kot evropske literarne ali polliterarne zvrsti. V teh poskušajo avtorji 
na podlagi konkretnih besedil, pojmovne rabe in prejšnjih razlag ugotoviti, 
kako se spreminja podoba eseja v naši literarni zavesti, hkrati pa tudi, kako 
ta podoba ustreza njegovemu dejanskemu ustroju. Najobsežnejše, pa tudi 
naj temelj itej še teh del je najbrž knjiga Nemški esej, ki jo je Ludvvig Rohner 
objavil leta 1966 s podnaslovom »materiali k zgodovini in estetiki literarne 
zvrsti«. Tu naj bi bilo zbrano, premišljeno in ocenjeno vse, kar se je doga­
jalo v območju eseja od Montaigna in Bacona naprej, se pravi ne samo v 
Nemčiji, ampak tudi zunaj nje. Zato je tem bolj zanimivo, da prihaja avtor 
po skrbnem pretresu vsega razpoložljivega gradiva do opredelitve, ki v 
glavnih potezah potrjuje predstavo, kakršno je o eseju izoblikovala Evropa 
zadnjih sto let, samo da njene sestavine začrta z ostrejšo, bolj sklenjeno in 
zanesljivo formulacijo. »Esej, samosvoja literarna zvrst, je krajši, zaokrožen, 
razmeroma ohlapno zgrajen primer razmišljajoče proze, ki v estetsko zah­
tevni formi obigrava en sam, inkomenzurabilen predmet, večidel kritično 
razlagalno, pri tem pa najrajši sintetično, asociativno, nazorno oblikujoč; 
hkrati virtuozno priteguje fiktivnega partnerja v duhoven pogovor in do­
življajsko vključuje njegovo kulturo, kombinatorično mišljenje, domišljijo.« 

Ta poskus »sintetične definicije eseja« je seveda tako zelo kratek, da 
komajda izčrpa vse tiste lastnosti, ki so se Rohnerju skoz obsežno raziskavo 
gradiva pokazale kot bistvene za esej. Zato mora v dodatku našteti vsaj 
še tiste, ki jih definicija ni imenoma navedla, pa so vseeno dovolj pogoste. 
Čeprav je esej večidel pisan v prozi, se pogosto bliža poeziji, je poetično 
obarvan ali vsaj oprt na pesniška stilna sredstva. Z druge plati je blizu 
lirike — kot podoba miselnega doživetja, zaradi svoje skokovite asociativ-
nosti, kot osebna izpoved; drugje spet obsega tudi epske sestavine, s tem 
pa se bliža kratki zgodbi in črtici. Po obsegu je zares pretežno kratek, 
njegova idealna mera je šestnajst tiskanih strani — to je v skladu z njegovo 
vlogo v revialni časopisni objavi ali celo z obliko predavanja, v kateri se 
rad pojavlja. Zgrajen je po estetskih pravilih, zato ljubi krožno figuro, 
simetrijo, antiteze, vodilne motive, kontrapunkt in muzikalne triade. Čeprav 
je refleksiven, je vendar v nasprotju s čisto teorijo; refleksija se mora me­
njavati s podobo, teorija z življenjem. Zato tudi njegova misel ne poteka 
v ravni črti, ampak vijugavo, kot vzorec na preprogi. To je kajpak v zvezi 
z njegovo »subjektivnostjo« — prva in zadnja stvar v eseju je vendarle 
avtorjeva osebnost, ki mu daje poseben ton, stil, živost in eksemplaričnost. 
»Misel podaja kot doživetje, kot osebno izkušnjo, od pojmovnih ekskurzov 
se zmeraj znova vrača h konkretnemu, čutom dostopnemu.« Na sebi ima 
seveda tudi marsikaj eksperimentalnega, vendar ga nikakor ne gre meriti 
z modernim pojmom znanstveno-tehničnega eksperimenta. Več je v njem 
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vsekakor dialektičnosti, skepse, uglajene družabnosti in ljubeznive zabav­
nosti, namenjene izobraženemu bralcu, ki ga esej tako rekoč vabi v enako­
praven, nikakor ne dogmatičen in premočrten pogovor o bistvenih zadevah 
življenja, kulture in umetnosti. V zvezi s tem se Rohner mimogrede dotakne 
teze nekaterih novejših raziskovalcev, ki želijo dokazati, da se sodobni esej 
zmeraj bolj bliža razpravi ali traktatu — po avtorjevem mnenju je kaj 
takega značilno predvsem za nemški esej, ki je v nasprotju s francoskim 
ali angleškim izšel iz znanstvenega, univerzitetnega traktata, pa se v da­
našnjem času spet vrača k izvoru, iz katerega se nikoli ni docela izvil. 

Še bi lahko navajali izsledke novejših raziskav o razvoju in naravi 
eseja, toda vsi bi se bolj ali manj iztekali v spoznanje, ki se zdi za pojmo­
vanje in položaj eseja pri Slovencih najbolj pomembno. To je vsekakor 
dejstvo, da tudi novejše raziskave ostajajo v mejah tistega pojmovanja, ki 
smo ga Slovenci sprejeli že pred desetletji, ko je Anton Ocvirk verjetno 
prvi natančneje spregovoril o eseju, in ki je nato bolj ali manj prodrlo v 
širšo, učbeniško in vsakdanjo rabo. Edina razlika je ta, da je postalo to 
pojmovanje zdaj še jasnejše, bistvu samega eseja pravičnejše, zato pa na­
tančnejše v določanju meja, ki ga ločijo od drugih, sorodnih in sosednih 
zvrsti. Prav zato je potrebno v zvezi z njim opozoriti na tiste momente, ki 
jih slovensko mnenje ni dovolj upoštevalo, hkrati pa so takšni, da bi 
utegnili koristiti za kažipot vprašanju, kaj je pravzaprav v slovenski lite­
raturi esej, kje ga iskati in kako ga omejiti na pravo mero. 

Da nikakor ni mogoče imeti za esej vsako besedilo, ki si je v pretek­
losti ali v današnjih časih nadelo to oznako, se razume samo po sebi; in 
prav tako, da se lahko za esej izkaže tudi tekst, ki nosi morda drugačno 
opredelitev. Za eno in drugo je v evropski literaturi dovolj primerov, v 
slovenski se jih gotovo ne manjka, potrebno bi jih bilo samo poiskati in 
pretresti njihov pravi značaj. O tem pa lahko odločajo samo vsebinske in 
formalne, notranje in zunanje poteze tistega, čemur lahko po večstoletnih 
evropskih izkušnjah porečemo esej. 

V tej smeri bi bilo s posebnim ozirom na slovenske literarne razmere 
potrebno opozoriti na razliko med esejem kot takim in pa esejističnim 
načinom pisanja ali celo esejističnim načinom mišljenja. Mnogokrat oboje 
zamenjujemo, vendar pa je hkrati že na prvi pogled videti, da ni vsako 
besedilo, ki se nam zdi esejistično napisano, s tem že kar esej. Esejistično 
napisan je lahko potopis, razprava, memoari, feljton in še marsikaj, kar 
pomeni, da nosi tak spis na sebi posamezne značilnosti esejističnega stila, 
kompozicije, odnosa do bralca ali temeljnega tona, kljub temu je pa po 
svojem temeljnem ustroju čisto drugačen od eseja. Za esej je potrebno, da 
se združijo v organsko celoto vsi elementi, ki ga na znotraj in na zunaj zares 
določajo — od obsega, teme, ideje in notranje forme do jezikovnega stila, 
ritma in zunanje kompozicije. Kjer vsega tega ni, tam ni eseja v pravem 
pomenu besede, ampak kvečjemu kaka drugačna zvrst, ki ji je avtor s to 
ali ono značilnostjo vdihnil nekaj esejističnega kolorita. Zato obstajajo 
esejistično napisane literarnozgodovinske razprave, orisi, kritike in pole­
mike, pa tudi izpovedi, spomini, dnevniški zapiski in kar je še podobnih 
zvrsti, ne da bi že s tem bile esej. 

Seveda moramo priznati, da obstajajo med temi zvrstmi in esejem že 
same na sebi nekakšne sorodnosti, zaradi katerih jih je včasih težko raz­
ločevati. Bile so najbrž razlog, da je v zgodovini in teoriji evropskega eseja 
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bilo toliko negotovosti okoli vprašanja, kaj vse spada po pravici ali po 
krivem v območje eseja. Glavni razlog je najbrž že ta, da tudi te zvrsti 
spadajo v območje polliterarne miselne proze. Kljub temu pa po mnogih 
raziskavah o posebni naravi eseja ne more biti več dvoma, da so med njimi 
pomembne razlike, tako da je ne samo potrebno, ampak že tudi mogoče 
razločevati te zvrsti med sabo in predvsem glede na esej. To velja že za 
oblike, ki so starejše od eseja in jih nekateri poznavalci imajo za njegove 
predhodnice, drugi pa jih že kar istovetijo z esejem, začenši s Platonom 
kot prvim ali celo — kot je menil mladi Lukacs — največjim esejistom. 
Nasproti takšnim domnevam je potrebno braniti misel, da so pred nastan­
kom eseja v evropski literaturi obstajale zvrsti, ki so mu bile samo na videz 
podobne, kajti po svojem temeljnem pomenu, naravi in vlogi so bile ven­
darle čisto specifične, zrasle iz drugačnega duha, socialnozgodovinskih raz­
mer in tudi literarnih potreb. Med takšne oblike spadajo zlasti antične 
prozno-didaktične zvrsti, med njimi že platonski dialog, nato pa diatriba, 
pismo ali poslanica, moralični spisi in podobno. Od srednjeveških form je 
s tem v zvezi misliti na pridige. Te in druge stare oblike so resda obstajale 
še v novem veku, toda značilno je, da začenjajo izginjati ali pa izgubljajo 
svojo literarno pomembnost ravno v času, ko se začenja dvigati esej v 
novo, času primerno zvrst miselne proze. To pa je mogoče razumeti samo 
tako, da je esej posebna, historično določena polliterarna forma, nastala 
v duhovnozgodovinskem svetu porenesančne Evrope in zato po svojem 
bistvu novoveška. Na to kaže zlasti vloga, ki pripade v eseju osebnosti, 
subjektivnosti, neposredni empirični izkušnji, pa tudi svobodnost njegove 
misli, ki ne trpi nobene dogmatičnosti, uklenjenosti v metafizične in re­
ligiozne predpostavke. Prav zato bi se dalo trditi, da esej še ni razvit 
povsod tam, kjer se še ni razmahnila osvobojena subjektivnost in kjer se 
vzdržuje kakršenkoli dogmatičen pritisk na prost razmah človeške osebnosti; 
in pa tudi narobe — da zamira povsod, kjer ta razmah upada, raste pa 
pomen shematične dogmatike. 

Za razumevanje usode in narave eseja v današnjih časih so pomembna 
še druga dejstva. Esej ni edina oblika novoveške miselne proze, kajti svo­
bodni duh novega veka si je moral poiskati še druge polliterarne forme, da 
bi v njih poiskal izraz raznorodnosti svoje subjektivnosti, njenemu raciona­
lizmu, empirizmu in antidogmatizmu, če že ne kar skrajnemu subjektivizmu 
in relativizmu. Nastajati so začele hkrati z esejem ali pa šele za njim, toda 
zmeraj tako, da so bile z njim v skrivni zvezi, saj so rasle iz podobnih du-
hovnozgodovinskih silnic, hkrati so se pa druga od druge razlikovale, ker 
so se v vsaki od njih te silnice uveljavljale nekoliko drugače, kot je pač 
raznorodna subjektivnost novega veka. Od starejših oblik so se mednje 
uvrščali dialogi, pogovori, pisma, poslanice, nagovori, traktati, od novih pa 
razprave, študije, aforizmi, potopisi, orisi, feljtoni, meditacije, refleksije, di-
skurzi, memoari, interpretacije, kritike, polemike, članki, misli, izpovedi, 
pregledi, zapisi, dnevniški zapiski, glose, impresije, skice, portreti, reportaže, 
intervjuji in še kaj. Nič ni bolj naravno, kot da vse te raznotere oblike novo­
veške miselne proze vplivajo druga na drugo, in s tem seveda tudi na esej. 
Ob očitnem dejstvu, da je esej specifična oblika takšne proze, je torej po­
trebno priznati še drugo dejstvo — da se neredko bliža drugim polliterarnim 
ali že čisto neliterarnim zvrstem in v skladu z okoliščinami privzema njihove 
poteze. To velja zlasti za literarna osredja, v katerih se še ni docela razvil, 
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ker so za to manjkali odločilni pogoji, med katere sodi zlasti razvitje svo­
bodne, sproščene in nedogmatične, niti na strogo znanost niti na filozofijo 
vezane osebnosti. V takšnih okoliščinah se bo poskus eseja nujno naslanjal 
na druge, bolj racionalne ali empirične forme, kot so zlasti razprava, oris, 
kritika, polemika, članek ali feljton. 

Pravi, čisti esej more in mora seveda nastajati tudi v takšnih literarnih 
okoliščinah. Toda ob njem bo praviloma zelo pogost esej, ki bo »nečist« v 
tem smislu, da bo obarvan zdaj s potezami razprave ali polemike, zdaj spet 
z značilnostmi feljtona ali interpretacije. Vendar pa od tod še ne sledi, da 
se s tem ukinjajo razlike, ki ločijo esej od drugih zvrsti. Naj bo pojem eseja 
še tako širok, mora biti hkrati tudi dovolj gibek, da je iz njega mogoče v 
pravem času potegniti črto med tem, kar je po svojem bistvu še esej, in 
tistim, kar je nekaj drugega. Esej, ki nosi v sebi prvine polemike ah študije, 
še ni isto kot študija ali polemika. Odločitev o tem, ah je eno ali drugo, je 
pogosto seveda težka, kajti količine obojega ni mogoče preprosto tehtati, 
ampak v dvomljivih primerih soditi predvsem po vtisu, ki ga napravlja na 
bralca. 

Zemljevid eseja bi bilo torej mogoče zarisati v obliki kroga, kjer bi 
v središču obstajala čista esejska oblika, ustrezna določilom, ki so vanjo 
prišla iz novoveškega duha, nato pa bi se njegova fiziognomija proti obodu 
kroga razcepila na različne podzvrsti eseja — na razpravno, feljtonistično, 
memoarsko ali polemično, pač glede na sosedno zvrst, kateri se s tem bliža. 
Uporabnost takšnega zemljevida je tem večja, čim bolj se zavedamo, da s 
prehajanjem proti obodu specifičnost eseja upada, s tem pa se izgublja tudi 
globlje bistvo, zaradi katerega je esej nastal in ki je morda razlog, da je še 
zmeraj vreden obstoja. 

III 
Zgodovina slovenskega eseja doslej še ni bila napisana, pa tudi nič ne 

kaže, da bi se kaj takega utegnilo kmahi zgoditi. Pri tem se lahko zgovar-
jamo na dejstvo, da še ni zbrano gradivo v ta namen in da še niso stekle 
priprave, ki bi bile za izvedbo takšnega načrta nujno potrebne. 

Z druge strani pa razvoj slovenskega eseja ni niti zelo obsežen niti tako 
zapleten, da se ne bi dalo — še preden je takšna zgodovina zapisana — 
pregledati njegove razvojne poti vsaj po bistvenih potezah, zlasti ker so ne­
katere, najsplošnejše med njimi, že vnaprej kolikor toliko jasne. Prva je ta, 
da se je esej na Slovenskem razmeroma pozno, pravzaprav prepozno začel 
razvijati v tisto obliko, ki mu zares ustreza. Druga je ta, da je še dandanes 
razmeroma slabo razvit. Slovenski esej spada torej med tiste primere eseji-
stike, ki se je pojavila v ne preveč ugodnih razmerah — tam, kjer za bistveno 
rast eseja manjkajo v dobršni meri primerni pogoji, med njimi zlasti na vse 
strani sproščena, razmahnjena in razvita osebnostna subjektivnost, ki je go­
tova sama v sebi, tako da se ji ni potrebno ves čas preveč krčevito oklepati 
te ali one dogmatike, strogo določene ideologije, filozofskih sistemov in 
sistematične znanstvenosti; skratka, ki lahko o svojih temah razmišlja iz 
neposrednega doživetja, vpogleda in izkušnje, kar je med glavnimi odlikami 
pravega eseja; pa tudi ne tako, da bi neprestano poučevala in vzgajala bralca 
ali pa se polemično borila z nasprotniki za svoj vnaprej zastavljeni prav. 
Slovenskemu eseju je takšna podlaga manjkala in mu še zmeraj močno pri­
manjkuje. Naravna posledica tega je ta, da je v slovenski esejistiki pravi, 
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čisti esej razmeroma redek, pogostejši pa v tistih različicah, ki se bližajo 
drugačnim zvrstem — od razprave in članka do kritike, polemike in inter­
pretacije. 

Kot je svoj čas ugotovil že Drago Šega, bi o slovenskem eseju ne 
mogli govoriti vse do Stritarja. Čop nam je morda ustvaril — čeprav v nem­
ščini pisano — znanstveno razpravo, študijo, komentar in zlasti polemiko, 
vendar pa ni nikdar pisal esejistično, kaj šele da bi pisal eseje. Trdinovi 
maloštevilni spisi te vrste so večidel kritični članki in kritike, kot kaže že 
naslov Pretres slovenskih pesnikov. Levstikova misel je bila večidel boje­
vito, polemično ali poučno naravnana, zato ji je bil pravi esejistični način 
pisanja pravzaprav tuj; pa tudi sicer se je gibala pretežno v oblikah komen­
tarja, članka, polemike in kritike, ne pa v formi pravega eseja; v tem smislu 
je tudi Objektivna kritika na meji polemike in poučnega članka. Šele pri 
Stritarju lahko zaznamo esejistični ton in način pisanja, pri čemer mislimo 
seveda na uglajeni, pogovorni, kramljajoči slog, s katerim sporoča bralcu 
svoje misli o poeziji, morali, sodobni literaturi, pisateljih in delih, socialnem 
vprašanju in še o čem. Seveda pa v tem tonu vseeno ni mogoče preslišali 
poučnega podtona, ki opozarja, da gre Stritarju predvsem za didaktične 
učinke, to pa v čimbolj prikupni, s primerami, sentencami in na videz lah­
kotno nenačrtnostjo ozaljšani preobleki. Zato ta esejističnost ni v pravem 
smislu izraz svobodne, sproščene, zgolj zaradi svoje notranje logike pote­
kajoče misli, kot jo zahteva esej. Poleg tega pa te vrste Stritarjevi spisi 
tudi po svojem notranjem ustroju in zunanji podobi niso pravi eseji, saj 
so vliti v starejše, še iz antike podedovane kalupe pisma, pogovora in dia-
tribe; drugič spet so kritika, polemika in razprava. Ah ni torej le nekoliko 
pretirano, ko slišimo ali sami pišemo o Stritarju kot prvem slovenskem 
esejistu? 

Naj je bil njegov esejistični ton še tako didaktično podložen, je vendar 
imel številne učence. Ti so ga posneman vsak na svojem področju in se 
s tem bližali eseju, ne da bi ga morda že tudi dosegli. Leveč je v takšnem 
bolj gibkem slogu sestavljal življenjepise slovenskih pesnikov in pisateljev, 
toda eseje bi jih ne mogli imenovati, saj je šlo za posebno zvrst življenje-
pisnih orisov. Kersnik je kramljajoči, sproščeni ton obvladal s pravim moj­
strstvom, vendar ga skoraj docela podredil potrebam polemike, satire in 
kritike; ti so — vsaj tako se zdi — tisti skušnjavci, ki slovenske pisce že 
od vsega začetka zmeraj znova vlečejo stran od pravega eseja v območje 
sorodnih, vendar drugačnih zvrsti, veliko bolj naravnanih v socialno in 
moralno učinkovanje navzven. Ta težnja je pri Kersniku povzročila, da je 
esejistični ton uveljavljal v okviru feljtona, kritike in polemike, ne pa kot 
pravi esej. 

Z večjo pravico kot za Stritarjevo dobo bi lahko govorili o slovenski 
moderni kot o prvi, začetni dobi slovenskega eseja. O tem govori že dejstvo, 
da je evropski esej prav v tem času postal pri nas bolj priljubljeno, v marsi­
katerem pogledu celo odločilno berilo. Vemo, kako so člani moderne in 
njihovi sodobniki posegali po esejih Macaulava, Emersona, Maeterlincka, 
Taina, Brandesa, Bahra in drugih. Toda manj je razvidno, koliko se je esej 
že zares udomačil v njihovem lastnem pisanju. Na prvi pogled je seveda 
tako, kot da bi dovolj številne, morda že kar klasične primere slovenske 
esejistike našli vsaj pri Ivanu Cankarju, Otonu Zupančiču, Izidorju Can­
karju in Ivanu Prijatelju. Natančnejši pregled gradiva odkrije, da se je esej 
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tudi pri njih šele polagoma osamosvajal v samostojno, razvito zvrst, po­
gosto pa prehajal v sosedne oblike; zato ga je le redko najti v čisti podobi. 
To, kar bi kdo imenoval esej pri Ivanu Cankarju, so največkrat kritike, 
članki, satire, polemike in zlasti feljtoni. Cankarjeva miselna proza je skoraj 
zmeraj napolnjena z moralično polemičnim ognjem, ki mu ustrezajo prav 
te zvrsti. Kadar se pa od socialno-moralne akcije obrača vase, v bolj 
umirjene in odmaknjene predele osebnostnega doživetja in mišljenja, se mu 
ta proza namesto v esej sprevrže v čisto literaturo, najpogosteje v črtico 
ali v pesem v prozi. Najsijajnejši primer za to je uvodni tekst Podob iz sanj. 
Tu je seveda še Bela krizantema, v kateri ni malo esejističnih odstavkov, 
sloga in tona; toda prav tu se pokaže, kako se nastavki eseja izgubljajo v 
drugih zvrsteh, ki sestavljajo to pisano celoto — v feljtonu, satiri, polemiki, 
intervjuju, črtici in pesmi v prozi. Sicer pa po svoje o težavah z esejem pri 
Cankarju govori že dejstvo, da je urednik v zbranem delu razdelil njegovo 
miselno prozo na kritike, članke, polemike in feljtone, s čimer je najbrž 
najbolj zadel pravi značaj te proze. Nekoliko drugače je z esejem pri 
Izidorju Cankarju, saj je esejistični slog znana odlika njegovega pisanja tako 
v romanu S poti kot v znanstvenih razpravah. Toda pravih esejev je tudi 
pri njem manj, kot bi kdo pričakoval. Zvrst, ki jo prinašajo Obiski, ni esej, 
ampak literarno kultiviran intervju. Te in druge Cankarjeve krajše spise je 
France Koblar leta 1968—69 združil v dvoje knjig s skupnim naslovom 
Leposlovje-eseji-kritika. V prvi knjigi je nekaj krajših besedil objavil iz­
recno pod skupnim naslovom »eseji«, vendar med njimi skorajda ni pravega 
eseja, večidel gre za programske članke, kratke traktate in študije, resda 
napisane večidel v zglednem esejističnem tonu. V drugi knjigi je tak 
razdelek opustil, vendar je med besedili te knjige — razpravami, polemi­
kami in traktati — vsaj eno, Dialog o snovi in obliki, vzorec klasičnega 
slovenskega eseja. 

O Ivanu Prijatelju smo navajeni govoriti ne samo kot o literarnem zgo­
dovinarju, ampak predvsem kot o esejistu. To navado nam je vcepilo poj­
movanje, ki ne razlikuje preveč strogo med esejem in znanstveno razpravo, 
študijo in orisom, zlasti če so tu in tam napisani v esejističnem načinu. 
Razmerje med enim in drugim je pri Prijatelju vendarle tako, da odpade 
na esej razmeroma majhen delež. Anton Slodnjak je Prijateljeve spise zbral 
leta 1952—53 v dveh knjigah pod skupnim naslovom Izbrani eseji in raz­
prave. Večji del gre za študiozne razprave, orise in literarne portrete, tu 
in tam tudi za esej. Tak je Domovina, glej umetnik!, takšni so Izprehodi 
po Parizu, toda že Pesniki in občani so po vsebini in obliki na meji traktata. 
In tu je seveda znameniti uvod v Murnove Pesmi in romance iz leta 1903, 
ki se ga še iz šolskih časov spominjamo kot vzornega primera slovenske 
esejistike, a je z njim podobno kot z znamenitim Stritarjevim uvodom v 
Prešernove poezije iz leta 1866; po malem torej tudi esej, večidel pa zmes 
življenjepisa, orisa in interpretacije, včasih že kar literarnozgodovinska štu­
dija z vsem aparatom in dokumentacijo, kar je seveda eseju čisto nasprotno. 

In končno je tu še Oton Zupančič, ki se je eseju močno približal v 
člankih, predavanjih in skicah, kjer se je razgovoril o pesniškem ritmu, 
gledališki slovenščini, mladostnih spominih in Prešernu. Ti teksti so dokaz, 
da je bil Zupančiču od vseh zvrsti -miselne proze najbližji ravno esej. V 
večji posvečenosti tej zvrsti bi pokazal vse odlike velikega esejista. Tako 
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pa jih je v zares čisti obliki izkazal predvsem v tekstu Adamič in slovenstvo, 
ki zagotovo sodi med velike, čiste primerke slovenskega eseja. 

Ta Zupančičev tekst je nastal v tridesetih letih našega stoletja, tako 
je že del slovenske esejistike, kakršna se je razmahnila med dvema vojnama. 
Izraz razmahnila je morda ravno pravi za čas, za katerega se zdi po splošni, 
ne preveč natančni sodbi, da je spremenil esej v bolj ali manj stalno, uteče­
no, z zadostno spretnostjo gojeno zvrst literarnih revij, glasil in periodik. 
Res bi lahko zgodovina slovenskega eseja prav za to obdobje naštela lepo 
kopico imen, pesnikov, pisateljev in kritikov, ki so se ob drugačnih tekstih 
posvečali tudi eseju — med njimi so kar po vrsti Fran Albreht, France 
Koblar, Juš in Ferdo Kozak, Josip Vidmar, Božidar Borko, Miran Jarc, 
France in Anton Vodnik, Srečko Kosovel, Božo Vodušek, Anton Slodnjak, 
Bratko Kreft, Stanko Leben, Anton Ocvirk, Filip Kalan, Ivo Brnčič, Boris 
Ziheri, Vladimir Pavšič, Bogomil Fatur, Edvard Kocbek in še kdo. Na prvi 
pogled je očitno, da pri marsikaterem teh piscev najdemo esej v tisti 
obliki, ki mu po splošnih evropskih merilih edina ustreza. Z druge strani 
pa je vendarle tudi za čas med vojnama slovenski esej še zmeraj problem. 
Doslejšnji izbori kažejo, da je v gradivu, ki naj predstavlja esejistiko tega 
časa, veliko takega, kar še ni ali pa ni več pravi esej. Pod tem imenom se 
neredko skriva kritika, polemika, razprava, študija, članek, feljton in oris, 
po slogu in tonu bolj ali manj esejističen, toda ne esej. In tako bi šele 
pretres takratne esejistike po strožjih merilih izkazal, kaj je bil in kaj ni bil 
polpretekli slovenski esej v sklopu vsega tistega, kar je pospeševalo in 
hkrati zaviralo njegov razvoj. 

Vendar lahko čas med vojnama velja za pravi, izvirni, celo odločilni 
čas slovenskega eseja vsaj po tem, da je iz njega zrasel esej Josipa Vidmarja, 
ki ga bomo po pravici imenovali doslej največjega, najpristnejšega, morda 
celo edino pravega slovenskega esejista. Kolikor se je slovenski literaturi 
posrečilo, da je esej zares posvojila in ga v vsej veljavi postavila poleg 
drugih oblik svoje proze, je to predvsem Vidmarjeva storitev. Njegovo 
pisateljsko delo zajema kajpak še druge oblike miselne proze, predvsem 
kritiko, interpretacijo, študijo, oris in ne nazadnje polemiko. Povsod uve­
ljavlja način, slog in ton, ki so po svojem bistvu esejistični. Toda sredi 
njegovega dela je še poseben pisateljski predel, kjer opušča številne vloge 
kritika, polemika in interpreta, da bi se prepustil čisti esejski inspiraciji, 
se pravi, mislim o umetnosti, literaturi, svetu in življenju neposredno iz 
doživetja, osebnega sveta, izkušnje in intuicije. Vidmar sam teh tekstov ni 
zmeraj imenoval z izrazom esej, pogosto jim rajši pravi meditacije ali kako 
drugače; včasih spet imenuje esej rajši svoje študije, orise in interpretacije. 
Kljub temu ne more biti dvoma, da je ravno eseju pripadel tako obširen 
del njegove proze, da se šele ob njem zavemo, kako Vidmar ni samo kritik, 
polemik in interpret, ampak ob vsem tem ali pa celo predvsem esejist. 
Tu je slovenski esej končno postal polna, specifična, hkrati pa drugim 
priznanim oblikam enakovredna zvrst. 

Precejšen del svojih esejev je Vidmar napisal po tej vojni, kot da se je 
šele zdaj posvetil eseju z vso pozornostjo, ki so jo prej zavirale funkcije 
kritika in polemika. S tem se njegova esejistika vrašča v tisto, čemur lahko 
bolj ali manj upravičeno rečemo sodobni slovenski esej. V tem okviru 
pripada Vidmarju še zmeraj osrednje mesto, kajti naj bo sodobna esejistika 
še tako razvejana, ohranjajo njegovi eseji sredi njenega vijugavega razvoja 
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vseskozi paradigmatičen značaj. Samo pri njem je esej tematsko vsestranski. 
Medtem ko je večini prejšnjih in današnjih slovenskih esejistov glavna tema 
literatura, umetnost, kultura in le redko še kaj drugega, se Vidmarjev ese­
jistični navdih, ki so mu ta območja sicer prav tako pogosta ali celo naj­
ljubša snov, od časa do časa obrača k predmetu, ki je najvišja ambicija 
pravega esejista — se pravi k samemu življenju, svetu in resničnosti, to 
pa ne iz kake filozofije ali znanosti, ampak iz osebne izkušnje, uvida in 
usode. Morda so prav zato v tej smeri nastali najizvirnejši Vidmarjevi eseji, 
kakršen je na primer esej Univerza življenja ali pa ciklus o štirih naravnih 
»elementih«, kot jih je imenoval po stari grški filozofiji, kajpak ne kot 
filozof, ampak kot pravi esejist. 

Sodobni slovenski esej izkazuje ob Vidmarju kopico bolj ali manj 
vidnih imen, vendar nobenega, ki bi se eseju posvečalo z enako trajnostjo, 
zadevajoč v pravo bistvo zvrsti. Med njimi so kritiki, znanstveniki, pisatelji 
in pesniki, toda večini je esej stranska ali izjemna zvrst. Prav zato ga 
je težko izluščiti iz sklopa drugih zvrsti, ki se jim posvečajo. Pa tudi tam, 
kjer hoče biti zares esej, se ga držijo poteze drugačnih oblik in zvrsti, zlasti 
razprave, polemike in interpretacije, pa tudi predavanja, traktata in kritike. 
To pa pomeni, da se tudi v sodobnem slovenskem eseju potrjuje izkušnja 
vse doslejšnje slovenske esejistike — da se le s težavo prebija do svojega 
pravega ustroja. Od tega ga zmeraj znova odvračajo drugačne, k socialnim 
in moralnim učinkom, v znanost in filozofijo obrnjene naloge; te vodijo 
stran od čiste zbranosti, ki je potrebna, da se esej zaokroži sam vase in si 
s tem pridobi pravi literaturi podobne lastnosti. 

Zato se vsakršen pregled sodobnega slovenskega eseja skoraj neogibno 
sprevrača v raziskavo, ki od avtorja do avtorja išče poteze pravega eseja, da 
bi jih razločila od nepravih, včasih že drugim zvrstem pripadajočih značilno­
sti. Bera pravega eseja ni ravno majhna, pogosto pa vendarle takšna, da mo­
ra upoštevati manj čiste oblike, ki prehajajo v sosedne zvrsti, v razpravo, 
članek, komentar in feljton. Tako se ji dogaja že pri Vladimirju Kralju, 
ki je bil po temeljni naravnanosti predvsem kritik, znanstveni teoretik in 
literarni zgodovinar, v mišljenju in slogu strogo logičen, stvaren in zadržan, 
kar samo na sebi ni priporočljivo za esej. Za takšnega se kljub vsemu 
izkažeta vsaj spis Estetski pogovori s samim seboj in Esej o dramatičnem. 
Prvi je skoraj hladen v navajanju argumentov in protiargumentov za lastno 
estetsko stališče v polemiki z Vidmarjem, vendar prav s tem obrnjen vase; 
preveva ga skepsa, ki je kljub skrajni logičnosti nazoren izraz same oseb­
nosti, pravzaprav že kar njeno neposredno doživetje sveta. Ta nastroj je 
čutiti tudi v Eseju o dramatičnem, ki je kljub naslovu seveda traktat, esej 
pa kvečjemu po obsegu, odsotnosti pravega znanstvenega aparata in opi­
sanem nastroju. 

Star mojster eseja je v povojnem času ostal Filip Kalan, toda pravih 
esejev je napisal najbrž manj kot pred vojno. Nekdanji esejistični ton je 
večidel prenesel na literarno-gledališke študije, orise, razprave in kritike, 
s tem pa izživel tudi svojo strast do eseja. Od povojnih esejev v pravem po­
menu je nemara najizrazitejši Vztrajati, morda prav zato, ker je v marsi­
katerem pogledu rekapitulacija mladostnega esejističnega doživetja ob 
Thomasu Mannu. Še veliko bolj kot Kalanu se je povojna pisateljska de­
javnost Antona Ocvirka naravnala v območje znanstvene misli, s tem pa 
predvsem v oblike daljše znanstvene razprave ali študije. Način nekdanjega 
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esejista je resda še zmeraj navzoč v zložnem slogu teh tekstov, ki nočejo 
biti suhoparno znanstveni, abstraktni v zgradbi in izrazju, ampak tudi v 
znanstvenem iskanju podoživi j ajoči. Po predmetu, namenu in obsegu so se 
močno odmaknili od eseja. V vsem tem mu je ostal najbližji najbrž Ocvir­
kov spis Kritični nazor Josipa Vidmarja; nastal je kot intimno predavanje, 
prav zato je krajši, brez vidnejšega znanstvenega aparata, rastoč neposredno 
iz osebnega odnosa do literature, estetike in kritike. 

Spet drugačen je problem eseja pri Edvardu Kocbeku. V povojni dobi 
se je njegovo pero neprestano gibalo v zvrsteh, ki tesno mejijo na esej, 
zlasti v memoarih, dnevniških zapisih, potopisnih meditacijah. Povsod sta 
mu slog in ton esejistična, saj s svojo ekstatično, preroško ali pričevanjsko 
slovesnostjo rasteta neposredno iz same osebnosti, njenega enkratnega, ne 
zgolj dogmatičnega miselnega odnosa do sveta. Zato je nenavadno, da je 
v tem opusu pravi esej razmeroma redek, pa vendar razumljivo zaradi 
avtorjeve volje do etične učinkovitosti in nazorske izčrpnosti. To dvoje 
spreminja obsežne Misli o jeziku iz eseja skorajda v traktat. Bližja čisti 
esejski zasnovi sta teksta Tri obdobja moje poetičnosti in O Kafki, ki sta 
morda prav zaradi kratkoče reprezentativna. 

V delu Draga Šege prevladujejo kritike in študije, eseju se je najbolj 
približal tekst O poeziji, napisan kot uvod za antologijo Živi Orfej; po 
miselni gostoti, strokovni zaokroženosti in hkratni odsotnosti znanstvenega 
aparata je vzporeden Kraljevemu Eseju o dramatičnem. 

Generacija, rojena na začetku dvajsetih let, šteje v svojih vrstah več 
esejistično naravnanih peres, toda tudi nanjo deluje stara logika slovenskega 
eseja — da jo od njegovih čistih zasnov odmikajo sosedne zvrsti, pa tudi 
znanosti in filozofija. Ton in slog, ki ju razvija v miselni prozi Jože Javor-
šek, sta po svojem bistvu nedvomno esejistična, toda v konkretnih sklopih 
pogosto prevaga nad čistim esejem kritika, polemika, satira ali memoarski 
zapis; ti se tudi po obsegu razraščajo nad esejske forme in se skoraj redoma 
vežejo v knjige. V mejah zaokroženega, esejsko samostojnega teksta ostaja 
na primer Prekleti Baudelaire iz leta 1973. Spet čisto drugače se je miselna 
proza Dušana Pirjevca skoraj docela zavezala čisti znanosti in filozofiji, 
zato je njena prava oblika obsežna razprava, študija in interpretacija, včasih 
še polemika in kritika. Ze v teh je seveda opazna posebna lastnost Pirjev-
čevega razvijanja misli, na skrivnem podobna morda platonovsko-sokratič-
nemu kroženju okoli vprašanj, zapletanju in razpletanju njihovih možnosti; 
morda je iz tega izvira celo posneta. Ta poteza se v krajših spisih, kot sta 
Možnosti in nemoznosti leposlovnih znanosti (1970) ali pa Idejna etična 
vsebina in pesniškost pesniškega teksta (1975) izčisti v formo, ki ni tako 
daleč od eseja, saj skoz intelektualistično avtorjevo govorico kaže na globlje 
osebnostne plasti. Nasprotno je proza Bojana Stiha skoraj zmeraj aktualna, 
stvarno živahna, času sprotna in hkrati moralično vznemirjena, zato ji 
ustrezajo oblike feljtona, kritike, satire, pa tudi potopisnih, dnevniških in 
spominskih zapisov. Največkrat se mu te forme združijo v sklope, ki so 
zmes enega in drugega, s tem pa ves čas na meji eseja; morda se prav to 
najbolj izrazito dogaja v Štihovih spisih, objavljenih leta 1976 v Sodobnosti 
(Biti v svojem času in biti proti njemu, O Ketteju in Kosovelu). 

Pisci, rojeni proti letu 1930 in okoli tega leta, so med zadnjimi pred­
stavniki slovenskega eseja, kajti pri mlajših kot da se pravi esej za zdaj 
še ni izoblikoval; ali bolje povedano —- kot da je še zmeraj prekrit z bolj 
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vsakdanjimi, dnevnim potrebam, znanosti in filozofiji služečimi zvrstmi 
— razpravami, interpretacijami, traktati, potopisnimi zapisi, feljtoni, kriti­
kami in polemikami. Pa tudi v delih srednjega rodu, ki ga je še mogoče 
ujeti v pojem sodobnega slovenskega eseja, se kot po pravilu sreča sloven­
skega eseja obrača s tisto vijugavo muhavostjo, ki je že od vsega začetka 
domače esejistike znamenje njene prepozne, slabe, zmeraj na novo zavrte 
razvitosti. Obsežno pisateljstvo Tarasa Kermaunerja je sicer izrazito oseb­
nostno, toda po namenu, metodi in učinku mu ustreza predvsem forma 
razprave, študije, interpretacije, polemike, verižnega dnevnika in diatribe, 
le redko vase zaokroženi, intimnejši esej. Takšni so predvsem njegovi spo­
minski zapisi, med njimi Spomin na Ferda Kozaka (1976) ali pa teksti, v 
katerih se temeljni etično-socialni avtorjev namen uteleša v živo, skoraj 
literarno igranje z jezikom in s tem postane esejski — morda najbolj 
zanimivo v Besedi, ki sama sebe sprašuje (1978). Težišče, v katero je 
usmerjeno pisateljstvo Primoža Kozaka, je seveda dramatika, vendar mu 
sodobni slovenski esej dolguje knjigo Peter Klepec v Ameriki (1971) kot 
enega svojih najznačilnejših pojavov; s pripombo seveda, da ta veriga po-
potno-meditacijskih zapiskov ni vseskozi esejska, ampak se njeno tkivo 
zgosti v esej predvsem tam, kjer se omeji na strogo izbrano temo slovenstva, 
njegove družbe in kulture; to pa morda najuspešneje v razmišljanju o usodi 
slovenskega igralstva na prelomnici dobe, tragično zaostreni v Stanetu 
Severju. Kozakovemu eseju je po svojem položaju podobna esejska proza 
Marjana Rožanca, zbrana v posebni knjigi Demon Iva Daneva (1969). Te­
meljna avtorjeva težnja je bila od nekdaj naravnana v pripovedništvo, ven­
dar je v tej knjigi brati dvoje tekstov — Demon Iva Daneva in Travma 
Tarasa Kermaunerja — ki sta v marsikaterem pogledu med vrhunskimi do­
sežki sodobne slovenske esejistike. Njuna posebnost je seveda ta, da sta 
sicer zgledno esejska, pa spet drugačna od klasičnega eseja; zdi se, da z 
orisi temeljnih eksistencialnih položajev modernega človeka predstavljata 
zgleden primer eksistencialistične esejistike. 

Med pisci, ki se v tem rodu ukvarjajo zmeraj bolj — ali pa samo — 
z univerzitetno znanostjo, je pravi esej bolj izjema kot pravilo. Tako se 
dogaja Borisu Paternuju, ki se redoma izraža v obliki razprave, študije in 
interpretacije, vendar že tu pogosto z izrazitimi osebnostnimi toni in z je­
zikovno okretnostjo, ki ni zgolj akademska. Oboje se mu v manjšem obsegu 
utegne zgostiti v besedilo, ki se približa eseju; takšno je predavanje France 
Prešeren in naš čas, kjer je za zunanjo slavnostno priložnostjo čutiti oseben 
svet in voljo. Pri Janku Kosu bi bilo mogoče pravi esej najti v mladost-
nejših besedilih; novejši so praviloma razprave, študije in interpretacije, pra­
vi esej pa najbrž samo »meditacije«, objavljane v Sodobnosti od leta 
1973 naprej. 

V ta rod sodita končno še dva pesnika, ki jima je esejistično pisanje 
čisto stranska zvrst in vsa njuna teža v poeziji; pa vendar prinaša to pisanje 
v slovenski sodobni esej več posebnih tonov. Ciril Zlobec je knjigo Poezija 
in politika (1975) sestavil iz krajših zapisov, ki jih je sproti objavljal pred­
vsem v Sodobnosti, zato so po svojem osnovnem ustroju večidel giose, 
članki, komentarji, zapiski. Tu in tam — zlasti v tekstu Absurd absurda 
— se mu ta obseg razširi, hkrati pa ohrani nekaj avtorjevih izrazitih oseb­
nostnih potez, ki se bolj kot v zunanji učinek obračajo v osamljeno reflek­
sijo, dvom in skrb; s tem se forma članka bliža eseju. Kajetan Kovic je 
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poleg pesništva in pripovedne proze napisal več besedil, v katerih je izkazal 
izurjenost pisca literarnih orisov, potrtretov in karakteristik. V eseju Zu­
pančičeva pesem za (mojo) današnjo rabo se skoz takšno izurjenost odpira 
osebnostni svet, ki je s svojimi značilnostmi — z modro zadržanostjo in hlad­
no ironijo, pa hkrati tudi z odločnostjo biti samosvoj v vsem, kar mu pri­
pada — ravno pravšen za esej, kar to besedilo tudi očitno je. 

Morda vse to še ni ves sodobni slovenski esej in bi bilo potrebno za 
njegov popolnejši pregled upoštevati še druga imena, avtorje, tekste. Vendar 
bi takšna dopolnila skoraj gotovo spet vodila k misli, ki jo usoda sloven­
skega eseja potrjuje od svojih začetkov do najnovejših besedil — da je ta 
esej še zmeraj v nastajanju, pravzaprav šele na poti k sebi, da pa je prav 
to bistveno za evropski esej nasploh in ne le za njegovo slovensko različico. 
Ce naj bo esej predvsem tista zvrst miselne proze, v kateri se človek opre­
deljuje do sebe in sveta najbolj neposredno, svobodno in torej najbolj 
miselnoestetsko, potem mora na tej poti zmeraj znova premagovati vse 
tiste duhovne, literarne in znanstveno-filozofske kalupe, ki mu to prepre­
čujejo. V tem smislu je tudi razvoj slovenskega eseja zmeraj znova šele 
na svojem začetku. 

(Študija je bila napisana kot spremna beseda h knjigi Sodobni slovenski esej, ki 
bo izšla v zbirki Beseda sodobnih jugoslovanskih pisateljev pri Mladinski knjigi.) 


