







Listek.

Bratje in sestre.

Spisal Hugo Bertsch.

(Dalje.)

Je li sem preveč dejal? — Toda ni...

Zemlja je plodoviti raj, kjer je...

Kaj je neki ona stvar, katero imenujemo dušo?

Sem li jaz njen, ali je ona moja? Je li ona moj gospodar, ali jaz njen?

Ako premisljujem o tej najzgodnejši zagotovitvi, potem se mi vsled dozdeva, kakor da hodim zmedeno...

Divno, sinje nebo tam zunaj! Prijetni, topli zraki poletja. Travniki polni cvetk...

"Ako bi videte taki, kakor ta deca, ne morejo priti v neboško kraljestvo."

Le krasne besede pobožnega in ljubeznivega človeka prišlo so mi na um...

Bertie je filozofski moč: noker vrste mali Aleksander Veliki, kateri razvozlja vsak vozel...

Prav za prav bi Ti ne smel pisati, kaj je Bertie storil. Ti si njegovo teta in imaš pravico dočka okarati...

Nad 30 let se je obnašal Dr. Richterjev svetovni, prenovljeni "SIDRO" Pain Expeller...

"Kaj je, dete moje?" "Ali te smem nekaj vprašati, papa?" "Da, dete moje."

"Kaj bi Ti dejal, ako bi ti ljubi Bog pustil umreti in ako bi te pokopal tukaj in potem —"

"In? — Dalje." "In ako bi te ljubi Bog pozabil in spodaj pustil, papa. Kaj bi ti potem dejal?"

"Ti misliš, ako bi me Bog ne pustil več od mrtvih vstati?"

"Da, papa. Ako te pusti zdolaj za vedno in te ne pusti priti več iz groba — kaj bi potem ti rekel?"

Bertie je tako dejal, bodi prepričana, on je to dejal Bogu v lice, baš kakor je tudi meni povedal.

(Ob 4. uri po noči.) Evo je, najmirneje in najbolj tihe ure v velikem mestu. Splošni mir ne moti niti najmanjši šum v bližini in dajlavi...

(Ob 5. uri zjutraj.) Jutranji čas, je zlati čas. Sestra, ako bodem kedaj tako srečen, da bodem zamogel brez skrbi za živeč...

Toda kaznuj atleta s živčno groznico in poeta s skrbmi za živeč. Odvzemi kondorju peroti. Oooo! Take vrste živstvo je ono isto, kakoršino je tedaj, ko se pesniške misli zadanejo ob misli skrbi...

V mojej duši pojavijo se trenotki, v katerih čutim, vidim, kako mi "strašni" gospodarji teme vrtajo luknjo skozi možgane — in vse moje misli uidejo v praznoto.

Kmalo bode dan. Pomenjkoval sem so s Teboj vsa noč. Kaj bi bilo z mano brez tega razgovora? Blagodarjeno bodi pero, črnilo in papir!

(Ob 7. uri zjutraj.) Od sedaj pa do osme ure moram marsikaj spraviti v red in s pisanim prenehati. Poslovanje se prične točno ob 8. uri in že pol ure prej otvori nadzornik vrata od zunaj. Tom Pratta, kateri je stiriinajst ur prepeljal s newyorskimi tatomom (kterih je mnogo, ne večerš one na Wall Streetu) ulom, izpusti.

Cenu me zapro! Ljudje so dandanašnji nezavpljivi, da celo nočnega čuvaja, kateri čuva hišo, zopet čuvajo s čuvanim čuvajem. Tom.

(Dalje prihodajči.)

KJE JE?

Ant. Windischman, v Ameriko je prišel pred desetimi leti in sicer v Chicago, Ill. doma je iz Stranske vasi na Dolenjskem. Ako kdo rojakov vé za njegov naslov, naj ga blagovoli naznaniati njegovemu bratu: Jos. Windischman, 572 Reed St., Milwaukee, Wis. (27j)

NAZGANILLO.

Slovensko podporno društvo sv. Alojzija št. 31. J. S. K. J. v Braddocku, Pa., ima svoje redne mesečne seje vsako četrto nedeljo v mesecu, v dvoran Mr. Keenmayerja, Rankin Pennsylvania.

Odborniki: Jos. Perc, Ivan Zgone, Frank Setina, Jakob Maček, Zastavošna: Josip Troha, Maršali: Ivan Troha, Ivan Martinič in Jos. Žefran. Opomba: Tem potom se društveni ki društva sv. Alojzija opominjajo, da v najkrajšem času poravnajo svoj dolg, ali pa da se pisмено obrnejo do I. tajnika, da se jim podaljša obrok ker inace jih mora društvo suspendirati.

Društveni agitirajte v prid društva! ODBOR

Advertisement for Pain Expeller medicine, including text about its effectiveness for rheumatism and back pain.

Advertisement for J. Radmelich saloon, located at 436 Watson Avenue, Butte, Mont.

Large advertisement for Dr. E. C. Drake, National Medical Association, featuring a portrait and text about his medical achievements.

Advertisement for Dr. E. C. Drake, National Medical Association, 34 West 26th St., New York. Includes text about his work and contact information.

Advertisement for Martin Geršiču, 301 Northern Avenue, Pueblo, Colo. Telephone: 439 Union.

Advertisement for Jacob Stonich, 89 E. Madison Street, Chicago, Ill. Lists various screw and nut products with prices.

RABI telefon kadar dost... na kako postajo v New York in ne več kako priti...

Advertisement for Compagnie Generale Transatlantique, Francoska parobrodna družba, with a ship illustration and schedule.

Advertisement for Holland-America Line, with a ship illustration and text about routes and schedules.

Advertisement for Red Star Line, with a ship illustration and text about routes and schedules.

Advertisement for Red Star Line, with a ship illustration and text about routes and schedules, including office address in New York City.