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Citati in aforizmi

Odlomki, ki jih navajajo drugi avtorji, so edini ostanki {tevilnih anti~nih 
knjig. Izlo~eni deli stavkov, tu in tam neto~ni, to je vse, kar se je od 
marsikatere knjige ohranilo do danes.

Odlomki, ki so izlo~eni in za`ivijo samostojno, niso izbrani naklju~no. 
Med drobljenjem Mrtvomorskih rokopisov se lahko ohrani del stavka, ki 
se na splo{no nikoli ne bo prijel: navedek “in nato se vrnejo iz vode”, na 
primer, je zanimiv le v rekonstrukciji krstnih obredov. ^e naj bi navedek 
kro`il, mora biti besedilo vredno spomina, zanimivo samo po sebi, ~eprav je 
le odlomek iz dalj{ega besedila. Primeren mora biti za ustno posredovanje, 
odmeven. Ali pa mora postati odmeven z ustvarjalnimi spominskimi spodrs
ljaji, ki ga izbolj{ajo, popa~ijo ali dopolnijo, kot se pogosto dogaja z rekli 
in ljudskimi pesmimi, ki jih izro~ilo kotali kot reka kamen~ke.

Tudi odlomki iz zapisane knji`evnosti, kadar jih navajamo po spominu, 
kro`ijo kot del ustnega izro~ila. Besedila se spremenijo, nastane ve~ 
razli~ic, besede enega avtorja pripi{emo drugemu ali pa ime avtorja celo 
pozabimo. Pomenljivo je, da ti odlomki, kadar se v zbirkah rekel vrnejo 
v knji`ni svet, skoraj nikoli niso pravilno dokumentirani kot navedki, 
ki jih je mogo~e preveriti in primerjati z izvirnikom. Zbrani (v~asih le 
nakopi~eni) so s skopim namigom na domnevnega avtorja. Obravnavamo 
jih kot narodopisno blago, ki se s~asoma spreminja kot ~love{ki obrazi, 
izvirniki pa so pozabljeni.

Nih~e ve~ ne bere JeanaBaptista Sayja, njegov slavni zakon – ki ga 
ni nikdar zapisal, ~eprav lepo povzema njegovo mnenje o tej temi – pa 
navajamo: “Ponudba ustvarja povpra{evanje.” (Thomas Sowell: Sayjev 
zakon: Zgodovinska raz~lemba) Le redki so brali lorda Actona, {tevilni 
pa navajajo njegovo reklo “oblast kvari”, ~eprav se stavek (iz avtorjevega 
pisma, ki je bilo objavljeno {ele po njegovi smrti) glasi: “Oblast kvari in 
popolna oblast kvari popolnoma.” (Lord Acton: Eseji o svobodi in oblasti, 
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ur. Gertrude Himmelfarb). Podobno (celo v priznanih zbirkah) poznamo 
dve ali tri razli~ice izreka Georgea Santayane “Tisti, ki se ne spominjajo 
preteklosti, so obsojeni na to, da jo bodo ponavljali”, ~eprav je vzet iz 
knjige (@ivljenje razuma, 1. del, 10. poglavje, skraj{ana izdaja). Tako kot 
prevod lahko izbolj{a izvirnik (v O Vatheku Williama Bedforda se Borges 
v Drugih inkvizicijah nor~uje, ~e{ da je “izvirnik nezvest prevodu”), pa 
nas izvirniki {tevilnih znanih rekel lahko razo~arajo, ~e jih primerjamo z 
razli~ico, ki smo si jo zapomnili.

Privla~nost citiranih odlomkov je lahko tako velika, da zasen~i celotno 
delo nekega avtorja (na primer Actona in Sayja). Ali pa celotno delo skr~i 
na ble{~e~a rekla. @ivljenje je sen Calderóna de la Barce se navidezno 
skr~i na vrhunec branja ali poslu{anja zadnjih vrstic drugega dejanja: 
“Kajti `ivljenje je sen in sanje niso drugega kot sanje.” Orson Welles 
se je nor~eval iz tistih, ki hodijo gledat Shakespearove igre zato, da bi 
prepoznali slavne stihe. Henry C. Bunner je temu celo posvetil epigram: 
“Shakespeare je bil slaven dramatik, ki je `ivel od pisanja stavkov, pri
mernih za citiranje.” (Evan Esar: Slovar duhovitih navedkov)

Zato so se morda pisatelji z literarnimi ambicijami opogumili in zago
varjali svojo ustvarjalno svobodo tako, da se niso menili za naravni potek 
dogodkov, temve~ so se neposredno lotili pisanja biserov, ne da bi ~akali, 
da jih bodo bralci izlo~ili. Mogo~e je Friedrich Schlegel prvi spregovoril 
o odlomkih besedil, zna~ilnih za sodobni ~as: “Številna dela starih avtor
jev so se spremenila v odlomke. Številna dela sodobnikov so odlomki `e 
od nastanka dalje.” Ta odlomek je bil (brez oznake avtorja) objavljen v 
knji`evnem koledarju Athenaeum (1798), ki ga je Schlegel objavil skupaj 
z bratom Augustom; oba sta bila velika poznavalca klasikov, na primer 
nem{kih romantikov (Friedrich Schlegel: Odlomki).

Koledarji so bili prve revije v zahodni kulturi. Pojavili so se v dvanajstem 
stoletju in astronomske arabske u~benike spremenili v liturgi~ne letne iz
daje. Z razvojem tiska so postali uspe{nice, poleg kmetijskih in pomorskih 
podatkov pa so bili v njih objavljeni tudi prakti~ni nasveti. (Podobno v 
Mehiki `e od leta 1826 izhaja Calendario del más Galván.) Vstavljanje 
mikrobesedil so spodbudile te`ave z urejanjem preloma, ki jih imajo tudi 
pri dana{njih revijah. Vsak odstavek in ~lanek je najlep{i, ~e se za~ne na 
vrhu strani, ni~ pa ne zagotavlja, da bo ravno prav dolg in se bo kon~al na 
koncu strani. Nazadnje tam lahko ostane prazen prostor, ki ga je treba za
polniti s slikami ali kratkimi besedili. Taka mikrobesedilna polnila (izreki, 
nasveti, anekdote) so bila za bralce vedno privla~na. Benjamin Franklin 
se je pre`ivljal kot tiskar, urednik in avtor Almanaha ubogega Riharda 
(1732–57) s svojimi izreki (ali predelavami izrekov drugih avtorjev), ki 
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kro`ijo {e danes. (Georg Christoph Lichtenberg za~uda nikdar ni objavil 
svojih slavnih aforizmov, ~eprav je urejal Göttingenski koledar (Göttinger 
Taschenkalendar, 1776–98)). Koledar bratov Schlegel (1798–1800) je bil 
pravzaprav `e knji`evna revija, za katero sta jima dala navdih Schillerjev 
in Goethejev Horen (1796–97) in Musenalmanach (1796–1800). V njem 
je bilo brez podpisa objavljenih na stotine odlomkov Friedricha in Augu
sta Schlegla, Schleiermacherja, Novalisa in drugih.

Schleglova pripomba je bila nekak{en simbol romanti~nega gibanja. 
Navada namernega objavljanja odlomkov pa se je `e uveljavila. Pascal 
je v odlomkih pisal apologijo kr{~anske vere, ki je ostala nedokon~ana 
in jo zdaj poznamo pod naslovom Misli (Pensées): “Svoje misli bom za
pisoval brez reda in ne v morebitnem nehotenem neredu; to je pravi red, 
ki bo s svojim neredom nakazal, o ~em pi{em.” Zgled, ki se je izkazal za 
odlo~ilnega za sodobno knji`evnost, pa je bil objavljen nekaj let prej. La 
Rochefoucauldova Razmi{ljanja ali mnenja in eti~ne maksime (1665) so 
izbrusila obliko maksime kot knji`evnega bisera. Avtor je {el celo tako 
dale~, da je z nekaj besedami (nevsiljivo) uvajal igrice med avtorjem in 
bralcem. Ena takih igric (ki jih {e danes opona{ajo) je, da napravimo la`en 
premik v eno smer, potem pa bralca presenetimo in kon~amo ~isto drugje, 
na primer: “Vsi smo dovolj mo~ni, da prena{amo nesre~o drugih ljudi.” 
(Maksime XIX) Knji`evni saloni so (ustno) napajali ta zbadljivi ob~utek 
igrivosti in se (knji`evno) napajali z njim, razvili pa so ga moralisti La 
Rochefoucauld, La Bruyère, Vauvenargues, Chamfort in Joubert.

In vendar namensko pisanje besedil v odlomkih ni sodoben pojav. 
Taka besedila so se pojavila `e v davni preteklosti, ~eprav se tega le 
redki zavedajo, kajti na{a pozornost velja predvsem klasikom (velikim 
knji`evnim delom, ki so jih ljudje prebirali v preteklosti) kot virom in ne 
virom o klasikih (spomina vrednim ustnim odlomkom neznanih avtorjev, 
ki {e vedno nastajajo). Na{e nepoznavanje te resni~nosti (v preteklosti in 
dandanes) pa~i perspektivo in izkrivlja dejstva, zato je videti, kot da so 
mikrobesedila odlomki iz dalj{ih del, ne pa samostojna, neodvisna dela.

Ernst Robert Curtius (Evropska knji`evnost in latinski srednji vek) 
razpravlja o zbirkah klasi~nih maksim, ki so jih oblikovali srednjeve{ki 
humanisti, da bi si jih ljudje zapomnili, jih upo{tevali in navajali. Zbiratelj 
je iz vrta klasikov izbral, dodal in uredil spomina vredne stavke v knji`evni 
{opek ali antologijo. V resnici pa Curtiusova analiza opravi podobno 
nalogo: sam odkrije vpra{anje, ki {e ni bilo sistemati~no raziskano, mu 
sledi od Grkov do Goetheja in zbere navedke, ki potrdijo obstoj in raz
voj vpra{anja. Metoda je nazorna, ~eprav sloni na podmeni, da kli{eji, 
slogovne zna~ilnosti, pesni{ke figure, vodilne misli, simboli, metafore in 
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primeri prehajajo iz enega dela v drugega, tako kot geni preidejo iz `ivih 
teles v potomce, ne da bi bili kdaj samostojna telesa. V {tevilnih primerih 
je res tako, ne smemo pa pozabiti na neodvisna mikrobesedila, tiste male 
umetnine, ki so potovale od ust do ust, preden so jih uvrstili v dalj{a gr{ka, 
latinska, srednjeve{ka in evropska dela.

Aristotel je misel, ki je imela avtorja (~eprav nih~e ne ve, kdo je to bil), 
uvrstil v svojo Nikomahovo etiko, in ta misel {e vedno kro`i v {tevilnih 
jezikih, preoblikovana tako, kot bi lahko pri~akovali (razli~na ptica, 
razli~en razlog): “Tako kot ena sama lastovka ne prinese poletja, ga tudi 
en sam dan ne; prav tako en sam dan ali kratko obdobje ~loveka ne naredi 
sre~nega ali blagoslovljenega.” (Nikomahova etika, I. knjiga) Po zaslugi 
takega sposojanja se je ustno izro~ilo po naklju~ju ohranilo v pisni obliki. 
Iliada in Odiseja sta bili ve~ stoletij del ustnega izro~ila, preden sta se v 6. 
stoletju pr. n. {. raz{irili v (`e standardni) pisni obliki, prve kriti{ke izdaje 
pa so se pojavile v 2. stoletju pr. n. {. Doslej se ni {e nih~e potrudil, da 
bi zbral {ale, ki kro`ijo po svetu, jih znanstveno dokumentiral, oblikoval 
baze podatkov in kriti{ke izdaje. Tak knji`evni projekt si domnevno ne 
zaslu`i doktorata.

Podoben projekt bi bilo zbiranje vseh uspavank (besedil in notnih 
zapisov), ki jih prepevajo vsa ljudstva na svetu. Jeziki domorodcev 
(ki {e naprej izginjajo) so doslej `al bolj zanimali jezikoslovce kot 
pisce antologij. Zapisovanje ustnega izro~ila si o~itno ne zaslu`i enake 
natan~nosti kot pisanje knji`evnih del, kriti{kih besedil in razlag. V 
Mehiki, na primer, velike {tudije knji`evnosti domorodcev temeljijo na 
zapisih misijonarjev izpred ve~ stoletij. Skoraj nikomur se ne zdi vredno, 
da bi napravil nove zapise, niti tistim dana{njim pisateljem ne, ki se 
lotevajo pisanja pesmi in zgodb v jezikih domorodcev.

Ustno izro~ilo po za~etku zapisovanja ni izginilo in tudi ne bo. Veselo se 
{iri naprej, brez imen avtorjev in brez reda. Širi se od ene skupine do druge, 
iz ene de`ele v drugo, iz enega jezika v drugega, potuje od ust do ust, ~eprav 
se {iri tudi z drugimi sredstvi (tiskanimi, avdiovizualnimi, elektronskimi). 
Nobene razlike ni med stvaritvami, starimi tiso~ let, teden dni ali tisto, ki jo 
po naklju~ju ravnokar nekdo pripoveduje (in se mogo~e zaveda ali pa ne, da 
tistega, kar pripoveduje, ni {e nih~e povedal; mogo~e to poustvarja, ne da 
bi se zavedal, da je v drugem ~asu in de`eli to nekdo `e povedal; mogo~e 
pripoved zavestno prireja za trenutne okoli{~ine; mogo~e se spominja 
avtorja, misli, da se ga spominja ali pa si njegovo ime izmisli).

Karl Popper (Parmenidov svet) trdi, da so si kriti{ko tradicijo izmislili 
predsokratiki. Namesto da bi ponavljali ustaljena prepri~anja, so podvomili 
o njih in hkrati drug o drugem. S predsokratiki se je rodila zgodovinska 
novost navajanja in po njeni zaslugi so se ohranili odlomki izgubljenih del, 
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ponekod pa po omembah vsaj vemo, da so obstajala. Heraklit: “U~enje 
{tevilnih ve{~in te ne nau~i biti inteligenten; ~e bi bilo tako, bi se tega 
nau~ila Heziod in Pitagora, pa tudi Ksenofan in Hekataj.” Na sre~o pa so 
se ohranila dalj{a Heziodova besedila, medtem ko so od del pre{tevilnih 
piscev ostali le odlomki ali navedki. Ti navedki, parafraze in povzetki 
niso le nepopolni. Lahko so tudi komajda zna~ilni, v njih so poudarjeni 
pogledi, zanimivi za avtorja, ki jih navaja, in ne za avtorja, katerega bese
de navaja. (Po Curtiusovem mnenju, na primer, so srednjeve{ki zbiratelji 
Ovidovih besedil izbrali le izrazito pou~ne stavke.) Spomin pa ni le selek
tiven, temve~ se nagiblje k bru{enju ostrih robov. So bile vse Heraklitove 
maksime tako jedrnate? “V isto reko nikoli ne stopi{ dvakrat.” “Pot tja 
in nazaj je vedno ista.” “^e ne pri~akujemo nepri~akovanega, ne bomo 
ugotovili, kaj to je.” “Sam sem to raziskal.”

G. S. Kirk in J. E. Raven (Predsokratski filozofi) menita, da je odgovor 
pritrdilen in da so bile Heraklitove maksime o~itno “prete`no oblikovane 
kot ustne jedrnate re~enice ali apoftegme in ne kot deli dalj{ih razprav”. 
Eric A. Havelock (Svobodomiselni zna~aj gr{ke politike) enako trdi za 
odlomke iz Demokrita: “Zaokro`eni stavek je za~el svojo pot v ~asu 
ustnega sporazumevanja pred za~etkom pismenosti, ko je indoktrinacija 
slonela na ̀ ivi besedi in pomnjenje doktrine na spominu.” Tudi Demokrit 
je bil pisatelj, toda pisal je v ~asu, ko je bilo poslu{alcev {e vedno ve~ kot 
bralcev. Zato ni presenetljivo, da je svoje ideje strnil v aforisti~no obli
ko, kajti lahko si ga tako kot njegove sodobnike pesnike predstavljamo, 
kako ustvarja pod vplivom ne~esa, kar zdaj imenujemo obvladovanje 
poslu{alcev. Zbirke gnomae ali aforizmov s pe~atom posameznih mislecev 
so bile torej zna~ilne za prvo obdobje gr{ke proze. Antologije, sistemati~no 
zbrane v helenisti~nem obdobju in pozneje, ki so prevladovale v prete`nem 
delu razmi{ljanja in pisanja v pozni antiki in srednjem veku, pa so bile 
posve~ene posebni nalogi ohranjanja gradiva, {e vedno primernega za 
ustno posredovanje in pomnjenje, vendar `e v ~asu knjig in bralcev.

Odlomki kot neodvisna dela niso zna~ilnost dana{njega ~asa, temve~ 
davne preteklosti. Prva mikrobesedila niso bili zapisi romantikov, “odlom
ki od nastanka dalje”, ali La Rochefoucauldove maksime, tudi Heraklitovi 
in Demokritovi aforizmi ne, temve~ ljudski reki v ~asu pred nastankom 
pisanih besedil. Ustvarjanje spomina vrednih mikrobesedil s pisano bese
do ni zastalo. Nadaljevalo se je na tradicionalni na~in pa tudi v pisni 
obliki, in to po zaslugi velikega kriti{kega misleca in izvirnega pisatelja 
Heraklita. Havelock (Revolucija pismenosti v Gr~iji in njene posledice v 
kulturi) trdi, da se avtorji filozofskih pesmi (Parmenid, Ksenofont, Empe
dokles) niso strinjali o idejah Homerja in Hezioda, a so vseeno pisali v 
homerskih heksametrih. Nasprotno je Heraklit pisal v prozi, odmaknil se 
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je od heksametra in recitiranja ob glasbeni spremljavi ter se raje zatekel 
k aforisti~nim izrekom v slogu tradicionalnih rekel, ki jih je preoblikoval 
z jasnim slogovnim ciljem pred o~mi.

V reki izro~ila se prepleta marsikaj: ustna mikrobesedila izpred tiso~letij 
in iz dana{njega ~asa; zapisana mikrobesedila (izvirna, predruga~ena ali 
prepisana) znanih, neznanih ali napa~no prepoznanih avtorjev; ostanki 
dolgih (ali kratkih) besedil v obliki odlomkov, navedkov ali sklicev; zbirke 
izbranih besedil; strokovni aforizmi (medicinski, pravni, politi~ni in celo 
tehni~ni); knji`evni biseri (od La Rochefoucaulda do Ciorana); sodobna 
fragmentarna proza. Prehajanje med sli{anim in branim, izvirniki in 
navedki, deli neimenovanih avtorjev in deli, pripisanimi znanim avtorjem, 
starimi in novimi, kratkimi in dolgimi ote`uje knji`evno rekonstrukcijo 
in zamegljuje vse po vrsti.

V tej hudourni{ki reki sta se `al izgubili zgodovinska in rodoslovna per
spektiva. Tako kot pri prou~evanju folklore (regijske, funkcijske ali tematske 
razlike je la`e orisati), kjer prevladujejo nezgodovinska merila, je dolo~anje 
avtorstva in z njim tudi kronologija prou~evanja navedkov in aforizmov (kaj 
{ele izrekov) pogosto napa~na ali dvomljiva. Paul F. Boller ml. in John George 
sta v knjigi Tega nikoli niso rekli: Knjiga la`nih, napa~nih in zavajajo~e pri-
pisanih navedkov prepoznala ve~ kot dvesto nepristnih primerkov. Robert K. 
Merton je ve~ let in celo knjigo (Na ramenih velikanov) posvetil prou~evanju 
ene same Newtonove trditve, ki je zaslovela: “Dlje sem videl zato, ker sem stal 
na ramenih velikanov.” Izkazalo se je, da tega stavka niso skovali Isaac New
ton (1643–1727), George Herbert (1593–1633), Robert Burton (1577–1640) 
ali Diego de Estella (1524–78), temve~ Bernard de Chartres (12. stoletje), 
kot je leta 1159 zapisal njegov u~enec John Salisburyjski (Metalogicon, III. 
knjiga, 4. poglavje).

Na podlagi navidezno nepomembnih drobcev paleontologi rekonstruira
jo mo`ni razvoj vrste. Luca Cavalli Sforza (Geni, ljudstva in jeziki) je na 
podlagi geografske razpr{enosti jezikov in genov uredil velike rodovnike 
selitev ljudstev in razvoja jezikov. Tudi epidemiologi so delali z bazami 
podatkov, ki segajo vse do posameznega oku`enega ~loveka, zato lahko 
rekonstruirajo rodovnik epidemije. Sorodne metode je mogo~e uporabiti 
za rodovnik vseh vrst izrekov, navedkov in aforizmov. Ustvarjanje, ki je 
danes videti anonimno ali pa pripisano napa~nim avtorjem, bi tedaj lahko 
dobilo ~lovekov obraz in se uvrstilo v zgodovinsko soodvisnost, pridobilo 
pa bi tudi primerjalno in razvojno perspektivo.

Prevedla Du{anka Zabukovec


