
R A Z G L E D I 

IKARUS Z BLATNIMI KRILI 
(Pogled na hrvaško poezijo 20. stoletja) 

I 

Scientizem našega časa nas polagoma spreminja v norce abstrakcij: čedalje 
teže se upiramo prekletstvu posploševanja. Celo v področja, kjer vladajo čudovit 
nered nepomembnega, nedoslednost in neodgovornost posebnega, božanska svo
boda osebnega, raztrgane tangente čudaškega, kjer je kršitev zakona edini 
trajni zakon; še v te čiste vire zmešnjave prodira zadušijivo blato nedvoumnosti, 
pošast eksaktnosti — Dalijev lik 2ene s predali; mitološka zver končne formule: 
enoglavi zmaj posplošenja. 

Počasi tavamo za tem aerodinamičnim zmajem in njegovimi svečeniki, 
tavamo na svoj grešni, človeški način tako počasi, da je razdalja med nami 
vse večja — zmaj pa se še svetlika v daljavah prihodnosti kakor velikansko 
fluorescenčno božanstvo; mi že ne moremo drugače, kot da vanj slepo verujemo, 
kot smo verovali v Boga — zmaj namesto nas kroji podobo sveta. 

Vsakdo po svojih možnostih žrtvuje nenasitnemu božanstvu: postavljamo 
se v pregledne vrste, redimo ga z majhnimi posplošitvami. Pitamo ga navdušeno, 
kot bi upali, da bo lepega dne obrnil svoj, v prihodnost obrnjeni gobec, in nas 
požrl kot vrsto serviranih slaščic in v svojem želodčnem soku umesil iz nas 
testo nadčloveštva, ne da bi nas opazil v enem izmed svojih galaktičnih obrokov 
zvezd, ki mu hrustajo med zobmi eksaktnosti. 

Poezija, nemir neštetih svetov, ki se nenehno obnavljajo, nestalna obrobna 
meglica današnjega duhovnega neba, vse to je od nekdaj pomenilo neukrotljiv, 
čudovito brezploden upor, osebno nepreračunljivo protestno kretnjo zoper »trde 
okove resničnosti« in je še danes odpor proti hladni higienski astronomiji našega 
časa. Da, celo v poeziji pogosto govorimo o zvezdah prve in druge vrste, o 
plejadah in konstelacijah, še vedno pa ni in tudi še kmalu ne bo nebesnega 
zemljevida, na katerem bi bila začrtana geometrija duha. 

Ko pišemo o poeziji, ko pišemo o tem, kar se tako pretirano, tako samo
zavestno imenuje »znanost o književnosti«, si mi otroci iz dobe reda ne moremo 
kaj, da ne bi delali nasilja, čeprav nezavedno, nad morda še edinim zares 
človeškim krikom proti nasilju; res počnemo to morda nezavedno, morda samo 
po analogijah, izposojenih iz zvezdoznanstva, a vendar. 

Ko pišemo o hrvaški poeziji dvajsetega stoletja, ko se sprašujemo, kaj je 
v tem bogatem makrokozmu pesniških svetov skupnega, ali je v njem kakšno 
časovno in narodnostno pogojeno bistvo, ki nam dopušča, da obravnavamo to 
poezijo v okviru evropskega ustvarjanja kot posebno enoto, (kot na primer 
obravnavamo delo kakšnega avtorja), se brez moči zavedamo, da jo obravna
vamo kot predmet sistematizacije, da jo šabloniziramo v Prokrustovi postelji ene 
možnosti in iščemo v njej prav nasprotno od tega, kar bi bilo treba iskati: 
v svojem bistvu se namreč manifestira in neskončno darežljivo ponuja prav s 
svojo drugo platjo — s pisanostjo, z mnogovrstnostjo, enkratnostjo, izvirnostjo 
neopredeljivih, avtohtonih osebnosti svojih tako različnih ustvarjalcev, osam
ljenih iskalcev v »pokrajinah domišljije«. 
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II 

Kot prvo, splošno oznako poezije tega stoletja, moramo predvsem poudariti 
pomanjkanje skupnega imenovalca, bogato razvejano deblo, pravljično jablano, 
ki jo poznamo iz izročila starih, v botaniki neukih pomorščakov in na kateri 
vsaka veja rodi drugačen sad. 

Korenina tega debla nedvomno sega skozi vse številne geološke katastrofe 
in zmede naše narodne zgodovine do bogate podlage stare hrvaške književnosti 
v Dubrovniku in drugod po Dalmaciji, do anonimnih ljudskih pesmi, do na
božnih »sekvenc« narodne cerkve, do naše, z arabskimi črkami pisane poezije. 
V posameznih obdobjih zgodovine bi bilo koreninje včasih skoraj zamrlo, v 
predahu med zgodovinskimi sušami in nevihtami pa je pognalo nove poganjke. 

Konec prejšnjega stoletja je nastal tak zastoj, pa ne zaradi nasičenosti fin 
de siecla, temveč zaradi obubožanja tal. Obdobja, ki se začne potem z osam
ljenim in gigantskim likom Kranjčeviča in seže vse do današnjih dni, ne moremo 
poimenovati drugače kot drugi prerod (da ga ločimo od prvega, ilirskega). To 
obdobje je po stvaritvah in po številu pomembnih ustvarjalcev najbogatejše 
v zgodovini hrvaške poezije, edino, ki se lahko meri z dubrovniško-dalmatinskim 
obdobjem in je poleg njega najbolj organsko po notranji strukturi, pomembno 
tako po vrhunskih stvaritvah kot po splošnem literarnem nivoju. 

Obdobje je kratko — sedem desetletij — toda ker nam je najbližje, smo 
ga pripravljeni na drobno razbiti s periodizacijami: čeprav imajo številni 
poskusi periodizacije te dobe svoje opravičilo, se mi vendar zdi, da leže razlogi 
teh periodizacij bolj zunaj literature — svetovni vojni, padci držav, revolucija, 
hladna vojna — kot pa v sami poeziji. To je eden izmed vzrokov, da ponovno 
nasprotujem uporabi termina »med vojnama«, čeprav se je pri nas zakoreninil 
tako zlahka in brez vzroka. 

Nič drugače tudi ni z delitvijo na generacije: ta koristi preglednosti ob
dobja, niti pri eni delitvi pa ne smemo pozabiti na enotnost duha, merila 
vrednosti in ciljev prizadevanj, in uporabimo spet znanstveno terminologijo — 
na strukturo drugega preroda. Če nam bo sreča mila in se bo to stoletje nekako 
pretolklo do konca, se nam bo prva polovica tega stoletja že tedaj zdela ne
deljiva celota, kakor se nam zdi danes dubrovniško-dalmatinska književnost. 

Ena izmed značilnosti drugega preroda, pogojena v tem vzdevku, je ta, 
da je močno obarvan s hrvaškim narodnim duhom, kot se kaže še v razmeroma 
bogati politični in programski poeziji, prav tako kot pomeni, če analogno nada
ljujem, narodno-prerodni duh obvladuje tudi dubrovniško-dalmatinsko literaturo 
in se kaže v tem, da naš jezik zamenja italijanskega z latinskim — sicer 
paradoksno, toda spet podobno kot v Dubrovniku, hkratno približevanje kozmo-
politskemu, evropskemu. To samo še ponovno potrjuje, da je lahko samo samo
stojen organizem enakopraven član večje skupnosti, da članstvo v njem ne 
pomeni izgube samostojnosti, temveč njeno potrditev. Tam, kjer je naša poezija 
bolj naša, bolj ljudska, tam je tudi bolj evropska. 

Čeprav hrvaški pesniki po mnogih značilnostih sodijo med kozmopolitska, 
evropska gibanja, šole in smeri, čeprav so v neposredni in očitni zvezi z naj
pomembnejšimi modernističnimi vrenji, z avantgardo in ekstremnimi eksperi
menti, se ves čas zavedajo, da niso vojskovodje vodili naroda v njegovem boju 
za obstanek, temveč pesniki, zato tudi v njih vidimo neprestano vračanje k 
prvotnim virom, k narodnemu, tradicionalnemu, prizadevanje k političnemu, 
pedagoškemu, sentimentalnemu in patetično nacionalnemu, prosvetiteljskemu. 

423 



Nenehno se zavedajo, da jih je malo in so zelo potrebni; zdi se, kakor da narodni 
duh v njih hrani spomin na nedavno zamiranje, životarjenje, zaostalost. Zato 
se pri mnogih močno kaže ta čudna, včasih groteskna mešanica konservativnega 
in tradicionalnega po eni ter avantgardističnega po drugi strani. 

Ta zveza, imenujmo jo antejska, katere težo nenehno in tragično občutijo 
naši najvidnejši pesniki, nosi v sebi klico dvojnosti: po eni strani (to je 
sumljiva prednost) jih varuje pred slepo ulico ekstremnosti, pred neplodnim 
tavanjem v izumetničenih skrivnostnih sferah, kjer je naraven konec negacija 
umetnosti, pred brezumjem pogumnih; zato opažamo, da so — eksperiment, 
formalna finesa, artistični tour-de-force, bizarnost zaradi bizarnosti, eksotika 
in eksces v hrvaški poeziji v glavnem obrobni, nikoli osrednji pojavi, vedno 
bolj v tehnično-oblikovnih posameznostih kot pa v celotni usmerjenosti dela, 
osebnosti ali gibanja — po drugi strani pa pomeni nedvomno obremenitev, 
zarjavelo sidro, ki v pesniku samem, v ozračju okrog njega, v odnosu med 
njegovim delom in okolico ustvarja nenehno čuječnost, stalno potrebo, da se 
ozira nazaj na prehojeno pot, logičnost in zdravo, razumsko upravičenost na
slednjega koraka, potrditev koristnosti »za nas«, oviro poleta. 

Ko govorimo o hrvaški poeziji 20. stoletja, moramo, čeprav še tako neradi, 
nujno govoriti o sociologiji literature malega naroda: martiriju pesnika v nje
govem večnem in nerešljivem sporu z bogovi se pridružuje še martirij Ikara, 
kateremu literarne potrebe malega naroda — kajti čuti se ne le pripadnika, 
temveč tudi stražarja narodnosti — nalagajo popolnoma določene naloge, na
ročilo družbe, neposredno »angažiranost«, ki vlečejo njegova krila nazaj k 
zemlji. In z redkimi izjemami je zgodovina hrvaške poezije v socialnem smislu 
zgodovina mučenikov, upornikov, ki se boje zadnjega upora, vizionarjev, ki se 
boje popolne odtrganosti od tal, mučeniških Prometejev, razbitih otrok časa. 

Toda poleg te popkovine, ki varuje dete, pa ga lahko tudi zaduši, poleg 
te nujne omejitve, se v tej poeziji ne oglašajo le domači odmevi, temveč tudi 
izvirni glasovi evropske moderne: od simbolizma in ekspresionizma do su
rovih disonanc povojnih let; prvikrat po obdobju dubrovniško-dalmatinske knji
ževnosti preneha akutno »zamudništvo« z velikanskimi koraki Kranjčeviča, 
Matoša, Simiča, Krleže in Ujeviča (ob teh velikanskih korakih, naporu in begu 
pred blatom so pogosto ostali praznih rok, osebno veličino so dosegali šele 
spotoma, ob robu družbenega dela, v redkih trenutkih sprostitve) se je razdalja 
zmanjšala in tako imamo danes v Mihaliču in Slamnigu res sodobna pesnika, 
ne le sodobna samo za nas, s petdesetimi leti zamudništva za Evropo, temveč 
sodobna v Weltgeistu, v okviru današnje svetovne literature, ki postaja vse bolj 
organsko in vsebinsko kozmopolitska. Šele s to pesniško generacijo je sklenjen 
pakt z Evropo; resda v družbi angleških ali francoskih, poljskih in ruskih vrhov 
ti pesniki ne zavzemajo kakšnega visokega mesta, toda nikakor niso anahro-
nizem, kot so ti bili pogosto tudi največji pesniki naše preteklosti: veličasten 
anahronizem. 

Morda nismo daleč od resnice, če trdimo, da pri tem nedvomno igra veliko 
vlogo ne le bogat razvoj naše poezije zadnjega pol stoletja, temveč tudi določena 
utrujenost, okostenelost avantgardizma pa tudi določena dezorientacija v evrop
ski literaturi, postopno vračanje k tradiciji po strahovito hitrem in vihravem 
predoru v neraziskana področja Novega in da na to zbliževanje vpliva speci
fičnost naše poezije, njena tradicionalnost, beg pred ekscesi, nenehna priču-
jočnost zveze z nacionalno podlago, strah, da ne bi izgubili tal pod nogami. 
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Dejal sere, da se drugi prerod začenja s Kranjčevičem. Za našo poezijo 
pomeni Kranjčevič to, kar v okviru svetovne književnosti pomenita angleška 
romantika in Baudelaire, obsežena v istem človeku. Njegova poezija prav 
otipljivo izžareva nečloveški napor — hrvaško verzifikacijo tega časa je popol
noma zarasel plevel romantične plehkosti, surova je in nedorasla za prome-
tejski in samorastniški razmah njegovega talenta. Njegov svers rude et grossierc 
prav simbolično kaže usodo hrvaškega pesnika — Ikara z blatnimi krili. 
Kranjčevič bo v našem zgodovinskem panoptiku naše literature ostal tak, kot 
da ga je izklesal Meštrovič: patetično prenapet, tragičen v svoji strašni moči, 
včasih prav grotesken v mukah svoje veličine. Poleg tega, da je plačal dolg 
romantiki, konvencionalnemu patriotizmu, poceni klišejem časa, je na začetku 
nove plejade hrvaških pesnikov kot prerok in upornik, svečenik nove vere, prav 
kristusovski lik na koncu razpada nekega gnilega sveta. 

Nedvomno lahko ugotovimo Kranjčevicev delež pri ustvarjanju brezkom
promisnega, do tragike zaostrenega uporništva v mnogih manjših pesnikih, 
kot je na primer Polic-Kamov, ki v Kranjčeviču najde osnovo za svojo patetično 
>estetiko grdega«, toda njegovega mogočnega vpliva ne moremo prav oceniti, 
če ne ocenimo ustvarjanja njegovih učencev: Kranjčeviceva neposredna zveza 
s Krležo, drugim velikim borcem in upornikom, rušilcem mitov in prometejcem 
naše literature (kajpak ne samo v poeziji), saj je skrajšal rušenje sveta, ki ga je 
Kranjčevič načel, je ena značilnih in bistvenih strukturalnih linij te dobe. 

Drugi duhovni oče preroda je brez dvoma A. G. Matoš; v prerod je vnesel 
artizem, obrtniško dognanost in kriterij vrednosti; obnovil in moderniziral je 
verzifikacijo in dikcijo, v svojem ustvarjanju je prvi simbolično združil obe 
značilnosti preroda — poudaril je obenem zvezo z narodnim, in to ne s poceni 
domovinskimi frazami, temveč s pravo hrvaško politično poezijo, in kot neu
truden baklonosec in propagator zveze z Evropo in revolucijo modernosti v 
literaturi. Tudi on je, tako kot Kranjčevič, zaradi svoje didaktične vloge, zaradi 
strašne oddaljenosti od okolice, plačal bridek davek, plačal s pravo veličino 
svojega, na vse strani razpršenega talenta: Matoš kot pesnik in kot pisatelj ne 
živi le v lastnih besedah, temveč tudi v besedah svojih posnemovalcev in 
učencev. 

V tem zgodnjem revolucionarnem obdobju je največji pesnik Vidrič, prvi 
resnično čisti lirik v hrvaški poeziji vse od Buniča-Vučičeviča. Morda prav 
zaradi svoje virtuoznosti v obvladanju glasbe jezika, neprevedljivosti v jezik 
kritike ali, mimogrede rečeno, v tuj jezik, zaradi čistosti in izbranosti svojega 
talenta, zaradi preziranja naročil družbe, zaradi svoje posebnosti, ta Verlaine 
naše male literature še vedno ne najde dovolj odmeva v dvoranah našega 
Pantheona. 

Ce se dotaknemo le bistvenih pojavov preroda, naletimo sedaj na dve 
monumentalni osebnosti naše poezije, na A. B. Šimiča in Tina Ujeviča; v njiju se 
je duh preroda morda najbolj približal uresničitvi veličine. Njunega pomena še 
ne moremo zajeti v celoti, ker seže prek nas v prihodnost. Asimilacija ekspre
sionizma pri prvem ali simbolizma pri drugem, njuna domača verzija evropskih 
gibanj, vse je le postranska stvar. Zdi se, kot da se v svojih medsebojnih na
sprotjih dopolnjujeta v spektru nove poezije: prvi je s svojo klasično čistostjo, 
disciplino, skrajno preciznostjo in jasnostjo programa očiten primer moderne 
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obsedenosti z artizmom, medtem ko je drugi eruptiven, neskončno bogat, na 
videz tradicionalen v obliki, mojster magije jezika, brezobziren nasprotnik 
plehkosti in pomeni mistično temino »diktature fantazije« — obadva pa sta 
požrtvovalna svečenika nove religije, religije umetnosti. 

V primeri s svojima velikima predhodnikoma Kranjčevičem in Matošem 
nista toliko narodna kot moderna pesnika, ne toliko razbijalca idolov in upor
nika, kot graditelja in iskalca. Sta prva dejanska sadova preroda. 

Posebno mesto v tej obilni žetvi zavzemajo Krleževe Balade Petrice Ke-
rempuha, ilustracija naše teze o dvojnosti v razvoju naše poezije: upornik in 
rušilec išče za potrditev svojega uporništva zgodovinsko analogijo, upravičenost, 
dobesedno narodno osnovo, in v sijajnem artističnem tour-de-force, v ustvar
janju umetnega, samo navidezno zgodovinskega jezika, torej popolnoma moder
nističnem postopku, najde nacionalno epopejo. 

V rokah teh neusmiljenih vrtnarjev, ki so kakor vihar poruvali plevel, 
obrezali suhe veje, se je drevo hrvaške poezije bogato razcvelo, razraslo v šte
vilne vejice in obrodilo najrazličnejše sadove: kmečka preprostost Tadijano-
vičevega izraza, lirska poezija Cesarica, metafizična tradicionalnost Krkleca se 
približujejo zdaj enemu, zdaj drugemu polu dvojnosti, vendar se zmerom za
vedajo zveze z matičnim deblom. 

Vitalnost in trajnost svojega preroda je deblo hrvaške poezije dokazalo v 
strašni nevihti druge svetovne vojne; nanjo je odgovorilo s klasično čistostjo 
in jasnostjo Goranove J a m e in spevnostjo Kaštelanovih T i f u s a r j e v ; prav 
tako pa tudi v povojnem ledu, saj ga je (prva med drugimi) pomagala odtajati 
Vesna Parun, ko je materinsko negovala zamorjene popke. 

In končno se v plejadi povojnih pesnikov prerod najmočneje manifestira 
v pesnikih Mihaliču in Slamnigu. Slamnig je morda doslej največji artist naše 
poezije, najbolj drzen eksperimentator v jeziku, v tematiki, obliki, pesnik sve
žega, izvirnega duha, večno nov, veder ekvilibrist, ki bo morda imel v naši 
poeziji tako vlogo, kot jo ima v angleški in ameriški Ezra Pound: vlogo asimi-
latorja širokega spektra evropske tradicije, ki jo k nam uvaja (poleg Ujeviča je 
največji mojster, kar se tega tiče) in vlogo aktualizatorja naše lastne. 

Mihalič je trdna pesniška arhitektura določenega programa, poezija upi
ranja, aktualni komentar temu času, torej poezija idej> toda vselej pesniško 
realiziranih. V tem, na videz brezkompromisnem modernistu, se zdi, kot da je 
nastala sinteza — res po malem deziluzionirana, pesimistična, popolnoma ne-
patetična sinteza — uporniškega, odpadniškega, heteričnega elementa vse naše 
nove poezije. 

Ce od te dvojice pesnikov potegnemo genealoško črto v preteklost, lahko 
rečemo, seveda globalno in metaforično, da je Slamnig nadaljevalec A. B. Šiniiča, 
Mihalič nadaljevalec Ujeviča, dvojnost, ki se končno izraža v poeziji, ne v 
dnevnih klišejih. 

Obadva sta veji istega debla. Toda deblo je z njima razširilo krošnjo v 
nova obzorja, kjer diha čistejši zrak in kjer plačuje vse manjši davek blatu. 
Onadva sta po merilih, po duhu, po stvaritvah naša prva evropska pesnika po 
starem dubrovniško-dalmatinskem kozmopolitizmu. 

A n t u n Š o l j a n 
Prevedla M. P. 
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