
je iskal za viržinko pri sebi, za ogorkom. 
Našel je droben fidibus, razgrnil in bral: 
»Osemnajst, deset, devetinšestdeset.« 
Bridko se je nasmehnil ob spominu na 
davno zasanjano denarno srečo. Mislil je 
na Marijo. In od nje se je brez volje v 
bolni sli zanesel v drugi svet spominov. 
Iskal je nezavedno za smrekovo goščo. 
Bila je blizu, a komaj jo je spoznal. 
Izrastla se je bila. Ko so zelene veje mrle 
še tesno nad mahovitimi tlemi, jo je bil 
doživel. 
»O Neža,« je čuvstvoval, »norel sem, pa 
me nisi marala. Hotela si hrusta. A mojo 
pesem si vendar rada slišala. Le zakaj 
sem te sramotil.« 
Iz spomina je občutil bridek očitek, da 
se je udolžil, neprijetnost. Stopil je hitreje, 
da bi prešlo. Topo je zajemal z nogo kar 
počez čez njive. Samoten zvon iz ne
znanega je komaj slišno brnel v sapi, ki 
se je budila od snegov v planinah. Bilo 
mu je prijetno. Vse je bilo nekam ugas
nilo v njem, misli, želje, strah in očitki. 
In je videl, da je zašel blizu do Plesna, 
in je oživel v močni, trenotni veri: 
»Lenka iz Podreče, to je tvoj blagoslov.« 
In kakor prej proti sestri ga je vrgla 
želja zdaj na pot k družici njega otroških 
paš. In kakor prej je po par korakih 
stisnil ustnice in se uprl: 
»Nočem!« 
Zavil je rezko za glasom zvona iz globin 
in prišel na cesarsko cesto ob znamenju 
pod Mejo. Ko je začutil cesto pod nogami 
in premislil pot do Kranja nazaj, je zaklel: 
»Ali me je sam hudič vrgel na pot?« . . . 

# # * 

Trenotno pa mu je reklo in se je ozrl in 
strmel. Solnce je bilo zlezlo tesno nad 
južno stran Ljubnika. V mali špranji se 
je bila tam pretrgala megla. Zahajajoče 
solnce je vrglo za trenotek ozek pas ru
mene luči čez polje in ga odelo v pre-
čudno luč. 
»Polje,« je zahrepenel popotni in trpel, 
ko ga je videl ugasniti. A bolest mu je 
pregnal pomislek: »Imel bom zarjo v sne-
govih planin.« In je iskal. Imel je zarjo 
v snegovih. Nikoli take. Kakor skozi pre
t rgan zastor obsijani so živeli vrhovi v 
sivem ozadju neba in megle in ščemeli v 
oči. Iz davne motne slike v spanju in še 

iz sle, ki se mu je obudila iz zgodeb o 
lepi Armidi, se je spočelo prečudno ob
čutje v popotnika. Bilo je edino, nerojeno, 
nikoli živeče lice; bile so mrzle oči, a 
sladke do groze, bile so trpke ustnice, 
kakor rana v živem srcu. Tem očem bi se 
vendar izjokal, tem ustnicam bi mogel 
dahniti svojo sk r ivnos t . . . In zdaj, zdaj 
bo sinilo to lice v ognju snegov; videl bo, 
ljubil brezkončno . . . 
Trpko so ugasnile planine. Še v polju prej 
ni solnce tako zbledelo. Potni se je ozrl 
za njim in mrmral : 
»Saj sem vedel! Pravi čas se ti nisem 
odrekel. Zato si me izdalo. Pol ure ugašaš 
sicer. Zdaj, zdaj si — u m r l o ! . . . « 
Do smrti truden se je vrnil potni na Du-
rice. Tisto noč je obležal. Bilo je devetega 
oktobra 1869. Osemnajstega popoldne je 
umrl brez zavesti. 
Mandelčeva Marija je spravila po njem 
loterijski listič s številkami: osemnajst, 
deset, devetinšestdeset, njegova skriv
nost . . . . . . skrivnost iz njegovega po
l j a . . . 

KLIČEM TE, LJUBLJENA! 
ANTON VODNIK. 

SESTRA SMRT. 
Ko si bil dete, 
na mojih srebrnih prsih 
si jokal . . . 
Ti — mesec 
nad vrtovi mojimi. 

Vsako jutro 
moje rože so stale 
ob tvojem zglavju . . . 

Tvoje roke 
se jih niso bale. 

Jaz : 
Tvoj glas se v meni trese 
kot svetiljka, kadar zagori. 

Tvoj glas svetal je, 
kakor da je mnogo jokal. 

Tvoj glas dehti 
kot rože v vetru. 

A v njih je ogenj, ki boli —; 

ko nebo se umiri . . . 
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Ona: 
Od vekomaj 
izbrala sem ti zvezde zlate, 
ki gredo čez tvojo dušo . . . 

Ko se ti prva je deklica 
slonokoščeno nasmehnila — 

sem bila ljubosumna nate. 
Jaz: 

Odletele so ptice 
k tebi domov. 

Odnesle veter in daljo 
v tvojo sinjo haljo. 

Ostal je le še Bog 
kot zadnja ptička bolna 
v moji votli roki, 
ki je bila groze polna. 

Te moje duše sneg boli! 

V tvojih belih dvorih 
pesem ne zveni. . . 

Ona: 
O, tvoja bela, vitka duša — 

kadar na nebo in hiše 
slikaš Oznanjenje! . . . 

Jokam tvoj glas, 
ki ga vpletaš v zvonjenje . . . 

Z menoj Marija in Sibile, 
da bi tvoje roke svetle bile. 

Jaz: 
Tvoje oči so ko mesec . . . 
Ugasni me, da te bom videl! 

Vem pa, 
da moja podoba 
med rožami blesti 
v tvojih belih dvorih. 

Včeraj 
je moja mati jokala 
v t emi . . . 

Ti si šla kot bel sijaj 
globoko k nji. 

Dobra si kot žena, 
ki prvikrat rodi . . . 

JAKAC B.: NASLOVNA ILUSTRACIJA 
K A. GRADNIKOVI ZBIRKI »PISMA«. 

Ona: 
O, kaj so 
sveta najlepše žene, 
če se niso videle 
v mojih rok kristalih? 

O, kaj so kralji, svečeniki, 
če nisem jih peljala 
v najgloblji hram 
sinjine moje? 

A ti — si mi gospod! 
Keci, kam? 
da ti z rožami 
pregrnem po t . . . 

# # # -: 

Moja okna so sinja. 
Roke, ki jih iztezam v noč, 
držijo zlat obroč 
zvezda, 
ki me v luč spreminja . . . 

Razkošno bel sem kot Šaloma. 
Buči mi v duši svetla b l aznos t . . . 
Letim? Moj veter me je opijanil, 
da kraljestvo svoje sem oznanil. 



Ihtim in plešem 
v tvojih vrtovih, 
o sestra smrt, 
in vase tvoje lice klešem. 

Ihtim in plešem 
za tvojo ljubljeno glavo, 
da me 
bridko poljubi na dušo . . . 

V prsih žge 
me sinja bolečina. 
Kličem te, ljubljena, 
s kristalno čašo 
svetlega vina 
moje k r v i . . . 

Kličem te, ljubljena! 

TRI ČRNE ŽENE. 
F. S. FINŽGAB. 
1. 

Frenk, Jakob in Janez (Frenk zato, 
ker je bil v Ameriki) — sukač, čev
ljar in krojač — so kvartali. Po 

zraku je plulo velikonočno zvonjenje. 
>: Frenk,« je vstopila suhotna ženska v sobo 
podstrešnico, kjer je bila delavnica čev
ljarja Jakoba, »že zvoni k vstajenju. Ko 
bi šel z otroki!« 
Ob mizo so udarjale pesti kvartopircev, 
žena je stala za vrati . 
> Frenk, šestintrideset imava!« je poudaril 
Jakob in postavil kupček kvart na mizo. 
»Frenk!« je še enkrat plaho poklicala žena. 
> Pusti me!« je mož pograbil kvarte in 
nervozno mešal. 
»Zaradi otrok, ko si jim obljubil.« 
»Tiho, ženska!« Igravci so razgrnili liste. 
Priprte dveri so zazevale širje; druga žena 
je pomolila glavo v sobo: 
> Jakob, za božjo voljo, pojdi vendar!« 
s Ženske ven!« je zakričal Jakob in dodal: 
»Pagat!« 
Ženi sta se izmuznili skozi vrata. Na škri-
pajočih stopnicah sta srečali Janezovo. 
»Ne hodi!« sta ji rekli. 
»Obsedeni so naši dedci,« je razsojala Ja
nezova in vse tr i so se tiho razšle po svojih 
bednih brlogih v pritličju. 
Starejši otroci so se nato napotili sami k 
vstajenju, mlajši, ki niso smeli brez očeta, 
so jokali. 

2. : j 
Rdeče farno bandero se je zasvetilo pred 
oknom podstrešnice. Odbojni žarki so po
rdečili umazano steno. Janez, ki je sedel 
nasproti oknu, je položil kvarte na mizo: 
»Procesija!« 
Zvončki pred nebesom so trkali s tenkimi 
glasi na okna, slepa od nesnage. 
»Ven daj!« je kriknil Frenk. 
Janez je dvignil kvarte in izigral. Ko so 
doigrali, je zapel zbor pod oknom: »Ale-
luja!« 
Frenk je mešal in ponudil Jakobu, da 
dvigne. Jakob se ni ganil. 
»No?« 
»Počakajmo, da odidejo!« je prosil. 
»Počakajmo!« je dodal Janez. 
Frenk si je motal cigareto in mrmral: 
»Babjeverniki! — Le kaj imate od teh 
neumnosti! —« 
Šum se je oddaljeval izpod okna, aleluja 
je oddonela, le še prav od daleč so eingljali 
zvončki. 
»Tak dvigni!« je nepočakano silil Frenk. 
Jakob je položil roko na kvarte; zagledal 
se v Franka z očmi, v katerih je bila 
vera in je bil dvom in so neme klicale po 
odrešenju. 
»Frenk, povej, ali je Bog!« 
> Povej!« je hitro zaprosil tudi Janez. 
Frenk je povesil oči, pa jih hitro dvignil 
in namršil obrvi. Oba sta zrla vanj in 
prosila: 
»Odreši naju muke.« Trenutek molka ju 
je držal kakor klešče za srce. 
»Ni ga!« se je razleglo po sobi. 
Jakob je dvignil kvarte, toda roka se mu 
je tresla; Janez je globoko vzdihnil. 

3. 
Frenk je obležal. Protin se mu je zavrtal 
v kosti. Stružilo in zbadalo ga je v sklepih, 
da je škripal od bolečin. Že štirinajst dni. 
Žena je hodila po prstih krog postelje, 
otroci so čepeli v tesni kuhinji, ki niso 
smeli očetu pred oči. 
»Žganja!« je zahteval Frenk od žene. 
»Ne smeš, Frenk. Saj veš, da je zdravnik 
prepovedal.« 
> Žganja!« je ponovil in z zobmi prijel za 
odejo. 
Žena je šla v kuhinjo, kjer sta bili Jane
zova in Jakobova. 
»Žganja hoče.« 


