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LISTI 
V PETNAJSTO 

LETO 
2 današnjo številko LISTI vstopajo v 

petnajsto Leto rednega izhajanja. Prvo 
številko, kije izšla 31. julija 1970, so uredi-
li pobudniki za ustanovitev kulturno 
umetniškega kluba pri DPI) Svoboda Tone 
Cufar Jesenice: Miha Klinar, književnik, 
Cvetko Zagorski, književnik in Joža Vari, 
novinar in kulturno prosvetni delavec. 
Klub, kije prevzel odgovornost uredniške-
ga odbora, je bil ustanovljen 10. oktobra 
istega leta. V tistem letuje izšla še ena šte-
vilka. 

Napoved, da bodo letno izšle tri do štiri 
številke, je klub uresničeval z velikim ra-
zumevanjem delavcev Železarne, ki so pri-
spevali denar za stroške tiska in skoraj 
simbolične avtorske honorarje. V treh letih 
so izšle po tri številke letno, v šestih po šti-
ri, v treh po in v dveh letih celo po šest 
številk letno, kar predstavlja poprečno šti-
ri številke letno. V teh letih je v USTIH ob-
javilo svoje prispevke 262 avtorjev: od 
učencev osnovnih šol, pesnikov in pisate-
ljev začetnikov, znanih slovenskih litera-
tov, prevajalcev prvih prevodov znanih 
književnikov v svetovni literaturi,do zgo-
dovinarjev, arheologov, etnografov, geo-
grafov in drugih. 

USTI so se v teh letih tudi vsebinsko 
bogatili, saj so iz prvih številk, ki so bile 
čisto literarne, prerasli v revijalno obliko. 
Poleg literarnih prispevkov — proze in 
poezije — so vsebovali tudi prispevke iz 
zgodovine naprednega delavskega giba-
nja, narodnoosvobodilnega boja in socia-
listične revolucije, kulturne zgodovine, et-
nografije, arheologije, geografije, turizma, 
likovne kulture in podobno. S slikovnim 
gradivom pa so se predstavili številni sli-
karji in fotoamaterji, poleg slikovnih ilu-
stracij k posameznim prispevkom. V LI-
STIH so vsa leta sodelovali tudi slovenski 
literati z avstrijske Koroške. 

Tako kot je vsa ta leta kulturno-umet-
niški klub ljubiteljsko opravljal funkcijo 
uredniškega odbora, je prav tako ljubitelj-
sko opravljal dolžnost glavnega in odgo-
vornega urednika Listov Joža Vari. 

Ob naslovu LISTI je napisan moto, ver-
zi Miha Klinarja: KDO IZ MENE POJE: lju-
dje, ljudje, ljudje ..., iz katerega je vsa ta 
leta izhajat ustvarjalni napor uredništva 
in sodelavcev Listov. To pomeni, daje bila 
vsebina oziroma pisanje namenjeno lju-
dem, delavcem in občanom, da bi dvigalo 
njihovo kulturno raven, zanimanje za kul-
turo v širokem smislu besede, jih sezna-
njalo z resničnimi kulturnimi vrednotami, 
bogatilo njihovo vednost o naši preteklo-
sti, spodbujalo k ustvarjalnosti... 

Kako so v tem uspevali, bodo morali 
spregovoriti drugi, vsekakor pa lahko re-
čemo, da so opravili veliko delo in da so 
LISTI ena redkih, če ne edina taka priloga 
tovarniškega glasila, ki izhaja v nakladi 
10.600 izvodov in ki jo v celoti financirajo 
delavci Železarne. Tudi to je velika stvar. 

LISTOM želimo srečno v jubilejnem le-
tu! 



ZDRAVKO KECMAN 

ROKOPISNA ZAPUŠČINA TEREZE ŽAGAR KOMACOVE 
(ODLOMEK IZ ROMANA) 

Ko prebiram Terczine rokopise, imam 
čuden občutek, da se ona n a h a j a v sosed-
nji sobi. Mrtva. Potem ta občutek preras te 
v drug občutek, Tereza odpre oči, dvigne se 
in začne hoditi po sosednjih prostorih. »To 
je zaradi čarobne moči njenih besed,« mi 
reče Lauridis. Koraki se slišijo skozi stene, 
vznemir ja me škr ipanje in upogibanje 
podnic. »Ni treba, da ves čas misliš nan jo 
in na tisto, kar si izkopal,« mi spet pravi. 
»Ni treba!« odgovarjam. 

In tako spet utoneva v molk, le kda j pa 
kda j spregovoriva besedo. Tako skora j 
vsak dan. Lauridis sedi poleg mene in ka-
di. V zadnjem času sem opazil, da potroši 
veliko tobaka. Sladostras tno ga vdihava 
vase, kot da z njegovo pomočjo odganja 
nekakšno u t ru jenos t . Pravzaprav se je ze-
lo spremenila . Zdi se mi, da pripada tisti 
vrsti žensk, ka ter ih strast i in čudaštva gre-
do do skra jn ih meja . 

V bistvu pa je zelo t rezna in ima izo-
s t ren čut za opazovanje, le da vse okoli se-
be opazuje pod vplivom svoje osebnosti. 
Tudi ko prižiga cigarete, eno za drugo, po-
čne to z neko no t ran jo s trast jo. Hkrat i pa 
zna biti h ladnokrvna, še posebej ko izraža 
svojo sodbo in miš l jenje o posameznih de-
lih rokopisa. »Ne prepuščaj se emocijam, 
bodi profesionalen!« — »Vem!« odgovar-
jam. Seda j obvladam položaj. Čutim, da ga 
imam v rokah. 

»Pred menoj se odpira svet zločina in 
zaslepljenosti,« rečem. 

»Ti rokopisi ne bodo omajali samo te-
meljev religije, pač pa tudi filozofije,« mi 
reče Lauridis. 

»Prav gotovo,« odgovarjam. 
»Občutek imam, da sem se srečala z 

njimi,« nada l ju je Lauridis. 
Nato molčiva, dokler spet ne začnem z 

b ran j em posameznih odlomkov. Berem na 
glas, prav od začetka, vmes izpuščam posa-
mezne s trani in poglavja. »Jaz, Tereza Ža-
gar Komacova, zapuščam te rokopise sinu 
Silviju in vsem tistim, ki jih bo zanimalo, 
kaj se je dogajalo v samostanu. Nič ne pri-
krivam in ne želim prikriti. Ženske smo in 
samo ženske. Vse ostalo je igra. Neprizna-
vanje stvarnosti, kakršna je. Tudi me smo 
rojevale otroke, kakor druge ženske. Ni-
smo se mogle izogniti vlogi, ki nam je bila 
namenjena. Vse smo imele skrito željo, da 
svojega otroka spravimo ven izza samo-
stanskih zidov. Da ostane živ in da z njim 
izpolnimo naše poslanstvo. Ne bi se odlo-
čila za pisanje, če bi bila prepričana, tla 
mojemu otroku ne preti nevarnost, še zla-
sti s strani Marte Inger Braman. Ženska 
S. Z. (neznane incijalke, a mislim, da se 
nanašajo na starko, op. pisca), ki ga je tisto 
noč sprejela, ga posvojila in tako zaščitila 
pred krvoločnimi kremplji Inger Braman 
Marte, morda še sama ne ve, kaj je storila 
za vse nas, samostanske sestre. Samostan-
ske oblasti so namreč izdale strogo nared-
ijo, da se o vsem tem zunaj teh zidov ne 
sme nič zvedeti. In da ne sme niti en otrok 
ostati živ, da bi kazali s prstom nanj. Vse 
je dovoljeno, da se to prepreči. 

Zdaj mi je bilo vse jasno. Ženska, ki je 
tisto noč prinesla otroka starki S. Z., je bi-
la lahko samo Tereza, in ta otrok sem bil 
lahko samo jaz. Samo zakaj je s ta rka toli-
ko let molčala? Zaka j mi ni nič rekla? Več 
razlogov je za to. Morda se je bala za moje 
življenje. In ker je poznala razmere v sa-
mostanu, se je bala tudi zase. In še neka j 
je. Ime, ki mi ga je dala Tereza, je Silvij. 
S tarka mi je gotovo spremenila ime iz 
opreznosti. Morda mi je vse nameravala 

razkriti , ko bom odrasel. Na vse je mislila, 
razen na to, da bi jo mogla prehiteti smrt. 

Nadal ju jem z b ran jem rokopisov, paz-
ljivo od besede do besede. Pisani so kot 
k ra tke biografije, l i terarizirane in hkrati 
precizne, s podatki. Lauridis sedi na drugi 
strani mize in me pazljivo posluša. 

Odlomki iz rokopisa. 
Želja po moškem je nehala biti požele-

nje in je dobila drug smisel. A spet za ni-
kogar ni mogla biti bolj tragična kot za 
nas, na samoto in puščavništvo obsojene 
ženske. Ženske! Saj smo samo to. Povsod 
so bili prisotni, ni nam jih bilo mogoče iz-
biti iz glav. V naših molitvah so imeli gla-
vno besedo. V zvonjenju cerkvenega zvo-
na. V sejanju, pletju, okopavanju žita, vsa-
ka naša stopinja je bila njihova. Tega ne 
morejo razumeti ženske, ki se niso znašle 
v naši koži. Ta odtujenost od življenja v 
umetno zgrajeni karanteni se je spopadala 
z našo materinsko naravo. Strah pred za-
nositvijo nas je obsedel hkrati z željo, da 
rodimo otroke. A vsi otroci, ki so se rodili v 
samostanu, so končali v kremplji h Inger 
Braman Marte. 

Prva od nas, ki se je odločila, da rodi, je 
bila Irma K. To okužbo je hitro prenesla 
na nas, mlajše. Bila je neukrotljiva. Na ve-
čer so jo skrivaj vozili v moški samostan. 
Zjutraj so jo vračali, spet skrivoma, na 
konjskem vozu, skrito. Včasih se je slekla 
do golega in se taka pojavila pred nami v 
skupnih prostorih. Ponoči je kot skrivno-
stni ljubimec prišla v posteljo katere od 
sester in se ljubila z njo. Seveda to ni mo-
glo dolgo trajati. Irnio K. so odpeljali ne-
kega večera z vozom, mislile smo, da kot 
ponavadi v moški samostan, a se ni več vr-
nila. Inger Braman Marta ji je zamešala 
štrene. Okoli njenega izginotja se je skle-
nil skrivnostni molk. 

Izpuščam dele rokopisa, da bi se ustavil 
ria s t rani 26, pri zapisu o Jan i P., ki se je 
zažgala v samostanu. Usoda te ženske je 
imela v sebi neka.; tragičnega, mitskega. 
J a n a P. se je rodila v vasi Plave in je v sa-
mostan prišla sama, bežeč pred očetom, ki 
je že brusil nože, da jo zakolje. Dekle je za-
nosilo, kar je prišlo na dan šele v šestem 
mesecu, in to z nikomur drugim kot s svo-
jim nečakom v drugem kolenu, ki je bil po-
leg tega še nekakšen politični nasprotnik 
režima. Mladeniču je bilo ime Boris P., 
ušel je čez mejo, še preden ga je policija iz-
sledila in se čez kak mesec ali več oglasil s 
Korzike, nato s Falklandskih otokov, do-
kler se ni za nj im izgubila sled. J a n a P. je 
na begu pred raz ja r jen im očetom potrkala 
na samos tanska vrata . Bila je lepo spreje-
ta, celo od Inger Braman Marte, a le kra-
tek čas. Kakšen mesec zatem je rodila si-
na. S pomočjo Z. P. ( t jeznana oseba, verjet-
no sorodnik, op. pisca) je bil otrok pretiho-
tapl jen k C. P. (spet neki sorodnik) in je 
ostal tam mesec ali dva. Medtem ko so 
otroka na skr ivaj prinesli materi , da bi ga 
podojila, jo je nekdo ovadil in se je hitro 
znašel v rokah Inger Braman Marte. Niti 
n a j m a n j je ni zanimalo, ali je bil otrok spo-
čet v samostanu ali ne, pred očmi J a n e P. 
ga je zadušila z blazino. Od tistega dne jo 
je začel buditi iz sna otrokov glas, noč za 
nočjo ga je iskala po vseh prostorih. Ko se 
je počasi umirila in je bilo videti, da jo je 
minilo,-je zakurila ogenj sredi samostan-
skega dvorišča, se polila z bencinom in 
skočila v plamen. Zgorela je kot bakla. 
Preiskava ni razkrila pravih vzrokov za to 
de jan je . Samostanske oblasti so J a n o P. 
prikazale kot duševno prizadeto in tako se 
je ta pr imer končal v »ad acta«. 

S t ran 42, pasus 3 
Ta del teks ta sem komaj prečital, sa j so 

bile črke popolnoma nečitljive. Spremenile 
so se v prah, sesule, na njihovem mestu pa 
je bilo videti komaj opazne, nepovezane čr-
te, ki sem jih uspel razvozlati šele s pomoč-
jo lupe. Biografski opis redovnice Karmele 
poda jam z vsemi Terezinimi popravki in 
črtanji . 

Karmela, ki je delila celico z Irmo K., 
je prevzela tudi del njenih lastnosti. Kar-
mela je bila odprtega značaja in živega du-
ha in posledica te odprtosti jc bila velika 
dostopnost za tuje vplive. Se posebej za 
vpliv Irme K. Karmela je postala neukrot-
ljiva! Nagnjena k uživanju ne glede na po-
sledice. Izdajal jo je že sam izgled; mehko-
ba ustnic, izrazite ličnice in oči, ki so se 
kar vpijale vate, če te je pogledala. In na-
zadnje vsa moč duha in nepokorščine, ki 
je odsevala iz njenih gibov. Nič ji ni moglo 
preprečiti, da ne bi naredila tega, kar si je 
zamislila. Bila so obdobja, ko je v njenem 
telesu zavladala zmeda, odsotnost razu-
ma, norost. V erotskem pogledu je preka-
šala vse in kadar se ji je le zahotelo, si je 
našla moškega. 

A kljub temu je bila tragično prizadeta 
v samem bistvu svojega bitju, morda bolj 
tragično kot vse druge. Naj se je še tako 
razdajala moškim, ni nikoli zanosila. Nje-, 
na maternica je bila neplodna. Vedela je to 
in ni poznala meja. Podajala se je do neza-
vesti. Želela se je (mislim!) maščevati, sa-
mo maščevati sebi, telesu, moškim, vsako-
mur. Sovražila je svojo usodo in zato beža-
la od nje. Nič več ni pričakovala v življe-
nju, nobene spremembe. 

Njena nada l jna usoda se do podrobno-
sti u j ema z drugimi, zato je ne bom obnav-
ljal, čeprav jo je Tereza spremljala še na 
neka j s t raneh. 

Spet bom preskočil nekaj s t rani in se 
ustavil pri X. poglavju, v katerem je krono-
loško opisanih še deset redovnic. Njihove 
usode so si zelo podobne, le da imajo 
različna imena: Anamari ja I., Je lka Z., 
Tonka R., Greta G., Zorka K., Lidija M., 
Norma Š., Nadja Č., Sonja L. Ta imena 
prepisujem bolj zaradi sebe, da bi j ih obdr-
žal v spominu, dokler se ukvar jam s prebi-
r an j em rokopisov. Spet prelistam neka j 
strani in na 48. strani začnem pazljiveje 
spremljat i pr imer Sande D-

Sanda je bila nenavadno plaha sestra, 
ki se je bala celo lastne sence na zidu. A 
kot da je ta strah še okrepil njen materin-
ski nagon. No, otroka je zmeraj izgubila že 
na začetku nosečnosti, ker je Inger Bra-
man Marta hitro zaznala vsako spremem-
bo na njenen obrazu. Takoj, ko je zanosila, 
so jo Martinine pomočnice odpeljale v so-
bo za splave in jo privezale na posteljo; iz 
rok v roke so si podajale skodelo, vreteno 
in brisačo, ženski so stopile na čelo kaplje 
potu in že je plod zdrsel iz maternice. 

Sanda B. je po opravljenem splavu 
ostajala na postelji, onesveščena ali napol 
onesveščena, večkrat na meji smrti, ko ji 
je kri lila skozi obveze. 

Ko je nazadnje le uspela ohraniti otro-
ka do kraja nosečnosti, ji je Marta sicer 
dovolila, da rodi, a je takoj po porodu pri-
šla v njeno celico in otroka umorila vpričo 
matere. To je bila zadnja nosečnost Sande 
B. Nikoli več ni zanosila. Svoji ljubezni do 
otrok je hotela zadostiti z lutkami, ki jih je 
sama naredila iz krpic in jih oblačila v 
oblekice, ki jih je sama sešila. Lutke so 
imele tudi svoja imena: Ivan, Jurij, Jožef, 
Ančica, Marica . . . Najbolj žalostno jo je 
bilo poslušati ob večerih, ko jim je pripo-
vedovala pravljice in pela uspavanke. Ne-



koč jo je pri tem zalotila 1. B. Marta, ji raz-
metala lutke, jim pulila lase, trgala glave, 
roke, noge, jih teptala po tleh, potem pa 
stekla iz sobe, kot bi jo vrag podil. Sanda 
B. je vse to gledala mirno, spokojno, kot da 
se ne tiče nje. Šele naslednji dan ji je pri-
šlo v zavest, kaj se je pravzaprav zgodilo. 
Njena plahost in strah sta izginila. Se 
spremnila v jezo, bes! Začela je razbijati 
vse, kar ji je prišlo pod roko. Pohištvo! Ok-
na! Slike! Posodo! Vse! Razbila je nekaj 
kipcev svetnikov! Kip Jezusa! Dobila je 
božjastno moč in ni je bilo mogoče ukroti-
ti. Držale smo jo za roke, noge, a je nismo 
mogle zadržati. Ne prvi hip. Pozneje je 
njena moč izpuhtela. Zgrudila se je na tla, 
mrtvaško bleda. Živa, a z ugaslim pogle-
dom. Pravzaprav s pogledom, ki je sijal, a 
z drugačnim sijajem. Okoli nas so bile čre-
pinje. Vse razbito in razmetano. Inger 
Braman Marta jo je zaprla v samico, kjer 
jo je pustila nekaj dni brez hrane in vode. 
Vrnila se je s topim, odsotnim pogledom. 

Od tedaj je bežala iz samostana, kadar-
koli se ji je ponudila priložnost, a se je 
zmeraj vračala. Dajala je vtis ženske z 
omračenim umom, toda ne, bila je samo 
duševno zlomljena . . . 

Od več deset ženskih usod, opisanih v 
Terezinih rokopisih, sem prikazal samo 
nekatere . Celoten rokopis bo čez čas vsa-
komor na razpolago v mes tnem muzeju. 

Inger Braman Marta. Rojena 1.1903, 
najverjetneje v Benečiji. Nismo vedele, od 
kod je prišla k nam in v katerem samosta-
nu je bila prej. Pri nas se je pojavila z na-
logo, da prepreči rojevanje otrok, ali vsaj 
njihovo tihotapljenje k sorodnikom in 
znancem. Abortiranje! Davljenje! Prosto-
voljno ali s prisilo! Za ta posel je bila roje-
na. Z njenim prihodom je začel samostan 
naglo propadati. Pravi čudež, da ni prišlo 
do obračuna! Navidez nas je skrhala. Ona 
in njene vohljačke. A samo na videz. So-
vraštvo je še naprej tlelo v nas. A ona se je 
znala izmakniti odkritemu spopadu. Stra-
hovlada te ženske je dosegla vsak kot sa-
mostana. Njeno prisotnost je bilo čutiti po-
vsod okoli nas. Pomagala so ji njena moč-
na orožja, ki smo se jih vse bale: škarje, 
vretena, brisače, gumijaste rokavice, raz-
na posoda in še drugo orodje, ki si ga je sa-
ma izmislila. Nato mokre rjuhe! Okrvav-
ljene postelje! Soba, v katero so nas vodili! 
Mrtvorojenčki! Splavi! In Marta, sinonim 
zla! 

Tereza je o tej ženski popisala več kot 
dva jse t strani . Neka j n jen ih postopkov je 
opisala podrobneje in j im tudi skušala naj-
ti not ranj i smisel, nek daljni cilj, ki ga je 
I. B. Marta namerava la doseči. Se posebej 
se mi zdi zanimiv pr imer z dvema krvoželj-
n ima pa jkoma. 

Pa jka sta bila n j ena l jubl jenčka. Čuva-
la ju je v kovinski škatli v svoji sobi. Tam 
sta mirovala v mraku , če nista pila krvi iz 
posodic in se med seboj grizla in napadala . 
Bila sta dese tkra t večja od največj ih paj-
kov, ki jih je bilo mogoče videti v teh kra-
jih. Brez dvoma ju je Marta nabavila v 
kakšni daljni eksotični deželi. Na začetku 
ju je hrani la z metulj i , muhami in drugimi 
insekti , mogoče še s ama ni prav vedela, če-
mu ji bodo. Ob abor tusu neke redovnice ji-
ma je prinesla malo krvi in naslednj i dan 
je bila posodica prazna . Njuna požrešnost 
je bila zmera j večja, nič drugega nista več 
hotela razen krvi. Še zlasti j ima je pri jala 
človeška kri. I. B. Mar ta je na jbol j uživala, 
ko ju je spustila na popolnoma golo redov-
nico, ki je ležala zvezana na postelji v nje-
ni sobi. Pa jka sta na jp r e j tekala gor in dol 
po n j enem telesu, od glave do nog, čez hr-
bet in po t rebuhu. Potem sta začela zaba-
dati svoja žela v kožo. Uboga ženska je bi-
la prebodena kot z iglami. Še posebej pod 
vratom, pazduhami in preponami, ker ju je 
še posebej privlačil vonj po znoju. Kriki re-
dovnice so odmevali po vseh prostorih. Po-
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frešernova rojstna hiša v Vrbi (foto Branko CušinJ 

p a j k a zabodla svoji želi pod uhlji in začela 
s t ras tno piti kri, dokler se nista odebelila. 
Nap ihn jena kot žogici sta odpadla in se 
skotalila na posteljo. Mar ta ju je pazljivo 
vzela v roko in ju odnesla v zaboj, medtem 
ko se je kaznovana redovnica še zmera j 
znojila od groze in bolečine, včasih pa celo 
nezavestna obležala. Marta jo je opazovala 
malone s seksualno naslado. Tereza na 
koncu dodaja: Mislim da je bila I. B. Marta 
seksualna obsedenka. 

Tereza in S. Pirčeva 
Lauridis je zadn je čase videti k rhka , vi-

soka; kot da se je vse na n je j podaljšalo in 
zožilo. Kljub temu je hrabra , čvrsta. Še na-
pre j veliko kadi in prsti so ji orumenel i . 
Pogosto do kasne noči posedava na kamni-
ti plošči pri vodnjaku in se pogovarjava o 
Terezinih rokopisih. Ti listi so zda j najpo-
m e m b n e j š a stvar v naj inem življenju, samo 
zaradi nj ih vz t ra java skupa j v samostanu . 
Včasih greva pogledat otroška okost ja , ki 
sem jih izkopal v kleti; kakšnih t r ideset jih 
je, po pet, šest na enem kupčku, in ne vem, 
k a j n a j z nj imi. Niti to ne vem, zaka j sem 
jih izkopal, a moral sem jih izkopati, da bi 
zvedel to, kar vem zdaj. 

Iz rokopisov je razvidno, da je s tarka , 
ki me je rešila iz Mart inih krempljev in 
me pozneje odhrani la , vedela za vse doga-
j a n j e v samos tanu . Ženska, ki jo je obisko-
vala in s katero se je večkrat zapletla v dol-
ge pogovore, se je imenovala Sabina Pirče-
va. S. Pirčeva je bila posrednica med Tere-
zo in starko. Prvi znaki r azpadan ja samo-
s tana so se pojavili v času mojega rojstva. 
Popolnoma pa je razpadel med vojno, ko je 
prišla vojska in zavzela mesto in vso deže-
lo. Vojska je prišla tudi v samostan , pripe-
ljal pa jo je nihče drug- kot I. B. Marta . 
Š ta rke teda j ni bilo več med živimi, tudi ti-
sta ženska ni več pr iha ja la . Mesto so bom-
bardirali . Neka j bomb je padlo tudi na sa-
mostan . I. B. Mar ta je ukazala razobesiti 
belo zastavo in bombe so nehale padati . 
Propad samos tana je bil zdaj dokončen. 
Sovražna vojska ga je namreč celi dve leti 
uporabl ja la kot skrivno vežbališče za voj-
ne operacije, ki jih je potem izvajala na ju-
gu dežele, pa tudi v drugih državah. V tem 
času se je izgubila tudi vsaka sled za Tere-
zo Z. Komacovo. Ali je bila likvidirana, kar 
je tudi mogoče, ali pa so jo preselili v kak-
šen drug samostan . Mogoče je umrla 
na ravne smrti , mogoče pa tudi še živi. 

Gotovo pa je, da je te zapiske pisala 
pred vojno in jih skrila v samostanu, ker 
se ji je zdelo, da so tam najbol je skriti, pa 
tudi da bi j ih imela pri roki, če bi bilo t reba 
še k a j dopisati. No, dopisala je .samo še 
eno s t ran o s taf t ju v samostanu med oku-

Tako se je razkrila skrivnost o otroku, 
ki ga je rodila Tereza in predala v varstvo 
starki . Kako je uspela prikriti svojo noseč-
nost pred I. B. Marto, ve samo ona. 

Otroci. 
Galer i ja Terezinih likov jih je polna. 

Vsak ima svoje ime in priimek. Opazu jem 
jih v kleti, položene enega poleg drugega. 
Ver jamem, da sem tudi sam eden izmed 
njih, čeprav je to nemogoče. Mrtvi so, bolje 
rečeno, nikoli niso živeli. Nekdo hodi mi -
mo nj ih in išče sebe. Očitno je nagn jen k 
fan taz i ran ju . Pred seboj vidi neko povsem 
drugačno stvarnost , ki jo je kdove od kod 
prinesel v ta prostor in čas. Napol poruše-
no samos tansko poslopje je izginilo, pred 
nj im se razprost i ra mesto majhn ih vrs tnih 
hišic s položnimi s t rehami in velikimi ok-
ni. Hodi po hodniku, okoli n jega pa vrvijo 
otroški glasovi. Vrisk in smeh! Prebel jene 
zidove kras i jo otroške risbe in figurice iz 
plastelina in voska. Srečuje znane obraze; 
Terezo, Karmelo, Irmo, Kornelijo, Cvetko 
in še mnogo drugih, ki pa jih ne pozna. 
Otroke pel jejo v sobe in potem nas t ane ti-
š ina. Začne se mala šola. Človek je zadovo-
ljen, ker poteka vse po njegovih zamislih. 
Edino, kar bi vprašal — odkod nenadoma 
vsi tukaj? Ali mar niso . . . ? A niti ust ne 
more odpreti, ka j šele da bi spregovoril. 
Ne, to ni sen. Po cesti, ki pelje do vrtca, pri-
h a j a j o tudi druge ženske iz mes ta in vodijo 
s seboj otroke. Držijo jih za roke, zmera j 
bliže pr iha ja jo . Hoče jih opozoriti, n a j se 
va ru je jo Marte, da ne bi podavila nj ihovih 
otrok. A ne more! Ka j jim pravzaprav po-
meni I. B. Marta? Šalo? Strašilo! Mnoge od 
teh žensk pozna. Videl jih je v mestu, na 
ulicah, v avtobusih mestnega prometa , v 
trgovinah, samopostrežbah, v hotelih pri 
pi jači . .Pozna njihove pričeske, jok, smeh, 
jezne p re tn je in drobne prevare. Vse ve o 
njih, tudi skrivnosti , ki to niso več. Na 
vsak način jim mora to povedati, a poleg 
n jega je LaUridis in tudi ona molči. 

Morda misli, da one to vedo. 
Pokopališče. 
Odločil sem se, da bom otroška okost ja 

dostojno pokopal. Lauridis je soglašala z 
menoj . Vsakemu posebej bova izkopala 
grob in ga zagrebla. Vsakemu bova posta-
vila nagrobni kamen z njegovim imenom, 
kakor je bilo izpisano v rokopisih. Kljub 
temu sva morala na neka j grobkov napisa-
ti: Neznani otrok. S tem sva se ukvar ja l a 
neka j dni. Grobovi so stali v vrsti na samo-
s tanski zemlji. Sijalo je sonce, bilo je sve-
čano. Lauridis je vsakemu spletla venec iz 
gozdnega cvetja in ga položila na gomilo. 
Potem sva prižgala tudi sveče. Nisva moli-
la za nj ihove duše, le čemu. In komu? 

Prevod iz srbohrvaščine: E. T. 



MIROSLAV ANTIČ GARAVI SOKAK 
(VESELO CIGANSKO SEJMIŠČE Z NEKAJ SOLZAMI IN KAPLJAMI DEŽJA) 

V tistih tako lepih, davnih časih, ko 
sem bil deček, sem imel v osnovni šoli pri-
ja te l ja Mileta Petroviča; h ia jhnega Cigana, 
bulječih oči, ki so ga klicali Mile Glupavi 
— po cigansko Mile Dileja . . . 

Fašipti so ga ubili v drugi svetovni voj-
ni, leta 1942. Zdaj počiva nek je proti vasi 
Jabuci pri Pančevu v veliki skupni grobni-
ci neznanih žrtev. Včasih grem tja, pri-
žgem svečo in jočem . . . 

Čuden je bil ta moj pr i ja tel j Mile Dile-
ja . Spominjam se, četudi je bil na jman j š i , 
j e vedno sedel v predzadnj i klopi, kakor da 
bi bil komu v napoto, ali da bi bil ka j dru-
gega kot ostali otroci. Pretepali so ga vsi: 
brez razloga, kra tko malo zato, ker je bil 
Cigan. 

Nekega dne, ko je že vse prekoračilo 
mero, sem presedel Mileta k sebi v prvo 
klop in se do krvi stepe zanj . Razglasil sem 
ga za svojega pr i ja te l ja . 

Bil sem dokaj nežen deček, plavolas in 
s t rahopeten, toda v meni se je naenkra t 
prebudil nekakšen vrag, in premlatil sem 
vse po vrsti; tudi tiste na jmočnejše . Mile 
me je oboževal . . . 

Mile Dileja je bil največji pesnik, ki 
sem ga poznal v otroštvu. Za mene si je iz-
mišljal ciganske pesmi na že znane melo-
dije. Mimogrede je predelal tiste stare, ki 
jih je slišal od m a m e in babice. Dolge sva 
dneve — v nekem čudnem trepetcu — go-
vorila o nenavadnih svetovih rastl in in ži-
vali, o zlem duhu Čohanu, ki je otroke, o 
s a n j a h in prisegah, o ciganskih šotorih in 
potepuhih: trpko, poredno, žalostno in ne-
sramno. 

Nekoč mi je zaupal skrivnost: slab uče-
nec je zato, ker ne more misliti, ne da bi 
pel. Če bi mogel, je rekel, odpeti vse svoje 
učne ure iz zemljepisa, spoznavanja nara-
ve in matemat ike , ali pa jih tako spremeni-
ti, kot se meni zdi, da je lepše, bi bil naj-
boljši učenec v razredu. 

Potem je prišla t ista vojna. Prišlo je 
s t rašno Čohano, ki se ga boje otroci in 
odrasli Cigani. Preizkusite, če ne ver jame-
te: to je neka j v krvi. Čudno. Pojdite v kak-

(Miroslav Antič 

Pesem iz vrbovega protja 

Mi smo ljudje, ki pletejo košare, 
in vpletejo v življenju samega sebe. 
Lej, kaj smo mi. 

Zapletemo svoje lepe roke 
v upognjene vrbe — 
in korenine nam začnejo rasti iz podpla-
tov. 
Lej, kaj smo mi. 

Vsi Cigani kakor ljudje prihajajo 
in odhajajo. 
Mi, v vrbe spremenjeni, 
ginevamo in ginevamo. 

Vsako drevo pomladi 
tava po gozdu in poje. 
Samo vrba pomladi joče, 
zakaj vrba je Rom. 

Ne glej me v te moje lepe oči 
— prestrašil se boš. 
V vsakem očesu imam olupljenč šibo 
iz zlata. 

šno cigansko hišo: in kadar otroka, ki v zi-
belki joče, in še ne zna govoriti, s traši te s 
peht ra babo, vragom, vilami, čarovnicami 
ali s čimerkoli drugim — bo še kar napre j 
jokal. Če pa mu rečete — in ga pri tem gle-
da te v oči: 
— Tiho! Čohano gre! 

Bo obrnil glavo, se naježil in zaspal. 
Mileta so neke noči odpeljali s skupino 

Ciganov in ga ustrelili. Jaz pa sem ostal 
živ. In hodim tudi v kavarne, k je r igrajo 
imeni tne ciganske druščine. Pr i ja te l ju jem 
z nj imi in mi je hudo. Silim jih, na j mi 
igrajo Miletove p e s m i . . . 

In Mile Dileja? 
Jaz ne ve ru jem v boga. Niti v s t rašno 

Čohano. Toda, če je kje, potem ga prosim, 
da tam, v t is tem mrakobnem svetu kore-
nin in tišine, kupi mojemu Miletu Dileji 
plišast klobuk. 

Vedno si ga je tako želel. 

MIROSLAV ANTIČ: se je rodil 1932. v 
Mokrinu v severnem Banatu. Živi v No-
vem Sadu, k je r je zaposlen kot novinar. 

Napisal je t r i indvajset knjig pesmi, od 
tega za otroke: Nasmejan i svet, Plavi čupe-
rak, Poslednja bajka , Sašava knjiga, Živeli 
prekosutra, Prva ljubav, Garavi sokak in 
roman Stepenice s t raha. 

Antič se ukva r j a tudi s filmom, je sli-
kar, pisec dram in gledališki režiser. Dobil 
je številna pr iznanja: za mladinsko knji-
ževnost kar dvakra t nagrado Neven (1969 
in 1973) in nagrado Mlado pokolenje 
(1974). 

Njegova otroška poezija je polna globo-
ke, pris tne človečnosti. Otrokom ne govori 
le o lepih, igrivih in hudomušnih t renutkih 
življenja, temveč j ih sooča tudi s trplje-
n jem, s starostjo, smrt jo, sovraštvom in 
ljubeznijo. Pri tem jih hrabri in j im svetu-
je, na j živijo dal je le z lepimi spomini, za-
ka j vse je minljivo in podvrženo spremi-
n j a n j u . . . 

Besedila je izbral, priredil in preve-
del Benjamin Gracer) 

Branje iz blata 
Polulam se v prah. 
Naredim iz blata enega lepega Roma. 
Postavim ga na sonce, da ga ne zebe. 
Ko zraste — da mi bo mož. 

Da bo basist v prvi godbi. 
Da me pelje v Bač in v Deronje. 
Da mi kupi ogrlico iz kolačkov 
in rdeč papir, da si pobarvam usta. 

Da položi svojo lepo glavo poleg moje. 
Da ne bom nikoli več sama na svetu. 

Uspavanka 
Grem z mamo za roko 
na konec sveta, v Čurug. 
In še dlje od tega konca: 
v Žabalj. 

Hodim z mamo vso noč: 
od drevesa do drevesa. 
Mi smo ljudstvo, ki potuje 
in med hojo spi. 

Nikar mi ne jokaj, moj mali bratec, 
v tej svoji zibki. 
Prinesel ti bom, ko se vrnem s konca sveta. 

Mile Dileja 
O, jaj. Mile dilejasti, 
zakaj tako lažeš? 
Reci vsaj nekaj, kar je resnica, 
in dobil boš plišast klobuk. 

—- Lačen tavam po cestah. 
O, jej, ljudje, kako sem jaz zdrav revež 
O, jej, kako sem zdrav revež 
— nimam niti svojega očeta. 

Da bi še lagati ne smel, 
potem — se mi je za ubiti. 

Jo ca 
— Si slišal, da bodo jutri padali dinarji z 

neba? 
— Nisem. 
— Ali verjameš, da živijo ptice, ki prina-

šajo potice? 
— Ne verjamem. 
— Si slišal, da je nekje tam vedno poletje? 
— Nisem. 
— Ali verjameš, da v radiu žive mali 

ljudje? 
— Ne verjamem. 

— Poberi se odtod, iz naše ulice, 
če ne znaš sanjati. 
Prelomim te na pol — kakor hlebec 
kruha. 
Glej! 

Februar 
Tiho, otroci, tiho, 
ponoči se ne sme jokati lačen, 
da se ne zbudi kruh. 
Truden je. Spi. 

Hlebček spi in raste 
kakor lepi romski otroci. 
Sladka črna usta ima 
in dušo iz mesečine. 

Tiho, otroci, tiho, 
da kruh ne bo užaljen, 
da ne vzame sukno in klobuk 
in odide h grdemu sosedu. 

Balada 
Rad imam to vas. 
Tudi štorklje imajo lepše kot pri nas. 
Tu igra očka 
v Žarkovi godbi. 

Zaigraj mi, očka, 
eno pesem — lepo kakor uhan. 
Pesem o moji mami, 
ki nas je zapustila. • ^ 

Rad imam to vas. 
Tudi otroke imajo lepše kot pri nas. 
Samo mame niso nikjer lepše 
kakor je moja. 

Molitev 
Poslušaj me, moj bog, veliki gospod, 
če me boš še kdaj znova ustvarjal, 
te iz dna duše prosim, uredi, da ne bom: 
ne miličnik 
ne cesar 
ne Rom. 

Spremeni me v eno veliko drevo. 
Sto let naj tako rastem — 
in potem me posekajo. 

Nečke naj narede iz mene. 



EDO TORKAR A EDO TORKAR 
ZGODBA Z LIBURNIJE 

v J 

Rad imaš deklice, na pol razcvetene 
popke pri dvanajstih, trinajstih letih. V 
tem tvojem zanimanju za pubertetnice se 
druži dvoje različnih. odnosov: radoved-
nost psihologa in strast erotomana. Ne pr-
vo ne drugo se ne pojavlja v čisti obliki, 
eno nosi v sebi sestavine drugega in obrat-
no. Rad jih gledaš, opazuješ jih, kako se 
obnašajo v različnih položajih in okoljih, 
hkrati pa si predstavljaš, (žal, samo to!), 
kako jih zapeljuješ, kako jih božaš, kako 
jih slačiš . . . Ne, v svojih predstavah nisi 
nikoli nasilen in neučakan; samo tisto po-
čneš z njimi, česar se mogoče bojijo, a si 
na tihem vendarle želijo. Ne prisluškuješ 
njihovim strahovom, pač pa pritajenim 
ognjem, ki jim gorijo v žilah . . . Dlje nikoli 
ne greš, tvoje roke ne sežejo dlje od njiho-
vih želja. Konec koncev pa si tudi to samo 
predstavljaš, v resnici še poskusil nisi ni-
koli zares. Tvoja domišljija je prav tako 
brezmejna, kot so tvoje sposobnosti 
skromne in nerazvite . . . 

To pišem v potniškem salonu t ra jek ta 
Liburnija, v noči med 22. in 23. avgustom 
1982. Spet začenjam eno izmed mnogih lju-
bavnih povestic za pogrošne časopise, s ka-
terimi si služim kruh, odkar so me pred le-
ti vrgli iz mornarske službe in sem ostal na 
cesti. Če ima mornarski kruh sedem sko-
rij, kakor pravi pregovor, potem ima pisa-
teljski kruh vsa j še eno skorjo več. Kako 
mučno je moje delo! — brez strasti pisati o 
s trasteh, zamišljati si ljubezni, velike, za-
nosne, brezupne, medtem ko sam nisem 
sposoben niti trohice čustva, še n a j m a n j 
l jubezenskega . . . Kdove, mogoče pa mi je 
prav to potrebno: položiti hladno roko na 
vročo žilo in izmeriti utrip srca, secirati ču-
stva, jih stehtati na tehtnici, začiniti jih — 
kakor je pač potreba — s ščepcem ironije. 
a ' : sentimentalnosti , jih zaviti v papir in 
jih prodati na jbol jšemu ponudniku po naj-
višji dnevni ceni. 

Nekaj v m e n j je umrlo: tisto neugnano 
hrepenenje , ki me je v mladosti gnalo od. 
k ra ja do kra ja , od ženske do ženske, čez 
mor ja in planine. Kot ledena gora sem v 
tem morju, niti potovanja v tople južne 
k ra je me ne morejo več odrešiti popolne 
hladnosti in neprizadetosti v odnosu do zu-
nanjega sveta. Ljudje okoli mene — nadle-
žen mrčes. Ženske — nezanimive. Morje 
— sivo kot nebo nad njim. Črnogorske pla-
nine, v katere se odpravljam — ka j nisem 
že vseh prehodil? Zgodba, ki jo pišem? — 
Ta se mi bo ka jpak posrečila. 

svoj sedež nekemu starčku in vstala. Po-
stavila se je k vratom zraven tebe, skoraj 
dotikala se te je, čeprav v tramvaju le ni 
bilo take gneče, tla bi bila kratko in malo 
primorana v to. Vso pot je stala zraven te-
be in gledala skozi okno na ulico. In tebi, 
odraslemu moškemu, je razbijalo v prsih, 
oči so ti gorele in bil si dosti strahopetnejši 
od te trinajstletne punčke, ki se je tako za-
trdno odločila, da se ti ne bo niti za ped 

umaknila, pa čeprav je še kako začutila 
tvojo žgočo bližino ob sebi, tvojo vznemir-
jenost, strah in slo, željo napasti, željo zbe-
žati. Njej pa je šlo samo za eno: vzdržati 
tvojo prisotnost, odigrati svojo samičjo 
vlogo, preizkusiti svojo ženskost, svojo 
žensko moč. 

Pogled na palubo: kljub pozni uri fan t je 
in dekleta še zmera j posedajo v ležalnikih, 
b renkajo na kitare in se nalivajo s kaštele-
tom. Kdaj pa kda j pricaplja iz kabine tudi 
kakšen starejši potnik, da bi spustil vetro-
ve, ki so se mu naphali v črevesju po obilni 
večerji. Tam je tudi moj znanec iz Ljublja-
ne, ta zoprni tip, ki mi je pokvaril že vso 
vožnjo z vlakom do Reke in mi bo zdaj 
prav gotovo pokvaril še plovbo od Reke do 
Dubrovnika. Naj crkne! Naj pade v morje, 
na j ga raztrgajo morski psi in na j ga po-
tem male ribe oglodajo do kosti! 

Vem, da sem. mu krivičen, sa j navse-
zadnje res ni kriv, če se po naključju pelje 
ob istem času z istim vlakom in isto ladjo 
kot jaz. Pa tudi vsiljiv ni. Verjetno je že na 
vlaku spoznal, da mi ni do njegove družbe, 
nič več mi ne hodi blizu. A že to, da ga za-
znavam, že to, da utegnem ujeti njegov po-
gled, če dvignem glavo — že to me spravlja 
v bes. Ta tip je ute lešenje vsega, pred če-
mer zdajle bežim; v gubah svojih oblačil še 
zmera j nosi zatohlost l jubljanskih kavarn 
in umetniških salonov in samo še tega se 
man jka , da me vpraša, ka j spet lepega 
us tvar jam in v katero revijo bom poslal. 
Potem ga bom pa čisto zares vrgel v morje! 

A zaenkrat ni te nevarnosti — vse kaže, 
da me še ni izsledil v tem mojem novem 
skrivališču v potniškem salonu, ali pa se je 
res odločil, da me bo pustil pri miru. Sklju-
čen v dve gubi sedi na potovalki, poglablja 
se v knjigo, ki jo je vzel s seboj na ladjo, 
potem pa ga premaga lakota, z roko seže v 
torbo in odlomi kos čokolade. Ozre se na-
okrog, kot da bi se bal, da ga kdo ne opazu-
je pri tem početju, potem pa hitro vtakne 
čokolado v usta in odkoraka na drugo 
stran palube, kot zločinec, ki beži s k ra ja 
zločina; čeljusti se mu krčevito pregibajo. 
Z zaprtimi usti potuhnjeno melje svojo čo-
kolado in če bi zdajle stopil k n jemu in ga 
zaprosil za košček, bi prav gotovo rekel: 
»Kakšna čokolada? Nimam je.« 

Tega ka jpak ne bom storil, zadovoljim 
se s tem, da ga še napre j opazujem: zdaj je 
spet pri svoji torbi, nervozno brska po nje-
nih žepih, izvleče ven kup zmečkanih raz-
glednic, pisem in prospektov (kot da ni že 
vseh pregledal neka j ur poprej na vlaku!) 
mlaska z usti in prikimava z glavo, kot da 
je neka j silno pomembnega odkril med te-
mi papirji , pa jh takoj spet vse skupaj 
zmečka nazaj v torbo in odhiti v bife. Pa 
ne da bi tam naročil pijačo in v miru spil! 
Kar sredi bifeja stoji, se praska za ušesi in 
bulji naokrog, kot da nekoga išče, mater 
mu! Spet plane ven, za minuto ali dve vza-
me knjigo v roke, pa ne vzdrži pri n je j in 
se spet sprehodi po palubi. Dobro, na j kar 
bo tam, na j se kar sprehaja vso noč do ju-
tra, če ga je volja — samo, da ne pride v sa-
lon, samo da me ne zmoti pri pisanju. Tale 
zvezek in svinčnik sta mi ta hip še najbolj-
ša družba. Raje trpim ustvar ja lne muke 
kot družabne plehkosti. 

. . . Ko se je na zadnjem postajališču 
tramvaj ustavil, si se deklici umaknil iz-
pred vrat, tako da je izstopila prva. To je 
naredila počasi in previdno, trdno se opri-
jemajoč držala pri vratih. In tudi potem na 

(Nadaljevanje na 6. struni) 

. . . Rjave lase je imela in rjave oči, roke 
je tiščala globoko v žepe svoje jakne, kra-
doma te je pogledovala izza visoko zaviha-
nega ovratnika, na pol prostodušno rado-
vedno, na pol po žensko zastrto in preka-
njeno. Začutila je, otrok še, da jo gledaš 
kot žensko, približala se ti je, si z nareje-
nim zanimanjem ogledala izložbo, pred 
katero si stal, potem pa si z energičnim 
sunkom glave vrgla lase s čela in te ošinila 
s pogledom. Prestregel si ta njen pogled, 
ga skušal zadržat i . . . V tistem trenutku so 
prišli iz trgovine prijatelji, ki si jih čakal in 
z njimi si izmenjal nekaj hudomušnih 
opazk. (Ti si bil še posebej glasen in zgovo-
ren, ker si hotel neznani deklici po vsej sili 
dokazati, kako vesel in radoživ fant da si.) 

Ura je bila tri popoldne, prijatelji so šli 
popivat, ti pa si se moral vrniti na ladjo, 
ker si imel popoldansko stražo v strojnici. 
Pripeljal je tramvaj. Deklica si je poiskala 
sedež v zadnji vrsti, tudi ti si se prerinil do 
zadnjih vrat, a nisi sedel, pač pa si se opri-
jel držala pri vratih. Ko se je nagnetlo še 

5 več ljudi v tramvaj, ie deklica prenustiln 



(Nadaljevanje na 5. strani) 

pločniku, na trdnih tleh, je bil njen korak 
na moč negotov; kot da bi se ji tresle noge, 
se ti je zdelo. In res: od kolkov do gležnjev 
so ji noge narahlo podrhtevale pri hoji; ze-
lo narahlo, komaj opazno sicer, a vendar. 

Deklica je bolna, te je spreletelo in do-
mislil si se latinskega imena te bolezni, ki 
se začne s tresenjem nog in bojo navzno-
ter, konča pa v invalidskem vozičku. In 
potem si vso pot do pristanišča predstav-
ljaš to deklico v invalidskem vozičku in 
samega sebe, kako potiskaš voziček. Po-
mlad je, v parku sta, odstreš ji lase z obra-
za in jo poljubiš. Deklica ti ovije roke okoli 
vratu in se hoče še in še poljubljati s tabo, 
drobne prsi ji burno poljejo pod bluzo, 
medtem ko ji nogi, njeni ubogi bolni nogi 
nemočno bingljata z vozička — v napoto 
vsakršni ljubezenski želji. A ljubezen se 
bo zgodila kljub temu — ali prav zaradi te-
ga. Ljubezen ima rada ovire, ljubezen pre-
maguje ovire. Še več — ljubezen je vredna 
svojega imena samo, če premaguje ovi-
re . . . 

Ko sem postavil piko na koncu tega le-
poumnega stavka, sem začutil nekakšno 
nelagodnost, kot da me nekdo opazuje izza 
hrbta, se mi je zdelo. Zaprl sem zvezek in 
se ozrl. Prav sem imel: dve mizi za mano 
sedi, skozi zadnja vrata se je priplazil, ta-
ko da ga nisem mogel videti. Ravno je spet 
jedel, hitro si začne otresati drobtinice z 
jope, kot da sem ga zalotil pri nečednem 
de jan ju . 

»Kaj pa je?« ga vprašam. 
»Nič, nič,« zajecl ja in si z jezikom otrebi 

zadnje os tanke hrane izza zob. 
»A je ka j narobe s tabo?« 
»Zakaj?« 
»Nekam zbegan si videti. Imaš težave?« 
»S čim?« 
»Sam s sabo.! 
»Me zajebavaš?« 
»Ne. Samo vprašam.« 
»Imam, če že hočeš vedeti. J ih ti ni-

maš?« 
»S sabo že ne — tale hip.« 
»S kom pa potem?« 
»S tabo.« 
»Kaj pa ti hočem?« 
»Nič. — Sem mar rekel, da mi ka j ho-

češ?« 
»Potem je pa vse v redu, ne?« 
»Lepo bi bilo, ampak stvari niso tako 

preproste. Ka j imaš nocoj še v planu?« 
»Nič. Spat grem.« 
»To zasluži pohvalo. Lahko noč!« 
Vem, da sem zoprn, a to mi je potrebno, 

da splavam iz sentimentalnosti , v katero 
sem zabredel pri p isanju svoje zgodbe. 

. . . Vse to se seveda zgodi samo v tvo-
jem srcu na poti od tramvaja do pristani-
šča. Nikjer drugje. Nobene ovire ne pre-
maga, pač pa leno zaspi za obzorjem vek. 
In se spet vzdrami zdaj, ko to pišeš. In bo 
hitro spet zaspalo, ko boš odložil svinčnik. 
In bi se mogoče spet zgodilo, če bi deklico 
znova videl. V vsakem primeru pa — no-
bene ovire ne bo premagalo. 

Zjutra j : 
Kljub temu, da mi gre Ljubl jančan na 

živce, ga ne ignoriram čisto do kra ja . Od 
časa do časa se iz svoje ošabne samote po-
nižam dol k n jemu, si izposodim od njega 
časopis, v p r a š a n ga, koliko je ura , ali pa 
mu samo zarotni.ško pomežiknem z enega 
na drug konec palube. Brž pa ko se u j a m e 
na vabo, ko se mi hoče približati, ko se ho-
če zaplesti z mano v pogovor, ko že mahl ja 
z repom od veselja, da si je našel popotne-
ga tovariša, se spet potegnem v lupino in 
ga pustim na cedilu; jasno mu dam vedeti, 
da mi ni do družbe in tudi ne do njegove. 

Ta hip se čisto v redu počutim v vlogi 
opazovalca: za nami je Hvar, potniki se v 
ležalnikih nas tavl ja jo soncu, s s lušalkami 

na ušesih se zibljejo v ritmu meni neslišne 
glasbe, obuja jo spomine na svoja počitni-
ška doživetja in načr tu je jo nova, potuje jo s 
prs tom po zemljevidih, š tudirajo turistične 
vodnike in z daljnogledi pre iskuje jo obzor-
je. VSe zaman: Amerika je že odkrita, Av-
stral i ja tudi; planet Zemlja ne skriva nika-
kih neodkrit ih celin več in tudi na jman j š i 
otočki so že raziskani in vrisani v pomor-
ske karte . Morje je mirno in krotko kot 
Blejsko jezero na pomlad in obala je ves 
čas na dosegu očesa. Tu pustolovske duše 
res n imajo ka j iskati; ni morskih psov, ne 
kitov, ne gusarskih ladij, ki bi nas namera-
vale napast i in oropati — in vse, kar bi ute-
gn i lo ' zan imivega opaziti radovedno oko 
daljnogleda, so nagei na nudističnih pla-
žah in v skrit ih zalivčkih. 

Kolikokrat sem, zvit kot vpraša j v kal-
daji ali pod bati Burmeistrovega motorja , 
ali malone utopljen v las tnem znoju pri či-
ščenju tankov, ali prekl injajoč noštroma, 
ki me je v nedeljo z ju t ra j po prekrokani 
noči budil za p ran je pajol, sanjari l , da mi 
ne bi bilo t reba delati in bi se prevažal po 
mor ju kot potnik, turist, poročevalec, pisa-
telj . . . Zdaj pa mi je že kar žal za tistimi 

mornarskimi časi, ko smo res garali kot 
voli, pa smo se tudi znali zabavati v pro-
stem času; ko smo se res kdaj sprli in se 
celo stepli, pa smo se znali tudi pobotati in 
si odpustiti, kar smo si prizadejali. Da spo-
znaš mor je ni dovolj, da se prevažaš na 
n j em kot turist, da se za hobi potapl jaš in 
n a m a k a š t rnek vanj . Da spoznaš morje , 
moraš na n j em živeti, delati, trpeti; moraš 
biti ribič, mornar , svetilničar ali brodolo-
mec. Nič ni lažjega kot posedati v ležalni-
ku na krmi potniške ladje in metati izpraz-
n jene pivske steklenice v mor je — a tudi 
nič bolj nezanimivega. 

Kmalu bomo pristali, galebi se že dolgo 
spreletavajo nad našo brazdo, potniki se 
živahno sp reha ja jo po palubi in hitijo pri-
pravljati prtljago, jaz pa še zmera j negib-
no ždim v ležalniku in čutim: neka j v meni 
je umrlo. Ni mi ne do mor ja ne do Dubrov-
nika ne do črnogorskih hribov, v katere se 
odpravl jam, ne do zgodbe, ki jo piše/n, ni 
mi do nobene ženske in niti do sebe mi ni 
nič. Ta hip mi je mogoče samo do porcije 
čevapčičev in vrčka piva. 

(Iz knj ige Sol življenja, ki je izšla pri za-
ložbi Lipa v Kopru) 
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Benjamin Gracer 

PESMI 
ZA ENO VELIKO KČNGO 
Ob 1. rojstnem dnevu 

Kciiga 
Kčnga je kraljevska beseda, 
kraljevsko ime: 
kralj Miha 
z njo vse pove. 

Kdor kčngo razume, 
čarobno doume: 
besedo besed, 
ki pomeni ves svet. 

K Al g a je knjiga. 
Krnga je misel. 
Krnga je cesta. 
Kr'~nga je most: 
Po njem prideš 
k sebi v vas, 
kjer spoznaš, 
da si ena velika: 
kfnga 

Ročica ne doseže 
Ka-ka-ka... 
ročica ne doseže 
konca sveta, 
četudi ima na 
na koncu prstkov oči 
in je na robu sveta 
polno lepih stvari. 
Ka-ka-ka... * 
ročica nc doseže 
konca sveta. 

Kdo je smrkav smrkavec 
Smrkav smrkavec 
je očka, 
če objame Mihca 
in ga spremeni v kihca: 
z rdečim nosom 
in škropilnico ... 

Ja, v graščini 
pri teti Sabini... 
Ja, v graščini 
pri teti Sabini 
(kjer naš mulček Sneguljček 
vsak dan službeno spi) 
se godijo čudne reči... 

— Nekega dne 
se ta mulček Sneguljček, 
poln ljubezni, 
na sneženi dvor napoti: 
da s sladkim poljubom 
Sneguljko zbudi — 
šepečejo palčice ob njem, 
vidno nevidne očem. 

— Snegidjček in Sneguljka 
bosta pomagala ljudem, 
ko bo od strašnega hrupa 
svet gluh in nem — 
šepečejo palčice ob njem, 
vidno nevidne očem. 

Ja, v graščini 
pri teti Sabini 
(kjer naš mulček Sneguljček 
vsak dan službeno spi) 
se godijo čudne reči. .. 

Naš fantiček 
Žabek, 
raček, 
v mlaki, 
v jezeru 
in pod oblaki — 
naš fantiček. 

K regicam jc šel po RE. 
H gagicarn po GA. 
Miha-žabek: 
lega, lega, le ... 
Miha-raček: 
gaga, gaga, ga ... 

Žabek račka se boji. 
Raček žabka ulovi... 
Miha se hudo ujezi: 
Lega-lega-gagaga...! 
Jaz pojedel bom oba! 

Žabek, 
raček, 
ptiček: 
sračji raček, 
račji srnček — 
naš fantiček, 
vkup je sklical vse, 
ki jejo se ... 
in sporočil, 
da tako ne gre, 
ker je svet za vse, 
ki ne sračijo se: 
za prazen nič . .. 

Med je in ni 
Iiijej, jej, 
iiijej, jej, 
očka poglej: 
fantka ni, ni, 
fantek je, je, 
fantka ni, ni, 
fantek je, jc... 
Iiijej, jej, 
iiijej, jej, 
mamica poglej: 
fantek je, jc, 
fantka ni, ni 
fantek je-je, 
fantka ni-ni. . . 
Fantek med 
je in ni 
sladko zaspi. 

Uganka 
Sredi zime pase kravice, 
brez kravic in brez travice, 
na odeji snežno beli 
mamici veseli... 

Ana Staže 

gospod lenart, 
gospod ludvik 

gospod lenart, na moji levi rami spodaj 
, sedi mačka, 

nima smisla, da polagate svoje lepe 
prste tja, 

res ne, 

gospod lenart, vem, ranila sem vas 
s konico najdaljšega noža, 

ampak kdo jc kriv, kako naj bi ravnala, 
ko ste me križali, 

jaz nisem kristus, jaz norim ob bolečine, 
jaz ne odpuščain, 

jaz ne klonim na križu, jaz nc povešarn 
glave, 

mene noben bog ne bo potegnil k sebi, 
jaz moram sama vstati, 

jaz kričim, jaz se branim, jaz napadam, 
sami ste krivi, 

vedeli ste, dobro ste vedeli, da 
nisem bog, 
gospod lenart, 
ali veste, kdo sem, 

kdo sem? 

motite se, gospod lenart, 
lepe prsi imam, ampak nisem ženska, 
mehke prsi imam, ampak nisem mati, 
spogledljive oči imam, ampak 

nisem kurba, 

nisem 
nisem 
nisem, 

gospod lenart! vi se motite, 

gospod lenart, gospod ludvik, 
(vseeno) 
vaši tanki prsti me vznemirjajo, 
(gospod lenart, gospod ludvik, 
vseeno) 
vaši tanki prsti 

gospod lenart, gospod ludvik, 
(kdo to razloči) 
ugaja mi vaš deški obraz, čeprav ni vaš, 
(kdo to ve) 
ste princ iz daljne dežele, 
ludvik XIV. v tretji inkarnaciji ali — 
(kdo bi to vedel) 
vaš obraz mi ugaja, čeprav (ni) vaš, 
(niž zato, nič zato) 

gospod lenart, kaj bi radi, kaj želite, 
gospod lenart (gospod ludvik, 

gospod L . . .) 
odhajate 
francija, indija, amerika, 
čemu ta potovalna mrzlica, 
v svojem lepem hrbtu imate vendar nož, 
počakajte, Kam odhajate, 
izrula ga bom, 
izpila gnoj, 'obliznila rano, 
gospod lenart, gospod ludvik, 
kaj bi radi, kaj želite, 
pojdite, gospod lenart, pojdite, 

gospod lenart, kje se potikate nocoj, 
ali se potikate, 

ali pijete, ali (me) ljubite, ali polzite 
v špranjo nekega dekleta, 

ste ji všeč, svinja, 
ali jočete, ste zasanjani, 
ali se bojite, ali sanjate obešene mačke, 
šla vam bom čez prsi, po dolgi roki 

do svetlih las, 
vse vaše rane bom na novo odprla, 

za nov prt, prozoren, neblagoslovljen od 
koga, 



VINKO TRINKAUS VESELJAKI 

Pogovor v gostilni je dobil čuden pri-
zvok. Šepetajoč, k rhek se je lomil v nape-
tosti in navda ja l goste s srhl j ivo s lutnjo, da 
bo kmalu počilo. Vajeni nosovi so duhal i 
pretep. Po smeri , kamor so se obračali , je 
bilo mogoče razbrat i , da preti neva rnos t 
gos toma v kotu. Deklet navadno niso pre-
tepli, zato j e nevarnost , da mu j ih naložijo 
zvrhano mero, pret i la J anezu . 

No, v t em ni bilo nič posebnega. Go-
stom se j e zdelo, da so dobili p remalo za 
svoj denar , če se ob nede l jah proti večeru 
ni izcimil pretep. »Dolgčas,« so govorili, 
»kot ob pogrebih, če ne igra godba.« Pre tep 
so tore j lahko za t rdno pričakovali . Edino, 
ka r je nekoliko osupljalo: J a n e z ni kazal 
s t rahu . 

Tega niso mogli razumet i . Zato so pre-
kršili obredno vzdušje in se pogovarjal i o 
čudnem o b n a š a n j u pr i tepenca J a n e z a 
glasneje , kot je to zahteval dober slovenski 
običaj . K l jub te j motnj i je t ro je omizij va-
ških fantov kazalo, da po t rebu je jo s amo še 
iskrico, m a j h e n vzgib. Potlej bodo z vsem 
trdim, ka r je pri roki, ali so si m e d t e m pri-
pravili, k repko zmehčali butico pr iskutne-
mu vr in jencu . Ni mu dovolj, da je omrežil 
vaško lepotičko Milico, prišel je celo v nji-
hovo gostilno izzivat. Pr ipoveduje ji vesele 
zgodbe in se potlej r azposa jeno smej i ta . 
Brez posebne pronicljivosti je bilo mogoče 
ugotoviti, da Janezov brezskrbn i smeh naj -
h u j e draži rdečelasca. Hrupno se je nace-
jal z vinom, pre teče bolščal v J a n e z a in se 
hkra t i t rpeče nasmiha l Milici, svo jemu 
bivšemu dekletu. 

V ta dovolj značilen okvir n is ta sodila 
dva dolinca. P ravzaprav bi mora la sedeti 
za mizo v kotu, z J anezom, da bi tako doda-
la n e k a j teže n jegovemu izzivanju. V go-
stilni se J a n e z in Milica niti pol jubl ja la ne 
bosta, zato bi ju družba ne motila. Potlej , 
no, se ju bosta že znebila. Zato se je ponu-
jal sklep, da so vsi t r i je f a n t j e iz doline le 
bežni znanci, ki si v hudem ne bodo poma-
gali. Ver je tnos t je bila toliko večja , ker je 
bil prvi, Slavko, vitek, gladkih, gosposkih 
potez, i z jemno lepo oblečen. Očitno ne bo 
želel u p re tepu skvari t i lepih oblačil. Govo-
ri n e k a m zviška, zelo umir jeno , z odten-
kom posmeha in naveličanosti . Drugi, 
Nandek, okrogloličen, z nes rečn im otro-
šk im obrazom, ki ga moške poteze nikoli 
ne bodo dovolj zbrisale, se muza joče smeh-
lja. Redki lasje, položeni vrh glave, prečka, 
prevelik vozel kravate , ki odraža slab 
okus, lenobno gibanje . Vse kaže, da je po 
nesreči zašel v gostilno. Le na t r enu tke 
oster priblisk, š i roke dlani, ki j ih skriva 
pod mizo, bi ta krotki vtis lahko zameglile. 

Kakor s ta videti nes rečen par , eno 
skupno las tnost le kažeta: p i je ta s t akšn im 
užitkom, da bi ju podje ten gosti lničar lah-
ko uporabl ja l za vabo pivcem. Po vsakem 
izpitem kozarcu, ko vino mehko zli jeta po 
grlu, se j ima obraza za hip zresni ta , potlej 
pa sprevržeta v blaženost . Videti je, kot bi 
med p i t jem zbirala, seš tevala vtise o vinu, 
dokler si odobravajoče ne pr ik imata . 

»Dobro cukneš,« navdušen zavzdihne 
Slavko in z glavo pomigne proti steklenici 
cvička, ki .se j e še drži belkast rob drobnih 
mehurčkov. 

»Trpežno truplo,« se n a m u z n e Nandek . 
Krotke oči se podje tno zableščijo, dokler 
j ih ne zali je s ram. »Moj s tar i se je rad hva-
lil. Ni bilo veliko stvari , na ka t e re bi bil 
lahko ponosen. .Nandek se mi je posrečil s 
tako malo t ruda, da bi o t roke še rad delal. 
Pr i je ten opravek, a ka j , ko moraš o t roka 
potlej tako dolgo spravl ja t i h k r u h u .' Sta-
r emu je bilo všeč, k a r j e nastalo. Po mojem 
pa ga je polomil, kot pri d rug ih stvareh.« 

Slavko se je pr izanesl j ivo smehl ja l . 
Vlečeš me, zanalašč si da j e š nižjo ceno. Še 

bolj kot s tar i si ponosen na svojo moč, zvi-
tost, si je pot ihoma mislil. Čakaš na hvalo. 
Nikar od mene . R a j e užgem,kot pohvalim. 
Za n e k a j zavitih gub v možganih sem le na 
bol jšem od tebe. Z glavo je pomignil proti 
mizi v kotu in se vprašu joče namršči l . 

»Prismodetu precej slabo kaže. Se bova 
vmešala , da f an tom pokvariva veselje?« 

»Bo kazalo,« je lenobno z a m r m r a l Nan-
dek in žalostno gledal prazni kozarec. »To-
liko bi počakala , n a j mu od s t r ahu zamr-
zne rit. Z a k a j se, bedak, obesi na dekle, ki 
jo p rešn j i še ni izpustil. Kot da ne bi bilo 
drugih? Edino kar me hudo jezi: gobsc pe-
s j ansk i čvrsto računa z nama! Če me ne bi 
p rehudo srbela dlan, pustil bi ga na cedilu. 
Nalašč.« 

Slavko je nemočno stresel z r amen i in 
zavijal oči, kot da žensk ni mogoče razu-
meti . Nandek k t emu ni imel k a j dodati . 
Zato je natočil vino v kozarca in pomignil 
Slavku. Nov, kra tek obred neska l j enega 
vesel ja . 

Debe luškas t f an t pri šes tna j s t ih je bo-
leče gledal novo klavirsko harmoniko . Ni 
bilo mogoče ugotoviti, česa ga je bolj s t rah : 
pre tepa , nevarnost i , da bi mu poškodovali 
mehove ali ig ran ja . Odlašal je in birt Po-
t ra ta ga je moral z vse bolj glasnimi klici 
spodbujat i , da je naposled zaigral. 

Nandek je razširil us ta proti ušesom, 
kot bi pil c ikn jeno vino in t rpeče gledal 
Slavka. 

»Tako se mi zdi: pos lušam m e s a r j a , ki 
žaga kosti.« 

»Žal je tudi na t akšno glasbo mogoče 
plesati,« se je nakremži l Slavko. 

»Moj sosed,« je nekoliko boljše volje na-
glo dodal Nandek, »je od vesel ja , ker je ku-
pil s tar radio, plesal celo na poročila. Tan-
go!« 

Slavko je kimnil, da ve r j ame , k a r je ne-
koliko poparilo Nandka , ki je pričakoval 
ugovor. Vendar je Slavkovo pozornost pri-
tegnil rdečelasec. S h rupn im vzklikom je 
zgrabil na pol odpito li trsko steklenico in 
jo nagnil proti us tom. Ni si p rehudo zmočil 
s ra jce . S h rb tom dlani si je bahavo obrisal 
us ta in se odmaja l proti mizi v kotu. Z 
ošabnim gibom roke je pomignil Milici, da 
bosta zaplesala . Milica se je ogorčena obr-
nila k J anezu . 

»Boš dovolil t emu rdečka r ju , da me ža-
li?« je ogorčena zacepetala . 

Z okrogloličnim, pordel im obrazom, 
k j e r je v svetlo modr ih očeh lebdel naga j iv 
posmeh, se j e J a n e z obrnil k rdečelascu. 

>Ne zameri , zaradi s labega ig ran ja na 
ha rmoniko n isem slišal, da si me poprosil, 
če lahko plešeš z Milico. Ponovi še enkrat .« 

F a n t j e divje poskočil in zagrozil s pest-
mi. 

»Nisem prosil in ne bom! Le z Milico 
bom plesal.« 

J a n e z je počasi vs ta ja l . Ni ravno vzbu-
dil s t rahu , vendar je vsak lahko ugotovil, 
da je k l jub debelušnost i k repko raščen. 

»Pri na s v dolini imamo navado, da po-
prosimo fan ta , če bi radi plesali z n jegovim 
dekletom. Ne vem pa, kako je pri vas v hri-
bih?« 

Zgražajoči , vse glasnejš i vzkliki so ka-
zali, da so mladi užal jeni . Vasica je bila 
slabih dvesto metrov nad dolino; večina 
fantov si je v tovarni služila k ruh in so bili 
bolj delavci kot kme t j e . Zato s ta besedi 
hribovec, k m e t imeli v nj ihovih pogovorih 
žaljiv pomen. Tudi vsi dolinci so bili v pr-
vem, d rugem rodu s kmetov. Večinoma iz 
hribovitih zaselkov, iz osamel ih ba j t v vr-
tačah, kamor je sonce redko posijalo. 

Rdečelasec, spodbujen z vpi t jem, se je 
preteče nagnil proti J a n e z u in mu pred 
obrazopi maha l s pestmi . 

»Pobec, za gobcanje boš tepen,« je pre-
teče ponavljal . 

»Za zda j me še ne boli preveč,« se je po-
smihal J a n e z in z zgovornimi gibi kazal, da 
je telo še nenačeto . »Ti le m a h a j , bom že 
zdržal. Edino malo se umakn i . Zakri l si mi 
h a r m o n i k a r j a . Ne vem, mu je kdo zame-
n ja l glasilke, prs te ali ušesa . Pošas tne gla-
sove spušča iz meha . Čudno, nihče drug 
noče plesat i na t akšno glasbo, le tebe mi-
ka.« 

Rdečelasec je stegnil roko in hotel 
zgrabiti Milico za zapes t je . Ni mu uspelo. Z 
rokami za h rb tom je Milica zoprno vre-
ščala. 

»Poslušaj, z opeko kriti fant,« se j e 
sprenevedal J a n e z in ga posmehl j ivo gle-
dal. »Če boš nasi len, te bom moral kresni t i 
po betici. Tako ti bom zribal hruško, da ne 
boš n ikomur več podoben. Kveč jemu stra-
šilu.« 

Bojevitejši f an t j e so stopili izza miz in 
pr ipravl jeni čakali prve klofute, ka j t i vse 
nas l edn je so bile po n j ihovem prepr i čan ju 
— dovoljene. Nandek je k o m a j zaznavno 
pomežiknil Slavku in vstal. Tiho je odrinil 
stol in se med gručo prerini l do rdečelasca. 
Ko je f a n t dvignil roko, da bo udari l J ane -
za, ga je Nandek zgrabil za ovratnik su-
kn j iča in hlače ter ga v dolgem z a m a h u vr-
gel skozi odprto okno. Potem je nedolžno 
gledal osuple fan te . 

»Pretepa n i m a m rad,« se je zlagal in se 
nakremži l . Njegov obraz je močno spomi-
nja l na svetniško podobo. »Ničesar bolj ne 
sovražim kot pre tep . Zdaj , ko sem tega po-
slal na hladno, bo spet mirno.« 

F a n t j e so se zbegani razočarano spogle-
dali. Nekdo je hudo skvari l igro, to so čuti-
li; niso pa vedeli, kako bi jo»nadaljevali. 

Nizek, čokat fant , se je prvi oglasil. Div-
ji je gledal N a n d k a in mu grozil s pest jo: 
»Tebe se ni dotakni l pa si ga zagnal skozi 
okno . . .« 

»Nagnetli ste se sredi sobe. Zdaj pa se 
jezite name , ker sem tečneža po bližnjici 
poslal na vrt . Z a k a j se nis te umakni l i , da 
bi ga vrgel skozi vrata?« 

Fan t je zbegan s pogledom iskal pomo-
či in sveta pri fant ih . V zzivanjih, prepiru 
so kričali, ta čudak pa je videti p r i jazen in 
spravlj iv. Zbeganost je p regna l sunek od 
zadaj , ki je potisnil čokatca napre j . 

»Vmešavaš se, k j e r ni t reba . Sam si 
kriv, če boš tepen. Tebe nismo hoteli, am-
pak ke r s i tnar iš , boš dobil svojo mero.« 

Nandek je mirno stopil napre j . Niti tro-
hica jeze mu ni šinila v obraz. Tudi sprego-
voril ni, le n jegova levica je šinila proti če-
ljusti bojevitega fan ta , ki je omahni l na 
tla. 

»Če mi kdo grozi, pos t anem slabe volje. 
Tak sem že od rojstva,« se je upravičeval 
Nandek. »Ne zameri te , fantje.« 

Zda j je v gruči zavrelo. Gosti lna je bila 
zaradi gosto postavl jenih miz n a t r p a n a , 
zato niso mogli navaliti vsi hkra t i . Po dveh 
slabih s k u š n j a h nikogar ni mikalo, da bi 
kot t re t j i pre izkušal srečo. 

»Po n j em! Premla t imo ga kot ga r j avo 
mačko,« je vpil dolgin iz druge vrs te in pre-
teče m a h a l s pes t jo . 

Slavko, ki j e stal za gručo, j e potrepl ja l 
dolgina po rami . Ko se je dolgin jezen ozrl, 
ga je močan udarec spodsekal , da je teleb-
nil na tla. Tega drugi niso opazili. Njihovo 
pozornost j e vzbudil rdečelasec, ki je že v 
veži kričal: »Čreva na plot! Prostor , da mu 
spus t im kri.« V gostilno je pr ivihral z dol-
gim k u h i n j s k i m nožem. Dekle ta so zavre-
ščala in se pognaia k steni . F a n t j e so se 
umakni l i in s t rmel i v Nandka . Zato niso 
opazili, kako j e Slavko s s t ran i brcnil rde-
čelasca v koleno, da je kriknil , se povil in 
tipal za bolečino. Brez odpora je pusti l 8 



Slavku, da mu je vzel nož. Nato ga je uda-
rec vrgel na dolgina. 

»Ni prostora. Bomo ležali drug na dru-
gem, sami dedci?« se je čudil Nandek. Žalo-
stno je pogledal fante. »Če ze moramo, se 
udarimo na travniku. Samo brez nožev, ro-
čic od voza in kolov. Drugače tudi jaz lah-
ko piknem,« je prvič povišal glas Nandek 
in povlekel iz notranjega žepa suknjiča bo-
dalo, nato iz hlačnega žepa pištolo. »Kakor 
želite?« 

Po zapotegnjenih obrazih domačinov je 
bilo mogoče presoditi, da jim nova mož-
nost ni po volji. Posebej še, ker so videli, 
da je Nandek že brez orožja grd pretepač. 

Toliko so počakali, da so trije udarjeni 
spet stali na nogah potem so se med prete-
čim psovanjem zrinili iz gostilne. 

Na travniku so postali živahni. Deset 
proti trem, od katerih je eden doslej le gob-
cal. Ni bilo to slabo? Upanje pa je bilo krat-
ko. Nandek in Slavko sta se pognala proti 
sredi vrste, udarila, se prebila, obrnila in 
znova udarila. Med pogovor pesti, nog so 
se mešale kletvice, kriki. Vendar pravega 
navdušenja ni bilo, kajti Slavko in Nandek 
sta molčala. 

Ko je bilo glavno opravljeno, se je z 
vreščečim, zmagoslavnim vpitjem oglasil 
Janez. Krenil je nekaj fantov, ki so kazali 
zadnje znake bojevitosti. Nandek, ki ga je 
vsak konec pretepa navdal z žalostjo, je 
posmehljivo opomnil Janeza: 

»Dolgo si se varčeval, da lahko zdaj bolj 
vpiješ?« 

»Res me je skrbelo, kako bosta začela, 
pa sem čakal. Ni bilo prej potrebe . . .« 

»Tudi zdaj je ni,« je togoten zarenčal 
Nandek. 

»Kar zadeva mene, toliko, da boš vedel 
Nandek,« se je ostro branil Janez. »Imam 
pa že raje pijačo, smeh, glasbo, dekleta, de-
nar in še marsikaj. Pretep, če se moram 
braniti. Tudi, če sem hudo jezen, kot zdaj-
le.« 

Nandek je naveličano zamahnil z roko 
in se odpravil v gostilno. V sobi sta bila sa-
mo Milica in muzikant. Oba sta ga gledala 
začudena; fant celo s strahom. Posebej, ko 
je začel Nandek brundati kletvice. Slavko 
in Janez sta tiho prisedla. K mizi je prihi-
tel birt Potrata. Živčno je mahal z rokami 
in skrivnostno kolobaril s krvavimi očmi. 

»Štefan vina na moj račun. Samo, tiho, 
razumete,« je pomenljivo šepetal in se s 
strahom oziral proti vratom. »Kar prav, da 
ste malo ohladili prevroče glave. Začeli so 
mi odganjati goste. Sami pa tudi toliko ne 
spijejo, da bi to nadomestili. O pretepu se 
bo razvedelo. Drugi bodo že iz radovedno-
sti prišli popit kak liter vina.« 

Takoj je prinesel liter vina na mizo, po-
tem pa je začel spodbujati fanta, da bi za-
igral. 

»Kako napravimo,« je v zadregi mencal 
Janez. »Vaju zapustim ali pripeljem Mili-
co?« 

»Če ni prehuda žolna, jo pripelji,« je re-
kel Nandek. 

Veliko olajšanje se je zarisalo na Jane-
zovem obrazu. Odhitel je k Milici, ki je 
užaljena čakala. Nekaj kujavosti je kazala 
tudi v novi družbi. Ker pa so moški govorili 
le o pretepu, je Milica popuščala in začela 
vpraševati, kako je bilo zunaj. Odgovarjal 
je Janez, tako zabavno, da sta se Slavko in 
Nandek hahljala. 

»Tebi, Nandek, dam za liter vina. Am-
pak samo tebi, ker moškim ne plačujem,« 
se je prezrta vmešala Milica. »Jošta si tako 
lepo zagnal skozi okno, da se mi je zdelo: 
Nebesa se odpirajo! Zoprni fant leti. Že 
dolgo nisem tako uživala.« 

»Tudi jaz bom,« se je namuznil Nandek. 
»Vino pa kar naroči in plačaj, da se ne pre-
misliš.« 

Janeza je za hip minila zgovornost. O 
nečem je premišljeval, da je postalo pri mi-
zi že pusto. Pogovorje prevzel Slavko, kar 

9 je spravilo Milico v začudenje. 

»Ste pa res čudaki. Eden veseljak, dru-
gi pretepač, tretji govori kot pravi gospod. 
V taki družbi še nisem bila.« 

To priznanje Janeza ni razveselilo. Ne-
kaj ga je grizlo in moral je premleti v sebi. 
Medtem so se vrnili še zadnji fantje, ki so 
imeli največ opravka z umivanjem in či-
ščenjem obleke. 

»Trpežno ljudstvo,« se je posmehnil 
Slavko in dvignil kozarec. »Pretepaš ga, 
malo se očedi in spet je takšno kot prej. 
Zakaj bi se potlej ne pretepali, če nas vese-
li?« 

Veselje pa je bilo skaljeno, ko je v go-
stilno vstopilo troje tršatih kmetov. Vsi tri-
je prek štirideset, vendar čvrsti dedci. 
Slavko, Nandek in Janez so se le spogleda-
li. V hipu so razumeli. Okrepitev! Vaščani 
pripravljajo obračun. 

»Nandek, hitro izpij,« se je prestrašila 
Milica. »Pospremila vas bom del poti, nato 
moram domov. Starši bodo v skrbeh.« 

Nandku so se krotke oči podjetno za-
bleščale. Z nesramnim pogledom je prera-
čunaval sile pri tujih omizjih. Očitno se je 
njegov račun izšel. Z muzajočim smehom 
se je obrnil h gostilničarju in glasno vpra-
šal: 

»Koliko let ti primažejo, če koga v silo-
branu ustreliš? Koliko ljudi te mora napa-
sti, da sodišče prizna samoobrambo?« 

V gostilni je završalo. Slišati je bilo pr-
ve bojevite glasove. Nandek je iz žepa po-
tegnil pištolo in jo preverjal. Žalostno je 
premeril vaščane. 

»Nič se ne bojte. Le sedem nabojev 
imam. Morda še kak naboj zataji. Tudi 
slab strelec sem. Vsaka rana ni smrtna,« je 
razlagal Nandek. Spravil je samokres v 
žep in se počasi napotil k mizi, za katero so 
sedeli kmetje. »Mi se ne poznamo,« je go-
voril Nandek in stegoval desnico. Osupli 
kmetje so nasedli. Prvi je ob krepkemu sti-
sku kriknil, drugi, tršat možak s košatimi 
brki, je le stiskal usta in rdel v obraz, tretji 
pa se je nenadno splašil. »Nandek mi pra-
vijo. Zelo miren človek sem. Le zdražiti me 
ne smejo. Povejte mladim, naj me ne dra-
žijo.« 

Milica je osupla strmela v Nandka, ki 
se je vrnil k mizi. V polni, gladki obraz, je 
zardela. 

»Si res tako močan, da Bobovčan ni mo-
gel strpeti?« 

Nandek je prijel Milico za roko. V stra-
hu mu jo je hotela izpuliti. Z nasmehom je 
odkimal. 

»Nič se ne boj, taki prstki. Vse bi zdro-
bil. Toliko bi te posvaril, če boš zaslutila 
pretep, jo hitro ucvri iz gostilne. Slutim, da 
čakajo na pomoč, potlej bodo udarili. 
Najbrž bodo navalili s stoli. V takem pada 
po vseh.« 

Nandek je to razlagal tako mirno, da je 
Milica zbegana odkrimavala z glavo. Nove-
ga znanca je gledala kot prikazen. 

V gostilno je hrupno stopil visok, zava-
ljen moški, dobrih sto kilogramov težak. 
Kljub počasnim gibom je bil videti samo-
zavesten. Ploščat obraz, globoko vsajene 
oči, skrite za mešički, so kazale, da se ne 
zaustavi pred vsako oviro. Janez je globo-
ko zavzdihnil, se kislo nasmehnil in vpra-
šujoče pogledal Slavka. Ni kazal skrbi, am-
pak je pogled prenesel na Nandka. 

»Težak bo, morda ga vseeno zmeljem,« 
je zamrmral Nandek in skomignil z rame-
ni. Nabrito je pomežiknil prijateljema in 
stopil k točilni mizi, na katero se je s ko-
molcem naslanjal silak. »Zdravo, Robert,« 
mu je veselo zaklical Nandek. 

Hrust je trznil in bolščavo premeril 
Nandka. 

»Kak Robert? Ne veš, kako mi je ime? 
»Vem! Vsi ti pravijo Robert. Zakaj ti jaz 

tega ne bi smel reči? Ime res ni lepo, am-
pak kaj moreš, saj si ga nisi sam izbral. Do 
smrti boš pač Robert, potlej je pa precej 
vseeno.« 

Silak je divji pogledal omizja. Nandko-
vo tečnarjenje ga je tako prizadelo, da je 
boleče stiskaj usta. Potrati je izpulil litrsko 
steklenico vina, jo pristavil k ustom in pil v 
hitrih požirkih. Prazno steklenico je trdo 
postavil na mizo. Nandek se je zgražajoče 
pačil. 

»S tem se pa res postavljaš? Vino je tre-
ba piti preudarno, z užitkom. V vsak žleb 
lahko zliješ liter pijače. Boš zato žleb obču-
doval?« 

Hrust je preteče mahal s pestjo. Oziral 
se je k omizju, potem pa zavpil s hripavim 
glasom in pokazal na Nandka: 

»Tega moram premlatiti? Samo njega?« 
Nandek mu je sočutno pokimal. V tem 

je že udaril z levico. Sledilo je še kakih de-
set udarcev, ko je hrust začel upogibati ko-
lena, dokler ni obležal na podu. Namesto 
zmagoslavja, se je na Nandkovem obrazu 
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zarisalo razočaranje , bolečina, kot bi bila 
lepa igra pokvar jena. V gostilni je nas ta la 
grozljiva tišina, ki jo je pretrgal prihod šti-
rih kmetov. Zastali so, gledali ležečega 
hrusta , potlej Nandka. Tiho so prisedli k 
svojim. 

Nandek se je vrnil k mizi. Z užitkom je 
spil kozarec vipa, potem je sedel. »Tole bo 
pa preveč,« je zamišl jen zavzdihnil Nan-
dek. Hitro se je otresel potrtosti. »Nažgali 
nas bodo. Enkra t sem tudi lahko tepen. Od 
dvanajs tega leta naprej , ko me je stari 
zadnjič namazal , sem imel srečo.« • 

»Kar odpravimo se,« je pres t rašena sili-
la Milica. »Saj tako ni veselo.® 

»Tepen še nisem bil, bežal tudi nisem. 
Če začneš bežati, se lahko navadiš. Bolje, 
da malo strpiš. Vsaka bolečina mine.« 

Janez je visoko dvignil roko, kot pro-
metnik, ki želi zaustaviti vozilo. Z desnim 
očesom je pomežiknil, potem se je odpravil 
k Potrati za točilno mizo. Trem domači-
nom se je nenadno zelo mudilo iz gostilne. 
Obstali so v veži in čakali. 

»Joj, ste neumni? Mislite, da bi posamič 
bežali? Da bi zadnjega lahko premlatili! 
Odšli bomo, kadar nas bo volja,« je s po-
smehom razlagal Nandek. 

Kmet z brki je stopil k fantom v vežo. Z 
n j im so se vrnili v gostilno. Vendar je bilo 
videti, da so pripravljeni, če bi se t r i je do-
linci hkrat i pognali iz gostilne. To bi jim 
vlilo poguma, da bi napadli. Gledali so Ja-
neza in Potrato. Nato birta, ki se je neka j 
pogajal z muzikantom. Fant je bil prestra-
šen, t rmast , vendar mu je Potrata izpulil 
harmoniko. 

»Naj še to gobezdalo pokaže, če res zna 
igrati na harmoniko,« je glasno povedal 
Potrata in nesel harmoniko k Janezu. 

Domačini so se spogledali. Slutili so na-
kano, pa so bili napeti in previdni. Že po 
prvih zvokih je lahko vsak ugotovil, da Ja-
nez igra precej bolje od fanta, ki je bil na-
jet, da jih s harmoniko razvesel juje . Jane-
zovemu igranju bi tanko uho lahko očitalo, 
da po svoje kroji vrednost notnih zapisov, 
vendar ni bilo mogoče skladbam odrekati 
razposajenega veselja, divjega ri tma, ki je 
v tangih prehaja l v razneženost. Trmogla-
vost pri fant ih je popuščala, klonili so pod 
pritiski deklet; par za parom se je luščil od 
mize in zaplesal. Ob koncu niso vpili od 
navdušenja , niso zahtevali ponovitev, ven-
dar je precej jeze iz obrazov splahnelo. 

Tršati kmet z brki je prišel k njihovi 
mizi. Zvedavo, ocenjujoče jih je ogledoval. 
Nekaj v njegovi predstavi se je pomešalo, 
a ni znal odvozlati. Zato je nejeverno od-
majeval z glavo. S prstom je odločno pome-
ril proti Nandkovim prsim. 

»Kdo si ti, prekleti, da se tako hudičevo 
pretepaš? Oni, kar poglej ga,« je rekel in s 
prstom pokazal na silaka, ki je onemogel 
kinkal za mizo »oni še zdaj ni čisto bister. 
Od kod za vraga, si se vzel?« 

Janez se je široko zarežal. Slavko je v 
slutnji, da bo pr i ja tel j bleknil neumnost , 
povlekel glavo med ramena . 

»Nandek Polanc je, kovač, glavni v pre-
tepih. Prišel je na slab glas. Nihče v dolini 
se mu ne pusti izzvati." P renaša jo njegovo 
t ečna r j en je in molčijo. Tukaj , lepo smo za-
čeli, posta ja dolgčas. Namesto da bi se ve-
selili v pretepu, moram igrati na harmoni-
ko.« 

Kmet je premeril Slavka, ki se mu je 
zdel najbol j priseben. S prsti je opisal zgo-
voren krog po čelu in pomežiknil proti Ja-
nezu. Nandek je privoščljivo zavzdihnil: 

»Kar prav ste uganili, bolj je neumen, 
kot kaže na prvi pogled. Obraz bi še kar 
bil, le kar zine, je čudno.« 

Kmetova samozavest je vse bolj plah-
nela. S pogledom je preiskoval obraze do-
lincev, namrščen premišljal , vselej pa do-
sledno spregledal Milico. Kot da je ni pri 
mizi. 

»Si res kovač, z izpitom?« je previdno 
vprašal kmet. Ni mogel strpeti, pa je dodal: 
»Kako pa kmečko delo, ti hudo smrdi?« 

»Na delo je pr i smuknjen . Ne zna neha-
ti,« je hlastno pristavil Janez . »Sicer je pa 
tako prav. Močni na j delajo, hrusti , ki jih 
ga ran je veseli.« 

Kmet je bil s tem odgovorom zadovo-
ljen. Ošabna zadržanost ga je minila, zmo-
gel je tudi smeh. 

»Se lahko zanesem fant je , da ne bo več 
izzivanja in pretepa?« je ostro vprašal. Ko 
mu nihče ni odgovoril, je sam povzel. »Za-
nesem se na vas. Ne morete biti slabi. Za 
dobro voljo ste se pa tudi namlatili.« 

Pokroviteljsko j im je pokimal, potlej pa 
se je zadržaval pri mizah. Povsod je govo-
ril, razlagal. Kot so lahko razbrali, ni imel 
pretežkega dela. Celo rdečelasec ni vztra-
jal, da bi se morali zgrabiti. Videli so, kako 
se je v obupu nalival z vinom. 

»Ženili bi te radi,« je pikro, sovražno 
razlagala Milica. »Največji grunt v Čečah, 
največji kozolec, največji hlev, hiša, naj-
lepši konji, največ denar ja . Zdaj bi radi 
imeli še garača. Ne potrebuje jo toliko nove 

zemlje kot nekoga, da bo njihovo peljal na-
prej. Zdaj bodo poskušali s tabo.« 

Mirni Nandek je bruhnil v tak krohot, 
da se je še Slavko začudil. J anez pa ni iz-
pustil priložnosti. 

»Nandek, niti t renutek ne bi pomišljal. 
Če ti ponudijo, zgrabi. Dekle, kakršnokoli 
že je, vse bosta opravila ponoči. Ti jo nikar 
ne glej. Drugo, tako boš zgaran, da ti bo 
prav vseeno s kakšno žensko imaš oprav-
ka. Dokler ti stari vsega ne prepiše, bodi 
priden. Potlej počasi p roda ja j in zapij. Ko 
boš gospodar, na ju s Slavkom povabi. Po-
magala bova. Ne boš dolgo kmet. Kmalu 
boš brez posesti in spet boš lahko koval.« 

»Pa dekle, Rezika,« se je vmešala Mili-
ca, ki ni razumela Janezovega piiomodova-
n j a 

»Ženska ti ostane. Kakorkoli obračaš, 
ženska ti zmerom ostane. Tudi če si suh ko 
poper,« se je navihano branil Janez . 

Milica se s tako razlago ni sprijaznila. 
Nekaj časa je jezljivo pogledovala domači-
ne, kot bi bili oni krivi nesreče, ki preti 
Nandku. Potlej je razbur jena ukazala Ja-
nezu: »Zaigraj! Z Nandkom bova plesala.« 



J a n e z ni dolgo pomišljal . Pri jel je harmo-
niko in zaigral. 

Nandek v plesu ni užival. Vendar, ko je 
čutil, kako gibka, nemi rna je Milica, je 
z lahka potrpel. S a j mi ne bo prehudo za-
merila, ker sem štorast . Na srečo je tako 
malo prostora in toliko parov, da tudi tisti, 
ki dobro plešejo, tega ne morejo uveljaviti. 

»Se boš res polakomnil zemlje?« je oči-
ta joče vpraša la Milica. »Pri hiši boš za 
hlapca. Vsi ti bodo ukazovali in gledali kot 
pritepenca?« 

Nandka je pogovor zabaval. Obujal je 
domače pogovore, ki so se vrteli okrog hi-
ške, zemlje. 

»Moj stari niti sekundo ne bi pomišljal . 
Mahn jen je na zemljo. Rad bi mu omenil 
in ga gledal, kako se žre. Vendar bi prehu-
do tečnaril in silil.« 

Milica se je prižela k Nandku. Za hip je 
otrdel. Ko je opazila njegovo zadrego, je 
nekoliko popustila v objemu. Sladko je za-
predla: 

»Nandek, tebe je škoda za kmeti jo, k j e r 
bi le garal. Močan, si, menda dober kovač, 
k ruha ne boš stradal . Me boš pospremil do 
doma?« 

Nalahno je odrinil Milico in jo preisku-
joče gledal. Kako močno je opita, je skušal 
ugotoviti. Zaka j to predlaga? Vabljivo se 
mu je smehl ja la . Več bo kot vesel je in opi-
tost. 

»Ne boš . . . z Janezom?« 
»Midva sva že oprvila,« je z rahl im pri-

dihom žalosti zastokala Milica. Nesrečno 
je pogledala Nandka. »Za to, kar je napra-
vil, J anez ni ostal brez nagrade . Drugo si 
opravil ti. Oni rdečkar mi je grozil, ko sem 
ga pognala: ,S komerkol i boš, vsakega bom 
pretepel'! Pa je frčal skozi okno kot pilot. 
Tebe na s a m e m še pogledati ne bi upal, 
k a j še, da bi te napadel . Zavzel si se za pri-
ja te l ja , tudi zame.« 

Nandek se že dolgo ni počutil tako raz-
dvojenega. Rad bi šel z Milico, še r a j e bi jo 
ljubil. Vendar je J anez njegov pr i ja te l j . Ne 
najboljši , grabi ga muhavost , naga ja , da se 
potlej reži, vendar tega, da bi pr i ja te l ju 
speljal dekle, še ni napravil . Ampak Milica 
se ponuja . 

Ko sta se vrnila k mizi, ni mogel več po-
gledati J aneza . To ga je hudo prizadelo. S 
kolenom je dregnil Slavka, da je vstal z 
n j im. Odšla sta iz gostilne na vrt, k plotu, 
k j e r sta spuščala vodo. 

»Milica me vabi, da bi jo pospremil,« se 
je razposa jeno zarežal Nandek, srečen ob 
misli, k a j se mu ponuja . »Strašno me mi-
ka. Misliš, da se spodobi, zaradi Janeza? 

»Vprašaj ga,« je bil k ra tek Slavko. »Po 
mojem hudo ne bo trpel. Ne ver jemi pa 
vsega, kar bo gobcal.« 

Kakor je bil v pretepih drzen, tako je 
Nandek v kočljivih razgovorih trpel. Muka 
je bila toliko hujša , ker se mu je zazdelo, 
da je J anez uganil njegove želje in ga obso-
ja. Bridko, kot bi se žer javica razlezla po 
drobovju. Pogovor je postal tako mučen, 
da je Slavko sunil Nandka, na j se zgane. 
Povabil je J a n e z a na pogovor. 

»Janez, bi hudo zameril , če bi pospremil 
Milico do doma?« je s težka povedal Nan-
dek. 

»A tako torej? Pospremit i in vse drugo,« 
je precej očitajoče zabrusil J anez . Umaknil 
se je za korak. »To naklepaš prijatelju?« 

Nandek je zgrabil J a n e z a za ovratnik 
suknj iča . Zdražen je sikal: 

»Niti p rs ta ne položim nanjo, samo ti 
mi pre j obljubi: ,Hodil bom z njo. Vsaj ne-
k a j mesecev'. Ne pa, da zdaj hinavčiš, ju t r i 
pa na Milico pozabiš?« 

Z glavo, nagn jeno na s t ran, s čudnim 
m l a s k a n j e m in pozibavanjem je J a n e z pre-
mišljal . Nenadoma se je zvonko zakroko-
tal: 

»Drugo še nekako, le te^a, k a j vidi Mili-
ca na tebi, ne rezumem. Ze jaz sem navi-
dez precej t rpek fant , kakšen pa si ti, ni 
mogoče opisati. Se kda j postaviš pred ogle-

dalo? Morebiti ie kar prav: ne ogleduj se! 
Navadi se briti brez zrcala. Tako se boš 
pr i j e tne je počutil. V redu! Veliko si danes 
napravil zame, bom pa še jaz utrpel žrtev. 
Pospremi Milico, ampak to le pazi, da ne 
bom slišal pritožb.« 

Tako je bilo dogovorjeno. Objeta preko 
r amen sta se s si jočima obrazoma vračala 
v gostilno. Smeh je posilil tudi Slavka, ko 
ju je zagledal. 

J a n e z je igral, mladi so plesali, tudi za-
peli. V gostilni je nastalo eno tistih veselih 
razpoloženj, ki se jih človek spomin ja še v 
s ta ra leta. Vendar so se morali posloviti. 
Najbol j podjetni fant je , ki so se prišli po-
slovit k njihovi mizi, so s smehom omenja-
li pretep. Nandek j ih je pomir ja l s tem, da 
je vsakomur stisnil dlan. Po tem, ko so ob-
čutili njegovo moč, je še zadn ja užal jenost 
splahnela. Kot bi govorile vesele oči: proti 
taki moči nič ne opravič. Naposled si lahko 
celo srečen, ko boš pripovedoval: ,Tudi me-
ne je udaril, ta silak, a sva potlej postala 
pri jatel ja ' . 

Pot ra ta je bil prav tečen; pr igovarja l 
j im je, da bi se nas lednjo nedeljo spet ogla-
sili. Niso hoteli obljubiti. Neradi so prelam-
ljali dano besedo in zato niso hoteli udarit i 
v dlan, ki jo je tako vsiljivo ponuja l podje-
tni gostilničar. 

J anez in Slavko, ki sta šla napre j , s ta 
začela na cesti prepevati . Oglašali so se ji-
ma f an t j e z vriski. Nandku ni bilo t reba za-
drževati Milice, pr i ja te l ja s ta se hitro od-
daljevala. Tako sta z Milico, tesno objeta, 
počasi stopala proti n j e n e m u domu na ro-
bu vasi. 

Nandek se je čudil ma jhn i hiški, pred 
katero je Milica obstala. Še bolj ga je pre-
senetilo, ko ga je peljala na drugo s t ran in 
začela odklepati vrata . M a j h n a sobica, pri-
je tno opremljena . Nandek ni pasel rado-
vednosti po s tenah . Oči je imel le za Mili-
co, ki se je slačila; poškilil je tudi na poste-
ljo, ki se je široka in m e h k a vabljivo smeh-
ljala. 



Valentin Cundrič 

SVETOSTI 
On jc Abclkajn. 
Ona Kelimatlevuda. 
Proti vzhodu žegenbajn 
zasajen brez truda. 

Prva svetost 
Človeška žena, 
glej, se zgodi, 
zavržena, zgubljena 
se mu prepusti. 
Razpletla lase 
pred njim jc ha silo. 
Svetniško srce 
bi popustilo. 

Bog popotni 
jc s teboj oblečen. 
Berač popotni 
je s teboj obut. 
Nekaj večen. 
Še več mlečen. 
Danes misel. 
Jutri čut. 

ZAVEZE 
Vidiš dvojčke 

od vseh 
in od vsega. 
In si koliba 

popotnega 
neznanega boga. 
Tvoj dvojček glavo 

nagne 
na prsi umirajočih 
in je vandi , 

zgrbljenih 
vnebovpijočih. 

Primcš za ročaje 
vsakogar 

in vse. 
Misliti in vedeti 

je tvoj 
nasvidenje. 
Si dvojček žene, 

ki se sleče 
in trepeta. 
Zaplodiš dvojčka, 

ki okrušita 
drug drugega. 

Druga svetost 
Žena, nerodna 
s človeškimi možmi, 
kot boginja zgodnja 
se mu prepusti. 
V pavoli, preji 
leži kakor buba. 
V ljubezenski žeji 
želi si poljuba. 

Skoz topli 
vosek mesečine 
se dotika 
njegova te plavut. 
Varuh posmrtnine? 
Varuh ženitnine? 
Slečen do krcljuti. 
Sezut v perut. 

Tretja svetost 
Žena, nesrečna 
le ped eno peto, 
ga je čuječna 
zaprla v drevo. 
Pohodila je gola 
kožo in plašč. 
V igri ohola. 
Puščobna nalašč. 

In že prihaja 
trojček 

od nekod, 
da te odpelje 

daleč 
na božjo pot, 
da ti pokaže 

in pokloni 
pol sveta, 
ki je zaslonjcn 

z glavo 
spečega boga. 

Vsak drugi pade, 
mora 

do zorel in obran. 
Nu upala lica, 

krvaveča 
pritiska krhki dan. 

. Medtem k a trojček 
čaka 

_ med pečinami vesolja, 
\ da ga spočne 

in obrodi 
tvoja negotova volja. 

Kot rezilo, • 
kot ročaj 
v hrbet 
se ti zadre.' 
Naj ščip bo, 
naj bo mlaj, 
o njem jc pisano, 
d(i ne umre. 

Četrta svetost 
lo spremenljiva 
ga zapazila je brž. 
Deviška je njiva 
postajala krš. 
Ko je umrla, 
gral bila jc, oblast. 
Jo prva mati jc strla. 
Ji vzela vso čast. 

Na levo 
in na desno 
bo nihal z boki 
kot galeb 
vate in 
v noč presno, 
ki jo rezal bo 
kot hleb. 

TRIPTIH 
Okus zlata 

_ zatrese ti podboje. 
Položiš skodelico sveta 
na mlade noje. 

I 

Zdaj pa duh kliče 
vsakogar posebej, oba. 
Neveste med mrliče'. 
Njega v zavezo mesa. 

Bila nekje je zibelka, 
polna joka in krvi. 
Nad njo je legla scnčica, 
ki vsem zapre oči. 

Ni treba tja pogledat. 
Kdor pa že pogleda tja, 
naj si obriše roke, 
če se jih drži krvava rja. 

II 
Doklej bo zelenela gora 
in nas požirala? 
Doklej dišala bo tema 
in v nas umirala? 

Doklej bo skala zemlje 
v nas kakor doma? 
Doklej bo sonce solza, 
solza neobrisana? 

BEDENJA 
Prvo bedenje 
... se šteti 
med priče, 
ki nad čela 
se jim nagiba 
vzduh 

in zli duh, 
skoz bolečino 
kot skoz vino 
in kruh, 

v žrtev, 
ki jo 

zaziba, 
da jo mrtev 
mrtvo nese 
preko hriba. 

Drugo bedenje 
. . . pristani, 
znani 
v prerani 

uri, 
mogoče že lani 
ali jutri, 
v šetrajevi 

minuti 
gledati ven 
skoz sen, 
kako so vsi 

sezuti 
in podsuti, 

izruti 
za semenj. 

Tretje bedenje 
... v sobi 
izreka, 
nekaj v svetlobi, 
nekaj v trohnobi, 
ko obleka 
je čisto prozorna, 
odveč 
in roka neumorna 
izza križa 
približa 

meč. 

Četrto bedenje 
. . . se boriti 
z nekom, 
ki nekaj žival 
in nekaj, 
kar je človeku •> 
v pokleku 

prav, 
oblega 

tvoj dom, 
in po tebi sega 
iz bližin 
in daljav, 
iz ruševin 
in iz tal, 
za spomin 
in v pozdrav. 

Peto bedenje 
Hrbti slike, 
dogodkov, 
koraka 
sovražijo dotike, 
ki z roko krotko 
pridejo 

iz mraka. 
Bedeti, 

to je: 
kleti vzklike 
iz oblaka 
in moliti 

oblike 
in iz njih izrezane 
like 

angela težaka, 
ki nas nenehno čaka, 
ker nas mora 

napojiti 
_ in dvigniti 



Šesto bedenje 
Na vzhodni 

strani 
duše 

so neznani 
in neplodni, 
vsi 

iz ruše. 
Bedeti, 

to je: 
v 

šetrajevi rani 
dvigniti ramena 
visoko 

v nebo 
in pogrezniti kolena 
globoko 

pod zemljo 
v slovo 

imena. 

Šesto bedenje 
nadaljevanje 

... biti 
za kmeta, ' 

iti 
skoz suha 
in gluha 

leta, 
iti stokratov 
čez eno in isto plan, 
narediti 

tisoč 
in tisoč korakov 
do siromakov, 
ki s tabo rojeni 
so vsak svoji ženi 
na isti dan. 

Sedmo bedenje 
Izmerjena 
je srajca 

dopetajca 
gruntarja 
in puntarja, 
in 

razčetverjena. 
Bedeti, 

to je: 
razplatiti 

glavo, 
hrbet, srce 
za sebe in za druge, 
potratiti 

nebo, 
zemljo, 

drevo, 
slovo 

za tiste 
druge, 
ki brez čiste 
srajce obleže 
dno plitve, 

struge. 

ZGODBE O ČRNKRAUU 

Napoved 
rojstva 
Iz božjega krohota 
nastane temen gozd. 
Klobčič tebe se odmota 
v zarjo in skrivnost. 

V božji glavi si počival 
kot zastražen grozd. 
Jez o volčjo boš izzival 
kot nepreviden gost. 

Iz klevete božje 
se ta svet je vsul. 
Pod koso črne grožnje 
boš sedel in čul. 

Pod srpom čudne rože 
boš sedel in spal. 
Kot da zgneten si iz drože, 
boš z drobtinami obedoval. 

Pod rogovi prajelena 
boš spočenjal, v strasti vpil. 
Ko bo duša tvoja klena, 
se boš še sam rodil. 

Pesem o groblji 
Ta groblja je ljudska, 
šajnasta. 
Vedno manj sloveča. 
Nekoč jasa volčja, 
gmajnasta. 

ZVezde iz cajnastega 
klobuka 
rose na njo in iz golidaste 
dlani. 
Hrib nad njo je črna pruka. 

Bo svetil, tipal breskov 
stenj. 
Ne poti ne lestve 
ni v izbrisan god. 
Ne jezika ne rodu imen. 

Pesem o mutcu 
Je glas nemili brat. 
Star je in ne mlad. 
Je jezik ta, ki omedli. 
Zato si pa tamutasti. 
Velika bridkost 
utehe, 
ki odjemlje 
grehe 
zemlje 

in mladost... 

Obljube 
Za lesami in za drevesi 
grobno tihi plesi. 
Kot da labod premnog 
se je včlovečil. Ali bog. 
Za nami so izgnanci 
iz lepote in besede. 
Pred nami bežni znanci, 
ki nesejo na svitkih polne sklede. 

Pesem 
Blagoslovi pesem, 
kdor jo moreš, > 
kdor jo znaš, 
ko se bo zvečerilo 
in bodo sence segle 
v očenaš. 

Pogrnil ti čez mizo 
bom prt •* 
iz črnih ptic. 
To so krotke ptice. 
Začel sem jih krotiti. 
Ubogajo na klic. 

Pogrnil ti čez postelj 
bom prostranstvo molka 
in tožba. 
Pa boš videl izbo 
roženkranca, ki bo 
vedno bolj svetla. 

Čez ramena ti ogrnil 
bom srajco, puntarsrajco 
vzdihujočih cest. 
In se boš prebudil, vrnil. 
Ti nezvesti bog nevest! 

Benjamin Gracer 

SKUŠNJAVA 
Skušnjava 

je čuden mik, 
ki se rodi 
iz želje po nečem, 
kar ni dovoljeno. 

Skušnjava 
skuša skušanca: 
s poti speljati 
v dogodivščine .. . 

Skušnjava 
rada naredi iz skušancev junake, 
ki se lahko v trenutku spremene 
v strahopetce in bedake. 

Skušnjava 
moč izgubi, 
kadar je izkušnja skušanca 
dovolj velika, 
da ga od strahu 
samo še umik zamika. 

TISTO PRAVO 
ZA MARKOVO GLAVO 
Markova glava 
ni prava 
zato, ker je lepa — 
in je morda všeč ljudem — 
ali zato, ker verjame, 
da ima prav v vsem . . . 
Markova glava 
mora dokazati, 
da je kos stvarem, 
ki rade zlezejo v glavo; 
kar je za gla vo 
hudo nezdravo — 
in ni ga zdravnika, 
ki bi ozdravil bolnika: 
s tako glavo ... 

Markova glava 
je ena od mislečih glav, 
ki ima večkrat prav, 
pa zato ne kriči 
na ves glas: vse vem! 
Markova glava 
se dostikrat moti, 
takrat se povesi 
in si prizna, 
da živi v zmoti, 
kar je za glavo 
najbolj zdravo, 
ker potem išče 
in tudi najde: 
tisto pravo .. . 

KRIŽ JE 
Z MOJIM OČKOM 
Križ je z mojim očkom, 
kadar se kar naprej potepu, 
hodi ponoči domov — in: 
ne uboga he zgrda ne zlepa. 

Zjutraj ga vse boli: 
od glave do trebuha . . . 
Mamici se zdi kot velik otrok, 
kadar mu kamelice kuha. 

Jaz mu polagam na čelo 
mrzle obladke ... 
In preden zaspi, mi pravi: 
»Ah, tvoje ročice so tako sladke!« 

Ko se nas p i, 
vstane iz postelje: 
velikega otročka, 
mamičin mož — moj očka 



(O nifViv. 
Ana Staže 

NOC 

Stuširam se, obrišem in drgetam gola v 
mrazu modre kopalnice. Postojim pred 
ogledalom, se češem in se gledam: Nisem 
si všeč. Pa kaj! Poiščem pižamo in zlezem v 
hladno posteljo. Majhna lučka mi mežika 
z mize in me spodbuja k branju. Martin-
son: V Indijo Koromandijo. Kupila sem jo 
na razprodaji, pomislim mimogrede. Lo-
tim se branja. Podčrtam stavka: Saj zato 
imamo sanje. Da človek lahko uide svojim 
nogam in sponam. Nasmehnem se svoje-
mu početju. Iheberem stavka še enkrat in 
odložim svinčnik. Nehaj že s tem kraca-
njem, si zamrmram. Potem berem naprej 
in si skušam ogreti posteljo. Stiskam se v 
majhen zaspan klobčič, smrkam in obra-
čam liste. Na petdeseti strani ugotovim, da 
sploh nc vem, kaj berem. Bi začela znova? 
Nc. Odložim knjigo. Prižgem si cigareto in 
zakašljam. Zebe me. Ne. Preveč kadim. Ja. 
Vlečem vase dim, na pol ležim, na pol se-
dim. Gledam svojo cirnro, njene črne lase, 
ki sc vihajo izpod kupa odeje. Že davno jc 
zaspala. Ugasnem cigareto in luč in oči. 
Moje oči ima sedaj noč in strmi vame, str-
mi. Hoče sc ji klepeta z menoj, vem. Ne, 
dragica, danes me ne boš premamila. 
Spim. Pika. Ampak tema ostaja. Razrašča 
sc. Gosti. Pohotno in nasilno mi odpira 
oči. Potem se zasmeje, zmagovalka. Zrca-
lasta čarovnica. Ali misliš na Grigorija, se 
zareži, brezzoba mačka. Ja, slabo sem na-
pisala, se vdam. Lagala si, pravi. Bal se je 
smrti. Bal. Zato jc delal in stiskal trenutke 
kot tubo kolodonta. Uspelo mu je, se bra-
nim. Ja, ampak srečen ni bil. Nasmejan, to 
ja, ne odneha. Ne vem. Veš, priznaš si ne. 
Molčim. Slabo jc napisano. Sama nisi ver-
jela v to. Vse hočeš polakirati s smislom, ki 
ga ni. Pusti me, šepetam. Noč pa se nagne 
čezme. Splazi se pod mojo odejo, k moji 
glavi s svojo mrzlo sapo. Nasloni se mi na 
prsi, ki tako pokašljujejo pod njeno težo. 
Vdam se ji. Noč zadovoljno zahrope in se-
pogrezne vame. Ljubim se z njo. Ljubim. 
Kako čudna beseda. Sovražim sc z njo. Ho-
čem jo izbruhniti iz sebe. Zasanjati. Se nd-
smehniti. In se z jutrom zbuditi v nov dan. 
Noč se zasopla zasmeje: V nov dan? Ni no-
vih dni. kar naprej lažeš. Potem molčiva 
obe. Ne mislim na nič. Sprejemam jo, njo, 
zvesto ljubico. Nežno in divjo. Za hip po-
staneva eno. Noč. Tema. Divjina. Imava 
mačje oči in mehke mehke roke. Zdrami 
me šelest plakata, ki slabo prilepljen zdr-
sne s stene: Pustite upanje in strah. Spusti-
te vrabca L' roki za goloba na strehi. Pusti-
te vse. Pojdite na pot. Padel je na tla. Vse 
besede so se spustile na tla. Nekaj me za-
boli. Nek čuden pradivji krik se rojeva v 
meni. Ne kriči, pravi moj ljubimec. Ne kri-
či. Sovražim jo, ker pozna neizgovorjeno, 
nedomišljeno, nezaznavno. To je samo pri-
lepljen plakat na že davno pobeljeno ste-
no. Ti tega ne zmoreš, govori. Da, spuščati 
vrabce za nedosegljive golobe, to da. To 
kar naprej počneš. Ti, neuravnovešeni, iz-
gubljeni deklič. Ti, ki kar naprej počneš 
vse narobe in si vedno na napačni strani 
črte. Oj, zrcalasta čarovnica! Kaj je napa-
čno, jo sprašujem. Poboža me, ne odgovori 
mi. Dušijo me solze. Ne joči,šepeta. Pojdi-
va na pot, krikne. pot pot pot Ja, na pot. 
Daj mi roko in pojdiva. Nc misli na nič. 
Ali pa misli o Niču. Nič. Nič. Nič. Nič. To je 
moj čudni brat, pravi noč sanjavo. Mnogo 
starejši je od mene, starejši od vseh. Nihče 
nc ve za njegovo rojstvo. Samo pripovedke 
in legende krožijo o njem. Da jc njegovo 
rojstvo smrt. Da jc starejši od rojstva in 
smrti. Da je strašna praznina, ki vse sesa 
vase. Da preprosto je. Nekaj v meni stra-
šno bobni. Ne zmorem več, dahnem. Ti si 

otrok, se noč umiri. Ampak pojdiva, pojdi-
va. Pojdiva, jo priganjam. In greva. Greva 
čez zaspane hiše z žalujočimi in ljubezen-
skimi zgodbami. Greva čez zgodbe iz stra-
hov, čez zgodbe iz smeha stkane. Spustiva 
se na breg. Tu kurijo in plešejo. Imam belo 
obleko. Noč ima bel obraz. Okoli naju ple-
šejo, plešejo. Robati so, glasni, kričeči, oči 
grozijo, noge teptajo, roke opletajo. Dolge 
bele kosti. Naj bo lepo! Saj bo. Saj bo. 
Skrivnostno lepo. Da bodo umolknili. Ja. 
Da se bodo prijeli za roke. Ja. Da bodo ne-
žno zaplesali. Ja. Da bodo njihova telesa 
spoštljiva. Ja. Ja. Ko se bo dvignila 
smrt... Ne poklekniva! Vleziva se v travo. 
V beli obleki s poljubi. Noč, hodi nežen lju-
bimec. Ja. V kapljo rose me posrkaj, v vr-

bin las me skrij za hip. Pusti me k tvojemu 
bratu. Rada bi ga poznala. Rada bi se lju-
bila z njim. Plcsalci naj se čudijo. Naj bo-

•do lepi in tihi. Ja. Takrat naj se nasmehne 
dekle. Njen nasmeh naj me popelje k tvo-
jemu bratu, ki je moj bog. Potem naj pleše-
jo naprej. Slovesno goli. Ja. Nočem ostati. 
Nočem pisati pesmi. Ne. Nočem brati že 
davno dobljenih pisem. Nočem spominov. 
Ne. Ti se ljubi z njimi. Ja. Nočem odrasti v 
mamo, v vrtnarico. Ne. Pusti, naj grem k 
tvojemu skrivnostnemu bratu. Ihisti upa-
nje in strah. Pusti vse in pojdi. Pojdi na 
pot. Ne morem. Ne morem. Jaz sem kri. 
KRI zastrupljena. Ne morem. Vrniva sc. 
Pojdi. Vrniva se. Zmagaj in ljubi se z me-
noj. 

Skledniki v Prešernovi rojstni hiši (foto Branko Čušin) 



® Sonja Koranter 

KDO HODI ZA MENOJ? 
Iz cedrovih gozdov, kot 
strast predhodnikov rodov, 
sega roka in beseda 
modrega moža. 

Iz jablanovih zvezd 
kot zaprt vodnjak ob siju 
polnočnih zvezd 
išče in tava senca 
včerajšnjega boga— 

na zahod neba in 
vzhod polnočnega sonca 
kot molitev in daritev 
se potaplja in umira 
senca zamenojska— 

senca večnostna. 
Le kdo hodi za menoj, 
komu podarim svetlobo noči 
za oltar in spomin 
neskončnosti? 

1 
Plapola senca cedrova 
na oči Velikana. 

2 
Si kot viharnika poljub 
in leva stran neba 
na stelji oboka nebesnega. • • • 
MOTO 
Iz hiše bele strmi 
levji del noči, 
zre oglata stran teles 
kot preperel kres. 

Odpirati ne smem, 
ne odriniti vrat 
za daritveni pepel, 
odšteti okenskih obrazov 
na obali 
dokazov črepinjastih. 
Le seštevam in strmim 
in pustinje oči 
vsakomur zamolčim! 

• • • 
PTICA ŽADASTIH OČI 
Pri izviru reke, 
reke počrnele in 
ogledalaste planjave 
spi in sanja 
ptica žadastih oči. 
Kot metulj včerajšnji 
in kot beduin brez 
hiše svoje 
sanja in strmi v izvira 
počrnelega sledi. 
Stopinje v prahu in 
gromu besed so 
kot neslišni korak 
na počrnelih matih brezplodnih teles, 
so kot vihar za jutrišnji dan 
in zagrajena obala 
neslišnih sanj. 
Le sanj šelest in ptice 
mrtvih oči so sanje 
za jutri, 
so ptice nesrečene sledi. 
Le kdo kliče za menoj 
in vihra, 
da slišim topot in šelest 
morskega dna? 

LEVJA VRATA 
Na pragu hiše bele in 
črnine zbledele 
spi lev nemejski, 
spijo oči demonskih zavez 
in preslice levjih zvezd. 
Na obali goličave bele 
in sinjine reke prepercle 
išče hram vestalka 
včerajšnjih luči 
za daritev in zakletev 
levjih vrat. 
Za zapahi vre rdečilo 
včerajšnjih noči. 
Zapahnilje nekdo vrata 
z belo roko, ključ 
odvrgel je v ogenj daritveni 
in zaman iščejo levje oči 
vestalko zakleto, 
njene neskončne poti. 

OKAMENEIA STRAN 
NEBA 
Ob njej reka joče, ob njej 
rože o ve ne, 
za njo se sonce skriva in 
trave porumene. 
Bila so jutra bela, 
rdeča od zemljine prsti — 
bile so noči razprte 
na kamniti obali, 
okameneli od boli, 
ker reka rumena 
je pozabila na izvire in cedrove sence. 
Nekdo je z roko neslišno, 
z besedo neizrečeno, 
v reko jutrišnjico potopljeno, 
odsekal reki bel izvir, je pozabil 
daritev za včerajšnji pepel. 
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SANJE NILA 
Ob vznožju gore bele in 
doline reke Nila 
spi demon včerajšnjih luči. 
Sanja sanje včerajšnjih ljudi 
in prešteva zakletve 
jutrišnjih dlani. Le ne ve, 
je še sam popotnik 
obrežni, 
je obljubil daritveno dlan, 
je pozabil ključ noči 
na bregu Nila, 
so zvezde bele sijaj 
njegove preperele oči. 

O vem, iz rojstvene prsti 
iz reke počrnele 
izpluje sinje reke izvir —-
nje žadaste oči. 
Iz nje kot ogenj in strah 
se prt neskončnosti budi, 
iz nje pepela razsutega 
so Samsadelove oči. 
Telo iz žada, 
belo kot izvir, 
oči iz ognja okamenelega 
so kot daritveni prepir, 
med reko belo in obrežjem Nila, 
so rojstveni strah in bojazen 
počrnelega izvira. 

G O G 

JEZDECI V MAKU 
Jezdeci nemi 
kot okrušen obroč 
plavajo v senco noči 
po ključe in zvezde za 
jutrišnje poti, 
po zvezdnati mah 
in reko besed, 
po sinjino zbledelo 
na ranjenih dlaneh. 

ooo 
VEM 
Skrinje, 
zaklete v pepelnat odsev, so se 
razplamtele. 

So iskre neskončne 
in trave zelene 
kot planjavaste rjuhe. 

So odšli iskalci zrna 
zakletega, 
da nima več zemlja črnine in leska. 

Je večnost podarjena 
odmeva in skali 
jutrišnjega dne. 

PEŠČENI VODNJAK 
Izgrebli so demoni 
vodnjak želja, 

iz kamenja in senc 
kot vrata neslišna. 

Ugasnili so zvezde 
na prahu peska puščavskega 

iz ognja in pepela 
bleščave, kot okno 
v nebesno stran želja. 

Potopili so vsa cedrova drevesa 
na oltarje teminaste 

iz kamenja in žada 
puščavskega, kot steklene 
oči včerajšnjega boga. 

Le vode so prosili, vode 
življenja na peščenih tleh 
modrega neba 

vode usahle in glasne 
iz vodnjaka peščenega. 

» Privid noči so ključi demonskih oči! 
Sence strah in bes je vodna pot neslišnih 
vrat! ®eo 



PRIPOVEDKE iN ZGODBE IZ NAŠE DOLINE 
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Vpet si v lok neba in zemlje. Na nje-
govi tetivi odkrivaš, sprožaš in prever-
jaš sile vseh razsežnosti. Poganjaš se v 
nebo in padaš v brezna. . . Zelja po le-
poti, mik za neznanim, hrepenenje po 
popolnosti in lakota po svobodi obvla-
dujejo tvojo bolečino in grozo . . . 

Imena si izmišljaš za poti, prostore, 
spoznanja, zmote in demone. Konce za-
količiš m začetke, poti prehodiš in se 
vračaš: na sledi, ki slutnja so poti k iz-
viru sončnega studenca. Ne veš, kaj sa-
nje so in kaj resničnost. 

V / 

WILE U PATKORENU 
Ankra t sa žvvele an par m e n u t a t Patko-

rena pat sončna skavva bele žene z zvvatme 
wasmi. Sa zvvo lepu pele, še r a j š e pa ra-
jale. 

Ljpdi sa t ak ra t ki dobro žvvele. Wile sa 
jm prerakvvale tak bo vvreme pa kda nej 
prdelče sp ra j j a . 

Nisa pa rade vvidle da f j h hte zalezwou 
kdi?r sa r a j a l e pa pele. 

Panoče sa hadile na wes. Dobre kmeti-
ce sa jm naštemvvale mlek na vvokne. 

A n k r a t panoče sa jm pa žleht ljedi na-
mes t mleka nas ta j l e šnops. T a k r a t sa vvile 
zginle. Ka rencam se pa at t istga ca j ta ni 
weč dobro gadiwo, k' nisa nčwpč wedle tak 
bo vvreme pa tak bo prdeuk. 
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FRANCOSKA KASA 
Wrbani je biu an mihn, k u m e r n maži-

celj. Umru ja rew<?n, tude če j a biu nasu-
kan moš. 

Anabe r t j a pršu za f rancosče kase. 
K a m ja pršu dnar , kaj ' ga je bu, se ankle ni 
zbedwQ. Francoze ga naza j nisa dabil?. 

Wrbani je sa šip anabe r t u Rateče. Pre t 
š t a r i j a j a s tau an hvvapec s kon jam, k' ja 
meu kasa u sedvvp. Francosče afcer ja pa 
notre malcau. Wrban i ja ja mektavve, ko' 
ma k a n j u sedvve nabasan«;. Hvvapca je 
pasvvau pa tabak , grede m' ja še reku: 

»Bam ži j a s ah tau konja.« 
No, VVrbani ja ga f a n j ah tau . Skoču ja 

na n jega pa ja u kalope a t fe tau u K r a n j s k a 
guora: skuoz S m r i n j e na Pažar , u Pišpnca, 
pole pa naza j na Drčau rut. Na Drčabem 
rute j a pa kon ja pustu u hlebe, s a m j a šu 
pa s kasa k nogam damo. Sledi j a f a n j 
zmedu, k' ja akuole ra j t au . Kon ja sa dabile 
šele čpz ane par dni u hlebe, kase pa ankle. 
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Svet med dnevom in nočjo se je ne-
koč razdelil na zemljo in nebo: in je in 
ni (hvala bogu, kakor za koga!) zgoraj 
bog —- spodaj hudič — in nekje vmes 
človek, ki nikoli ne zve od kje in zakaj 
pride in kam odide ... In dokler so v 
njem: zemlja in nebo, bog in hudič — 
ali pa tudi ne (hvala bogu, kakor pri 
komu!), toliko časa živi, se bojuje, od-
kriva in ustvarja notranjo in zunanjo 
podobo sveta in sebe: z molitvijo in 
kletvijo, z ljubeznijo in sovraštvom — 
in predvsem: s čudežno vero, da dobro-
ta premaguje zlo . . . 

v. y 

»Dobro da m a š t 'gale ange l jna war 'ha 
ze zbo,« pa pakaže na dečvva, »če na, f bvva 
še ti donps r a s t r g a n a na drobne koščče.« 

Ta d r u j den sa ljedi u ba j t e dabile pre-
dice use r a s t rgane pa akol usačga kavvora-
ta sa ble čewe avvite. 

• • • 
TČ AL'HD0BEC (HUDIČ) 

Pre t s topedese tme lete sa r a u b a r j e pr 
Fetaco, čer je bvva učaseh š tar i ja , ubile šte-
c n a r j a k' je r a j žau . K' je umerau , sa k' nje-
mo poklicale paboženga pa učenga maža 
— Peča r j auga vvoča. 

No, k' sa Peča r j au vvoča pršle u mrako 
k L izn jekaumo križo, j e pršu zada zza kri-
ža vven an vvelek črn vvoru. Frcau je pre t 
vvočam, pa jm b ranu da f šle napre j pa po-
to. Woča sa pa ki ka ražno napre j mašera le . 
Abeden d ru j e kake r ta hdoben duh u pad6-
be ta črnga vvorua je vvočo b ranu da f gun-
mo k' je u m e r a u t roš tenga prnesle. 

Na Fe tacaumo mosto sa se pa vvoča 
sponle, da sa tiča s pe tenoš t ram udarle. 
T a k r a t je pa tč zginu. 

• • • 
GAREČA SVVINJA 

Stare ljedi je u Pa tkoreno radii s traš-
wo. Če sa pagrešle hčerga čwaweka, sa se 
križale pre t gareča svvinja. Gareča svvinja 
je letavva pa Plešau mvvače. 

Ana noč je naletu na n jo an bandrauc . 
Pa ša s t ga j ' nabasavva na riuc, da j' u tist-
mo žvvako g ra tau tut čvvovvek gareč. 

Še dogo je strašiva gareča svvinja z ga-
rečem čvvavvekam na pukvvo pa vvese. 

ŽENA - SAMATAR 

Pred vveč kake r sto lete je žwewa ana 
čudna žena z Lautežarjevve žvvahte, k' sa j' 
Kac inka pra-jle. Skoze j' žvvevva u Pečeh 
kake r an s ama ta r . Jedvva je jagade , malne, 
ka ren ince pa kar sa je dobre ljedi prnesle. 

Ta žena je skvvadavva pesemce pa jh pe-
wa, da sa jh ljedi paslušale z ju t r a k' se j ' 
den devvavv pa zučer u mrako. 

Ljedi n j e n g a ževl jenja nisa dobro pa-
znale, n a j b r š je pa mevva brate , k' sa šle pa 
svveto. Da jh je mevva rada pa da j' za nje-
me zgebivva usaka slet, pavve tale pesemca, 
k' se j' u l ikra t slišavva at Peči sem: 

1 
Preljube moje bratce, 
kam ste šle, 
da morem js zej žauivate. 
Išeja ivas cajtende, 
t vas pa ni weč nazaj! 
2 
Če ste šle u nebese, 
me pošelj'te kalese, 
da se prpeljem k ivam — 
u te nebešče krej! 

3 
Jaga(le pa malne 
sa moja borna košta, 
k'sem za mame, bratce, 
zgebiwa sled bres trošta. 

PREDICE 
Tale s to r ja m' je pa prajvva ta dobra te-

ta Loj za. 
Tarna, čer j e dones lepu zzidana Rebn-

kavva baj ta , je davvno pre t stavva glih t aka 
e lsena baj tca , k' je bvva za predice n a r j e n a . 

Usak den sa ženice zučer predle, se pr 
kavvorateh sme ja l e al' pa še kvvantale. Uli-
kra t sa pobe u vves hadile pa sa j m naga-
nja le . 

Ankra t je bvvo ceu kp dečl pa žena akol 
kavvoratau. Tota sa šle tud moja ma t i j a — 
Garbarjavva teta — pa soja ta mvvajš hčer-
ka sa mele ze zbo. 

Ab adnes teh se pa dure a tpre ja , k pre-
dicam pa pr ide ja fest , žvvotne maži u zele-
neh hvvačah, na gvvalah sa pa mele zelene 
kvvabuče s kriuce, pa kozje b rade sa mele. 
Pasede j a se k predicam, se heca ja pa 
kvvantaja. Pred icam se je f a n j zdevvo. Ta 
nadožna Garbarjavva hčerka je pa widwa, 
kaku usem t u j e m mažem gari vvogenj u 
vvusteh. Paprose m a m a , da ja na s t r a n a za-
pel je ja . K' sta abe adzuna , dečvva reče: 
»Mama, damo pejvva, sm vvidvva, da m a j a 
maži vvogenj u vvusteh.« 

Pa ja ucreta damo pa žebra ta . Za nje-
ma pa prleti an moš 'z ba j t e pa p r a j mate-
re: 

BAROUCE 
No, takle je pa z Barouce. 
Bagate pa pabožne žene (adni 

p ra j j a , da špansče kraljice) j ' se 
snjavvo, da ne j pr Mar i je na belmo 
prodo cerku p a s t a j e — tama , čer sta-
ji sedm baroucau. 

K' je bvva zaresn pobožna pa ba-
gata , je to tud tevva nardi te . Soje po-
sle j' pa svveto pasvvavva, da f pa j ska-
le t ist krej , kake r ga je u sn j eh vvid-
vva. 

K' pr ide ja u n a š a dalina, zagleda-
j a beu prot, pa potak je teku pa nje-
mo. Na prodo j ' pa stavva u sence 
s edmeh baroucau Mar i jna kapelca. 
K r e j je biu glih tak , kake r ga j' žena 
u sn j eh vvidvva. Prpeljavva je z 'dar je 
pa ce raha r j e , da sa barouce padr le 
pa cerku pas ta j le . 

Ta prvvo sa r o m a r j e hadile tota, 
pole sa pa ljedi t a m a začele tud ba j t e • 
pas tau l ja te pa žvvete. 

Tako j' gratavva cevva vves, l jedem 
sa pa zavvelj s edmeh baroucau zače-
le p r a j t e Barouce. 



Marinka Uršič 

PESMI 

i. 
Srce moje je 
vesoljna uganka, 
še meni neznanka! 
Zdaj svojo žalost 
ljubosumno vase zapira, 
s tančicami temnimi 
samo sebe zastira, 
zdaj zanori, zalcipi, 
in pesmice svoje 
med oblake podi. 

2. 
Zbudi se, poet, 
v mojem srcu zaklet, 
vse tiste pesmi zapoj, 
ki si pel jih nocoj, 
ki jih pišeš noč za nočjo 
v črno temo. 

O, bolest življenja, 
zlij se s pesmijo, 
ki mi jo srce šepeta 
v neprespanih nočeh! 
O, radost življenja, 
prelij se v pesem, 
ko sok spoznanja, 
kot ogenj v mojih očeh! 

m> 

MRLEC S HOSTIJA 
Zi daun? ja žw$w u Rutph an mvvad pu-

of, k' ja usaka nuoč vvahtau wes. Ana nuoč 
ja šu u turm, da f tarna vvahtau. K' j a špe-
gau skuoz linca, je bidu, da se ja apuonači 
a tpru an grab. 'Z n jega ja us tau an mrl^č, 
k' j a šu naglih u cerkau. U cerkw? ja pat 
koram zezu čeulje. Puof ja biu karaž^n, ja 
zlezu s tu rma, uk radu an čeuelj, pole ja pa 
šu nazaj . 

Čudn čvvobpk j a pat koram upu: 
»An zguon m' do' spuste!« 
Puof se ja sme jau pa spustu zguon. Te 

zguon ja čvvabeka ubu. Pole ja puof zlezu s 
t u r m a pa ja šu klicat f a jmeš t ra . 

K' sa f a jmeš t^ r prši?, sa bidle, da se j a 
mrleč držau za kalena. S puobam sta m' 
zabihawa hwačnca pa sta bidvva, da ma u 
mesu zarašena host i ja . 

Pole sa host i ja wen adrozal? pa mrliča 
še anab^r t pakapal? . . 

Anki? byč se ni pakazau u cerkl?. 
e = polglasnik 

f N 

Kadar se zlo bojuje z dobrim na teh-
tnici tvojih dejanj in odločitev (četudi 
včasih vraževerno in morda neumno), 
je več kot zgolj igra domišljije, saj se z 
njo potrjuješ in preverjaš v času in pro-
storu svojih dedov — za prihodnost... 

Pripovedke in zgodbe iz naše doline, ki 
jih je domnevno zapisala učiteljica Ivica 
Itupnik (pod naslovom Pravljice in zgodbe 
o strahovih, 25. aprila 1940) so izbrali, jezi-
kovno oblikovali in naslovili učenci lite-
rarnega krožka; člani SKD Josip Vandot v 
osnovni šoli Jeseniško-bohinjskega odre-
da Kranjska gora. 

V rateškem in kranjskogorskem nareč-
ju jih je zapisala prof. Mira Smolej — ob 
pomoči staršev otrok in tovarišice Pavle 
Maršič. Vezno besedilo je delo mentorja li-
terarnega krožka Benjamina Gracerja. 

Dan je čas tvojih zlatih sanj, 
nemo se pogrezaš vanj, 
in tiho pesmi snuješ, 
lepe pesmi za zvečer, 
ko v dušo leže mi nemir. 

Zbudi sc, poet, 
v mojem srcu zaklet, 
zbudi se v svetlih dneh, 
da vrne se mir v nočeh. 

Sen, neresničnost življenja, 
dovolj mi je tvojih prevar, 
tvoja osladna opojnost 
ni mi več mar! 

Sanje! Neotipljive ste, bežne, 
brez življenjskega soka, 
brez srečne prihodnosti, 
čeprav lepe in nežne. 

Vaša mogočna krila 
so mehko me nosila 
mimo trpljenja 
in mirno življenja^ 

Lepša je mrtva roža, 
kakor umeten cvet, 
lepše je trdo življenje, 
boljše, kot sanjski svet! 

4. 
Lep je poletni 
večer, 
na zemljo lega 
mir, 
trava v mraku 
dehti, 
srce si ljubezni 
želi. 

Lep je poletni 
večer, 
v srcu budi se 
nemir, 
budijo se skrite 
želje, 
a nedosanjane v noči 
zaspe. 

Sanjam o sinjem žaru 
tvojih oči, 
sanjam o mehki svili 
tvojih las, 
sanjam o nežnosti 
tvojih rok, 
sanjam, da božam 
tvoj obraz. 

I^rebujam se v jutro, 
resničnost popije 
mi sanje, 
ostane mi le 
spoznanje, 
da moram živeti 
brez sanj 
skozi dneve vsakdaiije. 
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5. 
Ničesar ni 
onkraj sivih oči: 
ne radosti poletne noči, 
ne pesmi ptic, 
ne cvetenja rož. 

Ničesar ni 
onkraj sivih oči: 
ne pesmi srca, 
ne očih poljan, 
nr ne neba, 
7 sanj. 

6. 
Veter prireja svoj ples, 
listje odpada z brez. 
Dež po šipah neslišno polzi, 
v mojem srcu se žalost budi. 

Drevje, ti v vetru ječiš, 
a ti, srce, z vetrom ihtiš. 
Pozabljene sanje v meni živijo 
in mi otožne spomine budijo. 

Iz leta v leto tako, 
vsako jesen, 
se ta žalost v meni rodi, 
in dan za dnem z mano živi. .. 

Sivina jesenskih dni 
obup prevaža po megli, 
v moji duši vse boli, 
ko odmiranje zori. 

Kriki črnih ptic iz polj 
kričijo v dušo.bolj in bolj. 
negotovih mrtvih dni 
še črna ptica sc boji. 

Pod sivo nebo, golo drevo, 
kot v prošnji, moli svoje veje, 
rado bi skrilo svoje staro telo, 
pa prosi zimske odeje. 

Veter se snegom igra 
po grebenih visokih gora: 
kot za šalo do zore, 
sta belo preplcskala gore. 

A staro drevo, odeto v meglo, 
za zimsko odejo prosi nebo, 
veje, kot roke k nebu moli, 
z vej pa meglene solze rosi. 

8. 
Gledam jo — 
to svojo preljubo hčer, 
kako ljubka je, 
trmica mala! 
Gledam jo. 
In že me prevzema nemir, 
čez noč je velika postala. 
Čas neizmerno hiti, 
in gube mi orje v lice, 
a hčerka mi rase 
in postaja vse bolj 
deklica zase ... 

jj ejfii.i ;•.> }••>';/ 
9. •/< W 
Poslcdnjič moja dlan v tvoji, 
kot pt ica v varnem gnezdu!'• • 
Čutim, kako srcc utripa ptici: 
najina pesem, 
pesem nepozabnega prijateljstva. 
Tvoja ptica prepeva 
v mojem srcu. 

Plimi v roke, prijatelj, 
čašo nalito, 
na zdravje poslcdnjič 
napijva si z vinom, 
za lipe minute, 
za trenutke sreče, 
za cvetove osute! 

Napijva si z vinom, 
glej, čas sc izteka, 
kapljo za kapljo 
odnaša nas reka. 
Napijva poslcdnjič, 
ko svit ras tne , 
n a j tone slovo med tihe spomine. 



ČRTOMIR ŠINKOVEC 

»OBROČ« IN »PIONIRSKO KOLO« 
Ce se bo kdo kda j nameni l i/, obsežnega 

opusa u m e t n e par t izanske pesmi izluščiti 
od lepega na j lepše , se bo nedvomno ustavil 
ob dveh pesmih Mari je Drnovškove. To je 
»Obroč« in »Pionirsko kolo«, ki gotovo sodi-
ta v izbor na j lepšega . Prva pesem z vso 

• epično silo pr ipoveduje o četici par t izanov 
.V sovražnikovem obroču, o n e e n a k e m , a 
• zmagc^/item boju, d ruga pa o živl jenju pio-
nir jev, ki so v svoje igre vnašali vse, kar so 
se naučili pri s ta re j š ih tovariših — part iza-
nih. 
• Kdo je bila Mar i j a Drnovšek? 

Po i ta l i janski kapitulacij i s ep t embra 
1943 so mnogi mladi Novomeščani odšli v 
pa r t i zanske br igade. Začutili so, da je nji-
hovo pravo mesto v vrs tah boju jočega se 
l judstva. Zdaj , ko je en sovražnik na tleh 
in razorožen in klavrn odjaha , os ramočen 
od m o r j a zla in zločinov, ki j ih je storil nad 
nedolžnim l judstvom, je znenada zaživelo 
svetlo upan je , da ni več daleč konec tako 
krvave vojne, in da bo ta konec prinesel 
zmago in svobodo. Le dober s t ra teg je te-
da j lahko predvideval , da konec ni ta-
ko blizu. In res je sovražnik s k l jukas t im 
kr ižem ki j e dotlej izvajal svojo strahovla-
do na Š t a j e r s k e m in Goren j skem, kmalu 
nato preplavil z ogn jem in mečem od Gori-
ce do Kolpe. Da so tu, so naznani l i tudi z 
b o m b a r d i r a n j e m vseh večjih k ra jev . Novo 
mesto so močno porušili že 14. sep tembra , 
kar je t e r ja lo tudi precej človeških žrtev. 

Med mladimi Novomeščani, ki so t iste 
dni odhaja l i k par t izanom, je bilo tudi drob-
no k rhko dekle — Mari ja Drnovšek, učite-
ljica iz Novega mesta . Hitro je pokazala 
pr ipravl jenos t pri jet i za vsako delo. Bila je 
p r idna kakor mrav l j a — meni jo o n j e j nje-
ni tovariši. In tako j e postala kuhar ica v 
Cankar jev i brigadi. Čeprav je bila š ibka in 
k r h k a in je težko prenaša la napore parti-
zanskega živl jenja, se ni otepala nobenega 
dela. Tudi se je popolnoma vživela v novo 
okolje. Med n jo v dolenjskih hos tah in do-
mačimi, zapr t imi v ogra je mes ta in u je t imi 
tudi v mnoge težave in bridkosti , ni bilo 
»nobene gazi, nobene vezi«. Še za skladate-
lja M a r j a n a Kozino niso vse do m a j a 1945 
vedeli, če je sploh še živ, kar so zvedeli še-
le iz poročila t ržaškega radia v m a j u 1945. 
Tudi o »kuharici« Mari j i niso ničesar vede-
li. In kdo bi t eda j dejal , da bo prav to dekle 
napisalo besedilo za Obroč, eno izmed naj-
lepših par t i zansk ih umetn ih pesmi. 

Mar i j a Drnovšek se je rodila 19. m a j a 
1905 v Novem mestu . V osnovno in deloma 
v s redn jo šolo je hodila na Duna ju , k j e r so 
pred prvo svetovno vojno in med n jo živeli 
n jen i s tarši . N jena mati Minka je bila na-
mreč hčerka znanega profesor ja zgodovi-
ne in geograf i je , politika in publicista Fra-
na Šuk l j e ta (1849—1935). Le-ta je svojčas 
živel na Duna ju kot dvorni svetnik in rav-
nate l j Državne založbe šolskih knj ig . V le-
tih 1908—1911 je bil k r an j sk i deželni gla-
var, ki pa se je po ostavki umakni l iz politi-
čnega ž ivl jenja in se naselil v Novem me-
stu. 

Teda j , ko je F r a n Sukl je še bival na Du-
na ju , mu je gospodinji la hčerka Minka. V 
hiši so se radi in pogosto zbirali slovenski 
š tudent je , ki so študiral i na Duna ju . Med 
temi je bil tudi Karel Drnovšek, doma iz 
I lake na Dolenjskem, ki je š tudira l gospo: 
da r ske vede in se pozneje zaposlil kot pro-
kur i s t v neki angleški banki. Tako sta si 
tudi Drnovšek in Šukl je tova Minka zgradi-
la svoje druž insko gnezdo na Duna ju . Ker 
ju je v sakdan j i k ruh priklepal na t e d a n j e 
prestolno mesto, sta bila pr is i l jena ostati z 
otroki v t em s t r ada jočem mestu tudi med 
prvo svetovno vojno. To ni ostalo brez po-
sledic. Leto dni po vojni je oče Drnovšek 

umrl , mat i Minka se je z otroki presel i la k 
Šukl je tovim v Novo mesto. 

Mar i j a se je bila medtem razvila v lepo, 
pr i je tno dekle. Otroci, n j ena bl ižnja tovari-
šija, so ji rekli Sneguljčica. Bila je d robne 
postave, imela je lepo rezan obraz, č rne oči 
in lase. In bila je g imnazi jka , sa j je nada-
ljevala šo lan je na novomeški gimnazi j i . 
Toda težke gmotne razmere , v ka ter ih se 
je znašla mat i vdova, so pri t iskale tudi na 
Mari j ino šolanje . Zato je v s edmem razre-
du g imnazi je — n jen sošolec je bil n j en 
b ra t r anec M a r j a n Kozina — prekini la red-
no šolanje . Na izpite in ma tu ro na učitelji-
šču v Ljubl jani , ki jo je opravila čez leto 
dni, se je pr ipravl ja la privatno. Na gimna-
ziji in na učiteljišču so profesor j i ugota-
vljali n j eno izredno nadar jenos t . 

Službo učitelj ice je n a j p r e j nastopi la na 
osnovni šoli v Smihelu pri Novem mestu, 
n a k a r je čez leto ali dve službovala n e k a j 
let v Birčni vasi. Toda n j e n a n a d a r j e n o s t 
in tudi s t r e m l j e n j e po večjem z n a n j u jo je 
pr ipel jalo do odločitve, da ne sme ostati 
sredi poti. Zato se je vpisala na višjo peda-
goško šolo v Zagrebu in jo tudi uspešno 
končala. S t em si je pridobila z n a n j e pred-
m e t n e učiteljice. Poslej j e poučevala na 
meščansk i šoli v Novem mestu vse do od-
hoda v Canka r j evo brigado. 

Povedali smo že, da je Mar i ja pogumno 
p renaša la tegobe in napore pa r t i zanskega 
ž ivl jenja kot kuhar i ca v Cankar jev i briga-
di. Toda tu je bila nadomest l j iva , med tem 
ko je v prosveti in šolstvu občutno pri-
manjkova lo s t rokovno usposobl jenih ljudi. 
To so zlasti ugotavljal i na kongresu slo-
venskih kul turn ih delavcev, ki je bil 4. in 5. 
j a n u a r j a 1944 na osvobojenem ozemlju v 
be lok ran j skem Semiču, k je r so položili te-
mel je novemu šolstvu in l judski prosveti . 
Zlasti šolstvo je bilo popolnoma na tleh, šo-
le so bile povečini razde jane , učitelji so bili 
v br igadah ali pa se še niso bili vrnili iz in-
ternaci je . Šolo je bilo t reba postaviti znova 
domala v vseh vaseh. Tako je bila tudi Ma-
ri ja ponovno dodel jena svojemu pok l i cu 
in poslanstvu. Priš la je v Črnomel j , v sre-
dišče be lokran j skega osvobojenega ozem-
lja z nalogo, da bo pomagala organizirat i 
pa r t i zansko šolstvo. Tega dela se je lotila z 
velikim pogumom in vese l jem. Hodila je 
od vasi do vasi in postavl ja la na noge šole 
— nova žarišča l judske prosvete. Zbirala 
je več ali m a n j usposobl jene učitelje, j ih 
poučevala in preoblikovala. Na posebnih 
konfe rencah in v š tudi jskih krožkih so 
obravnaval i ak tua lna šolska in politična 
v p r a š a n j a . 

Na takih potovanj ih po be lokran j sk ih 
vaseh se je po nak l juč ju srečala z b ra t ran-
cem in sk lada te l j em M a r j a n o m Kozino. V 
pogovoru ji je zaupal svoje sk lada te l j ske 
želje po za uglasbitev p r ime rnem novem 
in us t r eznem besedilu. Potrebe po novih 
sk ladbah so se kazale na vs?.'<em koraku, 
s a j so jih potrebovale ku l tu rn i ške skupine 
po br igadah, v Črnoml ju je bilo ustanovl je-
no Par t i zansko gledališče. Vse je t e r ja lo 
p r imernega gradiva za nas tope in ku l tu rne 
pr i redi tve. Umetn i ška beseda in glasba je 
tudi v vojni imela svojo magično moč. 

Čeprav je M a r j a n vedel, da Mar i j a ni 
nikoli, tudi v gimnazi j i ne, kazala kakih 
pesnišk ih navdihov, jo je k l jub t emu na-
prosil, n a j mu napiše kakšno besedilo, ki 
ga bo z vese l jem uglasbil. Ze čez n e k a j dni 
je dobil v roke pesem »Obroč«. M a r j a n je 
bral in radost mu je kakor ob vel ikem od-
kr i t ju preplavila obraz: 

Fantje, petnajst nas je, 
petnajst partizanov, 
in njih je samo — tristo. 

tristo ciganov. 
Tristo jih trepeče. 
Strah nazaj jih vleče ... 
A mi nanje! 
Juriš! J uriš! 

Dan bo vroč. 
Ozek je obroč, 
a treba je proč! 
Proč od tod! 
Svoboda povsod, 
le tod, le tod 
jeklen obroč. 
Boj bo vroč. 

V strelce, v zaklon! 
Vsak se postroji, 
vsak se podvoji, 
vsak se potroji! 
Puška postane mitraljez 
in vse počez 
kosi, mori, kosi! 
Puška postane top 
in vsenaokrog 
kakor snop 
pada so vrag. 

Iz zaklona se dvigne Srnjak: 
Juriš, juriš, juriš! 
In tedaj strelci 
vsi kot vrelci 
moči in poguma 
do brezuma 
— kajti širok je obroč — 
se zapodimo, 
navalimo 
z bombo, z nožem, z roko 
vanje, kakor kdo more. 
In brez opore 
njih tristo 
kot mehko testo 
se vda le toliko, 
da potisnemo skozi. 

V tihi loži 
potem se preštejemo 
in se veselo nasmejemo: 
petnajst nas je še! 

M a r j a n je z lahka ugotovil epsko lepoto 
in nazornos t ter izpovednost te pesmi, ki 
opisuje potek boja v sovražnikovem obro-
ču. Besedilo mu je kar samo ponudilo me-
lodijo. Besedilo in glasba sta se zlila v ču-
dovito sk lad je in s tem tudi v eno izmed 
na jbo l j uspelih par t izanskih moških zbo-
rovskih pesmi s samospevom za tenor in 
bas. To je bilo v Vojni vasi pri Črnoml ju ju-
lija 1944. 

Kot je bilo besedilo Obroča živo in 
ri tmično, razen tega pa vsebinsko bogato, 
ki je poveličevalo par t i zansko junaš tvo in 
zasmehovalo pogum »samo tristo sovražni-
kov«, tako ga je Kozina nedoseglj ivo uglas-
bil. Prav zaradi tega še nihče drugi od skla-
date l jev tega besedi la ni poskusil uglasbiti , 
ker je že vnap re j vedel, da ga ni mogoče iz-
razno in umetn i ško preseči. 

Drugače je bilo s Pionirskim kolom, 
d rug im besedilom Mar i je Drnovškove, ki 
ga je uglasbilo, seveda vsak na svoj način, 
ka r sedem skladate l jev. Prvi, ki se je lotil 
tega besedi la , je bil Dragotin Cvetko, in si-
cer ga je uglasbil že v f eb rua r ju 1944. Na 
pobudo M a r j a n a Kozine je pesnik in skla-
date l j Milan Apih jun i j a 1944 v Sredn j i va-
si pri Črmošn j icah besedilo nekoliko do-
polnil in ga uglasbil. To var ian to so si kot 
na ju s t r ezne j šo izbrali otroci in učitelji šole 
v Semiču. Ta je pozneje tudi obvel jala in 
bila nas t i sn j ena v pa r t i zansk ih pesmari -
cah. Isto besedilo s ta ju l i ja 1944 uglasbila 
M a r j a n Kozina v Vojni vasi in Ciril Cvetko 



v Črnomlju. Dva meseca pozneje je temu 
besedilu dal svoj napev Janez Kuhar , med-
tem ko ga je Radovan Gobec skomponiral 
novembra 1944 v Gornjem gradu, in sicer 
za pionirsko prireditev slovenske osnovne 
šole na osvobojenem ozemlju v Zgornji Sa-
vinjski dolini. Avtor je skladbo priredil tu-
di za izvedbo s klavirjem. Kot sedmega 
skladatel ja na j omenimo Antona Lavrina, 
ki je besedilo skomponiral marca 1945, to-
da skladba ni bila objavljena. 

Verjetno je Marija Drnovškova napisa-
la Pionirsko kolo na prošnjo bra t ranca 
Mar jana , ki je potreboval zase, pa tudi 
drugi skladatelji so jih potrebovali, pri-
mernih besedil. Pobudo pa je pesnica na-
šla tudi med samimi pionirji, sa j so v svo-
jih igrah začeli posnemati s tare jše tovari-
še — partizane. Za tiste čase si ne moremo 
misliti us t reznejšega besedila. 

Tine, Tone, Jurij, Meta, 
pionirska to bo četa 
in tovariši ostali, 
kolo bomo zaigrali. 

Domačini v Tuševem dolu še danes pri-
povedujejo o Drnovškovi, kako rada je v 
prostem času poprijela pri vsakem kmeč-
kem delu, celo pri okopavanju v vinogradu, 
kar je prav težaško delo. To je Šprajcar je-
vo mater prej ko slej udobrovoljilo, sa j si 
ni mogla predstavljati , da bi se »gosposka« 
snaha spremenila v kmetico. 

Osvoboditev je Drnovškova dočakala v 
Reli krajini. Toda tisti opojni prvi svobod-
ni dnevi v maju 1945 je niso zadržali, da bi 

po tolikem trpl jenju ne prišla uživat zmago-
slavja v Ljubljano. Zavoljo tega je dobila 
od nadrejenih strog opomin, kar jo je potr-
lo, čeprav je vedela, da ne bi smela zapusti-
ti svojega službenega mesta. 

Tisti, ki so jo osebno poznali in z njo so-
delovali, pravijo, da je bila Drnovškova za-
nimiva žena, zadržana in zelo izobražena. 
Govorila je več jezikov, mnogo je brala, le-
po slikala in imela je veliko smisla za glas-
bo. 

Po osvoboditvi se je vrnila v Novo me-
sto, k jer je poučevala hkrati na meščanski 
šoli v Smihelu in na gimnaziji v Novem 

Tovariš Tine, ti boš Tone 
in upravljal boš kanone. 
Tovariš Tone, ti boš Tine, 
na cesti boš polagal mine. 
In Peterček junak bo cel, 
sam nosil bo topovsko cev. 
Kurir bo Janez, jaz bombaš, 
a Jurij bo poveljnik naš. 

In Jelka nam bo komisarka, 
perica naša naj bo Darka. 
In kuhar bo sosedov sin, 
zdravnik tovariš bo Martin. 
To, mislim, jc že cela četa. 
Sc bolničarka naj bo Meta. 
In kot dobri partizani 
orožje naredimo sami. 
Zdaj pa v ložo brž hitimo, 
da skrivače polovimo 
in postavimo zasede, 
da sovražnik naš se zmede. 

Zdaj, tovariši, vsi v stroj, 
da odpravimo se v boj! 
Položaje zavzemimo, 
pred premočjo ne zbežimo. 
Postojanke razpodimo 
in domove si rešimo! 
Juriš, juriš nad sovraga, 
jutri bo že naša zmaga! 

V poletju 1944 je bilo mnogo skrbi po-
svečenih zlasti izboljšanju učiteljskega ka-
dra. Ker je primanjkovalo učnih moči, je 
odsek za prosveto pri Predsedtvu SNOS 
organiziral posebne pedagoške tečaje. Tak 
tečaj se je začel tudi v Tuševem dolu, in 
pozneje, ko je število gojencev preraslo 
prostorske zmogljivosti, v Dobličah pri Čr-
nomlju. Nujnost takih pedagoških tečajev 
se kaže tudi v tem, da se je za poletnim te-
ča jem priredil v Dobličah še en tečaj v po-
zni jeseni 1944. Tako je bila vsa j za silo iz-
popolnjena vrzel v pomanjkan ju učiteljev. 

Med predavatelji na tečajih v Tuševem 
dolu in Dobličah je bila tudi Marija Drnov-
škova, ki so ji s pomočjo tedanjega pred-
sednika krajevnega NOO Jožeta Sprajcar-
ja, preskrbeli s tanovanje pri Štruceljnovih 
v Tuševem dolu, k jer je ostala vse do osvo-
boditve, kljub temu, da so se morali zaradi 
nastavitve vodstva OZNE vsi nedomačini 
izseliti. Uživala je torej polno zaupanje . 
Zanjo se je seveda potegoval njen poznejši 
mož Jože Sprajcar , kmet iz Tuševega dola, 
ki pa je bil med prvimi sodelavci OF v tem 
kra ju . Kot takega so ga bili poleti 1942 are-
tirali Italijani ter ga na jpre j internirali na 
Rabu, pozneje pa v Viscu. Vrnil se je bil po 
kapitulaciji Italije ter opravljal dolžnosti 
kra jevnega predsednika ter kot livar v na-
novo organizirani livarni — predhodnici 
današn jega Belta. 

mestu. Tja se je bila vrnila iz Ravensbrii-
cka n jena sestra Martina, na kateri so na-
cistični zdravniki delali zločinske poskuse. 
Za posledicami je kmalu po vrnitvi umrla. 

Življenje pa je kljub temu teklo dalje. 
Sledila je Marij ina poroka s Špra jcar jem. 

Čeprav je on ostal na kmetiji v Tuševem 
dolu, sta si nekako začela spletati svoje 
gnezdo. Toda izreden napor pri poučeva-
nju na dveh šolah,pa tudi že v času vojne, 
ni ostal brez posledic, ki so se končale z 
Marijino smrt jo v novomeški porodnišnici 
20. februar ja 194G. Kmalu za mater jo je 
umrla tudi novorojenka. 

Naj ji bodo te besede posvečene v skro-
men spomin, sa j tudi zanjo veljajo besede 
Borisa Kidriča: 

»Naj napiše naša nhrodna zgodovina, 
da narodne osvoboditve ni prinesla samo 
puška naših borcev, ni je prinesla samo 
oborožena borba naših mož, da jo je prine-
slo tudi popolnoma enakovredno, enako-
pravno delo naše žene . . .« 

Ana Staže 

POSVEČENO BODI TVOJE TELO 
hočem se prebujati med tvojimi rokami 
vsako jutro, te vznemirjati, sc te dotikati 
vsako jutro znova, ali je to ljubezen ali sla, 
hočem te ljubiti, pa čeprav za Sarojo, tri-
stopetinšestdeset dni v letu, ali je to ljube-
zen ali razbitje samote, (ali je ljubezen 
umik iz samote), hočem čutiti tvoje ihtave 
prste na svojih norih prsih, hočem, ali je 
hoteti Ij ubiti? na ulici ustavljajo mimo-
idoče, zamišljene in take, ki hitijo, opro-
stite, sprašujejo, ali ste zaljubljeni, maj jc, 
ali občutite ta opevani mesec ljubezni, 
sprašujejo, poulične male ankete so zadnji 
čas zelo popularne, izvajajo jih mladi inte-
lektualci in se brezposelno smehljajo, pri 
tem mi tiščijo mikrofon pred moja vroči-
čna usta, ste zaljubljeni, še čutim konice 
njegove ihtavosti in ne vem, kaj naj 
odgovorim (?), grem v napad, kaj je ljube-
zen,.tiho vrnem vprašanje, kaj pa je ljube-
zen,' sem že glasnejša, retorično vprašanje, 
hočem te vprašati, ali ti je lepo in kako le-
po ti je, ali me boš držal za roko, ko me boš 
spremljal, ali boš ves dan mislil na mene, 
samo na mene, ali bova jutri spet skupaj, 
pojutrišnjem, popojutrišnjem, osem dn.i v 
tednu, šestinsedemdeset dni v mesecu, du-
ši me od vprašanj, duši do molka in čez, če 
si mi všeč, prekineš nemost mojih vpijočih 
vprašanj, molčim, mala anketa je lepo 
uspela, predvajali sojo na radiu, na prvem 
programu, deset minut čez šest, zjutraj, 
mojo zbeganost, moja retorična vprašanja 
so zbrisali s traku, obdržali so same urav-
novešene odgovore, zaljubljeni so in sre-
čno poročeni na novo doživljajo ljubezen, 
zakaj sem s teboj, ne vem, morda, ker ni 
vedno prijetno biti sam, (ali je ljubezen 
razbitje samote ali za to zadošča že sla), 
čutim tujost svojega odgovora, skoraj laž-
nivost, ivords don't come easy to me, pri-
hajajo besede, neumne, polovične, nikogar 
ni, ki bi jih zbrisal, izrezal, uničil, nado-
mestil z uravnovešeni mi, celimi besedami, 
poslušava pesmi from thc everg stage, raz-
mišljam, da sva slaba igralca, preslaba za 
to igro, love is just a four-letter word, po-
slušam, hočem oditi, oditi, vem, jutri ne 
bova več skupaj, ne pojutrišnjem, vseh še-
stinsedemdeset dni v mesecu bom prežive-
la sama, želim oditi, preden boš rekel, love 
is just a four-letter word, želim oditi in 
vem, rte boš me držal za roko, ko me boš 
spremljal, nikoli več se nc boš dotaknil 
moje roke, ne moje samote, dežuje, praviš, 
vem, odhajala bova vsak pod svojim dež-
nikom in ne bo va govorila, s prsti skušaš 
oblikovati moje nore tesnobne prsi v nekaj 
bolj lepega, bolj tvojega, manj tujega, iz-

mikajo sc tvojemu hotenju prestrašene, 
(ali boš ljubil moje prsi tudi takrat, ko bo-
do samo še odrezana kepa mesa), and her 
name was annabel lee, božaš me in vse jc 
skoraj kot ljubezen, ali lahko živite brez 
ljubezni, so me vprašali, nc vem, zdi se, da 
živim, ampak ne bi pustila, da mi zarežejo 
v noro občutljive prsi, da me pustijo golo 
in samo, še bolj golo in še bolj samo, da mi 
vzamejo njegove skoraj ljubeče dotike, ne 
bi dovolila, ne bi, stojim pred ogledalom, 
se božam, me jc groza, ne bi mogla, ne bi 
dovolila, da mi vzamejo prsi, nežnost in 
dotike, čeprav včerajšnje in boleče nepo-
novljive, ne, ni vse humanost, na kar pri-
segate, ni humanost, da bi mi hoteli za 
vsako ceno razvleči življenje, ni huma-
nost, da bi me hoteli pustiti samo s trebu-
hom in skupinskimi terapijulni, ali bi bilo 
to življenje ali jc to ljubezen ali sla, and 
so, ali thc night-tidc, I lic doum bij thc si-
de, in če je ljubezen, ali si jo sjrloli želiš, lo-
ve is just a four letter ivord, to ni res, to nc 
more biti res, čutim v svojem telesu, na-
polnjenim z ihtavimi dotiki in dušljivimi 
vprašanji, to ni res, hočem oditi, moram 
oditi, spremljaš me, v eni roki držim dež-
nik, v drugi ničesar, včasih rečeš kakšno 
besedo, tujo besedo, wc arč aliens in tlie 
street, kmalu ti bo žal in moje prsi bodo 
kepa krvi, and her name t vas annabel lee, 
peljem se domov, mrazi me. še bolj sama 
sem kot včeraj, še bolj tuja, še bolj zbega-
nih vprašanj, tudi danes bi jih zbrisali s 
traku, jih uničili, da ne bi motili trdnih 
odgovorov ostalih anketirancev, ali ste za-
ljubljeni, kaj vam pomeni ljubezen, nc 
vem, res ne vem, ampak nenadoma, nena-
doma kot vstajenje ali razsvetljenje, nena-
doma se občutim, vso se občutim s tvojimi 
ihtavimi (skoraj) ljubečimi dotiki, pona-
vljam jih, polzim si čez rame, čez prsi poti-
homa, ponavljam tvoje tanke dotike, se lo-
vim čez rebra do bokov, občutim sebe, te-
be, (skoraj) srečna sem, imam se, tv m, 
vem, da sem, vem s (tvojim) mojim tele-
som, čutim svoje mehke roke v tvojih, 
odložim branje, vse črke odložim, ki nizajo 
besedo ljubezen, odložim vso žalost, nena-
doma, nenadoma, se zagledam t) visoki po-
poldan, zelo svetlo je, ves prostor 
napolnjujeva, vso svetlobo, ves čas, vseli 
šestinsedemdeset dni, nekaj čustitljivega 
je v tem, jc v vsem, nenadoma, nič božan-
skega ni u tem vstajenju mojih (s tvojimi 
prosojnimi dotiki) živih prsi, nenadoma 
vsa dušljivo tesnobna vprašanja iztirijo v 
dihajoča molitev posvečeno bodi tvoje te-
lo. 



SLAVKO TARMAN S L A V K 0 SM0LEJ - LIRIČNO NEŽNI POET 
MEDNARODNE FOTOGRAFIJE 

». . . želel sem, da bi vam te slike molče 
povedale, k a j de lam, k a j misl im in kako ze 
lo l jubim živl jenje . . . in da je ž ivl jenje 
k l jub t emnim sencam lepo, kot ma te r i na 
nežnost , ki ob j ema šele ro jenega — člove-
ka . . .« 

(SLAVKO SMOLEJ: »MY VISUEL 
VVORLD, AMERICAN PHOTO-
GRAPHY OCTOBER 10, 1930, BO-
STON, USA) 

,$lavko Smolej 

»Pričujoča m e d n a r o d n a fo tografska 
razs tava je v San Eranciscu že četr ta . Toda 
ta zadn ja se raz l iku je od p re j šn j ih zaradi 
izredno velikega števila fotografi j , ki so bi-
le poslane iz razn ih dežel z različnimi 
družbenimi uredi tvami , z različnimi nava-
dami in ž ivl jenjskimi pogoji. To n a m zgo-
vorno priča o svojs tvenem pomenu foto-
g ra f i j e danes v svetu. Last je vseh narodov 
in prav zaradi tega je v veliko pomoč pri 
zbl iževanju med nj imi, pri n j ihovem med-
sebo jnem spoznavanju . 

To vlogo je v celoti opravila kolekcija 
fo tograf i j SLAVKA SMOLEJA, č lana foto 
kluba LJUBLJANA, SLOVENIJA Avtorju 
SMOLEJU je uspelo z lirično poetično iz-
povedjo pr ikazat i svojs tvenost okolja, v 
k a t e r e m živi. V SMOLEJEVIH fotografi-
j a h se zrcali resn ičnos t nekega okolja, ži-
v l j en je naroda , iz ka te rega je avtor izšel. 
T.i ugotovitev n a m obenem razodeva, kako 
p o m e m b n a je fotograf i ja , kako t eh tne so 
n j ene naloge glede na sredino, iz ka t e re iz-
ha j a . 

Mladi avtor SMOLEJ je s svojo edin-
stveno kolekcijo fo tograf i j dobil med posa-
mezniki prvo nag rado in svojemu matične-
mu klubu naslov na jbo l j šega foto kluba na 
svetu . ..« 

(FOREVVOIiD IN T H E CAMERA 
CRAFT ALMANAC: »THE BEST IN-
DIVIDUAL AND T H E BEST PHO-
TO CLUB IN T H E VVORLD«, CAME-
RA CRAFT ALMANAC 1937, SAN 
FRANCISCO - 1937, CALIFOR-

»Fotografi ja, ki je od t rgana od svojega 
l judstva in ni zas id rana v njegovi zemlj i 
ter n jegovem živem snovanju , ni sposobna 
pr ikazat i d rug im narodom to, kar od n je 
pr ičakuje jo . Se več! Fotograf i ja mora 
spreml ja t i napore ljudi za izbol jšanje ži-
v l jen ja , biti mora spir i tus agens v borbi za 
napredne , višje organiz i rane oblike življe-
n ja . 

SMOLEJEVA fotograf i ja vsebinsko 
us t reza t em nalogam, se polnovredno uvr-
šča v verigo vseh tistih dejavnikov, ki so v 
dragoceno pomoč in podporo največj i tež-
n j i vsega človeštva — težnj i po ohrani tvi 
miru in poglabl jan ju pr i ja te l j s tva med na-
rodi. 

SMOLEJEVA umetnos t je t ista, ki od-
s t r a n j u j e med l judmi ovire, ki t emel je na 
političnih, rasn ih in drugih ovirah. 

Nenavadno p o m e m b e n in dragocen me-
han izem je ta skupna svetovna razs tava 
fo tograf i je umetnos t i . Sleherni ume tn ik na 
t e j ra tavi se je izpovedal po svoje in svo-
bodno, v tem je na jveč ja vrednos t skupne 
mani fes tac i je . S t em sta nova zamisel in 
novi podvig dobila simbolično vrednost . 

Žirija, ses tav l j ena iz članov revije 
AMERICAN PHOTOGRAPHY, uvršča av-
to r j a SMOLEJA na svetovno lestvico naj-
boljših fotografov.« 

JURY AMERICAN PHOTOGIIAP-
HY: »A FAMOUS SLOVENIAN 
AMATEUR P H O T O G R A P H E R -
ON T H E VVORLD RANGE T H E 
BEST P H O T O G R A P H E R S AMERI-
CAN PHOTOGRAPHY, NOVEM-
BER 19, 1938, BOSTON) 

»Slovenija ima v fotografi j i tradicijo, 
s taro, dobro tradicijo. Njeni začetki sega jo 
v leto 1840, ko je J a n e z P u h a r po Daguer-
rejevih idejah in lastni iznajdlj ivosti začel 
prve uspešne poskuse, ki so ga v k r a t k e m 
času privedle do nove in svojevrs tne iz-
n a j d b e — izna jdbe fotograf i je na s tekleni 
plošči. 

Slovenski fo toamate r j i so zvesto sledili 
P u h a r j e v e m u svet lemu zgledu in se v krat-
kem času uveljavili v areni mednarodn ih 
fo tografskih razs tav s svojimi t e m a m i in 
las tn im stilom svojih del. To so zmogli za-
radi tega, ker so izhajal i iz l judstva, se zra-
sli z n j im, čutili v sebi radost in bolečino 
svoje zemlje, v n j ihove objekt ive se je glo-
boko začrtal odsev lepot čudovite po-
k ra j ine . 

Mojster fo tograf i je SMOLEJ se je pred-
stavil s svojo lirično kolekcijo neprekosl j i -
vih motivov zasneženih s t rmin že v letu 
1939. Njegovo kolekcijo označuje odlična 
kompozici ja in e n k r a t n a doživetost. 

Danes se nam mojs te r SMOLEJ pred-
s tavl ja s svojcf fo*"1 monograf i jo — GO-
RENJSKA IN PEACE, DISTRESS, F IGHT 
AND F R E E D O M . To je svojevrs tna knj iga , 
ne s amo odlična fo tografska izdelonost po-
dob. Še bolj na s pr ik lene občutek, ki je z 
n j im prepojena celotna knj iga . Toliko le-
pot in toliko srca je v n je j , da jo lahko sma-
t r amo za eno na j lepš ih publikaci j te vrste . 

SMOLEJEVA dela so knj iga , ki govori 
o narodu, n jegovem družbenem us t ro ju , 
kul tur i in nap redku . So zgovoren doku-
ment , ko sl ika zemljo, ki je vtisnila svoje-
vrs ten pečat zgodovinskemu razvoju ljud-
stva, in so pismo, ki pr ipoveduje o utr ipu 
in d r h t e n j u l judskih plasti, o sokovih, ki se 
prel ivajo v živem telesu narodu, in o toko-

SMOLEJEVA vloga in odgovornost sta 
veliki, kaj t i on je resnični preds tavnik svo-
je zemlje in svojega ljudstva.« 

(GALLEIIY NIPPON P R E S S ALMA-
NAC: »SMOLEJ'S MASTERPIECE* 
— T H E UNIQUE EPIC POEM O F 
SLOVENIAN NATION«., GALLERY 
NIPPON P R E S S ALMANAC, JULY 
20, 1956, OSAKA) 

»SMOLEJ je znan zlasti po s l ikovnem 
upodab l j an ju človeka v n jegovem delov-
nem okolju. V te j panogi spada med naj in-
dividualnejše special iste na svetu. V svojih 
fo tograf i jah upodabl ja izvirni tip sloven-
skega naroda . SMOLEJEVO z n a n j e izraža 
globoka ž iv l jenjska filozofija, n jegova dela 
nosijo pečat vel ikega umetnika.« 

(EUROPA c a m e r a a lmanac 1951, 
GENEVE 1951) 

»Enako uspele kot črno-bele so tudi 
"SMOLEJEVE ba rvne fotograf i je sloven-
skih planin. SMOLEJ nosi v sebi n e k a j ra-
ziskovalnega d u h a ter n e k a j pesniške du-
še, ki je navdihni la celo generaci jo mladih 
ta lent i ranih fotografov. Naučil jih je umet-
nosti obrti, ume tn i škega stila, kompozici-
je, zlatega reza in u s t v a r j a n j a vseh efektov 
nove vizuelne zavesti . Z razvojem je foto-
k a m e r a v rokah SLAVKA SMOLEJA negi-
rala vse a k a d e m s k e formule las tne klasi-
čne fo tograf i je ter ustvari la nov osebni liri-
čno poetični izraz mojs t ra SMOLEJA.« 

(MODEItN PHOTOGRAPHY AL-
MANAC — 1940, LONDON-NEVV 
YORK 1940) 

• 

»Fotomonograf i ja SLAVKA SMOLEJA 
je izšla v slovenščini, angleščini in espe-
rantu . Ta ep o go ren j skem človeku je raz-
del jen v tri cikluse. Stari Cankar jev i moti-
vi zaživijo v SMOLEJEVI umetn i šk i foto-
grafi j i . Zakl juček podob v prvem ciklusu 
izzveni kakor odmev Cankar j evega Kuren-
ta. Tudi v zak l jučnem ciklusu je veličina 
delovnega človeka, ki se je spopri jel z be-
do, ki nam jo je zapusti la preteklost . 

SMOLEJEVA knj iga je po obdelavi in 
izraznih sredstvih edinstvena. Slovenci 
smo obogateli za knjigo, ki s fo tograf i jami 
pr ipoveduje o obdobju, ko smo prelomili s 
hlapčevsko pre teklos t jo in si priborili člo-
veka vredno življenje.« 

(LJUBLJANSKI DNEVNIK, 31. de-
cembra 1955) 

»S knj igo takega fo rmata in ses tavl jeno 
s tako f inim čutom in l jubezni jo do narod-
noosvobodilne borbe se lahko postavimo 
pred vsakim inozemstvom.« 

Dr. prof. METOD MIKUŽ, univerzi-
tetni profesor v Ljubl jani) 

»Iskreno čes t i tam avtor ju SMOLEJU 
za uspelo monograf i jo . Presenet i l me je 
posrečen izbor fotografi j , posebno pa iz-
redno okusna oprema. G o r e n j s k a . . . je 
na jbo l j ša stvar , ki je izšla pri nas po vojni. 
V knj igo je bilo vloženo mnogo t ruda in ča-
sa. Izvrstna kompozici ja — s t r an za stra-
n jo se ka r preliva. To je sl ikovna poema, ki 
ne bo mogla ostat i pozabljena.« 

(Dr. MARJAN BRECELJ) 

»Gorenjska . . . je knj iga, ki smo nan jo 
čakali. SMOLEJ je zajel več obdobij . Zajel 
j ih je in povezal kot pravi poet fo tograf i je 
enakovredno mojs t rom besede, ki so pove-
dali, kar niso mogle povedati slike. SLAV-
KO SMOLEJ je izbral bogato gradivo in ga j 
uredil tako smotrno, da ?n«nr« fntoernfi ip ; 



posamezno in v celotni povezavi bolj živo, 
prepričevalno in monumenta lno od sleher-
nega opisa.« 

(PRIMORSKI DNEVNIK, TRST, 
21. j un i j a 1955) 

NAJPOMEMBNEJŠE NAGRADE 
SLAVKA SMOLEJA NA FOTOSALONIH 

DOMA IN V TUJINI: 
LUZERN - 1933 - BRONASTA PLA-

KETA 
ANTVVERPEN - 1933 - BRONASTA 

PLAKETA 
ZAGREB - 1934 - II. nagrada 
VVIEN - 1935 - BRONASTA PLA-

KETA 
LJUBLJANA - 1935 - SREBRNA 

PLAKETA 
SAN FRANCISCO - 1937 - I. nagrada 

CAMERA CRAFT 
BOSTON - 1938 - I. nagrada AMERI-

CAN PHOTOGRAPHY 
OSAKA - 1939 - BRONASTA PLA-

KETA 
VVIEN - 1939 - SREBRNA PLAKETA 
MONCHEN - 1939 - II. nagrada 
LUXEMBOURG - 1939 - DIPLOMA 
NEW YORK - 1940 - II. nag rada za 

color fotograf i je 
BOSTON - 1947 - II. nagrada 
INSBRUCK - 1948 - SREBRNA 

PLAKETA 
RIO DE JANEIRO — 1950 — BRONA-

STA PLAKETA 
NEW YORK - 1953 - II. nagrada re-

vije »POPULAR PHOTOGRAPHY« 
MARBURG a. d. LAHN - 1953 -

II. nagrada 
KOPENHAGEN - 1954 - BRONA-

STA PLAKETA 
NEW YORK - 1956 - I. nagrada »PO-

PULAR PHOTOGRAPHY« 
OSAKA - 1956 - II. nagrada SRE-

BRNA PLAKETA 
BORDEAUX - 1958 - BRONASTA 

PLAKETA 
ZAGREB - 1959 - SREBRNA PLA-

KETA 
BEOGRAD - 1960 - NAGRADA ZA 

ŽIVLJENJSKO DELO FOTO ZVEZE JU-
GOSLAVIJE 

ČASTNI ČLAN MEDNARODNIH OR-
GANIZACIJ. Z UMETNIŠKIMI FOTO-
GRAFIJAMI SI J E POSTAVIL NEPOZA-
BEN SPOMENIK 

Za svoje uspehe na mednarodnih salo-
nih umetniške fotografi je je prejel Smolej 
od mednarodne fotografske organizacije 
FIAP (Federat ion International de l'Art 
Photographique) častni naslov — Artist FI-
A P — mednarodni mojster fotografi je . 
Smolej je bil tudi častni član belgijske 
CREPSA (Cercle Royal d 'Etudcs Photo-
graphiques et Scientifiques d'Anwers). 

Za svoje v rhunske in enkra tne stvari-
tve je dobil številna pr iznanja in nagrade 
na domačih in mednarodnih foto salonih. 

Slavko Smolej je bil gornik, ki se je za 
vse čase zapisal med nežne in občutka pol-
ne obiskovalce in pesnike naših gora. Ko 
ni več mogel v s trmine, se je z vso vnemo 
in n j emu lastno temelj i tost jo lotil upoda-
b l j an ja človeka pri delu — posebno znan 
in m a r k a n t e n je njegov PLAVŽAR. 

Slavko Smolej se je rodil 24. apri la 1909 
na Jesenicah . Diplomiral je leta 1929 na 
tehnični s rednj i šoli v Ljubljani kot elek-
trotehnik. Od leta 1931 je bil zaposlen na 
Jesenicah . 

SMOLEJ ZAVEDEN 
SLOVENEC IN DOMOLJUB 
Ob okupacij i Jugoslavi je se je SMOLEJ 

odločno opredelil kot zaveden Slovenec in 
protifašist . Zato je bil v začetku leta 1942 
are t i ran in dal j časa zaprt v kaznilnici Be-

V drugi polovici 8. s tolet ja so naši pred-
niki na Goren j skem prišli v politično od-
visnost od f rankovske države. Po velikem 
porazu Madžarov v bitki na Leškem polju 
pri Augsburgu 1.955 je večina d a n a š n j e 
slovenske zemlje postala n e m š k a cesarska 
komorna posest. Pros t rano ozemlje med 
poreč jema Donave in Save jc bilo poslej 
odprto močni nemški kolonizaciji. 

Nemški cesar OTON II. je z darovnico z 
dne 30. j a n u a r j a 973 postavil temelje frei-
s inškega gospodstva. Darovnica, ki je bila 
podel jena t edan jemu f re i s inškemu škofu, 
na tančno določa me je fevdalnega posestva 
z me jami dolin obeh Sor in Zabnico, po-
drobno nava ja vrste kultur na poda r j enem 
ozemlju, zgradbe, naprave in gozdove, ne 
omen ja pa ne rudnikov in ne fužin. Iz tega 
lahko sklepamo, da j ih v tem času na po-
d a r j e n e m področju še ni bilo. Z novimi da-
rovnicami z dne 23. novembra 973 in 
9/1 nnvomKr-c, 1 fW> — ;„ C 

razširila še na Stražišče pri Kran ju in 
ozemlje med Lipnico, Soro in Savo. 

Ko si je bavarski vojvoda Henrik II. 
pridobil nemško cesarsko krono, se je za-
čelo nekoliko mirne jše obdobje; še inten-
zivnejša pa je postala kolonizacija in sno-
vale so se nove fevdalne posesti . Že leta 
1004 je cesar Henr ik II. posest med Savo 
Dolinko in Bohinjko podaril b r iksenskemu 
škofu Alboinu. Z novo darovnico z dne 
22. m a j a 1011 se je br iksenska posest s se-
dežem na Bledu ponovno povečala. Tudi 
kasne j ša cesa r ja Henr ik III. in Henr ik IV. 
sta bila radodarna s slovensko zemljo. 
16. j a n u a r j a 1040 je Henr ik III. daroval 
škofu Poponu vse ozemlje od Bleda do Bo-
h in ja ter v nepreklicno last vso zemljo in 
vse pravice nad gozdovi in gorami med 
obema Savama. Cesar Henrik IV. pa je 
b le j skemu gospodstvu daroval lovske pra-

Slavko Smolej: Jeseniški plavžar 

ZGODNJA FEVDALNA KOLONIZACIJA NA 
JESENIŠKEM OBMOČJU 

N — / 

Ves čas — prav od leta 1941 — je s svo-
jo kamero zapisoval in lovil zdaj ne več 
planinskih, pač pa motive groze in nasi l ja 
okupator ja . Tako je kmalu po osvoboditvi, 
ki jo je z nepopisnim navdušenjem, pa že 
t r a jno bolan pričakal, lahko izšla njegova 
fotomonograf i ja GORENJSKA V MIRU, 
TRPLJENJU, BORBI IN SVOBODI. Neu-
morno se je trudil, da je bil u re jen muzej 
nacističnih s t raho t v Begunjah. Levji delež 
ima Smolej tudi pri ureditvi železarskega 
tehničnega muzeja na Jesenicah. 

DIREKTOR 
POKLICNE INDUSTRIJSKE ŠOLE 
Po osvoboditvi je SMOLEJ prevzel 

dolžnost d i rektor ja poklicne indus t r i j ske 
šole na Jesenicah. Vzgoja mladih strokov-
njakov mu je bila že od nekda j pri srcu. 
Šola je pod njegovim vodstvom in ob nje-
govih delovnih idejah zrasla z leti v ugled-

no in daleč naokrog znano kovačnico stro-
kovnih kadrov. 

KOT MACESEN 
NA IZPOSTAVLJENEM ROBU 
JE KLJUBOVAL NASILJU 
Nepričakovano in bolestno nas je pre-

seneti la vest, da Slavka ni več med nami. 
Gornik in lirični poet mednarodne fotogra-
f i je SLAVKO SMOLEJ je 16. f eb rua r j a 
1961 za vedno zatisnil oči. 

Tako je torej zopet odšel eden izmed ti-
stih, ki so v času med obema vo jnama po-
stali vidni predstavniki naše planinske mi-
sli in umetniškega us tva r j an j a — človek, 
ki je v svojih fotograf i jah posredoval lepo-
te naših gora daleč naokrog, človek, ki je v 
šolo gora hodil z odprt im srcem in blago 
dušo. Utrujen od bojev in v ihar jev je za 
vedno omahnil . Odšel je sredi dela in še 
mnogih neuresničenih načrtov — skromno 
in tiho, kot je bil vse živl jenje tudi sam. 



(Nadaljevanje z 21. strani) 
vice od »Dobrega potoka« do Bistrice in od 
»Vrha k ran j ske gore« do srede Save. 

V porečju Save Dolinke in v okolici Be-
le peči je nastala belopeška zemljiška po-
sest, ki je za jemala tudi del Koroške do 
Pontabla, ozemlje proti Bovcu, Trigle-' in 
dolino Krme in na jugu segala do Most pri 
Žirovnici in v dolino Završnice. Belopeško 
gospodstvo je pripadalo Ortenburžanom; 
kasneje , leta 1418, je s celotno or tenburško 
posestjo po dedni pogodbi pripadlo celj-
skim grofom in končno leta 145G po smrti 
Ulrika III. Celjskega prešlo v roke Habs-
buržanom. 

Radovljiško gospodstvo je imelo ozem-
lje vzhodno od Loškega in blejskega ter ju-
žno od belopeške posesti. Pripadala mu je 
gozdnata planota Jelovice ter nasel ja Kro-
pa, Kamna gorica in Kolnica na desnem 
bregu Save. To fevdalno posestvo je že v 
12. stoletju pripadlo Ortenburžanom, sredi 
15. stoletja pa je prišlo v roke Habsburža-
nom, ki so ga dajali v zakup raznim fevdal-
nim družinam. Radovljica sama se v listi-
nah prvič omen ja leta 1109. 

Med omenjen imi fevdalnimi posestvi je 
bilo Dovje, ki je pripadalo f re is inškim ško-
fom, kot osamljen otok. 

Na ozemlju omenjenih fevdalnih pose-
stev pa so obstaja la v 10., 11. in 12. (in tudi 
pozneje) še številna svobodna posestva slo-
venskih kosezov in drugih svobodnjakov. 

T. i. Kran j sko marko, ki je obsegala 
osrednji del no t ran jskega Krasa, je Hen-
rik IV. leta 1077 podelil v posest oglejske-
mu patr iarhu. 

Fevdalna posest na Kran j skem je bila 
močno razkosana in raznolika, zato je 
združitev pod enotno knežjo oblast jo po-
vzročala dolgotrajne spore in huda naspro-
tovanja. Križali so se interesi oglejskega 
patr iarha, goriških grofov, Spanheimov, 
Pžemyslov in Habsburžanov, ki so posega-
li na vsa področja življenja. 

Navedene darovnice iz 10. in predvsem 
11. stoletja že nava ja jo imena vseh vasi in 
zaselkov, kot jih poznamo danes, vendar 
pa ne nudijo nikakršnih podatkov o gostoti 
prebivalstva v t istem času. Navaja jo sicer 
vse vasi in kra je , vendar brez podatkov o 
številu družin in gospodinjstev. Najs tarej-
ši urbar j i blejskega gospodstva iz let 1253 
in 1306/9-70 naštevajo npr. v bohinjskih 
vaseh 39 in pol kmeti j ter 38 koseskih dru-
žin na Češnjici, v blejskih vaseh pa 112 
kmeti j in štiri mlinarje , vendar za jemajo s 
tem le del prebivalstva. V urbar j ih naštete 
družine so živele na cenzualnih kmeti jah, 
ki so bile last blejske graščine, niso pa na-
vedene družine nesvobodnih mancipijev, 
kosezov in svobodnjakov, ki so bile do sre-
de 13. stoletja še številne. Pa tudi druga go-
spodstva so imela posamezne podložnike 
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po vaseh blejskega posestva, ki jih blejski 
urbar j i seveda tudi ne omenja jo . 

Treba je tudi poudariti, da se v teh da-
rovnicah n ik jer ne omen ja jo rudokopi ali 
železarski objekti, čeprav so v njih podrob-
no našteti vsi pomembnejš i darovani ob-
jekti in kulture. Zato na jver je tne je v tem 
času železarstvo pri nas še ni bilo razvito, 
oziroma je bilo po burnem in nestanovit-
nem obdobju prese l jevanja ljudstev in pri-
se l jevanja naših prednikov Slovanov v za-
tonu. Nedvomno so s kolonizacijo svojih 
posestev na slovenskih tleh za ponovni 
razvoj železarstva mnogo storili Ortenbur-
žani, ki so se kot fevdalni posestniki na 
Goren jskem pojavili v 12. stoletju. ' 

Ortenburžani , ki so bili nemško-bavar-
skega rodu, so dobili svoje ime po gradu 
Ortenburg na gornjem Koroškem, ki je bil 
njihova prvotna dedna posest. Grad, ki se 
naha ja na vzpetini na desnem bregu Dra-
ve v bližini Špitala, je sredi 11. stoletja po-
stavil grof Friderik Ortenburški . Grad, na 
katerega dandanes spominja jo le še ruše-
vine, je na začetku visokega s rednjega ve-
ka imel izredno pomembno strateško lego. 
Mimo je namreč tekla cesta, ki je iz Belja-
ka vodila ob Dravi navzgor in se je pri Or-
tenburgu delila v dve veji. Prvi krak je vo-
dil proti severu čez Gmiind v Salzburg 
(Solnograd), drugi pa je šel še neka j časa 
ob Dravi do izliva reke Moli in od tu čez Vi-
soke Ture na Solnograško. Ta cesta je bila 
v t istem času glavna prometnica med ju-
žno Nemčijo in Italijo. Ortenburški grad je 
torej obvladoval ves promet med Tirolsko 
in Koroško in na drugi strani med Bavar-
sko in južnimi pokraj inami. Ortenburžani 
so pobirali cestnino od prometa, morali pa 
so skrbeti, da je potekal mirno in varno. 
Njihovo premoženje je nedvomno stalno 
naraščalo, dvigal pa se jim je tudi ugled in 
pomen. Njihov dominion na Koroškem je 
proti jugu segal ob Dravi do Beljaka, na se-
veru pa je zavzemal porečje reke Drave do 
izliva reke Moli. Herman Ortenburški je 
leta 1191 na svojem svetu pod gradom sezi-
dal gostinjec (hospic) za popotnike in poleg 
kapelo s s ta lnim duhovnikom.Poskrbl jeno 
jo bilo tudi za nego bolnih potnikov. Iz tega 
zametka se je kasne je razvil trg Špital. V 
12. stoletju se je or tenburška posest močno 
razširila prek prvotnih meja na Kran jsko 
in Štajersko. 

Največja posestva so si pridobili na Go-
ren j skem in to z neka j presledki vso dolino 
Save od n jenega izvira pri Kran jsk i gori 
do sotočja s Soro. Tako je ozemlje med po-
tokoma Belco in Dobršnikom z Mojstrano, 
Dovjem, dolino Vrat in zgornjim delom Kr-
me spadalo v okvir loškega gospodstva 
freisinških (brižinskih) škofov. Desni breg 
Save Dolinke od potoka Dobršnika do so-
točja Sav pri Radovljici je spadal v okvir 
blejskega gospodstva, ki je na relaciji od 
potoka Volkova (Ukova) do Most in Žirov-
nice (sem je spadala tudi dolina Završnice, 
Zelenica in pobočje Stola) segalo na levi 
breg Save Dolinke in delilo or tenburško 
posest na današn jem Gorenjskem na dva 
dela. Tako so ves srednji vek pod Briksen 
spadali zaselki Koroška Bela, Rovte nad 
Koroško Belo (Javorniški rovt), Potok(i), 
Moste, Žirovnica. Pod Bled so na levem 
bregu Save sodile še vasi Dosloviče, Dvor-
ska vas, Nova vas, Peračica in Čadovlje pri 
Kranju . Posamezne kmete je imela blej-
ska graščina še v vaseh Zapuže, Mošnje, 
Vrbnje, Predtrg, Kovor, Mišače in Šent-
jošt, ki so bile sicer last or tenburških gro-
fov. Omeniti je t reba še vas Zabreznico na 
levem bregu Save, ki je skora j v celoti spa-
dala pod graščino Boben iz Zagoric pri Ble-
du in katere lastniki so bili baroni VVagni. 
Področje med potokoma Dobršnikom in 
Ukovo (Jesenice) s karavanškim zaledjem 
Iložce, Golice in Kočne pa je bilo ortenbur-
ško. 

segala na desni breg Dolinke tudi preko 
triglavskega pogorja na področje sicer 
br iksenskega Bohinja. Or tenburška posest 
je tam segala prek desnega brega Savice 
čez jezero do Stare Fužine in Studor ja . 

Središče tega posestva je bil Lipniški 
grad (VValdenburg) pod Radovljico, ki se 
prvič omen ja kot or tenburški leta 1185. Na 
desni strani Save, na visokem hribu, je 
dandanes videti os tanke te nekda j mo-
gočne utrdbe, ki je bila opuščena sredi 
14. stoletja (morda po katas t rofalnem po-
tresu j a n u a r j a leta 1348). Na grad spomi-
n ja tudi vas Lancovo (Lanzendorf) ob 
vznožju, k jer so nekoč prebivali ortenbur-
ški suličarji. Po tem gradu so se vsa orten-
burška posestva na Goren jskem prvotno 
imenovala lipniško gospodstvo. 

Pod okri l jem mogočnega gradu se je na 
nasprotni strani Save razvijal or tenburški 
trg Radovljica. V listinah se prvič omenja 
leta 1169 z imenom Ratmarsdorf , ki na j bi 
bilo ponemčeno ime za domnevno sloven-
sko Radmanovo ali Radovo vas, kaj t i pri-
pona -dorf (vas) kaže na kmečke začetke 
kra ja . 

S prenosom sedeža prafare z Itodin v 
Radovljico med letoma 1296 in 1300, pri če-
mer so igrali or tenburški interesi prav go-
tovo pomembno vlogo, se ver je tno začne 
razvijati v Radovljici t ržna dejavnost . V 
popisu or tenburških posestev iz leta 1263 
se v Radovljici še ne omenja ta niti radov-
ljiški grad niti trg. Tedaj je ver je tno stala 
na mestu kasnejšega trga le župna cerkev 
s kmečkimi zaselki v neposredni bližini. 
Kot trg se Radovljica prvič omenja leta 
1343. Takra t so Ortenburžani ver je tno več 
ali man j stalno bivali v Radovljici in so se 
le v času nevarnosti zatekali v utrdbo na 
Lipnici. Teda j je bil v Radovljici že nastav-
ljen sodnik, ki pa je imel omejeno sodno 
oblast. V mesto je bila Radovljica povzdi-
gnjena šele v času cesar jev Friderika IV. 
ali Maksimil jana, torej v letih 1490—1500. 

Drugi pomembni ortenburški grad na 
področju lipniškega gospodstva je bil grad 
Kamen pri Begunjah. Stal je na izredno 
pomembnem s t ra teškem mestu ob vzhod-
ni vpadnici v radovljiško kotlino. Grad je 
imel svojega s tarejšega predhodnika v 
j amskem gradu Jama , ki se naha j a le ne-
ka j sto metrov zahodno in se kot ortenbur-
ška posest omenja (antorium et cas t rum 
Lapis) leta 1185 in nato še leta 1261, nakar 
je bil kmalu opuščen. Prvotni lastniki gra-
du Kamna so bili gospodje s Kamna. Po 
Valvasorju sta nam znana Diepold in Teo-
bald von Stein. Leta 1261 je prišel v last 
Ortenburžanov. Kasnejši lastniki so bili 
Celjski grof je (od 1. 1418) in končno Lam-
bergi, ki so bili že od leta 1360 vazali Or-
tenburžanov. 

Na jugovzhodni strani or tenburških po-
sestev je stalo Stražišče (VVartenburg). 
Grad VVartenburg (Stražišče) je tudi sodil 
k pomembnejš im or tenburškim gradovom, 
sa j so v n j em prebivali v 12. stoletju posa-
mezni člani plemiške družine in se po 
n jem celo imenovali (npr. grof Henrik von 
Ortenburg de VVartenburg, ki je tod prebi-
val v letih 1145—1192). Ker je često priha-
jalo do spopadov z sosednjo loško gospo-
sko, so Ortenburžani leta 1263 grad prodali 
f reis inškim škofom, ki so' ga dali podreti. 
Nov grad so si Ortenburžani postavili leta 
1262 v mestu Kran ju (Kieselstein). V tem 
obdobju (1. 1152) so dobili v okolici Kran ja 
tudi nova posestva: Naklo in vse ozemlje 
do Kokre. 

Druga velika zaokrožena posest Orten-
buržanov na slovenskih tleh je bila na Do-
lenjskem. To je bilo t. i. ribniško gospod-
stvo, ki je segalo od gradu Čušperk do reke 
Kolpe. V 14. stoletju je bilo to ozemlje sla-
bo naseljeno, komaj polovica zemlje obde-
lane, in sicer le del okoli Dobrepolj in Rib-
nice, vse ostalo so pokrivali obsežni gozdo-
vi. Središče te posesti je bila Ribnica. Leta 
1263 so bili Ortenburžani že lastniki tega 
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nad nad župni jo . Za ta del d a n a š n j e g a slo-
v e n s k e g a ozeml ja so bili O r t e n b u r ž a n i še 
posebe j p o m e m b n i , ka j t i leta 1350 so neob-
de lane k r a j e svojega gospods tva naseli l i z 
uporn imi kme t i s T u r i n š k e g a . Nasel i lo se 
je okoli 300 kmečk ih druž in z okoli 1500 
člani. T a k o je nas ta l s redi s lovenskega 
ozeml ja t u j n e m š k i jez ikovni otok — Koče-
vje . 

Razuml j ivo je, da so O r t e n b u r ž a n i ob 
tol ikšni posest i pri nas , na Š t a j e r s k e m , Do-
l e n j s k e m in Koroškem dosegli tudi velik 
gospodarsk i vpliv in politični pomen . Zase-
dali so s lužbe deželnih g l ava r j ev na Koro-
škem in K r a n j s k e m , posamezn i člani so 
dosegli p o m e m b n e ce rkvene položaje in bi-
li so dobrodošl i zavezniki . S ce l j sk imi grofi 
so leta 1377 sklenil i m e d s e b o j n o d e d n o po-
godbo, ki je kma lu prišla do vel jave. Zad-
nj i in i s točasno n a j p o m e m b n e j š i član te 
f evda lne rodbine je bil grof F r ide r ik III. 
(1309—1418). O r t e n b u r š k a gosposka je z 
n j im dosegla svoj višek in z n jegovo nasil-
no s m r t j o svoj propad. Fr ider ik j e umr l 
brez potomcev, ka j t i sin mu j e umr l še kot 
o t r o k , ; n j e g a s a m e g a pa je umor i l a l i s t n a 
žena, vo jvodin ja M a r j e t a von Teck. T a k o 
je leta 1418 celotno p r e m o ž e n j e o r t enbur -
ških grofov prešlo kot dedišč ina po ugovor-
jeni dedni uni j i v roke ce l j sk ih grofov. Že 
čez osemin t r idese t let (1. 1456) pa je celot-
na ce l j ska dedišč ina preš la v roke cesar-
ske d inas t i j e Habsburžanov . Le-ti so ne-
k d a n j a poses tva Cel janov in s t em tudi Or-
t enbu ržanov da ja l i v zakup kot »Pfandsc-
hi l l insherrschaf t« r azn im p lemišk im rod-
b inam, n e k a t e r a so daroval i in n e k a t e r a 
tudi prodali . T a k o so bili v drugi polovici 
15. s to le t ja in v prvih dese t l e t j ih 16. stole-
t j a zakupn ik i r adov l j i škega gospods tva 
grofi Kreighi , ki so imeli i s točasno v zaku-
pu tudi Bled. Sredi 16. s to le t j a so v Rado-
vljici gospodari l i Dietr ichste ini , za n j imi 
Lamberg i in n a z a d n j e Thurn i , ki so pozne-
je grašč ino kupili . 

Fevdalni gospodje so bili za in te res i ra -
ni, da na novo pr idobl jen ih poses tvih nase-
lijo čim večje število podložnikov, poljedel-
cev, obr tn ikov, da bi razširi l i površ ine ob-
delovalne zeml je , ustanpvil i nova nase l j a , 
izkrčili v gozdovih rovta in laze, t ako da bi 
imeli od n j ihovega dela čim več korist i in 
čim večje u rba r* i lne dohodke . Zato so z ve-
likim p r i z a d e v a n j e m nase l jeva l i podložni-
ke s Koroškega in Ti ro lskega v nove k r a j e , 
k j e r so bili s t r n j e n o nase l j en i Slovenci. 
Dosel jenci so n a v a d n o gradil i nova nase-
lja, na k a t e r a na s s p o m i n j a j o še d a n e s 
o h r a n j e n a k r a j e v n a imena , kot so npr . 
Nemšk i rovt in podobna . 

Fre i s inšk i škof Emicho je med koloni-
zacijo leta 1283 naseli l n e m š k e k m e t e n a 
Dovje iz okolice Inn ichena , ki j ih u r b a r iz 
leta 1310 i m e n u j e »Intiharje«. To ime na-
h a j a m o k a s n e j e kot d ruž insk i p r i imek 
p r e d v s e m na loškem ozeml ju . Druge kme-
te, p rav t ako iz Pus t e r tha l a , je ogle jski pa-
t r i a rh Ber thold (1218—1258) poklical na 
Tolminsko. Vsi ti pr ise l jenci so ostali pri 
pol jedels tvu in živinorej i in se v večji mer i 
niso ukvar j a l i z nobeno obr t jo . 

Posebno vz t r a jn i koloniza tor j i so bili 
Or t enburžan i , ka te r ih p r i z a d e v a n j a na Ko-
čevskem smo že omenil i . N e k a j r u d a r j e v 
in f u ž i n a r j e v so naselili tudi na svoj ih po-
ses tv ih n a G o r e n j s k e m , k j e r so delovali 
p r edvsem kot r uda r j i na Jelovici. Preseli l i 
n a j bi j ih s Sa škega . V čas prve polovice 
14. s to le t j a sodi tudi t. i. »rovtarska« kolo-
nizaci ja v G o r n j e s a v s k i dolini, ki je segla v 
področ je K a r a v a n k pod Kočno, G /.ico in 
Kepo in j e imela bogato za led je in t radic i jo 
v s t ik ih na Koroškem. Tudi tu je h i t ro po-
novno zacvetelo železars tvo, ki je v bistvu 
le oživilo s t a ro t radici jo, ki je pred tem za 
da l j še obdobje zamr la . 

Le ta 1404 so O r t e n b u r ž a n i pr ipel ja l i pr-
ve f u ž i n a r j e s Koroškega v Belo peč. Tu so 
zasnoval i t e m e l j e bodočega t rga Bela peč 
in nad nase lb ino zgradili prvo u t r d b o n a 

k a t e r e r u š e v i n a h so cel jski g r o f j e leta 1431 
zgradili nov belopeški g rad (VVeissenfels). 
T a k o je nas t a lo be lopeško gospodstvo, ki 
so ga zasnoval i Or t enbu ržan i , oblikovali 
pa nj ihovi dediči Cel jani in končno uživali 
Habsbu ržan i . 

Tujci , ki so na ta nač in p r iha ja l i v 
14. s to le t ju na Goren j sko , so s seboj prine-
sli z n a n j e dov r šene j šega nač ina t a l j e n j a 
rud in so s t em nedvomno modern iz i ra l i in 
poživili domačo že lezarsko obr t . 

S t a r e k m e č k e vasi ob vznožju Kara-
vank so pri te j kolonizaci j i os ta le nedo-
t a k n j e n e . Nove k m e t i j e p r i se l jencev in nji-
hova nase l j a so n a s t a j a l a v rovtih in lazih. 
Število f u ž i n a r j e v je v 14. s to le t ju s ta lno 
narašča lo . K m e t o m za občasno pridoblje-
no železo gosposki ni bilo t r eba da j a t i no-
ben ih posebn ih da j a t ev . Znan pa n a m je 
p H m e r iz M o j s t r a n e iz 1. 1291, k j e r je n e k a 
k m e t i j a v sako le tne u r b a r i a l n e d a j a t v e po-
ravnava la v železu. S ča som se je fuž inar -
ski poklic vedno bolj razvi ja l v s a m o s t o j e n 
s tan , ki si je začel pr idobivat i r azne privi-
legije. Fu/.in ar j i niso bili več t lačani , ki so 
le občasno topili rudo in kpvali železo za 
svojo potrebe , t emveč so pos ta ja l i samo-
s tojni in dobivali od zeml j i šk ih gosposk ra-
zne pr ivi legi je in p r i z n a n j a . T a proces se 
j e razvi ja l od 12. do 15. s to le t ja . 

S č a s o m a je bilo f u ž i n a r j e m p r i znano 
tudi posebno s t anovsko pravo, ki j ih je šči-
tilo kot osebe in n j ihovo delo ter da j a lo nji-
hovim domovom o m e j e n o pravico azila, 
m e d t e m ko j e vars tvo pravic p repušča lo 
svobodno v o l j e n e m u sodniku . 

N a j s t a r e j š a z n a n a l is t ina svoboščin v 
že l eza r skem poklicu je bila pode l j ena pe-
torici f u r l a n s k i h kovačev s s t ran i f reis in-
škega škofa Alber ta kot loškega zeml j i ške-
ga gospoda d n e 9. ju l i ja 1348. V p i smu j im 
dovol ju je , da sme jo za i zkazane us luge in 
proti določeni odškodnin i pr idobivat i žele-
zovo rudo. Ta l is t ina je v na s l edn j ih letih 
doživela še r azne dopolni tve in razš i r i tve 
in je bila dovol jen je , ki se je glasi lo na 
splošno in ni podrobne je določalo rudišč 
ali u s t ro j a fužin . Pravica j e bila pode l j ena 
m o j s t r o m osebno in je bila ve l j avna tudi 
za n j ihove dediče. 

O podobni podelitvi b e r e m o v listini, ki 
j e bila s e s t a v l j e n a na Bledu 13. m a j a 1403. 
V n j e j p o t r j u j e H e r m a n von Fsel , da mu j e 

b r i senšk i škof Ulrik podelil r udn ike v pla-
n inah nad Koroško Belo v last s pravico 
d e d o v a n j a , da s m e rudo z vsem, ka r k te-
mu spada in z vsemi izbol jšavami, ki bi j ih 
v te j smer i napravi l , imeti v posest i in iz-
koriščat i , založiti vse s t roške za delo in 
g r a d n j e . Zato se zavezuje , da bo plačal let-
no za tal i lno peč eno m a r k o in š t i r idese t 
ogle jsk ih pfenigov ter za t e h t a n j e eno 
ogle jsko marko . 

Na jbo l j obsežne so bile svoboščine, ki 
j ih je podelil o r t enbu r šk i grof nase l ju ru-
d a r j e v in f u ž i n a r j e v n a Planini pod Golico, 
k j e r so bila odkr i t a boga ta rudišča in k j e r 
so se nasel i l i številni r uda r j i in topilci. 

Rudišče na Planini se je n a h a j a l o 
1000 m nad m o r j e m na pr isojn i s t r an i ob 
vznož ju Golice. Okoliški gozdovi so nudili 
surovino za j a m s k i les in ogl je za plavže. 
Na viš je ležečih pašn ik ih so fuž ina r j i lah-
ko pasl i svoje č rede živine. Tod se j e že 
k m a l u razvilo pravo t r a j n o r u d a r j e n j e z ja-
ški in rovi ter z vsemi za t a l j e n j e rud po-
t rebn imi n a p r a v a m i . 

Proti koncu 14. s to le t j a je posta lo ru-
dars tvo na Planini že t ako razvito, da se je 
pokaza la po t reba po regis t raci j i splošnih 
n o rm in načel za u r e j a n j e odnosov med ru-
da r j i in fuž ina r j i na eni s t ran i ter po dolo-
čitvi enotn ih k r i t e r i j ev za p o s t o p a n j e pri 
o d p i r a n j u in odk r ivan ju rudn ih leč, pred-
vsem pa načel za p r e s o j a n j e sporov, za de-
lo na f u ž i n a h in za odnose las tn ika do de-
lavstva po drugi s t ran i . 

Upoš teva joč o m e n j e n a načela in okoli-
ščine je grof Fr ider ik O r t e n b u r š k i dne 
24. avgus ta 1381 f u ž i n a r j e m na Planin i (Al-
ben) podelil p i smo o svoboščinah, ki je kot 
prva kodi f ikac i ja r u d a r s k e g a prava , z n a n a 
na s lovenskih tleh, p o m e m b e n zgodovinski 
d o k u m e n t in hkra t i u s t ava r u d a r s k e g a in 
f u ž i n a r s k e g a dela. 

V času , ko je izšel ta r u d a r s k i red, je na 
d a n a š n j i h J e s e n i c a h ob sotočju potoka 
Ukove in Save delovala p o m e m b n a VVisser-
jeva kovači ja , na Koroški Beli pa j e že 
d v a j s e t let p red t em (1. 1361) b le j ska gospo-
ska sez idala prvo cerkev, ki je bila posve-
čena sv. Ingenu inu in Albuinu, zavetniko-
m a b r i k s e n s k e cerkve . 

Vzporedno s kolonizaci jo in s p r e m e m -
bami , ki so pri t em n a s t a j a l e v demogra f -

(Nadaljevanje na 24. struni) 

Kosova graščina po Valvasorju 



V 63. številki LISTOV s svojimi 
pr ispevki sodelu je jo : učenci in peda-
gogi osnovne šole J e sen i ško -boh in j -
skega odreda K r a n j s k a gora, Miro-
slav Antič, Valent in Cundrič , Ben ja -
min Gracer , Zdravko Kecrnan, So-
n j a Koran te r , J a n e z Meterc, Ana 
Staže, Čr tomir Šinkovec, Slavko 
T a r m a n , Vinko Tr inkaus , Kdo Tor-
kar , Mar ina Uršič; fo toamate r Bran-
ko Cušin ml. in akad . s l ikar Pavle 
Pir ib. 

LISTI i zha ja jo kot priloga t edn ika 
ŽKLKZAH — glasila delovnega ko-
lektiva SOZI) SŽ Železarna Jesen i -
ce. Ureja k u l t u r n o umetn i šk i k lub 
DPI) Svoboda Tone Čutar Jesenice , 
glavni in odgovorni u redn ik Joža 
Vari. 

V J 

tu opravljal i dušno past i rs tvo duhovniki iz 
K r a n j s k e gore. 

Tr i je listinski dokument i n a m govore o 
u r e j a n j u te zadeve. 30. m a j a 1390 je ziljski 
vikar Henr ik pri ogle jskem pa t r i a rhu spro-
žil postopek za spremembo. Odstopno listi-
no so v prisotnost i grofa Fr ider ika Orten-
burškega in radovl j iškega župnika sestavi-
li 12. novembra 1390. V n j e j zastopnik zilj-
skega v ika r j a ter k ran j skogorsk i vikar Ju-
rij soglasno pravita, da »kmečko prebival-
stvo med hribi v Ratečah blizu K r a n j s k e 
gore prebiva tako daleč od svoje f a r n e cer-
kve na Zilji, da l jud je le težko pr idejo do 
fare k službi božji in so zlasti v z imskem 
času povsem ločeni od f a rne duhovščine, 
tako da je žal često v neka te r ih letih v te j 
vasi po več ljudi umrlo brez zakramentov . 
Že n juni predniki so se posvetovali, da bi 
župni j ske pravice do tega k r a j a prostovolj-
no prepusti l i k r a n j s k o g o r s k e m u župniku«. 
8. decembra istega leta je ta p renos potrdil 
oglejski p a t r i a r h J anez in s t em za dal j ča-
sa določil dušnopas t i r sko uredi tev in cer-
kveno organizaci jo v Zgornjesavski dolini. 

Ukoren in jenos t in ž ivl jenjskost zgod-
n jega k rščans tva v teh k ra j ih posebno iz-
pr ičuje t. i. Rateški rokopis (zapis očenaša, 
zd ravamar i j e in apostolske vere), ki je na-

stal v teh k r a j i h med 1362 in 1390 in ga da-
nes h ran i jo v celovškem arhivu. Nadih sta-
rodavnega jezika govori za to, da se ver je t -
no v n j e m skr iva še prvi prevod očenaša in 
vere v slovenščino ter da nas tako vodi v 
čas pred br iž inskimi spomeniki iz konca 
10. s tolet ja . 

Na koncu se moramo povrniti še k belo-
peškemu gospodstvu, ki se je raztezalo v 
Zgornjesavski dolini med Belo pečjo in po-
tokom Ukova na d a n a š n j i h Jesen icah . Kot 
je bilo omenjeno , so dokončno zasnovali to 
fevdalno posest leta 1404 Or tenburžan i z 
ustanovi tvi jo Bele peči, ki pa se je geograf-
sko n a h a j a l a na s k r a j n e m severozahod-
nem koncu posesti . Z razvojem železarstva 
na območju Jesen ic pa je nas ta la potreba, 
da se vsa j delno sedež p renese na to po-
dročje. Tako so belopeški vazali Habsbur-
žanov, ki so imeli v svojem grbu tudi celj-
sko zvezdo, leta 1521 v t rgu Jesen ice posta-
vili upravno poslopje, ki je danes znano 
kot Kosova grašč ina in je svojo d a n a š n j o 
podobo dobilo po prezidavah leta 1821. 

Prav tako so v n jen i bližini ob vznožju 
Murove leta 1523 sezidali cerkev sv. Leon-
harda , ki je tri leta ka sne j e dobila župnij-
ske pravice, kaj t i do tedan ja župni ja v Ra-
dovljici je bila vseeno preveč odda l jena od 
Jesenic . 

skem in gospodarskem smislu, se je sicer r 
bolj počasi, ka j t i to je bilo odvisno od 
splošnih sp rememb, začela sp remin ja t i in 
reorganizira t i tudi cerkvena organizaci ja 
na n a š e m področju. Do pomembnih spre-
m e m b je prišlo v 14. s tolet ju. Pred tem ča-
som je, splošno gledano, vse področje Go-
ren j ske severozahodno od Tržiške Bistrice 
pokrivala p ražupni ja s sedežem na Rodi-
nah , ki se o m e n j a v letih 1163 in 1173. Kon-
cem 13. s tole t ja (morda tudi n e k a j prej) , ko 
se je vzporedno z vzponom Or tenburžanov 
vse bolj uvel javl ja la Radovljica, so sedež 
p ra fa re prenesl i z Rodin v Radovljico. 
Prav v tem času j e radovl j iška duhovščina 
začela izgubljati st ike z oddal jenimi prebi-
valci Zgorn jesavske doline, ki je prav ta-
k ra t zaradi svoje nasel jenost i dobivala rfo-
vo podobo. Kot smo že omenili , so Slovenci 
s Koroške začeli nasel jevat i gorske doline 
in pobočja, krčiti gozdove za pašn ike in 
njive, pa so tako prišli tudi do malo nase-
l jene doline Save Dolinke. Razumlj ivo je, 
da so ti pr isel jenci ostali povezani z doma-
čo župni jo na Koroškem in da je t amka j -
šn ja duhovščina skrbela tudi za dušno pa-
stirstvo v zgornji dolini. Od Rateč do Beli-
ce je Dolina mej i la na koroško pra fa ro Ma-
rije na Zilji in prav od tod so župniki oskr-
bovali področje zgornje Doline. Tudi raz-
da l je so govorile v prid povezavi teh k ra jev 
s koroško župnijo: z račne razdal je od Ra-
teč do Mar i j e na Zilji je 17 km, do Radov-
ljice pa 39 km; od K r a n j s k e gore do Mari je 
na Zilji je 15 km, do Radovljice 34 km. Bolj 
ali m a n j redno dušno past i rs tvo v teh kra-
jih izpr ičujeta cerkvi sv. Klemena v Moj-
s t rani ter nekoliko m a n j š a Mar i j ina cer-
kev v K r a n j s k i gori, ki pa je tudi s tala že 
pred letom 1326. 

J a n u a r j a 1348 je Koroško prizadela ve-
lika na r avna ka tas t rofa . Močan potres je 
porušil večje število vasi, južno pobočje 
Dobrača pa se je odtrgalo in v Ziljski dolini 
povzročilo še večjo škodo. Dotok novih pri-
sel jencev s tega področja v Zgorn jesavsko 
dolino je sko ra j usahni l . Zaradi tega je bilo 
področje K r a n j s k e gore in Dovjega, k j e r 
so 1. 1362 sezidali cerkev, že š t i r ina j s t let 
po potresu pr ikl jučeno radovljiški župnij i . 
Le ra teški kot je še ostal v ziljski prafar i , 
pač zato, ker je t a m k a j š n a zi l jska podruž-
nica sv. Tomaža s t a re j ša od cerkve v 
K r a n j s k i gori in ni bila pod o r t enbur šk im 
varuš tvom. 

Z ustanovitvi jo v ikar ia ta v Kran j sk i go-
ri leta 1362 sta se začela uvel javl jat i ugled 
in privlačnost novega dušnopas t i r skega 
k ra ja : duhovnik v Kran j sk i gori je bil Ra-
tečanom bol j pri roki kot oni od Marije, na 
Zilji. Kmalu so ugotovili, da bi bilo primer-
neje , če bi v celotnem zgorn jesavskem ko-


