
V UBOŠTVU IN V HREPENENJU. 
Črtica. — Spisal Ksaver Meško. 

|I|y||Sozno v noč sem se vrnil. Doma me je čakalo 
JMpj|| izporočilo: „Na izpoved!" 
iHi§il Nekaj minut pozneje sva se s cerkvenikom 
potopila v temno, molčečo noč. Iz stare kovinaste 
svetilke, okrogle, kroginkrog preluknjane, je lilo 
skoz male, podolgovate luknje le toliko svetlobe, 
da nama je za silo kazala, kod se vije pot, 

Skoro osemdesetletna starka je pričakovala 
svojega Gospoda in Boga, da naredi račun z njim 
in se pokrepča z njim za pot v večnost. Bila je 
sirota, da je ni bilo enake v bližini. Gospodinjila 
je zetu, delavcu s štirimi malimi otroki. Žena de
lavčeva, bolničina hči, je pred letom zapustila 
moža, ko je bil najmlajši otrok šele nekaj me
secev star. Šla je za drugim; zdaj živi v mestu 
z njim. 

Stopil sem v nizko, zatohlo sobo. Drobna 
sveča v začrnelem svečniku na mizi jo je le za 
silo razsvetljevala, V postelji za durmi je spalo 
vseh četvero otrok, V postelji ob drugi steni je 
zdihovala bolnica. 

Otrok se nobeden ni predramil, ko sva s cer
kvenikom vstopila. Le največja deklica, petletna, 
je ob cingljanju zvončka malo privzdignila glavo; 
zašepetala je nekaj nerazumljivih besed in je takoj 
spet spala. 

Bolničin zet in cerkvenik sta odšla iz sobe. 
Končala sva, 

„Zdaj pa se zgodi, kakor je božja volja!" — 
je govorila bolnica s težkim glasom. Sopla je naglo 
in hropeče, z roko se je prijemala za izsušene prsi 
in je strmela v strop, ki je bil od brljave luči le 
slabo razsvetljen, dasi je bila soba nizka. 

„Le kaj bo z otroki, z ubogimi črvički? Da 
jim je mati to storila! Da jih je mogla pustiti! — 
Nobeden otrok mi ni delal takih skrbi kakor ta. 
Vsi so dobri in pridni. A ta mi naredi tako sra
moto! 0 Jezus, Jezus!" 

V hropeče ihtenje so se prelile grenke tožbe. 
Sredi sobe pa je stal zet-delavec, majhen, suh 

in slaboten. Ob joku taščinem se je razvnel. S sla
botnimi rokami je nervozno mahal po težkem 
vzduhu in se je srdil z visokim glasom: 

„Takšna žena! Zapusti moža in živi z drugim, 
Saj vendar ni več neumno dekle, Zakaj pa me je 
vzela! In otroke pusti! Kdo pa naj jih vzgaja? 
Jaz moram na delo, Kako pa naj sicer živimo ? 

Mati? Saj ne zmorejo več vsega dela, Dosedaj 
so se silili, A zdaj jih je zmagalo. In kaj bo, če 
umrejo?" 

Naslonil se je ob mizo, S slabotno roko si je 
brisal potno čelo in si gladil redke lase. Plašno 
in bolestno so mu begale oči od jokajoče bolnice 
na speče otroke, od otrok spet na bolnico, 

„Ko bi se vrnila! Saj ve, v kakšnih stiskah 
smo. Siromaštvo, bolezen, otroci brez oskrbe! 
Niti ne opere jim nihče. Kako bi naj mati ? Saj 
se še sami v postelji ne morejo dvigniti." 

Utihnil je in premišljeval. 
Iz postelje pa so se med ihtenjem slišali bridki 

vzdihi: „Tako sramoto mi je naredila! 0 moj ljubi 
Jezus!" 

„Ko bi vsaj mesečno kaj dala za otroke! Da 
bi vsaj perico plačal." 

Smilil se mi je v srce. Vendar sem vedel, da 
mu z lažnivo besedo ne bo pomagano. Zato sem 
govoril naravnost, 

„Težko bo. Če je padla že tako globoko, da 
otrok pozabi , , ," 

Ni me poslušal, 
„Vse je tako drago. Samo perici sem moral 

dati ta teden tri krone. Dve kroni in pol pa 
na dan zaslužim. Stanovanje drago, kje pa je 
živež ?" 

Umolknil je; utrinjal je svečo. Slišalo se je le 
glasno, naglo dihanje bolnice, tišje, enakomerno 
dihanje otrok, 

„Ko bi se Vi za stvar zavzeli!" 
„A prisiliti je ne morem, naj se vrne k 

Vam." 
„A da nikjer ne bi stanovanja dobila! Ko bi 

to dosegli. Saj so vendar še zakoni! In pravijo, 
da tudi po posvetnih zakonih ne smejo kar tako 
skupaj živeti. Ko bi na magistratu ali glavarstvu 
dosegli, da jih povsod izženejo in razženejo." 

„Bojim se, da ne bo mogoče. Zakoni — veste, 
hudo je dandanes z zakoni. So in niso." 

„Vem, vem. Povsod je tako: za siromaka 
ničesar! Niti pravice ne!" 

Razsrdil se je. 
„Ah, saj je ne maram več! Ne sme mi več pred 

oči. Bi mi le deco pohujšala! — Kaj bo z otroki, 
ko izvedo, kakšno mater imajo! Ne, ne sme mi 
blizu!" 
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Glas mu je drhtel, A zdelo se mi je, da ni 
bilo samo od jeze, — 

Že sva stala s cerkvenikom na cesti pred to 
veliko, mračno delavniško kosamo. Kar sem opazil, 
da sem pozabil na mizi rožni venec, 

„Počakajte malo! Takoj pridem," 
Polagoma in previdno sem se po temnem in 

zatohlem hodniku pritipal do duri. Potrkal sem in 
vstopil, dasi mi nihče ni rekel: „Noter," 

Bedni mož je sedel na velikem stolu ob 
mizi, kamor je pač omahnil, ko sem sobo za
pustil, Drobna glava mu je zlezla povsem med 

I. 
I | l | l§j | ad zemljo je ležala pomladanska noč. Tiha 
| | |v^y | je bila dolina, tihi griči, tihe strme gore 
JSslsZaS s skalnatimi čermi. Le sova je skovikala 
nekje v preperelem duplu in reka je šumela v 
mogočnih vrtincih mimo vasi, 

Tam pod hribom je stal mlin, veliko in pre
šerno poslopje z zamreženimi okni. Kraj njega 
so se penili valovi globokega slapa v bledi mese
čini, ki se je igrala na šelestečem drevju, prvih 
nageljnih in vrtnicah na zagrajeni gredi, 

Čez reko je držala brv. Nanjo je stopil iz 
gozda človek, dolg, suh in škiljast, Razmršena 
brada je štrlela na desno in na levo, ohlapne hlače 
so se bile razcefrale že davno na gležnjih, hodnja 
srajca je bila odpeta za vratom. Norec Groga je 
šel pod mrežasto okno, za katerim se je skrival 
rožmarin, majaron in nagelj. Pomaknil je široki 
klobuk na zatilnik, vzel iz žepa piščalko, sedel 
pod hruško na klop in zažvižgal tako lepo in 
prijetno popevko, kot je ne zadrobi kos v prvi 
pomladi, ko išče družice, 

„Ne sliši me," je mrmral, ko se ni odprlo 
okno po dokončani pesmi. In pričel je iznova, 

„Noče me slišati," je tožil, ko je prenehal z 
novo melodijo. Zamišljeno je sedel in gledal tiso
čere kapljice, ki so se blestele v mesečini in 
pršele iz žlebov ob kolesih v globino, „Vem, logarja 
ima rada, Roberta, Na Štefana je pozabila, ker 
je šel v črno šolo. Mene pa ne mara, ker sem 
grd in ubog in se mi vse smeji. Odkar sem oblekel 
hlače, se mi rogajo." 

In res so zbijali ljudje šale z Grogom, z 
njegovo hojo in njegovimi besedami. Le piščalko 
so mu privoščili. Priznali so, da je izboren piskač, 

rame, da se mi je zdel majhen in slaboten kakor 
otrok, 

Nič začudenja ni pokazal, da sem se vrnil, 
Tudi ni povprašal, čemu sem spet prišel. Kakor 
se ne bi bila poslovila, mi je spet zagotavljal: 

„Ne, ne maram je, ne sme priti, Vun jo vržem, 
ničvrednico!" 

Zdaj sem slišal in čutil jasneje nego poprej: 
iz slednje besede je kričalo hrepenenje in prošnja: 

„Pridi, pridi! Vse ti odpustim!" 
Človeško srce — večno nemirno, hrepeneče 

vekomaj , , , 

da mu ni dobiti para v devetih farah. Kako ne 
bi bil dober piskač! Saj je ciganskega rodu. Pred 
tridesetimi leti ga je pustila mati za vasjo zavitega 
v umazane cunje. Stari Poklukar, reven gostač, 
ga je našel in prinesel k županu. Občinski možje 
so mu dali malega poredneža v izrejo, — Odslej 
boš vsaj imel kako delo, Poklukar, in ne boš 
jedel zastonj našega kruha, je rekel oče župan, 
Poklukar je redil Grogo in ga vzgojil s palico, 
Tako je vcepil norcu v srce sovraštvo do vseh ljudi, 

Groga je temno pogledal in zaklel, 
„Pravijo, da sem nor. Moram znoreti, ker ne 

čujem ljubeznive besede. Le iz Cilkinih ust sem 
jih čul že mnogo. Zato jo imam tako rad, a ona 
me ne mara. Privošči mi dobro besedo, a mara me 
ne, ker sem grd in ubog! Da sem bogat in lep, 
bi me marala." — Skremžil je obraz, pokril lica 
z dlanmi in se naslonil s komolci na kolena. 

Tedaj je prikorakal mimo mlina samoten 
potnik. Njegov obraz je bil bel kot alabaster, 
velike modre oči so bile zamišljene, kot da gle
dajo v večnost, vitka postava, odeta v črno obleko, 
je bila gibka. Potnik se je ustavil, oči so se ozrle 
po oknih, srce je zadrhtelo, 

Norec Groga je začul stopinje, planil pokonci 
in zagledal potnika. 

„Ali si ti, Štefan, črnošolec ? Ali si res ? Ne 
zacopraj me !" 

„Da, jaz sem, Groga! Ne boj se me!" 
„Haha, ti si ušel! Zaradi te, haha! Pa Cilka 

te ne mara več, ljubi logarja Roberta," 
„Kaj praviš, Groga?" 
„Haha, črnošolec, zacopraj ji, pa bo imela 

rada tebe. Čemu pa imaš Kolomonov žegen in črne 
bukve? Ko bi jih imel jaz, bi se mi godilo dru-

ČRNOŠOLEC. 
Novela. — Spisal dr. Ivo Česnik. 


