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M a r k o  S t o j i l j k o v i ć

Albanske vile in zli 
duhovi

V albanski mitologiji je Zana gorska vila, ki ob pozivu po-
maga ljudem uresničiti njihovo usodo. Legenda pravi, da 
so Zane s planine Šare opazovale srečanja Prizrenske lige, 
prve organizacije albanske narodne enotnosti. Podobne 
mitološke figure so še Ora, Bardha, Mira in Fati. Zana se od 
njih razlikuje po tem, da je strogo povezana z rastlinjem. 
Etimološke korenine izraza niso znane, njegovo poreklo pa 
se verjetno navezuje na latinsko Diano. Zana se kot mitološki 
pojav s podobnimi lastnostmi pojavlja tudi na nasprotnem, 
severovzhodnem koncu Balkana, v Romuniji, ter pri Asturcih 
v zahodni Španiji, čeprav je njihova Xana vodna vila, ki pre-
biva v fontanah.

Zdi se, da je vila Zana edina, ki lahko pomaga junakinji 
istoimenskega filma v režiji Antoanete Kastrati, kosovske 
režiserke, ki sicer živi in dela v Los Angelesu, pri izpolnjeva-
nju glavne vloge v kosovsko-albanski, pretežno patriarhalni 
družbi – v vlogi matere. V nasprotnem primeru Lume 
(Adriana Matoshi) grozi ponižujoča usoda v domu moža 
Ilirja (Astrit Kabashi) in njegove matere Remzije (Fatmira 
Sahiti): če ne more zanositi in roditi, imata slednja pravico, 
da jo nadomestita z drugo, mlajšo žensko, Lume pa vrneta 
staršem ali jo ohranita v hiši kot gospodinjo.

Zaradi tega se Lume – bolj nejevoljno kot voljno – strinja 
z vsem ter poskuša vse, kar je v njeni moči, da bi zanosila. 
To pomeni, da ne hodi samo k najboljšemu ginekologu v 
bližnji Peči, ki ji zagotavlja, da je z njeno fiziologijo vse v 
redu, temveč obiskuje tudi vaško vedeževalko Kumrije (Irena 
Cahani) in skrivnostnega zdravilca dr. Muratija (Mensur 
Safqiu). Lume trpi tudi zaradi groznih nočnih mor in se po-
noči v strahu zbuja, včasih pa tudi vstane in v trdnem spanju 
zapusti hišo. Družina, vaščani in dr. Murati verjamejo, da jo 
je obsedel »djinn«, neke vrste zli duh. Enako velja za otroka v 
primeru zanositve. Resnica je verjetno bližje fizičnemu svetu 
kot mitološkemu in je povezana z vojno travmo, ki jo je Lume 
doživela pred desetimi leti. Šele zadnji, hkrati popolnoma 
elegantni in izjemno šokantni kadri filma pa razkrijejo pravo 
resnico in povezanost z naslovom filma.

Od uradne pridobitve neodvisnosti leta 2008, zlasti pa v 
drugem desetletju 21. stoletja, se kosovska kinematografija 
neustavljivo razvija in profilira. Njeni temelji so drugačni 
od ostankov postjugoslovanske kinematografije, saj se bolj 
ali manj opirajo na mlade avtorje, izobražene na Zahodu, 
izstopa pa tudi pozitivni trend enakosti spolov med avtorji 
»novega« kosovskega vala. Tematsko pomembno mesto še 
vedno zasedajo vojne in povojne travme, vendar jih počasi 
nadomeščajo neravnovesja v sodobni družbi, razpeti med 
modernizacijo in tradicijo, ki jo zaznamujejo patriarhat, 
mizoginija in gerontokracija. V ospredje vedno bolj stopajo 
tudi standardna družbena vprašanja, kot so korupcija in ne-
zmožnost posameznika za preživetje v sodobni družbi.

Novost, ki jo v kosovsko kinematografijo prinaša Zana 
(2019), je močnejši vpliv žanrskega pristopa k filmski 
umetnosti. Elementi žanra so bili sicer prisotni že v filmu 
Tri okna in obešanje (Tri Dritare dhe nje Varje, 2014, Issa 
Qosja), kjer najdemo tako značilnosti vesterna (predvsem 
na vizualni ravni, pa tudi kot osnovno temo odnosa med 
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osramočenim posameznikom in strupenim okoljem) kot 
socialne drame o položaju žrtve v patriarhalnem okolju, ki 
ga zaznamuje vojna travma. Leteči cirkus (Cirku Fluturues, 
2019, Fatos Berisha) pa je vojno dramo združil s komedijo, 
pustolovščino in filmom ceste.

Pri Zani gre za grozljivko ter za psihološko dramo o 
pritiskih, ki vplivajo na posameznika v družinskem krogu in 
znotraj majhnega, zaprtega okolja. Nobenega dvoma ni, da 
se »grozljivo« dogaja skoraj izključno na ravni sanj protago-
nistke in njenih nočnih mor, saj je ta raven opazno vizualno 
kodirana in ločena od »resničnosti«. Tiha in počasna groza, 
ki jo gradi režiserka Antoaneta Kastrati, je v skladu s trendi 
sodobne azijske, predvsem japonske grozljivke, motivi pa 
so tematsko bližje zahodnim klasičnim grozljivkam, kot sta 
Rosemarijin otrok (Rosemary's Baby, 1968, Roman Polanski) 
in Don't Look Now (1973, Nicolas Roeg).

Kombinacija podob (kot direktorica fotografije je pri Zani 
sodelovala režiserkina sestra Sevdija Kastrati) in izvirne glasbe 
Dritterja Nikqija narekuje vzdušje in ustvarja dualnost resnič-
nega in zasanjanega, v psihoanalitičnem ključu superega in 
ida. K vtisu popolnosti pa pripomore tudi natančna montaža, 
pod katero se podpisujeta režiserka in Brett W. Bachman.

V Zani izstopata tudi dramaturgija in igra. Dolgotrajna 
ekspozicija in njena gladka potopitev v zaplet postajata 
prepoznaven trend kosovske kinematografije. Čeprav je 
občasno mogoče začutiti nagib proti melodrami, scenarij, 
ki sta ga napisala režiserka in producent Casey Cooper 
Johnson, pušča dovolj časa za razvoj glavnega ženskega 
lika in odnosa do okolja, ki Lume obdaja. Tudi negativci 
niso enodimenzionalni, živijo v istem svetu kot protago-
nistka, prizadenejo jih podobne družbene sile tradicije. 
Ilir, na primer, ni le patriarhalni despot, do Lume je 
zaščitniški, resnično skrbi zanjo in za njeno dobro poču-
tje. »Obramba« njegove mame Remzije bi bila že nekoliko 

težja, vendar se vseeno zdi, da bolj kot ne sledi tradiciji in 
Lume ne krivi na osebni ravni.

Kljub temu pa se družbene sile bolj ali manj lomijo na 
hrbtu Lume in izbira Adriane Matoshi, verjetno prvega igral-
skega imena v sodobni kosovski kinematografiji, se je izka-
zala za pravo. Igralka, ki je v formatu celovečerca debitirala 
v filmu Babai (2015, Visar Morina) in odigrala osrednje like 
v kosovsko-nizozemski koprodukciji Neželeni (T'padasthun, 
2017, Edon Rizvanolli), v Zakonu (Martesa, 2018, Blerta 
Zeqiri) ter nedavni Agovi hiši (Shpia e Agës, 2019, Lendita 
Zeqiraj), ima izjemen dar za ponazarjanje čustvenosti v 
nizkem registru: tiho trpljenje in zadržanost zaradi travme. 
V Zani pokaže širino svojega talenta ter fantastično moč kali-
bracije in nadzora emocij, dobro pa jo podprejo jo tudi drugi 
izjemni igralci in igralke.

Kosovsko-albanska koprodukcija z mednarodno ekipo 
producentov z obeh strani Atlantika je premiero doživela 
lani, na festivalu v Torontu, ter nato obiskala še številne 
druge festivale, tako v fizični kot virtualni obliki (Palm 
Springs, Göteborg, Glasgow, Trst, Sydney, Šanghaj, Fantaspoa 
in Sarajevo). Zana s svojo natančnostjo, jasnostjo, obrtniško 
dovršenostjo ter čustveno in etično korektnostjo na najboljši 
možen način dviguje globalno prepoznavnost mladih ko-
sovskih avtorjev in njihovih filmov

 z a c e l i  m e  

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

V telo zakoreninjena 
travma1

Dokumentarni celovečerni prvenec Danijele Stajnfeld Zaceli 
me (Zacijeli me, 2020) je svetovno premiero doživel v sklopu 
tekmovalnega programa 26. sarajevskega filmskega festivala, 
ki je bil letos zaradi neugodne epidemiološke situacije v 
Bosni in Hercegovini zadnji hip v celoti prestavljen na splet. 
Film v začetni kader postavi režiserko samo, ko pretreseno 

1  Besedilo je bilo prvotno objavljeno v angleščini. V sklopu 14. edicije Saraje-

vo Talents je nastalo pod mentorstvom Dane Linssen in Yoane Pavlove. 
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