
party breaker, 
zastavljam 
vprašanje o 
odgovornosti.« 

Intervju 

Ana Ristović se je po virtualni poti 
pogovarjala z Dubravko Ugrešić 

Od znane Štefice Cvek u raljama života je minilo skoraj dvajset let. V tem času 
skorajda ni bilo fenomena, na katerega Dubravka Ugrešic (1949, Zagreb) ne bi 
ostro in brezkompromisno reagirala. Kot dokaz lahko naštejemo nekaj njenih 
proznih in esejističnih knjig - Forsiranje romana reke, Američki fikcionar, 
Kultura laži, Muzej bezuvjetne predaje. Napisala je tudi številne druge. Eseje 
o ruski prozi 20. stoletja. Pojmovnik ruske avantgarde, ki ga je sestavila 
skupaj z Aleksandrom Flakerjem. Pljuska u ruci, antologijo ruske avantgardne 
proze. Omenimo nagrado Heinricha Manna za esejistični opus, ki jo je dobila 
letos. Tu je še eksil kot osebna izbira, saj svoje lastne države ni več zmogla 
prepoznati kot lastne. »Dinamično stanje, ki ga ne doživljam kot strnjeno 
fabulo, temveč kot plavanje, kot serijo trkov in živo interakcijo življenjskih 
fragmentov, tistih, ki so že preteklost, in teh, ki se dogajajo.« Prav zato je 
Dubravka Ugrešic največkrat enostavno nekje drugje, nekaj mesecev na enem, 
nato pa spet na drugem mestu: zadnja leta živi v Amsterdamu, kmalu pa bo 
spet kdo ve kje. V času najinega pogovora je bila na Madžarskem, mimogrede 
pa je skočila še na Švedsko. 

Dubravka Ugrešic se ne strinja s prisilnimi identifikacijami, ker so pogosto 
redukcionistične in podlegajo manipulaciji. Verjame, da mora vsak resen 
pisatelj jasno artikulirati svoje lastno mišljenje in opredelitve. Najboljši dokaz 
za to so njeni odgovori. 
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RISTOVIČ: Živite v Amsterdamu, trenutno ste v Budimpešti, kjer boste ostali 
nekaj mesecev. Gostujete na številnih univerzah. V svetu vas pogosto označu
jejo kot hrvaško pisateljico, torej kot zastopnico dežele, ki ste jo zapustili. 
»Zdaj sem zunaj to, kar doma nisem več,« ste zapisali v eseju. Kako razlagate 
ta paradoks in kako reagirate nanj? 

UGREŠIČ: Paradoks je rezultat trdno utemeljenega koncepta nacionalne 
literature, ki je - ne glede na velike spremembe, ki so se zgodile v kulturi -
pravzaprav ostal enak kot ob svoji utemeljitvi v 19. stoletju. V globalni 
kulturni praksi se dogajajo velikanske migracije, med drugimi tudi t. i. umet
niške inteligence, vendar koncept nacionalne kulture ostaja nedotaknjen. V 
nekaterih državah je utrjen s pojavom retronacionaUzma, kot na primer v 
Litvi, Latviji ali Estoniji. Se bolj rigiden je postal v državah, ki so se ločile, 
hkrati pa še naprej delijo isti jezik, kot recimo na Hrvaškem in v Srbiji. Tuje 
kultura v funkciji performiranja nacioname identitete, v funkciji reprezentanta 
nacionalnega bitja, kar koli že to pomeni. Ko, na primer, na Hrvaškem želijo 
povedati, da njihova kulturna scena ni nacionalistična, vedno pokažejo na dva 
ali tri srbske pisatelje in na kakega Bosanca, ki jim je Hrvaška dala »polno 
svobodo delovanja«. Zahodnoevropske države imajo v roki ideološko igračo, ki 
se imenuje »multikulturalizem« in ni nič drugega kot legalizirana pravica do 
mirnega zatočišča v etnični niši. 

RISTOVIČ: Se kaj spreminja? 

UGREŠIČ: Ja, nekaj se. Tega leta sem na »Literarnem expressu,« vlaku, ki je 
potoval po Evropi s stotino pisateljev iz 43 evropskih držav, nastopala kot 
zastopnica »nemške delegacije«. Nemci so edini, ki so mi ponudili, da lahko 
nekaj časa potujem kot nemški pisatelj, in prav s to gesto so postavili pod 
vprašaj koncept nacionalne književnosti. Jaz namreč ne živim v Nemčiji, ne 
pišem v nemščini - torej ni bilo nobenega racionalnega razloga, da bi na tem 
vlaku potovala pod nemško zastavo. Seveda sem sprejela ponudbo, ker povsem 
ustreza mojemu dojemanju sodobne literarne prakse. Gesta, kot je bila ta, ni 
osamljena in jih bo vse več. Kulturniška in politična ideologija bi morali 
artikulirati pojem transnacionalne književnosti, na način, kot je politična 
ideologija v 19. stoletju suvereno artikulirala koncept nacionalne književnosti. 

RISTOVIČ: »Lahko je igrati antinacionalizem, toda ni lahko ostati anacionalen, 
ker tudi zahodnoevropska družba ne prenaša nacionalne indiferentnosti,« ste 
zapisali. Ideja o multikulturni Evropi je utemeljena na potrebi po svobodni 
nacionalni opredelitvi. Kaj se dogaja s tistimi, ki se ne želijo opredeliti? 

UGREŠIČ: Ta ideja samo kaže, da je kulturna praksa prerasla liberalistične 
okvirje zahodnoevropske formule, ki se imenuje multikulturalizem. Če ste 
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zmožni jasno artikulirati in formulirati svojo opredelitev, kulturna Evropa ne 
bo ostala gluha. 

RISTOVIC: Istočasno pa se ne strinjate s poskusi, da vas identificirajo kot 
emigrantko, politično azilantko ali begunko. 

UGRESIC: V okolju, v katerem prebivam, ne želim teh identifikacij. So reduk-
cionistične in neverjetno manipulativne. Bolje povedano, z njimi manipulirajo 
tudi sami eksilanti in njihove nove sredine. Eksil je »citaten«, ima dolgo tradicijo 
in je petrificiral lastni pomen: prav zaradi tega se pogosto dogaja, da eksilanta 
»berejo« znotraj celega »eksilantskega« kompleksa. Tega pa si ne želim. Hkrati 
pa v primerih, ko sporočilo naslovim prostoru, ki sem ga zapustila, torej 
Hrvaški oziroma nekdanji Jugoslaviji, vztrajam na tem, da gre v mojem 
primeru prav za eksil, za politični eksil. V Hrvaški namreč še vedno velja, da 
je moj eksil bolj turistične narave, s čimer se hočejo izogniti soočanju z rigidno 
prakso izganjanja »neprimernih«, lovov na čarovnice, in s prakso diskriminacije 
posameznika zaradi njegovih etničnih, političnih, religioznih ali katerih koli 
drugih opredelitev. V naših prostorih so pripravljeni trditi, da so tudi številni 
Srbi zapustili Hrvaško zaradi turističnih razlogov ali da so številni Bosanci 
končali v tujini zaradi turističnih razlogov ali da so vsi Albanci pobegnili v svet 
zaradi istih, prav tako turističnih razlogov. / 

RISTOVIC: Vaše predavanje z naslovom Pisati v eksilu, ki je bilo letos na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani, razbija mnoge stereotipe, vezane na temo eksila. 

UGREŠIČ: V tem eseju, ki je daljši od tistega, ki sem ga predstavila, se 
enostavno ukvarjam z razbijanjem avre, ki jo pojem eksil nosi s sabo, skratka z 
dekonstrukcijo mita o eksilu. Ta mit gradijo skupaj nosilec eksila, torej eksilant, 
in novi prostor, v katerega je eksilant vstopil. O tem odnosu pišem na primeru 
pisatelja v eksilu. V nasprotju z dejstvom, da pisatelj pušča za sabo pričevanje o 
eksilu, izkušnje milijonov drugih eksilantov ostajajo nezapisane ah samo zapi
sane v kakšnih statističnih, demografskih ali socioloških raziskavah. 

RISTOVIC: Ali obstajajo emigrantski pisatelji, ki lahko služijo kot »življenjski 
modeli« in s tem gradijo to idealno predstavo o tem, »kaj je eksil«? 

UGREŠIČ: »Idealnega eksilanta« ni, preprosto zato, ker eksil ni vprašanje 
imidža ali konstruiranja življenja, temveč je življenje samo. Z vsako življenjsko 
izbiro nekaj dobimo ali nekaj izgubimo. Najpomembnejše je vprašanje oseb
nosti: eksilantske zgodbe so zelo različne. Spreminjati lastno zgodbo v ideologijo 
eksila ni niti točno, niti pravično, niti dostojanstveno. Ko govorim o eksilu, 
vedno govorim o tem, kako ga doživljam sama. Seveda za mano stoji kontekst: 
veliko literarnih del, ki so napisana prav na temo eksila. Ta literarna pričevanja 
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kažejo, kako zelo so si izkušnje med seboj različne. Eksil predvsem ni lahko 
ujemljivo stanje (Brodski prav zaradi tega za eksil uporablja besedo »condi-
tion«), je spremenljivo, dinamično, je neka oblika nenehnega preizkušanja, 
vrednotenja in prevrednotenja. Dinamično je tudi zaradi tega, ker je eksilant 
prisiljen pogosto menjati perspektive. Prva je lastna, in ta je zelo spremenljiva, 
v drugo bo eksilant zakorakal, tretja pa je perspektiva tistih, ki jih je zapustil 
(in z njimi se dialog nadaljuje). Obstaja tudi perspektiva tistih, ki eksilanta 
trenutno obkrožajo, in če želi komunicirati z njimi, jo mora upoštevati. Za 
noben prostor (tudi tisti, v katerem smo že bili) ni nobene garancije, da bo 
postal vaš stalni prostor življenja, vsaj v mojem primeru ne. Sem pogosto 
enostavno nekje drugje, nimam lastnega središča, nekaj mesecev prebivam na 
enem, nato spet na drugem mestu. Tb je zelo zahtevna pozicija: utruja in 
obenem krepi. 

RISTOVIC: Tudi v vaših knjigah opažam uporabo različnih perspektiv -
Muzej bezuvjetne predaje je ena od tistih, v kateri se prepletajo ne samo 
preteklost in sedanjost, temveč tudi številni žanri: dnevnik, avtobiografija, 
naracija, anekdota ... Ali mislite, da sta literatura in eksil povezana z zavest
nim izmikanjem ustaljenim formam? 

UGRESIC: Preden odgovorim, je treba povedati, da roman Muzej bezuvjetne 
predaje ni objavljen niti v enem od naših jugoslovanskih jezikov, če upoštevam 
tudi jezik, v katerem pišem. Predpostavljam, da ste ga tudi vi brali v angleščini 
ali nemščini. Mislim, da tukaj ne gre za »določen žanr« niti za zavestno 
izmikanje »literarnim formam«. Roman ima »literarno formo«, kako pa? Ni 
konstruiran na fabulativnem principu, torej na eni sami razvijajoči se zgodbi, 
temveč na principu montaže ali kolaža elementov, ki nasprotujejo drug druge
mu in s tem odpirajo nove pomene. Roman - če upoštevamo, da v njem 
obstajajo številne reference na t. i. vizualne umetnosti: od fotoalbuma, muzejev, 
esejističnih del na temo umetnosti itn. - lahko »beremo« tudi kot neko obliko 
»inštalacije«, ali vrnitev k prozi z bolj »kompleksno« formo. Kot veste, na 
svetovnem tržišču dominirajo enostavni in fabulativni romani. Dominirajo ne 
samo v t. i. trivialni literaturi, temveč tudi v t. i. visoki literaturi. Priznati 
moram, da sem bila zelo presenečena, ko sem v nekaterih recenzijah prebrala, 
daje moj roman zelo težko berljiv. To dejstvo manj pove o mojem romanu kot o 
tem, da je sposobnost bralskega razumevanja bolj zahtevnih literarnih vrst 
drastično upadla. Najžalostnejše je, da se to dogaja tudi s študenti književnosti. 
Živimo v času, ko vse stvari določa t. i. time investment. Ta beseda se zelo 
pogosto uporablja v ameriških recenzijah: ali želimo investirati lastni čas v 
branje določene knjige ali ne. Torej, da končno odgovorim na vaše vprašanje: 
način, na katerega sem pisala ta roman, je podoben mojemu avtorskemu, 
osebnemu doživetju eksila. Stanja eksila ne doživljam kot čvrsto fabulo, 
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temveč kot plavanje, serijo trkov in živo interakcijo fragmentov življenja, 
tistih, ki so že preteklost, in teh, ki se dogajajo. 

RISTOVIC: V nekem tekstu ste navedli ruske avantgardiste kot »eksilante« iz 
ustaljenega književnega mainstreama. Kje še prepoznavate to obliko zavest
nega izdajstva načelnih umetniških konceptov? 

UGRESIC: Ruske avantgardiste sem navedla kot eno od najmočnejših obdobij 
v umetnosti, tudi v literaturi 20. stoletja. Žal danes vladajo absolutno drugi 
zakoni. Hlebnikov je pred skoraj osemdesetimi leti svet participantov v umet
nosti (uporabljam sodoben jezik!) razdelil na »proizvajalce« in »potrošnike«, 
torej mi temu pravimo na kreatorje in konzumente. Živimo v konzumentski 
kulturi, »kreatorji« so nekam izginili, »klofute družbenemu okusu« ni več 
mogoče primazati, ker se tudi sam okus obnaša precej tržno: vsako klofuto bo 
spremenil v lastni profit! Umetnost je danes »promocijska« aktivnost, in to je 
vse. Spremenila je tudi lastno funkcijo in lastno substanco; zdi se mi, da bi bilo 
bolj smiselno najti novo besedo za današnjo aktivnost pisanja, risanja, petja, 
performiranja itn. To enostavno ni več umetnost. V primerih, ko to seje, ni več 
recipientov, ki bi jo lahko prepoznali kot umetnost in ki bi potrdili njeno 
»umetniškost«. 

RISTOVIC: Književno tržišče je danes podobno uresničeni ideji o absolutni 
kontroli literature in »literarnih hamburgerjih«, ki jo zastopa lik iz vašega 
romana Forsiranje romana reke. Ali obstajajo danes v Zahodni Evropi dela, ki 
bi jih lahko uvrstili v margino in ki ne podlegajo zakonom trga? 

UGRESIC: Roman Forsiranje romana reke je bil objavljen pred dvanajstimi 
leti in je pravzaprav romaneskna anticipacija današnje marketinške literarne 
resničnosti. Zaradi tega bi ga morali brati na popolnoma nov način. Roman ni 
izgubil aktualnosti, nasprotno, aktualen postaja šele danes. Kar se tiče margi-
ne, ta obstaja. Obstaja znotraj ameriškega literarnega trga, ki mu vladajo 
medijski konglomerati. Obstaja tudi znotraj evropskega trga. Vse se vrti v 
koncentričnih krogih, od periferije proti centru. Evropsko literarno središče je 
veliki nemški literarni trg, kljub temu pa bodo v uradu newyorškega založnika 
ravnali z nemškim pisateljem na isti način kot z njegovimi evropskimi kolegi. 
Margina je čudovita zadeva v »artističnem«, »umetniškem« pomenu besede, če 
seveda izpolnjuje svoje poslanstvo. Torej če je literatura, ki prihaja z margine, 
živa, avtentična, subverzivna, antimainstreamovska. Če to margino razumemo 
v smislu delne anonimnosti, potem bo težko kateri od »umetnikov« nanjo 
pristal. Večina jih hiti na »trg« z upanjem, da bodo tam kaj spremenili. 

RISTOVIC: Vaše knjige, kot je Knjiga laži, so doživele uspeh prav na tem 
velikem svetovnem tržišču. Njihova »tržna moč« v Evropi in v svetu je prav v 
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njihovi kritični obravnavi mentalne in politične klime na Hrvaškem in v Srbiji 
v času divjanja nacionalizmov. Ali niso tudi one del duhovnega mainstreama 
sodobne Evrope? 

UGREŠIČ: Vse je odvisno od tega, kako gledate na »uspeh«. Kultura laži je 
prevedena v več jezikov in je imela velik odmev v intelektualih krogih. Knjiga 
je dobila več nagrad, toda nagrade, kot veste, ne pomenijo tudi komercialnega 
uspeha. V Ameriki je objavljena pri »Universitv Press«, in kot veste, to ni 
mainstreamovska založba. Kar se tiče mainstream ideologije, zahteva sprejetje 
naslednjih dejstev: razpad Jugoslavije, nastanek novih držav, nacionalizem pa 
obravnava kot neko vrsto virusa, ki bo minil. Moja knjiga v tem smislu ne 
pripada mainstreamu. Mainstream pomeni obstoj velikega števila knjig te 
vrste, kar seveda ni res. 

RISTOVIČ: V Forsiranju romana reke ste obdelali mednarodno konferenco 
pisateljev v Zagrebu v osemdesetih letih, in to v ironičnem tonu. Tudi medna
rodni simpoziji in srečanja pisateljev so del literarnega trga - pogosto gostujete 
na njih. Zanima me, kakšno je vaše stališče do te oblike trženja. 

UGREŠIČ: Izogibam se teh srečanj, kolikor le morem. Le redko so inspirativna. 
Vse bolj služijo za avtopromocijo udeležencev, pisateljev in intelektualcev. 

RISTOVIČ: Ali eksistenca internacionalnega pisatelja, kot ste vi, ni pogojena 
z nujnostjo stalnih kontaktov s kolegi? Bili ste udeleženka Vlaka literature, 
projekta, kije trajal mesec in pol. Odkrito - koliko vam je vse to ustrezalo? 

UGREŠIC: Res je, da se večine srečanj poskušam izogniti. Hodim na tista, ki 
se mi zdijo inspirativna. »Literature Express« je bil nepričakovano pozitivna 
izkušnja: bilo je neverjetno inspirativno potovanje. Zame se je začelo tisti 
trenutek, ko smo prečkali nemško-poljsko mejo. Vzhodna Evropa se mi je 
zdela veliko bolj zanimiva kot Zahodna. 

RISTOVIČ: Zakaj? 

UGREŠIČ: Vaše vprašanje zahteva dolg odgovor, ki sem ga dala v eseju, 
napisanem za knjigo, v kateri bodo zbrani eseji vseh udeležencev. Skratka, 
Vzhodna Evropa je vznemirljiva zaradi močnih in vidnih sprememb, ki jih v 
stabilni Zahodni Evropi ni. Poleg tega je v Vzhodni Evropi še zmeraj prisotna 
pokrajina, okolica, za katero veste, da bo čez kakšno leto izginila. Zaradi tega 
je vzhodnoevropski pejsaž neverjetno ganljiv in inspirativen. Na tem potovanju 
sem enostavno postala vzhodnoevropski freak, pes slednik, lovec na vonje, 
stvari, detajle, ki jim grozi izginotje. 
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RISTOVIČ: Gombrowich je v svojih dnevnikih ostro kritiziral salonski duh 
literarnih dogodkov. Se strinjate z njim? 

UGRESIC: Z današnje perspektive je salonski duh romantična in pozitivna 
stvar. Intelektualni salon je institucija, ki jo vsi pogrešamo. To je torej prostor, 
kjer se lahko pogovarja, polemizira, kjer se ostrijo jeziki in literarni okus, kjer 
se seveda tudi trača (zakaj pa ne, tudi trač je neka oblika »skrbi za literaturo«!). 
Današnja srečanja nimajo salonskega duha, postajajo vse bolj pragmatična in 
podobna job-marketu. Vsakdo ti ponuja nevidno vizitko in svoje »umetniške 
usluge«. Mene to vse bolj nervira, to pomanjkanje komunikacije in avtopro-
mocija, ki sta zamenjali človeško komunikacijo med intelektualci. 

RISTOVIČ: Ali je salonski duh, ki manjka zdajšnji kulturni sceni, zamenjal 
permanentni ples diplomacije? 

UGRESIC: Na današnji kulturni sceni vlada predvsem kultura monologa (ali 
povedano z bolj arhaičnim jezikom - kultura narcizma). Kar manjka, je dialog. 

RISTOVIČ: Na različnih simpozijih ste imeli priložnost pogovarjati se s kolegi 
iz nekdanje Jugoslavije o možnostih ponovne vzpostavitve kulturnega dialoga. 

UGRESIC: Jaz te komunikacije nisem pretrgala. Ostala sem v stiku z osebami, 
ki se niso spremenile. Res je, da veliko mojih kolegov danes živi v tujini. 
Kontakt naj obnavljajo tisti, ki so ga pretrgali. Dokler vsi udeleženci kultur
nega dialoga nastopajo kot predstavniki lastne nacionalne kulture in književ
nosti, problemov ne bo. Prav za to so se »kulturniki« tudi borili, mar ne? 
Hrvaški pisatelj bo obnovil kontakt s srbskim pisateljem. Nacionalist ljubi 
nacionalista, ker ga samo ta spoštuje in se z njim strinja. Hrvaški pisatelj zdaj 
lahko komunicira s srbskim pisateljem, ker so jasno vzpostavljene meje in ker 
t. i. nacionalna kulturna identiteta ni v nevarnosti. Problematičen bo kontakt 
s tistimi redkimi posamezniki, ki bodo zahtevali odgovornost za nastalo škodo 
v kulturi ter za devastacijo kulture, ki se je izvajala prav v imenu kulture 
same. Ti posamezniki so seveda vedno »party breakerji«. Njih bo kulturni 
establishment ignoriral, kot jih je do zdaj. V tem smislu sem tudi jaz party 
breaker. Zastavljam vprašanje o odgovornosti vseh, ki so dovolili devastacijo 
knjižnic, podiranje spomenikov, ki so glasno ali tiho spodbujali k vojni, ki so 
trobili v trobente nacionalne identitete tako glasno, da so drugi, ki so jih 
jemljali resno, zato tudi ubijali. 

RISTOVIČ: V kakšni meri se je mentalna podoba Hrvaške in Srbije dejansko 
spremenila z zamenjavo politične garniture? Razvoj nacionalizmov skozi reto
riko in ikonografijo ste opisali v knjigi Kultura laži. Katere laži so danes 
aktualne na teh področjih? 
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UGREŠIČ: Bojim se, da se kaj dosti ni spremenilo. Spet je na delu podobna 
interakcija laži, retuširanja, polepšavanja, izkrivljanja, konvertiranja. Seveda 
s tem ne mislim, da imajo samo Hrvati ali Srbi copvright za konvertitstvo. 
Problem je v tem, da so se nekatere stvari v pičlih desetih letih spremenile kar 
trikrat.-Drugod se spreminjajo počasneje, vsakih sto ali vsakih petdeset let, in 
generacije nimajo priložnosti videti, kar smo videli mi: absolutno enkratno in 
fascinantno antropološko sliko. Videli smo, kako so se komunisti spremenili v 
nacionaliste, in danes vidimo, kako se nacionalisti spreminjajo v nenacionaliste 
ali v nacionaliste s »človeškim obrazom«. Videli smo, kako so bedaki postali 
»bogovi« in kako so morilci postali heroji ter potem iz herojev transvestirali 
spet v morilce, in videli smo, kako so bili kriminalci razglašeni za največje 
ume, zdaj pa so spet postali kriminalci; skratka, imeli smo priložnost opazovati, 
kako so ljudje mutirali v nekaj »drugega« in nato še v »tretjega«. Nekdanja 
Jugoslavija je bila fascinanten oder, na katerem se je v zadnjem desetletju 
odigral neverjeten transvestizem. Seveda danes vsi govorijo o prisili, o neved
nosti, o nemoči, da so bih žrtve, ker so ves čas verjeli, da so v otroškem vrtcu; 
enostavno vsi so se igrali igro preoblačenja. Nekateri med njimi bodo zavrnili 
možnost dialoga in bodo tistega, ki bo spraševal, kako je bilo vse to sploh 
mogoče, preklinjali, da je »preveč resen«. Joj, kako ste vi resni! Sprostite se! 
Nismo vedeli, da je bilo vse to za vas tako travmatično! Moramo gledati v 
prihodnost! Dejstvo je, da pripravljenost na soočanje z lastno sliko v zrcalu še 
vedno ni na nacionalnem programu balkanskih držav. Na Hrvaškem in v Srbiji 
ljudje še vedno govorijo in mislijo, da so bih žrtve. In tako kaže, da nihče ni kriv. 

RISTOVIC: Dejstvo je tudi, da so politiko nacionalizmov na prostoru nekdanje 
Jugoslavije med prvimi spodbujali intelektualci. Spomnimo se slovitega memo
randuma srbske Akademije znanosti in umetnosti. Domači pisatelji, ki so se 
vklopili v to sceno, so postali »varuhi nacionalnega jezika in identitete«. 
Koliko je danes sploh pomemben materni jezik za pisatelja kot identifikacija 
na ravni nacionalnosti? 

UGRESIC: Mislim, da je ta skrb za jezik pripadala globalnem času, ko sta 
jezik in kultura ostajala znotraj nacionalnih okvirov. Danes so te meje zrušene, 
zrušene so bile tako hitro, da nismo uspeli osmisliti spremembe, ki se je 
zgodila. Poleg tega: kdo pa so sploh ti varuhi nacionalnih jezikov? Kje so ti 
genialni pesniki in pisatelji danes, kje so ti arbitri? Kar se tiče hrvaško-
srbskega jezika, je, kot veste, reduciran. Hrvaški je kroatiziran, pa čeprav to 
mogoče ni takoj vidno. V sodobnih tekstih čutim neko otrplost, notranjo skrb 
pred uporabo napačnih besed, ki bi lahko povlekle za sabo napačno politično 
branje. Sodobni hrvaški jezik je podoben govorjenju skozi otrpla usta, »skozi 
zobe«. Izgubil je spontanost zaradi prevelike previdnosti tistih, ki se bojijo 
uporabiti napačno besedo. Zaradi tega ugibam, da je za mlade ljudi hrvaški 
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internetni jezik bolj naraven od hrvaščine na televiziji. Jeziki umirajo, izginjajo 
s planeta kot nekateri primerki flore in favne. Izginjajo hitreje, kot lahko 
sledimo. Kar se tiče samega jezika, ne vidim problema, pa naj avtor uporabi 
kateri koli jezik. Možno je, da bomo vsi spregovorili in začeli pisati v neki 
mešanici računalniško globalne angleščine. 

RISTOVIC: Ko govorimo o globalizaciji, lahko omenimo, da majhne države, 
kot je Slovenija, danes pogosto razpravljajo o tem, kako ohraniti lastni jezik 
znotraj tega kompleksa velikih evropskih jezikov v prihodnji veliki skupnosti. 
Ali mislite, daje to pomembno? 

UGREŠIČ: Težko je ugibati, kako se bodo zadeve razvijale. Globalizacija je 
tudi kot formula globalno-lokalno manipulativen pojem, kot je manipulativen 
tudi sam proces, ki se dogaja znotraj te ideološke strukture. Nekje sem 
prebrala, da je stopnja smrtnosti majhnih jezikov zelo velika, večja, kot si to 
lahko predstavljamo. Težko je predvideti, kaj se bo res zgodilo s jeziki. Kmalu 
bomo vsi govorili ne samo angleščino, temveč enostavno - slabo angleščino. 
Tako bo »slaba angleščina« postala lingua franca globaliziranega sveta. 

RISTOVIC: Za Vzhodnoevropejce in »Balkan« je bila Zahodna Evropa skozi 
stoletja »polje travme« in hkrati »temni predmet želja«. Zakaj so, kot sami 
pravite, vzhodnjaki o Zahodni Evropi vedeli več kot zahodnjaki o Vzhodni? Kaj 
je za zahodnjake pomenila Vzhodna Evropa? 

UGREŠIČ: O tem sem nekaj napisala v eseju, ki je del knjige Kultura laži. 
Zahodna Evropa je imela dolgo kolonialen odnos do Vzhodne Evrope in Balka
na, zato je skozi stoletja proizvedla ogromno stereotipov o drugačnem. V to 
drugačno spadamo tudi mi. Stereotipizacija je potekala vsaj tri stoletja, o 
čemer obstaja veliko dokumentov, knjig, zapisov, dnevnikov, romanov, pozneje 
tudi filmov. Vojna v nekdanji Jugoslaviji, na tisoče knjig, filmov in »dokumen
tov«, vse to kaže, da se stereotipiziranje še vedno nadaljuje. Vzhodna Evropa 
pa je v času komunizma seveda gradila nasprotne stereotipe v zvezi z Zahodno 
Evropo in Ameriko. Neko obliko rajske podobe svobode, demokracije in boga
stva. Mislim, da prihaja čas streznitve. Tudi skrajnosti. Dovolj je vzeti v roke 
hrvaške ali srbske časopise, ki so izhajali v zadnjem desetletju. Obe državi sta 
proizvedli ogromno negativnih stereotipov o Zahodni Evropi in Ameriki. 

RISTOVIC: Na čem je Evropa, kakšna je danes, skozi stoletja gradila lastno 
identiteto? 

UGREŠIČ: Na drugačnosti. Kot vedno. Če želite vzpostaviti lastno identiteto, 
si morate najprej ustvariti sliko o drugem, mar ne? 
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RISTOVIČ: Če Evropa danes posveča nekdanjim jugoslovanskim državam pozor
nost, ki se, kot pravite v eseju, posveča »inferiornim in otrokom«, in če te države 
zavestno sprejemajo to vlogo, kakšno »odraščanje« Evropa pričakuje od nas? 

UGRESIC: Ce želijo nekdanje jugoslovanske države odrasti, morajo opustiti 
vlogo žrtve, ki jo imajo tako rade, in sprejeti nase odgovornost. To bo težko. 
Vloga žrtve je prijetna, neobvezujoča, krivi so vsi, razen vas. 

RISTOVIČ: Kič sije utrl pot do umetnosti, politike, propagande, nacionalizmov, 
praktično do vsega. Precej ste pisali o socialističnem kiču, nacionalističnem 
kiču, ameriškem »trashu«... 

UGRESIC: Pisati o kiču, kot pravi Kundera, je postalo nedostojno in nepri
merno. Kič je namreč do te mere zavladal v naših življenjih, politiki, kulturi, 
literaturi in vsakdanu ter postal do te mere omniprezenten, da je govorjenje o 
njem brezpredmetno. Enostavno - kič je zmagal. In zato se z njim ne ukvarja 
nihče več. Kič je bil književnoznanstvena in estetska tema šestdesetih let. 
Danes je »bad« preprosto transmutiral v BAD (po Paulu Fusselu), kar ni nič 
drugega kot kup smeti s pozitivnim predznakom. Transmutiral je tudi v 
midcult, torej v »umetnost« mainstreama, kije prav tako pozitivno ovrednoten. 
Na ta način tehnično dobro narejena dela, kot sta na primer filma Tltanik in 
Angleški pacient, postajajo velika umetnost. V literaturi imate ogromno prime
rov, daje delo, ki bi bilo pred dvajsetimi leti ovrednoteno kot povprečno, danes 
priznano kot izjemno. 

RISTOVIČ: V postmodernizmu, v razdrobljenem času, se, kot ste sami povedali, 
brišejo meje med visokim in nizkim, med žanri, med mainstreamom in tem, kar 
naj bi bila avantgarda. O postmodernizmu se, na primer, v Srbiji še zmeraj veliko 
govori, v Sloveniji pa je ta zgodba preteklost. Kakšne tendence so v Evropi? 

UGREŠIČ: Zdi se mi, da ni posebno izrazitih tendenc. Postmodernizem se je 
zvedel na tisto, kar je bil že od samega začetka njegov temelj: na tržišče. 
Države, kot sta Hrvaška in Srbija, so enostavno zunaj vsega. Ti dve državi sta 
intelektualno in umetniško »neavtentični«, predvsem zaradi šoka diskon-
tinuitete. Obsojeni sta na nov začetek, na izbris lastne kulturne biografije, na 
novo spoliran (kroatiziran in srbiziran) jezik, na ponovno konstruiranje lastne 
identitete, na izmišljanje lastne zgodovine, na opredelitve, na pozabo, na 
prenovo, na zatiranje, na izbris, na vlečenje mrliča iz prahu, da s tem ubijejo 
še preostalo življenje, in tako naprej. To je tako velik projekt, da znotraj njega 
praktično ni prostora za neko resno kreativnost. Vse je na neki način postalo 
virtualno. Tudi najin pogovor je virtualen. Pogovarjava se po internetu, najin 
pogovor bodo brali tisti, ki sploh ne vedo, kdo sem. Niso brali mojih knjig, če 
pa so jih, je bilo to davno, ko sem bila tudi sama drugačna; poleg tega 
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predpostavljam, da so jih brali v hrvaščini (v slovenščino je preveden samo 
roman Forsiranje romana reke). Novih knjig niso brali. Tudi ko so izšle na 
Hrvaškem, niso imele praktično nikakršnega odmeva. V hrvaški Uteraturi 
praktično ne obstajam več. 

RISTOVIČ: Midve torej klepetava, kot daje vse v najlepšem redu ... 

UGREŠIČ: Ja, kot daje vse samoumevno. Počutim se malce čudno. Za povpreč
nega slovenskega bralca bi lahko bila tudi kitajski pisatelj, ki sploh ni preveden 
v slovenščino in ki zdaj nekaj govori o svojih knjigah. Stvari so se enostavno 
oddaljile. Pred nekaj dnevi sem bila na Švedskem, v družbi mlade ženske in 
njenega moža. Sta iz naših krajev in že dolgo živita na Švedskem. Razkazovala 
sta mi CD-je, natisnjene v Beogradu s hiti iz šestdesetih let. Ženska je bila 
neverjetno ponosna, ker mi je lahko pokazala otroško knjigo Kučni duhovi, 
katere avtorica sem. Omenila mi je tudi, da imata video kasete jugoslovanskih 
filmov. Naštela je nekaj naslovov. Eden med njimi je bil U raljama života. 
Molčala sem. Ženska ni vedela, da obstaja tudi roman Štefica Cvek u raljama 
života. Niti da bi bila lahko jaz v kakšni zvezi s tem filmom. 

RISTOVIČ: Vrniva se k literaturi. Ste velika poznavalka ruske proze. Zanima 
me vaše mnenje, zakaj je erotična tematika stopila v rusko literaturo šele v 
sedemdesetih letih, s pojavom alternativnega, samozaložniškega in emigrant
skega vala. Zakaj tako pozno? 

UGREŠIČ: Erotična tematika je bila v sovjetski literaturi tabuizirana. S 
pisatelji, kot sta bila Vikot Jerofejev in Vladimir Sorokin, se je ta tabu zrušil, 
toda do tega je prišlo z veliko zamudo. Sodobni ruski pisatelji svojih del ne 
namenjajo več samo domači ruski javnosti, temveč globalnem tržišču, s tem pa 
je sama detabuizacija postala brezpredmetna. 

RISTOVIČ: Kakšne obdelave je doživela erotična tematika v času socializma? 

UGREŠIČ: Tisti, ki so se ukvarjali s seksom in ideologijo, so bili »socartisti«. 
Ta odnos je najbolj eksplicitno prikazan na slikah Komara in Melamida. V 
literaturi obstaja izvrsten primer iz sedemdesetih let, to je Juž Aleškovski, 
danes že pozabljeni pisatelj, ki je dosegel izjemno popularnost - knjige je 
seveda izdajal v samozaložbi. 

RISTOVIČ: Katere sodobne pisatelje lahko naštejete poleg Limonova kot tiste, 
ki so uspešno podirali in še danes podirajo ta zadnji tabu ruske literature? 

UGREŠIČ: Limonov je zelo zastarel primer. Čeprav danes zelo slabo spremljam 
recentno rusko produkcijo, prvič zaradi tega, ker je to res zelo težko (v glavnem 
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vsi poznamo tisto, kar prihaja z anglo-ameriškega tržišča, kot je na primer 
Viktor Pelevin), in drugič zato, ker imam povsem druge interese. Zdi se mi, da 
ruske pisatelje danes bolj zanimajo druge teme. Ko tabu izgine, ni več zanimiv. 

RISTOVIČ: Ker sva že pri erotiki: zdi se mi, da »erotično« v svoji prozi (Poza za 
prozu, Štefica Cvek u raljama života, Život je bajka itn.) obdelujete vedno 
humorno in rahlo ironično. 

UGREŠIC: Humorne erotične epizode je mogoče najti tudi v romanuForsiranje 
romana reke. V zadnjem romanu Muzej bezuvjetne predaje, kot tudi v kratkem 
romanu, ki ga zdaj pišem, ta humorni odnos postaja bolj resen. 

RISTOVIČ: V naših balkanskih krajih se precej govori o »ženski literaturi« in 
o »ženski pisavi«. Okoli teh pojmov obstajajo številni stereotipi (na primer to 
naj bi bila literatura, v kateri se vse vrtinci okoli erotičnega in ljubezenskega). 
Ali so ti pojmi le še ena od specialitet balkanske diskontinuitete, ali pa se tudi 
v svetu še vedno govori o tem? 

UGREŠIC: Ženske so na Zahodu postale toliko prisotne v literaturi, da nihče 
več ne govori o »ženskih« pisateljicah. Pojem »ženska literatura« je še zmeraj 
živ v »naših prostorih« zato, da z njim lahko manipulirajo moški, ki imajo 
oblast nad kulturnim establishmentom. Kot vedno: moški kritiki z užitkom 
mečejo ženske avtorice v geto »ženske literature«, čeprav o ženski literaturi ne 
vedo ničesar. Na tem delu Balkana obstaja književnost z velikim »K« in 
»ženska književnost«. »Ženska pisava« je obstajala: teoretično je artikulirana 
v obsežnih teoretičnih tekstih. Zdi se, da so se same avtorice začele braniti 
geta ženske pisave s tem, da so »obdelovale« v svojih tekstih tisto, kar jih. je 
mučilo. Trg je postal za ženske zelo ugoden: ženske avtorice nastopajo enako
pravno v boju z moškimi avtorji. Še več, začele so dominirati v nekaterih 
tradicionalno »moških« žanrih, kot sta detektivski roman, triler in podobno. 

RISTOVIČ: Ste se ukvarjali z »žensko pisavo«? 

UGREŠIC: Malo. Vem, da obstaja obsežna teoretična literatura o tem. Ne 
poznati te literature in hkrati ponujati posplošujoče ocene »obstaja - ne obstaja«, 
ni resno. Znanstvene raziskave ženskega načina pisanja so dale zanimiv kontra-
efekt: pojavile so se raziskave moške pisave in poskusi artikuliranja »moškosti«, 
moške identitete in podobno. Te raziskave so v funkciji podiranja dominantnega 
zahodnoevropskega literarnega kanona. Obsežne postkolonialne študije, tako 
kot ženske študije, se ukvarjajo z drugačnim, s kulturo drugačnega, z njegovo 
identiteto in z njegovimi obstoječimi in možnimi »umetniški kanoni«. Še zmeraj 
zastavljamo logično vprašanje: Kdo in kaj določa, katera literatura je dobra in 
katera ne? Zahodnoevropski kanon? Indijski kanon? Afriški? Ženski? Moški? 
Kanon tržišča in denarja? Kanon klase? 
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RISTOVIČ: Očitno je, da je situacija na »Balkanu« drugačna kot na Zahodu. 

UGRESIC: Moški so na Balkanu vedno imeli absolutno moč v vseh življenjskih 
sferah: v politiki, v medijih, v kulturi, povsod. V časopisnih hišah so moški, v 
založniških hišah sedijo moški, v medijih (radio, TV, časopisi) so spet moški. 
Moški so literarni kritiki, moški so avtorji nacionalnih literarnih zgodovin, 
moški sedijo v žirijah, moški mentalno nagovarjajo druge moške. Nikoli ženske. 
Moški se pogovarjajo z moškimi, moški moškim posvečajo literarne sestanke, 
moški z moškimi polemizirajo, moški doživljajo javno življenje kot neko moško 
kopalnico. V moški kopalnici se moški prhajo z moškimi in njihove kadi so 
polne moških. Če bi bila jaz moški, bi se ozrla okoli sebe. Ugotovila bi, da sem 
obkrožena s samimi moškimi - zame bi bilo to grozovito neprijetno spoznanje. 

RISTOVIČ: Ali bo lepega dne v to moško kopalnico zakorakala suverena 
ženska in... 

UGREŠIČ: Sprašujem se, kdaj se bo to zgodilo, kdaj bo temu moškemu svetu 
postalo vsaj malce neprijetno, kdaj jih bo postalo sram, kdaj jih bo doseglo 
spoznanje, da govorijo samo oni in daje njihov naslovljenec vedno enak: drug 
moški. Kopalnica brez žensk je precej dolgočasna stvar ... 

RISTOVIČ: Večina moških ne mara feministk. V vaši zgodbi glavna junakinja, 
sveže zaljubljena ženska, suvereno izjavi, da je »emocionalni puding« in da 
»puding, v skledi, nima drugih želja, kot da ga nekdo poje«. Ali bi tako 
odkritosrčno izjavo lahko slišali iz ust feministke? 

UGREŠIČ: Ne vem, da bi se feministke izogibale kakršnemu koli priznanju, 
nasprotno. 

RISTOVIČ: Leta 1981 ste poslali v svet »tipičen« ženski lik, Štefko Cvek, z 
vsemi njenimi bovarvjevskimi hrepenenji po »pravem moškem«. Takrat ste 
zapisali, da vas je inspiriral »moški« lik - Hrabalov Miloš Hrma iz Strogo 
kontroliranih vlakov. Kaj vse je vplivalo na vas, ko ste pisali ta roman? 

UGREŠIČ: Štefica Cvek u raljama života je rezultat trenutega prežemanja 
osebnega literarnega okusa (Hrabal, kratki romani s t. i. malimi junaki), 
zagrebškega provincialnega vsakdana, »ženske« popularne kulture (»ženski 
časopisi«, ki seveda še vedno obstajajo, »romances«, ali herz-romani, »soap 
opere«), feministične kulture in seveda mojega interesa za kič in za večno 
vprašanje, zakaj in kako kič »funkcionira«. Sem je treba prišteti še branje 
ruske formalistične šole in vprašanja, kaj sploh je »umetniški tekst«, torej 
kako nastaja. 
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RISTOVIC: Ali spremljate sodobno hrvaško literarno produkcijo? Ste ostali v 
stiku vsaj z nekaterimi pisatelji? 

UGREŠIC: Ne, ne spremljam je. Zaradi tega se ne počutim niti kriva niti 
osiromašena. Sicer pa vprašajte moje hrvaške bralce in kolege, ali oni sprem
ljajo moje pisanje. 

RISTOVIC: Večina bralcev vas doživlja kot velikega borca in upornika proti 
vsaki mentalni in politični omejenosti in zaostalosti. Za konec bi vas vprašala 
nekaj, kar Gombrowich, tudi sam upornik, v dnevnikih sprašuje samega sebe: 
»Kaj se človeku lahko zgodi tam, kjer se mu nič več ne upira, kjer nihče več ne 
postavlja meja?« 

UGREŠIC: Če imate v sebi živec za komentiranje sveta, boste to počeli povsod 
in vedno. Če tega živca ni, se lahko sprehodite čez polje, posejano s trupli, 
enako »neangažirano« kot skoz ameriški supermarket. Vsaka moja knjiga je 
»angažman«, če prištejem tudi tisto, ki sem jo pravkar končala. To je knjiga 
esejev o statusu knjige in literature v našem sodobnem okolju in času. Ko 
pravim »našem«, ne mislim na hrvaški ali nekdanji jugoslovanski prostor (naj 
se ne počutijo užaljeni; nekako se jim zdi samoumevno, da se o njih neprestano 
razmišlja!). V mislih imam predvsem ameriški prostor, ki je v tem času 
enostavno postal globalen. 
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