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R A Z K R O P L J E N I J A S T R E B I 

(Odlomek) 

G e m a H a f n e r 

Rudolf Dobavec je šibak moški štiridesetih let, oglate glave, redkih, 
rjasto rjavih las, drobnega zmečkanega obraza in krmežljavih oči. 
Njegove mlahave ustnice so venomer le priprte in slabo skrivajo 
nekoliko štrleče, orumenele zobe. 

Ležal je vznak, na pogradu podobnem ležišču, pokrit z že zbledelo 
zelenkasto vojaško odejo1, ki jo je njegov sostanovalec Tiberio Scarpi, 
temnolas, živahen fant iz Beneventa, pred kratkim prinesel domov in 
se pobahal, da jo je nekje »sunil«. 

Rudolf je strmel v okence, ki ga je razsvetljevala cestna obločnica. 
Veter se je zaganjal v šipe in jih bičal s curki dežja. Z ulice Cavana 



j e v snopu lila v podstrešnico mlečna svetloba in z dolgimi progami 
srebrila borno pohištvo. 

Dobavec je negibno ležal in ugibal, koliko je ura. Bil je prelten, da 
bi iztegnil roko, dotipal na stolu vžigalice, jih prižgal in pogledal tna 
zapestno uro. Že ob misli, da bo moral oib takem vremenu iz hiše, se j e 
stresel po vsem životu. 

Sobota je in Kriinerjeva družba je že gotovo zbrana za svojo mizo 
v gostilni »Kras«. Izba je topla in zakajena, iz kuhinje diši po ocvrtih 
ribah, po sočnih omakah in praženi čebuli. Sinjorina Rinetta, v črni, 
tesno se prilegajoči halji s čipkastim ovratnikom, šviga med mizami, ki 
so pokrite s kockastimi prti, prinaša in odnaša zvrhano naložene plad
nje. Gostje so glasni, šalijo; se in prepevajo, najrajši stare tržaške 
popevke, bijejo z žlico takt ob krožnike ali kozarce in se hripavo-
derejo. 

Ob točilni mizi se naslanja nekaj pivcev: postaven mornar s sko~ 
dranimi, kot bombaž belimi lasmi, s pipico v zobeh, ki je ne jemlje iz ust 
niti kadar govori; brkati kočijaž, kot žgana opeka rdečih lic, brbljavi 
postrešček, ki si je svo jo> oštevilčeno kapo s trdim senčnikom prešerno 
pomaknil na zatilnik, branjevec s Ponte-rossa, plešasti možic z mrežo 
gubic na širokem obrazu. Natakajo si v kozarce iz trebušaste steklenice, 
pijo kar stoje, politizirajo, zabavljajo ter hvalijo stare, dobre čase. 
Kakor bi bili v kovinasto ploščo točilne mize vdelani rubini, se na 
njej mokro bleste škrlatne kaplje razlitega terana. 

Kriiner gotovo pogleduje k vratom, zlasti kadar se ta odpro, in 
čeprav ni Dobavec niti povabljen niti zaželen, ga mesar vendarle pri
čakuje. Vajen je, da Rudolf posedeva v njegovi družbi, in ker Kriiner 
navadna zanj plačuje, se ga po mili volji izposoja in brije norce iz 
njega. Če je nasajen, »ravna z njim kot svinja z mehom«. Dobavec se 
ne sme kazati užaljenega. Nepremično strmi predse v krožnik ali v 
kozarec in sproti odganja besede, ki se mu kar vsiljujejo, da bi mu 
pošteno odbruisil. Potem bi ga mesar kratko in malo zapodil od mize 
ali pa zanj ne bi pocravnal računa! Rudolf se dela kot bi psovke me 
veljale njemu in si ne upa dvigniti pogleda. Niti Ramper niti Zarovini 
zanj ne bi založila dobre besede, zato rajši pohlevno čaka, da se Krii
nerjeva ne volja razkadi. Saj ni napačen dedec, a kadar mu gre kaj 
narobe, stresa vanj svojo čemernosi . . . Brez mesarja in njegove družbe 
bi bil Dobavec v Trstu osamljen, zapuščen, izgubljen. 

Škoda, da je gostilna »Kras« tako daleč; ko bi imel denar, bi nocoj 
stopil na večerjoi kar v krčmo za prvim vogalom. A premore le nekaj 
lir, niti za kozarec kisle vode! Torej bo moral capljati na drugi konec 
meista. Kotanjasti pločniki so na gosto posejani z lužicami in njegovi 
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čevlji neusmiljeno puščajo. Ko se vrne, bodo njegove nogavice, ki jih 
mora sam prati in krpati, mokre, da jih bo lahko ožel. Rad bi že sedel 
za polnim krožnikom in kvant imam terana. Naročil si bo mali golaž 
s špageti, cvetačno solata in rezino istrskega sira. Potem bo pomaknil 
stol k peči, ki je tako blizu mize!. Vlekel bo iz svojega vivčka, sezul 
čevlje — seveda tako, da ostali gostje ne bodo opazili, Rinetta pa mu 
menda ne bo zamerila te domačnosti, njemu, »ubogemu brezdomcu, ki 
nima toplega kotička«. A preden si privošči to skromno udobnost, bo 
skoraj do kože premočen. Spotoma bo preklinjal ljudi, ki se bodo 
mimo njega vozili v limuzinah, zavidal bo onim, ki so toplo oblečeni in 
obuti, ki mrmra je hite po dežju domov, kjer jih čaka večerja, udobno 
stanovanje, žena, otroci, ki si ne belijo glave, kaj bodo jutri jedli. V oči 
ga. bodo bodle dame v krznu ali v »impermeabilih«, ki so spočite in 
nališpaine, našminkanih ustnic, umetnih trepalnic, oksidiranih ali tizian-
roisso pobarvanih las. Njihovi otroci žive kot miške v moki, če le nos 
pomole iz hiše, j ih oblečejo v kožuhe, da so podobni medvedkom. Nje
gova dva pa, bogve kako živita njegova dva! Mati ju preživlja s tem, da 
pospravlja in čisti pisarne, skopari in stiska, ker odplačuje pohištvo, 
posteljnino, kuhinjsko posodo . . . Dobavčevi niso našli doma po vrnitvi 
iz Nemčije niti predpražnika! Bili so preseljeni, kljub temu, da je 
Rudolf vohunil za somišljeniki osvobodilnega gibanja in jih celo ovajal. 
Zato jo je pobrisal. 

Nadejal se je, da bo v Trstu dobro živel, pa se je grdo vštel! Pasje 
življenje! Kolikokrat je celo psu zavidal. Kakšni krasni čistokrvni, beli, 
črnolisasti dogi, ki stopa ponosno kot lev, ki jo na jermenu vodi na 
sprehod debelušen gospod z briljantom na mezincu. Takega psa vsak 
dan hranijo z mesom, »stanuje« v sobanah, spi na blazini pred gospo-
darjevo spalnico in z njim ravnajo kot z razvajenim otrokom. 

Nenadoma je stenska ura v sosedovi sobi odbila sedem. Rudolf je 
planil z ležišča in zavrtel stikalo. Rumenkasta svetloba se je razlila 
po grčastih podnicah, po bornem pohištvu, po golih stenah, ki so bile 
bogvekdaj zelenkasto prepleskane. 

Rudolf je zlezel v oguljene in pomečkane kockaste hlače iz cene
nega sukna in stopil k počenemu ogledalu. S strahom je ugotavljal, da 
j e njegova sinjerižasta, na hrbtu večkrat zakrpana srajca že močno 
preperela:, da se mu pikčasta kravata pri vozlu cefra. Ko bo spet kaj 
prislužil, si mora kupiti nekaj perila in čevlje. O strighetta, njegova 
gospodinja, šjora Ester, bo rohnela! Že nekaj mesecev ni poravnal na
jemnine in babnica na vsakem koraku preži nanj. Hruli ga celo vpričo 
jezikavih sosed. Rudolf se je izogiba. Ko prihaja zvečer domov, se v 
spodnjem nadstropju sezuje in se bos priplazi v izbico. 

237 



Tudi nocoj se mora oprezno izmuzniti iz hiše! Tiho* odškrne vrata 
in prisluškuje. Nasmehne se. Sliši jo prepevati mali T u l i j i . . . Kakor 
bi bila kuhinjska vrata prozorna, ve, da sedi na pručki, z životom sklo
njena nad punčko, ki ji leži v naročju, in ji poje s prijetnim altom: 
>Din-don campanon, tre putelle sul balcon.« 

Tulija je drobcena kot igračka, ima privihan nosek in modre, po
redne očke, sesa palec; celega si j e potisnila v usteca, Ostale štiri prstke 
razkrečeno moli v zrak, kot bi mami kazala osle, od časa do časa vzra-
doščeno zavrešči, zakrili z ročicami ali se razbrca, kazaje rdeče, bose, 
krive nožice . . . Mati ji prigovarja, naj ponavlja za njo besedilo, a 
punčka trmasto molči in le glasno cmoka, Končno se vda vztrajni 
prošnji in z zaspanim glaskom zapoje: ».. . tee putee su bacoon . . .« 

Dobavec je kakor senca hušknil po temnem hodniku in zgrmel po 
polžastem stopnišču. Ko je bil na ulici, se je oddahnil. Kolikokrat mu 
je babnica zastavila pot in ga prisilila, da j i je sledil v kuhinjo1; po
kazala mu bo, kaj je nakupila »per mille lire«! Niente, quasi niente! 
Kak kilogram testenin, lonček paradižnikove mezge, nekaj pesti riža, 
dve, tri cvetače in kup kosti. »Ossi, šjor Rudolfo, ossi!« Skuhala bo 
juho! Mesa si niti ob praznikih ne more privoščiti, Dio mio, devetsto 
lir za kilogram govedine in še kaka krepenina! Tulija, njena »picco-
lina«, pa bi morala jesti pomaranče, surovo maslo, med! Ze nekaj me
secev ji Ester namerava kupiti pupo, pa ni denarja Eccoi, eicco, zvišuje 
Ester svoj raskavi glas: »Vi mostro, maledetto, mi ne plačujete najem
nine! Vi boste imeli otroka na vesti, če bo bolan. Ecco, kako- drobne 
nožice, ročice! Kot bi imela osem, ne pa osemnajst mesecev!« Postavna 
Ester, napetih prsi in širokih bokov, oblečena v črno nabrano obleko, 
od jeze rdeča v obraz kot kuhan rak, mu žuga s pestmi pod nosom, 
preteč, da mu bo razbila »il muso«, če v najkrajšem času ne poravna 
dolga! 

Sit je takega življenja! Pa ne samo Ester, marsikomu v hiši j e 
dolžan, celo sinjoriiii Fulviji, ki dobiva denar od vojakov . . . A kadar 
je Dobavec v stiski, ne vprašuje kako in kaj . Denar je denar! Pred 
kratkim se mu je ponudila priložnost, da je po znancu poslal družini 
nekaj drobnarij. Ko bi si z lažmi in obljubami ne pridobil sredstev, bi 
bil stvari gotovo ukradel. Nekaj dolgov je že poravnal, ker so ga 
upniki vztrajno terjali, sinjorina pa je vselej, kadar ji je omenil spo
sojeni znesek, omalovažujoče zamahnila, češ, piccolezza! Kaj bi ji 
vračal, saj ve, da je le redkokdaj sit. V življenju se je treba znajti; 
»bisogna rangiarsi«. Ona si že zna pomagati. Šjor Rudolfo pa da j e 
nerodnež, un, un . . . Dolgo je iskala izraza, pa očitno ni mogla najti 
primernega; zato je še enkrat zamahnila z roko kot v olajšanje in mu 
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rekla po slovensko (sicer je z njim vedno govorila italijansko), da je 
»un piš me v rit!« 

Dobavec se je zakrohotall in je ves dan ugibal, kaj mu je s tem 
hotela reči. 

Fulvija je veselo, mlado, brhko dekle, ima zlato bakrene, goste 
lase, bled obraz, žametno črine oči in malinasto rdeče ustnice. Navadno 
je oblečena v sivo rižasto bluzo, ki se tesano prilega kipečim prsim, in 
v zvončasto krilo iz rjavkasto zelenega sukna. Zlobne sosede šušljajo, 
da je najbrž kakemu anglo-ameriškemu vojaku ukradla hlače, saj z 
njimi vse noči prekroka. Vsak večer odhaja z doma, postopa po Corsu, 
po Piazzi Unita, poseda v baru »Garibaldi«, se potepa po Ghettu ali pa 
se nastavlja kar v ulici Cavana. Babnice so radovedne, kako se z njimi 
sporazumeva, saj razen nekaj besed, ki jih rada vpleta v italijanščino, 
kak »o yes«, »o key« ali »ali right« ne zna angleški. Vratarica Cecilia, 
ki ima umazan jezik, se prezirljivo namrdne, češ, da za take reči velja 
»internacionalna govorica . . . « Njo, da je kar sram, ker deklina stanuje 
pod isto streho. Povem vedno! 

Fulvijin oče, upokojeni železničar, rdečega obraza, je oblečen v 
obnošeno, pretesno obleko, ki je prekrojena železničarska uniforma. 
Če ne popiva, ves dam poseda pri sostanovalkah, kadi viržinke, si gladi 
svojo razkuštrano brado »a la Francesco Giuseppe«, in moleduje zdaj 
pri tej zdaj pri oni, da bi mu skuhala črno kavo ali vinski čaj. Večkrat 
mu ustrežejo, a za protiuslugo mora poslušati, kako babnice obirajo 
njegovo hčer. Ure in ure ga pitajo z vzgojnimi nasveti. 

Starec sedi med njmi kot kup nesreče, preklinja in joče, jim slo
vesno obljublja, sklicujoč se na Vergine Marijo in vse svetnike, da bo 
hčerko prikoval v stanovanje, če mu bo Še uhajala. O Dio buo.no, 
z Angleži, ki so sami »Seerauberi«! Rad vpleta v razgovor kako nemško 
besedo in jim jo mora potem točno prevesti. O, namlatil bo Fulvijo, da 
bo vsa marogasta; kamor bo padlo, pa čeprav ji izbije nekaj belih, kot 
riž gostih zob. Razpraskal ji bo obraz,, porezal lase. 

Marsikdaj je slišati, kako se »nono Beppo«, kakor ga sostanovalci 
imenujejo, znaša nad svojo hčerjo. 

Naj jo stari še tako ošteva ali celo pretepa, Fulvija se za to ne 
zmeni. Prepeva! Sinjorina sploh vedno prepeva: zjutraj, ko še neumita 
in nepočesana s svojimi brezpetniki drobi po stopnicah, da je po vsej 
hiši slišati njen hitri »tak, tak, tak«, in nese zaboj pepela na dvorišče, 
da ga strese v smetišče, ko se zvečer vsa nališpana in načičkana od
pravlja z doma in gre z izzivalnim in kljubovalnim pogledom mimo 
klepetulj, ne da bi jim privoščila besedico, ko se v poznih ali že v zelo 
zgodnjih jutranjih urah vrača z zabave. Vedno poje s toplim, hrepe-

239 

http://buo.no


nečim, zastrtim glasom svojo priljubljeno canzonettoi o »Angiolini« ali 
>;Pinu solitariu«, najrajši zlogovaje -An-gio-lina, kakor da bi na vsaki 
stopnici smela zapeti le en zlog. Proti koncu meseca, ko je že nonu ob 
taki draginji borna pokojnina pošla, je s hčerko sladak. Suče se okrog 
nje kot vešča okrog luči in moleduje, naj mu kupi viržinko ali »quar-
tin«. Že brž po kosilu jo odganja z doma, češ, kaj bi čepela v kuhinji 
kot pepelka; dokler je mlada in »bella ragazza« se mora malce po
zabavati, saj ni nuna! 

Dobaveu je zelo mučno, da dolguje tudi sostanovalcu Tiberiju. 
Fant se peča vrag vedi s čim, ne samo da črnoborzijaini, najbrž tudi 
izmika. Kadar ga nekaj tednov ali celo mesecev ni doma, se Dobavcu 
posveti, da je za rešetkami; najbrž so »giovanotta« za kako goljufijo 
prijeli. 

To je prijeten, zgovoren, radodaren tovariš, lepega obraza, orlov
skega nosu, temnih oči, v katerih se utrinjajo zlataste iskre, vranje 
črnih, polizanih las, Scarpi ga nikdar ne terja, tudi če je sam brez 
beliča. Dobavec mu mora »za obresti« čistiti čevlje, prati srajce, likati 
hlače, razen tega mu mora biti na razpolago, kadar se Tiberiju zahoče, 
da na njem vadi prijeme za »džiudžitsu«. V tem se mora izuriti, chi 
lo sa, morda se bo kdaj spoprijel s policaji, s »pizziga morti« jih ime
nuje v šali, ker ga po svojih pokrivalih spominjajo na uslužbence 
pogrebnega zavoda. 

Dobavcu se potem še dolgo poznajo modrice po telesu, saj Tiberio 
prime s prsti kot s kleščami. Scarpi je krepak mladenič, že kot deček 
je bil v vasi najmočnejši med vrstniki, zato pa so njegovi starši z njim 
dobro zaslužili na »compra-venditi ded ragazzi«. »Massari« so se kar 
pulili zanj. Eee, šjor Rudolfo ne pozna običajev v Beneventu. Vsako 
leto na veliki šmaren je pri njih »festa«, nekak sejem, na katerem si 
»massari«, to so oskrbniki veleposestev in pa trdnejši kmetje, za cenen 
denar »kupijo« delovne moči, pastirčke in hlaipčke. Na okrašenih le
senih odrih, postavljenih v senci mogočne katedrale, stoje dečki od 
trinajstih do šestnajstih let, kupci pa si jih skrbno izbirajo. Preizkušajo 
njihovo moč, otipavajo mišice, pregledujejo zobe, vprašujejo starše, 
koliko kateri poje. Vmešavajo se mešetarji, razni botri in strici, ki 
kriče, ponujajo svojo »robo« in o fantičih govore le v presežnikih. 
Tiberijev oče, Rudolfa bi ga bil moral videti, postavnega možakarja 
z ogromnim slamnikom in z uhanom v ušesu in z rdečo ruto okrog 
vratu! Mel si je roke, ko je nakladal na voziček mernik pšenice, nekaj 
vreč koruze in fižola, meh vina in »kot mlinsko kolo« velik hlebec sira 
ter si v mošnjo tlačil nekaj t isočakov. . . Orco, to jim je pomagano! 
Tiberio pa je moral zato leto dni garati na veleposestvu don Sebastiana 
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D'Aquila. In oče se ni mogel načuditi, da njegova žena joče. O, ma-
donna, joče, pa bo imela novo obleko in bo po dolgem času spet enkrat 
sita. 

Njegova prezgodaj ostarela mati ki je za Tiberijem rodila še deset 
otrok, je ihtela ob možu, kateremu je segala le do ramen. Spet in spet 
se je obračala k prvorojencu, katerega ne bo videla leto dni. Blago
slavljala ga je z dvignjenimi rokami, kakor jih drži mašnik pri po
vzdigovanju, in preden je odšla, mu je potisnila v hlačni žep sveto 
podobico, katero pa je fant še isti dan odvrgel. Tako je Tiberio že od 
svojega štirinajstega leta ob vsakem velikem šmarnu odhajal v službo. 
— Starši so že zdavnaj v grobu, otroci so se razkropili po svetu in vsak 
od njih pač živi, kot more. 

Dobavcu je nerodno, da izkorišča Tiberija, a kadar mu trda prede, 
oskubi, kogar pač more. Preživlja se s priložnostnim zaslužkom in ko 
ni drugih izgledov, prodaja cigarete po ulici Cavana. Pri tem nima 
mnogo sreče. Mulci iz soseščine: Scipio, Cato, Cesare, Benito, smrkavci 
bleščečih imen, so iznajdljivi, predrzni, vsiljivi. Tekajo za mimoidočimi, 
ponujajo cigarete in kriče, da jim izstopajo žile na vratu: Fiib, Eneeoo, 
Moraavaa . . . Rudolfa imajo na piki, nagajajo mu, kjerkoli le morejo-; 
izza vogala streljajo vanj s pečkami limon, pomaranč in angurij, mu 
kradoma lepijo na hrbet listke z nesramnimi napisi in kadar gredo 
mimo njega, prepevajo staro- tržaško- popevko, ki so se je naučili od 
svojih non, da bi dražili »ščava«: 

>Jo j , joj, joj, 
viva Nabergoj, 
slana riba i polenta, 
to je vse dobro ...« 

Pobalinčkov se ne znebi niti če dežuje niti če brije burja. 
Dobavec je v zadregi, če ga pri takem poslu srečajo znanci. Tedaj 

smukne v kak »porton« ali obstoji pred trgovino in se dela, kakor da 
ogleduje izložbe. 

Kriiner se mu je večkrat od srca nasmejal in ga ošteval, češ, naj 
se od pokovcev nauči ponu ja t i . . . Mesar vselej kupi od njega nekaj 
cigaret, plača s stolirskim bankovcem in mu prebitek velikodušno 
podari. 

Čeprav Dobavec ves popoldan prodaja, si prisluži kvečjemu za 
večerjo in kozarček vina, zjutraj pa je spet »suh«. Niti za zajtrk nima. 
Že ob zgodnjih urah postopa po Ponte-ros-su, se smuka okrog stojnic, 
kjer prodajajo branjevke sadje; zdaj se ustavlja pri tej, zdaj pri oni 
in se dela, kot bi hotel kaj kupiti. Tu pokusi češnjo, tam smoikvo-. Za 
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češnje trdi, da so še premehke in celo črvive, petrovače pa še niso 
zrele in »vlečejo« usta skupaj. 

Babnice se hudujejo in ga odganjajo. O, mostro, najedel se bo 
sadja, ne da bi plačal »un centesimo«. 

Rosaria Franeo, postavna ženska, »un pezzo cli donna«, kot pravi 
o sebi, kljub svojim šestini križem še mladostnega obraza, je rodom 
iz Bal, iz vasice v okolici Rovinja in se je še zelo mlada primožila na 
Kontovelj. Dobaveu že mesece in mesece dovoljuje, da se zjutraj 
ustavlja pri njeni stojnici, da otipava paradižnike, paprike, čebulo in 
zatisne oko, če pri tem skrije katero v rokav. Rudolf rad pokramlja 
z njo, ker je duhovita in polna domislic; v šali j o imenuje senora 
Rosaria, trdeč, da so njeni predniki prav gotovo Španci, in morda celo 
sorodniki generala Franca. 

Babnica se hahlja, kaže močne, rumene zobe in mu odobravajoče 
mežika, medtem ko si Rudolf natlači žepe z marelicami. Ko pa ji nje
gova nesramnost že preseda, se zresni in začne mahati proti njemu, kot 
bi odganjala kokoši. Alo, alo, šjor Rudolf o, abbastanza, via, via! Addiov 
domani arrivederci! 

Rudolf se večkrat oglasi pri šjoru Rafaelu, ki ima v tesni ulici za 
»municipiom« majhno slaščičarno. Možic je bledikastega obraza, vodenih 
oči in velikih ust, ki se na pol skrivajo v gosti črni bradi, pristriženi 
a la Italo Balbo. Pozabijiv je, raztresen in večkrat močno zaskrbljen, 
pritožujoč se, da posli slabo kažejo. Z gosti je pretirano ljubezniv in 
zgovoren. Rad pripoveduje o svojih mladostnih dogodivščinah in ker 
ima slab spomin za obraze, jih ponavlja istemu človeku po večkrat. 

Ko Dobavec plačuje, potem ko je dobro uro prebiral časopis, za
plete Rafaela v razgovor, da bi možic pozabil, kaj si je bil pravzaprav 
sinjor naročil. Navadno ga vpraša, če peče tudi po naročilu, češ, da bo 
v družini kmalu obhajal rojstni dan, koliko bi torta približno stala itd. 

Rafaelu se zasvetijo oči in zdrdra kot navit. Ali naj bo čokoladna, 
kakaova, orehova, lešnikova, mandeljeva, morda z zeleno ali z rožnato 
glazuro, naj bodo vrtnice narejene iz rdeče ali rumeno barvanega slad
korja, naj bo na njej s sladko smetano ali s čokoladno kremo napisano: 
»Vivat, cresceat, floreat!« Ko vidi, da Dobavec jemlje iz žepa denar
nico, se vprašujoče zagleda vanj : »Aha, un mandolatto!« 

Rudolf se komaj ubrani nasmeha. Saj je Rafaele pozabil, da mu 
je spočetka prinesel rezino doboš torte in čokoladno rolado, po dolgem 
presledku še nekaj orehovih kifeljčkov, košček turškega medu pa je 
hrustal medtem, ko mu je tvezil o torti. Poveretto se je spomnil le po
slednje slaščice. . . In kakšen obraz bi napravil Rafaele, če bi pogledal 
v njegovo aktovko! Medtem ko je Rudolf prebiral časopis, mu je pogled 
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uhajal k ličnemu pepelniku sredi mizice. Dal bi se vnovčiti, si je mislil 
Dobavec in ga prekril s časopisom. Koi je vstal, j e »Corriere di Trieste« 
urno in spretno potegnil z mize in pepelnik je zdrknil v nastavljeno 
oguljeno aktovko. 

Dobavec si je tudi med »južnimi brati«, ki mu sicer niso (preveč 
pri srcu, našel »dobro dušo«. To je bil Filip Milic, vulgo Fičo, visok, 
plečat Gorjanec, rodom iz vasice pod Velebitom. Dokaj let po prvi 
svetovni vojni je krošnjaril križem po Jugoslaviji. Bil j e eden izmed 
Ličanov, ki so kakor Dalmatine! v odprtem zabojčku, pritrjenim z 
jermenom preko ledij, ponujali britve, zrcalca, glavnike, lasni ce^ 
gumbe, elastiko in podobno drobnarijo. 

Fičo govori počasi, besede takorekoč zloguje in Rudolf se čudi, 
kako jezični Triestini, ki jim govorica teče kot po loju, potrpežljivo 
poslušajo takega cepca. 

Ličan pravi Dobavcu pri vsaki drugi besedi »sinko moj«, čeprav 
je Rudolf dosti starejši od njega. Že prvi dan ga je tikal in Dobavec 
se temu ni uprl, nadejajoč se, da bosta tako hitro sklenjeno bratovščino 
zalila s kakim litrom črnine. »Eto tako, sinko moj, zbog nepravde 
Srba . . .« zateguje Milic in pripoveduje, da se je zaradi tega, ker so 
mu srbski »džandari« v Liki ubili brata, ogrel za ustaše, ki so rušili 
»srpsku vlast«. Ko pa so mu doma postala tla vroča, je »kidnuo« v 
Italijo; imel je seveda dobre zveze, pa »i ustaše na Liparih«. 

Medtem ko Fičo pripoveduje, si tlači v usta košček pancette in 
zalogaj kruha; iz žepa privleče glavico česna ali čebule, napravi dolg 
požirek iz sitekleničice, ki jo nosi v notranjem žepu površnika in j& 
vselej polna žganja ali vina. Ker ima predolge noge, nerodno sedi na 
pručici ob zabojčku za čiščenje čevljev. Že nekaj let se tako preživlja. 
Izbral si je dobro mesto, vogal parka nasproti kolodvoru. Ko se vsujejo 
potniki iz postajnega poslopja, Fičo odrine Dobavca, zgrabi krtačo, 
razbija po zabojčku, tako rekoč lovi mimoidoče za noge in kriči v slabi 
italijanščini s tujim naglasom: »Venite, venite, soltanto cinquanta lire!« 
In ko se potnik, ki se ni niti zmenil zanj, oddaljuje, kliče za njim: »Eee, 
signoTe, per trenta, per venti lire!« 

Ko se pa trg pred kolodvorom izprazni, potegne Fičo spet svojo 
malico iz žepa in pripoveduje, kako< se mu je godilo na L ipa r ih . . . On 
da je preprost »čovik, seljak«! »Ma da bi bia pisac,« tak kot j e bil na 
primer Budak, bi napisal roman! Ovolikšnu knjigu! Fičo razmakne 
dlani za dober decimeter, in pokaže, kako bi bila debela. 

Ob slabem vremenu jo večkrat mahneta v kavarno Stella polare, 
kjer se navadno zbirajo balkanski »esuli«. 
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V lokalu je tiho, da je slišati muho, ki brenči okrog obločnice iz 
mlečnega stekla. Slišati je, če kdo srka kavo', če odloži žličko ali odrine 
pladenj. Kavarna je zlasti v dopoldanskih urah na pol prazna. Za 
marmornato mizico sedi kak gospod, zatopljen v časopis; kaka dama, 
ki lista po modni reviji in je nalašč sedla tako, da se lahko samodopad-
ljivo ogleduje v velikem stenskem zrcalu; kak zaljubljen parček, ki 
ne vidi nikogar okrog sebe. Dobavec udobno sedi na baržunastem 
sedežu, vesel zaradi udobnosti, ki jo lahko zastonj uživa (belo kavo 
s sladko, stepeno smetano in mlečne kifeljake bo plačal Fičo), gleda 
skozi okno na kanal, kjer se zibljejo privezani čolni, na patinirano, 
mogočno kupolo cerkve S. Antonio nuovo, okrog katere se spreletavajo 
golobje. Mimoidoči so skozi orošemo steklo podobni sivim tenjam. 

Za tenko steno je slišati udarjanje biljardne krogle ob okovani 
obod mize, pridušen vzklik, razdražen smeh in kakšno srbsko kletvico. 

Milic le skomigne z rameni, oni-le za steno, ki biljardirajo, mu niso 
nič mar, ne druži se z njimi. Gotovo so tam: D joka, Djule, Todore, 
Pante, Zvonko, Tomiislav, Krešo; nekaj nadutih bivših četnikov in 
ustaških oficirčkov, seveda taki, ki so videli »kadetnico tudi od znotraj«, 
kot so Fiču nekajkrat zabrusili v obraz, ko se je š tulil med nje. Od 
takrat jih sploh ne pogleda. 

Rudolf se smeje v pest, ve, zakaj jih ima v želodcu; njim ne more 
tvesti, da je bil za časa NDH v Zagrebu uvaževana osebnost, da je bil 
satnik v »Poglavnikovem telesnem zdrugu«. Večkrat pa pozabi, kakšen 
čin si je bil izbral in se povišuje v bojnika, v majorja! E, to so bili 
č a s i . . . Njegove sokolje oči zableste. Potem si zakrije obraz z rokami 
in nekaj minut tiho razmišlja, ves pogreznjen vase ter sunkovito stresa 
svojo črno, skodrano grivo. Trdovratno upa, da se bo v svetu marsikaj 
zasukalo, saj kar naprej diši po smodniku in koncem kancev, da menda 
Ante v Argentini ne drži križem rok . . . Seveda, njemu se ne mudi, ker 
sedi na mehkem, ampak če bi kakor on, ki je »bojnik«, moral po cestah 
čistiti čev l j e . . . Na njegov koščeni obraz leže senca nejevolje. 

Dobavec ga le na pol posluša in je prepričan, da tudi Fičo ne 
verjame takim čenčam. Z užitkom sreblje kavo in mu je malo mar, če 
je tisti, ki mu jo je plačal, general ali prostak, koljač ali nedolžni 
otročiček. . . 

Dobavec je klavrnega življenja v Trstu sit; zadnje čase se ukvarja 
z mislijo, da bi se vrnil domov. Brezposelnih je tu vedno več in več, 
predvsem esulov iz Istre, ki imajo kot italiainissimi pri zaposlitvi pred
nost. Razen tega mu oblasti povzročajo sitnosti glede pristojnosti. Od 
časa do časa si mora podaljševati dovoljenje za bivanje v Trstu. Prav 
nič ni upanja, da bi si na kakšen način prilisičil »rezidenco«. Večina 
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»esulov« iz Jugos lav i je se j e p r i j av i l a v razl ične t r anspo r t e in odpoto
val i so v Kanado , v Avs t ra l i jo , v Argen t ino . T j a n a m e r a v a t a tud i 
Kr i ine r in Rampar . N jega p a n e m i k a v tu j ino. N a j b r ž b i se mu n e 
godi lo bo l je ko t v Trs tu . V Posav ju ima ženo in o t roka in bi lo bi n a j -
p a m e t n e j e , da se v rne . K a r bo, b o . . . P re s t a l bo zas luženo kazen, po tem 
p a bo živel skromno, a v e n d a r č loveka dostojno ž ivl jenje . . . 

Vsak dan bo l j ga ima, da b i se p r i j av i l predstavnikom, jugos lovan
skih oblast i ; sa j ne b o p rv i . . . Kesa se, d a j o j e med okupac i jo t a k o 
zavozil , a bi l j e p repr i čan , da bodo Nemci zmagal i . Zato se j i m j e ho te l 
že spoče tka p r i k u p i t i in j e ovaja l l judi , k i so rovar i l i p ro t i Ra jhu . Na 
t i hem j ih j e celo občudoval , d a se d rzne jo k a j t akega . Misel, da j e 
bo l je »umret i stoje, ko t živeti kleče«, mu j e b i la popolnoma tu ja , n e 
sp re jeml j iva ! O n bi po l jub l j a l noge, k i ga b rca jo , da le živi! Živeti za 
vsako ceno, čeprav mu j e ž iv l jen je nud i lo bore m a l o ali skora j nič. 
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