
STANKO GOGALA 

RELIGIOZNOST IN KONFESIONALNOST 

Zdi se, da se danes skoraj ekstremno pobijata dve mnenji tako o 
človeku sploh kakor o mladini posebej. Eno trdi, da je postal 
moderni človek močno odtujen temu, kar je onstransko, božje, 
religiozno, versko, drugo pa trdi, da je božjega v sodobnem člo-

veku več, kot si običajno mislimo in celo več, kot misli to človek 
sam o sebi. Težko je v tej stvari podati splošno veljavno mnenje, 
čeprav sem sam močno prepričan, da je človekova usmerjenost k 
Bogu vedno večja, čim težje so življenjske, socialne ter gospodarske 
prilike. Vendar pa se mi močno dozdeva, da moremo odločiti v tej 
zvezi neko drugo vprašanje, ki se tiče o b l i k e človekovega notra-
njega odnosa do onstranskega sveta in do Boga. , 

Takih oblik imamo namreč vobče vsaj dvoje in jih imenujemo 
r e l i g i o z n o s t in k o n f e s i o n a l n o s t . Naše ime »vernost« upo-
rabljamo enkrat za eno obliko, drugič za drugo, svoj pravi pomen 
pa dobi samo v drugi, konfesionalni obliki. V prvi obliki se izživlja 
človekova duša na ta način, da ohrani vso svojo osebno p r o s t o s t 
in nevezanost, da ostane po vseh plateh značilna oseba ali individu-
alnost, ali pa preide celo v neko mero individualizma, ki utegne biti 
kda j tudi precej velika in celo ekstremna. V drugi obliki pa se iz-
življa človekova duša na ta način, da se izoblikuje njeno s o c i a l n o 
bistvo, da se pokaže njena občestvena pripadnost k neki celoti in 
da se pokaže njena osebna podreditev socialni skupnosti. Seveda pa 
more biti ta osebna podreditev, to bomo še videli, dejavna ali pa-
sivna, od česar zavisi posebni pomen človekove konfesionalnosti. 

Če se ozremo najprej po konkretnih vrstah religioznosti, najdemo, 
da je to za čuda širok pojem, ki ga moremo pojmovati od največje 
širine pa do največje ožine. V svoji največji širini pomenja reli-
gioznost samo nasprotje areligioznosti. Povsem areligiozen človek j e 
samo tisti, ki ne najde prav v n i č e m e r smisla in pomena vsega, 
kateremu je vse samo relativno in nič absolutno, ki gleda vse stvari, sa-
mega sebe in ves svet samo kot posamezne stvari in se končno ustavi 
že pri njih, ki v ničemer ne najde najosnovnejše zakonitosti, kateri 
bi bilo vse podrejeno, ki živi brezsmiselno in neurejeno življenje in 
podobno. To je človek, ki ni areligiozen samo v tem pomenu, da ne 
veruje v Boga in torej ne išče končnega smisla vsega v neki o s e b i 
ali v n e k o m , temveč ki tega smisla ne najde niti v kaki ideji, niti 
v kaki stvari, niti v kaki zakonitosti in torej res v ničemer. Niti n i č 
ni zanj pojem absolutnosti. Tak najširši pojem areligioznosti je torej 
nasprotje najširše pojmovane religioznosti. Religiozen bi bil torej v 
tem pomenu že tisti, ki bi vsaj v neki stvari, v neki zakonitosti ali 
ideji videl in našel končni smisel vsega in bi smatral vsaj n e k a j „ 
ne še nekoga, za absolutno in vse urejajočo stvar. 



Konkretno naj imenujem vsaj tri vrste take najširše religioznosti. 
Imenujemo jih materializem, energetizem in mamonizem. V vseh treh 
primerih imamo opravka z nekakim religioznim kultom S t v a r i , 
ki seveda v tej stvari ne vidi samo nje same, temveč jo pojmuje 
kot absolutno in vse urejajočo stvar. Tako je m a t e r i a l i s t u 
materija ali stvar več kot samo ona snov, o kateri razpravlja fizika 
ali kemija, zakaj on vidi v nji realizirano ono zakonitost, kateri j e 
podrejeno vse, kar je, t. j . zakonitost v z r o k a i n u č i n k a . Ta 
zakonitost se zdi teoretičnemu materialistu absolutno veljavna in 
zato vidi ves smisel vsega in tudi človeka samo v nji. Zato mu ta 
zakonitost ni samo ideja poleg idej, temveč je vse obsegajoča in vse 
obvladujoča ideja. 

Prav tako je e n e r g e t i z e m posebna »vera«, ki sedaj ne 
smatra materije za absolutno stvar, temveč se j i zdi, da ima energija 
ali sila vseurejajočo oblast. Prav za prav to ni energija sama, temveč 
one zakonitosti, ki so imanentno dane energiji in katerim je tudi 
energija nujno podrejena. Je to nekako o b o ž e v a n j e s i l e , ki se 
kaže ali v pretirani skrbi za človekovo telesno plat in za telesne 
moči ali v pedantičnem izvrševanju zahtev energetičnega imperativa 
ali pa v oboževanju sile strojev. 

Pa tudi m a m o n i z e m ima na sebi vse znake take najširše 
pojmovane religioznosti. Saj mamon ni bogastvo in denar sam, koli-
kor gre tu za materialno in realno plat teh stvari, temveč je to ona 
v e l j a v n o s t in ona m o č , ki jo ima denar, bogastvo in imetje. 
Mamonist ima svojega boga in ta bog je vseobsegajoča oblast denarja 
in bogastva, s katero se da pridobiti vse, kateri je vse podrejeno, 
ki je po mnenju takega človeka kupna moč za vse, kar si poželi, 
celo za take stvari, ki se zdijo drugim ljudem zgolj duhovne vrednote. 
Zelo lepo je prikazano razmerje med mamonom in mamonistom v 
drami »Slehernik«, kjer se pokaže, da ne vlada človek nad bogastvom, 
temveč da mamon, ki ustvarja moč in oblast bogastva, vlada nad 
človekom. In to je pravo religiozno oboževanje mamona. 

Zato moremo reči, da res obstajajo neke najširše oblike religioz-
nosti, ki imajo za predmet oboževanja in za absolutnost neko S t v a r . 
So to oblike modernega paganstva, katerim se v Rusiji pridružuje 
oboževanje tehnike in strojev ter njihovih pridobitev. Kot vemo, pa 
te religiozne oblike niso samo teoretične, temveč so v precejšnji meri 
prevzele tudi dušo modernega človeka. Tudi oni, ki običajno mislimo, 
da v nas ni takih religioznih oblik, se večkrat lahko zalotimo, da 
smo vsaj za trenotke, ali pa celo za daljše razdobje, vsaj p r a k t i č n i 
pripadniki teh religioznih oblik. Tudi to moramo priznati, da se taki 
trenotki žal ponavljajo, pa še to, da se običajno pojavl ja jo tedaj, 
kadar bi morali izvršiti kako socialno ali moralno dobro delo. 

Druga nekoliko ožja oblika religioznosti je dalje tista, ki do 
neke mere označuje modernega človeka, če še ni izgubil smisla za 
duhovnost in za vse ono, kar presega območje vzroka in učinka. Je 



to religioznost, ki jo imenujemo b o g o i s k a t e l j s t v o . V tej obliki 
sicer nimamo več opravka s paganskimi oblikami religioznosti, zakaj 
oni predmet, v katerem išče tak človek smisel vsega in absolutno 
razlago za vse, ni več realna stvar ali pa v njej se očitajoča zako-
nitost in ideja, temveč je že nekaj, po čemer se sprašujemo z besedo: 
kdo? Je to že nekdo, neki neznani nekdo, neznani Bog, čeprav ga tako 
še ne imenujemo. Zakaj ta oblika religioznosti je značilna po tem, 
da še ni našla takega Nekoga, temveč je samo usmerjena v to, da bi 
ga našla. V bogoiskalčevi duši je samo potreba po takem Bogu, je 
nemirno iskanje tega nekoga, ni pa še duša umirjena v končni rešitvi 
in v priznanju, da j e tak nekdo, da je tak in tak, da verujemo vanj 
in podobno. Je to svojstvena oblika religioznosti, ki nam mogoče celo 
očitno in življenjsko prikazuje in dokazuje resnico, da je vera milost, 
ki je dana od zgoraj, in da je človekova duša brez te milosti le pri-
pravljena njiva, ki je vsa nestrpna od pričakovanja, da pade nanjo 
seme. 

In če se zopet vprašamo, kako je s to obliko religioznosti in z 
modernim človekom, moramo zopet priznati, da ni tako redka. Saj jo 
najdemo celo tam, kjer bi mislili, da je duša že mirna, ker je našla 
svojega Boga. Zakaj tudi v duši konfesionalnega in cerkveno-vernega 
človeka se zgodi, da pade v tako bogoiskatel jsko nemirnost, da misli, 
da še ni našla svojega pravega Boga, da vsaj za trenotke izgubi svo-
jega Boga in ga samo še išče. Seveda so taki trenotki lahko zelo redki 
in kratki, vedno pa so to zelo težki trenotki hudih preizkušenj in 
dvomov, razočaranj, pretresov duše in podobnega. Takrat se nam več-
krat zgodi, da ne vemo več, kako je z nami, naš odnos do Boga se 
nekam zamegli, pozabimo Ga takega, kot se nam je prej kdaj pri-
kazal in zopet Ga samo iščemo in iz dna duše zares samo vpijemo 
po njem. Je to kos moderne bolezni, ki jo splošno imenujemo nego-
tovost in neobstanek pri nečem trajnem in končno določenem, pa 
vedno znova samo iskanje novega in hlastanje po doslej nepoznanem 
in neizraženem. 

Tretja oblika religioznosti pa je sedaj pozitivna v primeri z bogo-
iskatel jsko, je pa razen tega še mnogo ožja kot paganska oblika 
moderne religioznosti. Je to eden najobičajnejših pomenov religioz-
nosti, še drugega bomo spoznali malo pozneje v okrilju konfesional-
nosti. Ta religioznost ima svoje jedro v tem, da živi človek v nekakem 
razmerju do Boga, Ga priznava kot Boga nad seboj, veruje vanj, ima 
točno določeno sliko o njem, se zateka k njemu, pričakuje pomoči od 
njega, ga smatra za ohranjevalca in urejevalca vsega, mu je ona 
absolutnost, ki je edino sama od sebe in podobno. Tako religiozni 
človek je torej že našel Boga. Ta Bog je zanj tudi še N e k d o , je neka 
oseba, vendar pa je značilno, da je njegovo razmerje do Boga docela 
o s e b n o in individualistično, čeprav utegne biti zelo toplo in pri-
srčno. Osebnost tega razmerja pomenja, da si predstavlja religiozni 
človek Boga docela po svoje, vsak poedinec po svoje, eden tako, drugi 



drugače. Za tega je Bog sodnik, za onega je najboljši Oče, za tretjega 
je samo neka mistična podoba, o kateri prav za prav zelo malo ve, 
še za drugega je samo osebni izvor vse istinitosti in veljavnosti in 
podobno. Na ta način je religiozni človek v razmerju do svojega Boga 
zelo prost in svoboden in vprav v tem oseben in individualističen. K a j 
mu je mar, kako si drugi l judje predstavljajo Boga in kakšno sliko 
ter pojem imajo o njem! Zanj zadostuje, da se mu je Bog tako in tako 
prikazal, da ga je tako in tako doživel in pri tem ostane. Zanj je Bog 
tak, kakršnega si on predstavlja. 

Razen te posebnosti religioznega človeka pa ga označuje še to, 
da je njegovo razmerje do Boga močno n e p o s r e d n o in ni prav 
nič samo pojmovno. On stoji samo kot oseba v stiku s svojim Bogom 
in ne potrebuje za to zvezo nikakih posredovanj in posredovalcev, ne 
potrebuje niti pojmovnih določil o Bogu, ker bi mu ti samo zameglili 
ono sliko o Bogu, ki jo je dobil na osebni in neposredni način. Zato 
stoji zavestno in namensko ali pa tudi podzavestno izven vsake konfe-
sionalne družbe, stopa samo pred obličje svojega Boga in vztraja pri 
neposrednem in večkrat intimnem stiku z njim. Noče privzemati ka-
kega splošno določenega pojma o Bogu in je po tej plati res močno 
nevezan in svobodno religiozen. Tako najdemo kot tri značilne last-
nosti te religioznosti: i. njeno osebno razmerje, 2. njeno neposredno 
razmerje do Boga in 3. njeno osebno prostost v tem razmerju in ne-
vezanost na druge ljudi in na verske družbe. 

In če se zopet vprašamo, kako je s to obliko človekove religioz-
nosti in z modernim človekom, najdemo, da je mogoče ta oblika med 
vsemi še najpogostejša. Sa j najdemo toliko ljudi, ki nosijo v sebi 
vendar neko podobo o Bogu, čeprav je ta podoba zelo nejasna in 
zelo osebna. Prav mnogo jih je, ki so se na poti iskanja smisla sveta 
in življenja ter samega sebe ustavili pri tej o s e b n i podobi o Bogu 
in so zadovoljni z njo. Pa še to moramo reči, da je tudi med onimi 
vernimi ljudmi, ki so z drugimi vred spojeni v versko občestvo, 
mnogo takih, ki vsaj včasih in zopet mogoče vsaj za trenotke padejo 
v to religiozno obliko, ker jim dovoljuje izredno osebno prostost 
in razgibanost v svojem razmerju do Boga. Pridejo trenotki. ko smo 
samo še religiozni, t. j. ko živi v nas samo neka malo določena slika 
o Bogu in večnem ter onstranskem in ko od te slike ne moremo 
naprej v določenost in jasnost, ki nam jo dajejo dogme in nauki 
Cerkve. Pa saj ni tako čudno, da je tako. Sa j je ta prosta religiozna 
oblika prav izredno primerna za današnjega individualističnega člo-
veka, ki vidi povsod samo sebe, ki se noče nikomur podrediti, ki 
hoče videti in spoznati vse sam in kateremu je lastno spoznanje 
edino veljavno spoznanje. Ker se je tudi naših vernih duš v pre-
cejšnji meri prijel ta individualizem, ki ima na vseh različnih kul-
turnih področjih razna imena, od katerih so najbolj znana sebičnost, 
kapitalist in subjektivist, zato smo postali tudi mi taki, da vsaj včasih 
zdrknemo k tej obliki religioznega izživljanja, v kateri smo od vsega 



neodvisni in je samo od nas zavisno, kakšen je Bog v nas in kakšna 
je njegova podoba v naših predstavah. Radi prevelikega zaupanja 
samih vase smo prepričani, da je Bog nujno tak, kakršen se nam 
prikazuje, da je njegov odnos do nas tak, kot si ga mi mislimo in 
želimo, da je onstranski božji svet tak, kakršen živi v naših pred-
stavah in podobno. Včasih prav nič ne pomislimo, da je razen nas 
še toliko in toliko mnogo bolj religioznih ljudi, ki imajo o Bogu 
drugačno predstavo, kakor je naša, da je Bog vendarle najbolj objek-
tivni predmet, ki je sam po sebi nujno tak, kakršen je, in da naj zato 
nikar ne mislimo, da se izpreminja po predstavah in željah poedin-
cev in samoljubnih individualistov. Vendar pa moramo priznati, da 
celotni duh modernega časa človeka nehote sili k prostosti in osvo-
boditvi od vsega družbenega in občestvenega in zato tudi sili k prosti 
religioznosti. To velja kljub temu, da se tu in tam pojavljajo zahteve 
po solidarnosti in celo po kolektivnosti, ki so pa samo še ideje in 
zahteve, ker še nimamo živega človeka, ki bi take razmere in takega 
duha nove dobe tudi ustvaril in realiziral. 

Končno pa najdemo še eno obliko religioznosti, katere bistva pa 
ne moremo uvideti, če prej ne pokažemo razlike med religioznostjo 
in konfesionalnostjo. Zakaj ta religioznost je tista, o kateri sem že 
prej rekel, da se razvija v okviru konfesionalnosti in iz konfesio-
nalnosti. O konfesionalnosti dobro vemo, da je do neke mere na-
sprotje pravkar orisane proste religioznosti. Zakaj konfesionalni člo-
vek ni individualistično religiozen, ker je njegov religiozni duh sku-
pen s člani cerkvenega občestva. On je pripadnik Cerkve, kar po-
menja, da ne priznava in ne veruje samo v nekega tako ali drugače 
določenega Boga, temveč mu je ta Bog in njegovo razmerje do njega 
tako določeno, kakor uči in dokazuje to njegovo cerkveno občestvo. 
Konfesionalni človek je konfesionalen zato, ker ima povsem določeno 
vero, ki ni samo subjektivna in osebna ter prosta, temveč je izraz skup-
nega religioznega duha Cerkve in razen tega še onega objektivnega 
jedra, po katerem je Bog vprav Bog in je vedno enak ter se ne iz-
preminja radi takih ali drugačnih predstav o njem. Konfesionalni 
človek čuti torej svojo socialno pripadnost k nečemu, kar j e skupno 
večim poedincem, ki doživljajo in verujejo v Boga; zato se podredi 
tej skupni socialni obliki, ker priznava, da ni samo njemu dano, da 
bi se na najbolj intimen način približal božjemu bistvu in ga spoznal, 
temveč da imajo drugi še bolj verni in religiozni poedinci v isti 
socialni skupnosti Cerkve to prednost, da so vprav oni na najbolj 
točno možen način dojeli Boga in onstranski svet ter človekovo raz-
merje do njega. Zato se osebno podredi naukom in spoznanim resni-
cam svoje Cerkve in je v pravem pomenu besede v e r n i k . To pa 
stori tem lažje, ker je spoznal in ker veruje, da je njegova Cerkev 
utemeljena od Boga samega, da ima od njega navdihnjeno poročilo 
in razodetje in da je torej Bog sam glava njegove Cerkve, vernik 
pa le ud te Cerkve. Ne obotavlja se torej podrediti svoje osebne 



prostosti glede neposrednega in osebnega spoznavanja religioznega 
sveta Bogu samemu, ki je središče in večni ohranjevalec Cerkve. 

Toda tudi v okviru tako določene konfesionalnosti najdemo in 
moremo najti novo vrsto religioznosti. Ne samo to, da jo najdemo, 
celo z a h t e v a t i jo moramo od članov cerkvenega občestva. Ta 
zahteva ima svoj konkretni in praktični, ima pa tudi vsebinski in 
teoretični razlog. Do prvega pridemo, če se vprašamo, kako je danes 
s konfesionalnim človekom v naši družbi in v duhu našega časa. Na 
to vprašanje je odgovor tak, da ta tip človeka vedno bolj gine, če-
prav mogoče tega na zunaj ne opazimo tako hitro. Pri tem odgovoru 
mi namreč ne gre za ono zgolj formalno in zunanjo konfesionalnost, 
ki se kaže v številu krščenih in v krstno knjigo vpisanih poedincev. 
Gre mi tu za ono notranjo pripadnost Cerkvi, ki se izraža vsaj v 
n o t r a n j i z v e s t o b i Cerkvi. Če pa se oziramo na to notranjo in 
duhovno plat vernikov, najdemo, da postaja ta konfesionalnost celo 
tam, kjer je človek docela prepričan, da je ves poln konfesionalnega 
duha, v prav mnogih primerih precej svobodna in vedno bolj sub-
jektivno barvana. Razlog za ta pojav je isti kot za vse bolne pojave 
našega duha in življenja, t. j. naša vedno večja in izrazitejša indivi-
dualističnost. Radi te osebne samostojnosti in neodvisnosti, ki se kaže 
tako v gospodarstvu, kakor v umetnosti, znanosti, etičnosti, socialnosti, 
pada vedno bolj tudi človekova konfesionalnost, ki je samo ena 
oblika človekovega občestvenega duha, ki pozna in tudi hoče osebno 
podreditev. Zato imamo vedno manj resnično konfesionalnih ljudi. 
To dejstvo pa kar glasno kliče po potrebni preosnovi tega stanja in 
na ta način tudi po novi religioznosti v okviru konfesionalnosti. 
Kliče po nekaki p r a v i l n i z d r u ž i t v i s u b j e k t a in o b j e k t a 
v religiozni kulturni obliki, ali po pravilni združitvi subjektove svo-
bode na eni strani in obČestvene podreditve na drugi. 

Drugi razlog za to svojstveno obliko religioznosti ni tako prak-
tičnega značaja, da bi služil kot nekaka koncesija modernemu člo-
veku in njegovi duhovni strukturi. Ta razlog je marveč v tem, da 
je ta oblika religioznosti tudi pravilna in predmetno vredna, ker se 
gradi na pravilnem razmerju med konfesionalnost]o in religioznostjo. 
To razmerje je tu tako, da je konfesionalnost izhodišče za to novo 
religioznost, religioznost sama pa je subjektov dodatek h konfesio-
nalnosti. Radi te religioznosti ne govorimo namreč samo o verniku, 
temveč tudi o religiozno doživi j a jočem človeku; radi te razlike ne 
poznamo samo molitve Očenaša, temveč tudi notranje in duhovno 
doživljanje Očenaša; radi te razlike ne poznamo samo zunanje pri-
padnosti k Cerkvi, temveč poznamo tudi notranje sožitje z njo, ki 
se izraža v »sentire cum Ecclesia«, in končno poznamo tudi še raz-
liko med verniki, ki se čutijo zavisne in omejene od Cerkve, pa med 
takimi, ki čutijo, da so resnični udje, in sicer živi udje cerkvenega 
telesa ali občestva, kar je posebno za idejo Katoliške akcije nujno 
potrebno. Ta religioznost je torej taka, da prav ničesar ne odvzame 



od konfesionalne oblike, pač pa tej obliki nekaj bistvenega doda. 
Ta plus je osebnega značaja in pomen j a osebno z r a s t l o s t s sve-
tom religije in njenih resnic, pomenja o s e b n o i z ž i v l j a n j e v 
religioznem svetu, ki pa kljub temu ni subjektivno in zato nepra-
vilno, pomenja osebno in notranjo p o t r e b o po religiji in po od-
visnosti od onstranskega sveta, pomenja resnično in d o ž i v e t o 
notranjo molitev, ki ni izgovarjanje besedi, temveč je pogovor z 
Bogom, pomenja tako češčenje Boga, ki se porodi iz r e s n i č n o 
p o n i ž n e duše, in pomenja končno tako občuteno o d v i s n o s t 
od Boga, v kateri se človek dobro in svobodno počuti in jo tudi 
zavestno h o č e . Je to prava združitev objektivne plati konfesional-
nosti s subjektivno platjo religioznosti, toda ta združitev je i z p o -
p o l n j e v a l n e g a značaja. 

Tako smo pokazali tudi zadnjo obliko religioznosti. In če se 
vprašamo, v kakšnem razmerju je z njo moderni človek, moramo 
reči, da bi m o g e l n a j t i v nji tisto uteho, katero nemirno išče 
njegova duša, odkar mu je odpovedal nauk o absolutnosti materije 
in tostranskega sveta in odkar išče praktično rešitev iz zelo težkih 
gospodarskih in socialnih problemov, ki mu ležijo na duši in mu 
težijo telesno življenje. Sa j je postal vprav radi teh stvari sodobni 
človek močno nagnjen k nekaki religioznosti, ker bi hotel najti od-
rešitev sebe in človeka sploh. In v t e j religioznosti bi se mogel 
osebno razživeti, v nji pa bi našel tudi ono mirnost in gotovost, ki 
je druge oblike religioznosti nimajo, ker so preveč osebnega značaja, 
dočim ima ta religioznost točno določeno objektivno podlago konfe-
sionalnih resnic in dogem. Po tej religioznosti, ki bi bila v začetku 
sicer še precej osebno prosta, mogoče kdaj tudi nekoliko subjektivna, 
pa bi prišel končno zopet do konfesionalnosti. Toda ta konfesional-
nost bi ne bila samo pojmovna in objektivna, temveč živa in res-
nično doživeta. Bila bi resnični del človekovega in vernikovega bistva. 

Pa tudi za konfesionalnega človeka bi bila ta religioznost zelo 
potrebna. Zakaj priznati moramo, da je tudi njegova vera v mnogih 
pogledih postala precej zunanja in formalna, včasih celo taka. da ji 
gre le za nekak preračunan uspeh. Konfesionalnost je večkrat samo 
zunanji videz, ki naj na zunaj skriva versko mrtvo dušo, kljub temu, 
da ta duša še pozna različne verske resnice in dogme. Toda pozna jih 
le pojmovno in večkrat celo samo besedno, pa jih hoče vendar učiti 
tudi tiste, ki zares živijo svojo vero in so zato včasih n a z u n a j 
širokogrudnejši in prostodušnejši. Je to farizejska vera, ki je v srcu 
večkrat docela mrzla, čeprav jo najdemo zelo pogosto na ustnicah 
kot lepo izgovorjene nauke, ki opozarjajo bližnjega, naj bo tako 
konfesionalno korekten, kot so oni. Takim vernikom je zelo treba 
resnične in notranje religioznosti, ki bo zopet oživela njihovo versko 
mrzlo dušo. 

Končno pa moramo reči, da je ta religioznost še nujni pogoj za 
notranje razumevanje ostalih konfesij in za ono postopanje, ki ga 



imenujemo v e r s k a s t r p 11 o s t. Le kdor je tudi konfesionalno 
religiozen, bo notranje razumel vernike drugačnih konfesij in bo 
spoštoval njihovo doživeto religioznost. Zakaj v r e l i g i o z n i d o -
zi v e t o s t i si bosta taka dva človeka mnogo bliže, kot bi si bila 
samo v konfesionalnosti, ki obsega poleg skupnega religioznega duha 
in načelno skupnih predmetov molitve in češčenja, še tudi razlike, 
ki so tam tako poudarjene, da nujno stopajo v ospredje in bi je j o 
v obraz verniku drugačne konfesije. Zato je tudi v smislu nauka, da 
bo »kmalu en hlev in en pastir« nujno potrebna prej orisana konfe-
sionalna religioznost, ki je religiozno izživljanje c e l e g a č l o v e k a , 
ne pa samo njegovega verovanja in njegovega razuma. Verska vzgoja 
naj ima zato svoj cilj v združitvi konfesionalnosti in religioznosti, 
ali v združitvi objektivne in subjektivne plati verskega življenja. 
Konfesionalnost naj pomenja osebno podreditev skupnemu občestvu 
in podreditev svojega individualizma, religioznost pa naj bo možnost 
za osebno razživetje v okviru določene konfesije. Ne gojimo pa za 
vsako ceno samo konfesionalnosti, pa čeprav bi bila s a m o formalna 
in mrzla ter neosebna, samo zato, ker je konfesija! Naša vera bodi 
živa in osebna, zato religiozna, seveda na temelju konfesionalnosti! 

IVAN P R E G E L J 

IDILA V SOPOTIH 

Selanov oče, ki je star ko greh, da ne zmore več poti v cerkev, 
sedi pred uljnjakom v lazu nad hišo in varuje. Tam sahne v 
opojnem in zrelem solncu svete Marjete v čebelah in vonjih 
prazničnega nedeljskega predpoldne. Topo in brljavo žužnja 

svoje staroverske molitve za ljubo zdravje, za dobro letino in srečo 
pri živini, za srečno zadnjo uro in pa da bi se Bog usmilil tistih 
nesrečnih duš, ki v visokih gorah hud mraz trpe. 

Trudno in počasi se spočenjajo starcu misli, se trgajo nedomi-
šljene, so tu in tam, brez reda, kakor besede v pijanih ustih. Tiste 
duše v gorah, ki mraz trpe, ne gredo starčku iz glave. Mož je bridko 
preizkusil, ko je dan in dve noči s strto nogo ležal v drči pod hlodom. 
Ali mraz ali žejo, dvomi zdaj in se ne more jasno ovedeti pa sahne 
v trudni dremavosti. Sa j ! Ko je pa tako prečudno utihnilo vse na-
okoli. Pravijo, da Bog sam pripre človeka in žival, vsak šum in glas 
v tej kratki četrti ure od povzdigovanja pa do konca desete maše. 

Kakor na dlani ima starec nizko pod seboj prisojno farno cerkev 
z župniščem in šolo, s pokopališčem in staro lipo. Čaka, ne ve dobro, 
česa. Menda tega, da se bodo zdajci otroci usuli iz zakristije pa bo 
Bog odvezal glasove, petelina, kuro in psa, šojo in srako in zastrti 
sopot iz potoka, ki ga duši globok jarek za ovinkom. 



Y drugačno smer iščejo starcu poti počasne misli, bi ujele rade, 
a dohajajo le s težavo. Sosedova Polonica pač. Hotela je, preden je 
šla k fari, da mu bo že prinesla tobaka v klobasi od županovih, če 
bo na črešnjo pazil kra j laza, da se dolinčarji, lakota otročja taka, 
vanjo ne prikradejo. Sa j ! Pazi in varuj človek, če vidiš in poznaš 
in bi se te kdo bal, trpi starec. Sedi že precej en čas krdelce pobov 
v vejah. Niso ne domači videti ne prav hudo vnanji, gosposki neki, 
močno priljudni in zgovorni. Izza brda nekod so se pritepli, pa kar 
v sad in veje, da jim še domači pes ni ubranil, Rahun, žival! Dekle 
ga je k drevesu privezala, pa je starec na svoje oči videl, da se je, 
beštja, fantinom na prvo besedo dobrikati začel, pa so ga odvezali, 
da se zdaj že nekaj dolgo kar trapasto poja preko žit in setev po 
vsem ljubem solnčnem brdu in ne bo, cucek, prej škode delati nehal, 
dokler ne bo maše konec pa ga domači iz cerkve grede ne spazijo 
in ukrote. 

Starčku usahne misel, brljavega ga ogrinjata polet čebelji in 
solnce. In čaka vdano, dočaka: ura bije. Visoko sem gori z zvonov 
se nosi togi glas. Pes sredi setev je posluhnil, sedel v grivo in opre-
zuje k cerkvi. Tam cepajo iz cerkvenih vrat prvi, najbolj nepočakani 
ljudje. Zdajci zašumi vsa prisojna stran, otroci, psi, petelin in kura, 
šoja in sraka. Še črešnja kra j lazu. Bridko se domisli starec in sliši, 
ka j govorijo v vejah. 

»Blagoslovljeni sad tega drevesa. Sit sem,« se zahvaljuje nekam 
objestno. »Jaz še nisem,« ugovarja. »Opazijo nas pa nas bodo imeli 
za tatove,« meni tretji. »Naj, zato pa, da bo ka j šale,« sodi četrti. 
»Se j e že začelo,« pripoveduje nato, »Polonica je spazila Rahuna in 
se čudi.« »Zija.« »Nas že vidi.« »Maha z rokami, preti.« »Pika-Polo-
nica, ha!« »Kako se j i mudi v breg!« »Se bo že unesla, preden pri-
sopiha sem gori.« »Aha, že počiva!« »Pastirja priganja, Matička, naj 
j i gre na pomoč.« »Jelite? Pa je fant nekam lene žlahte.« »Ni ventre 
saint gris! Ocepek je pobral iz meje.« »Fantič, zapik! Tako se ne 
pojdemo!« »Ali slišite Polonico? Še hlapca kliče pa kaže na nas.« 

Še starega Selana pred uljnjakom je vzdignilo. Ves breg je poln 
krikov. Pes Rahun laja, se žene v Polonico, ta vpije zdaj navzdol 
k Matičku, zdaj sem gori. Iz zasoplih pljuč se j i trga otroška ihta: 

»Le počakajte, dol inci . . . Rahun . . . puc! Mršnja, ne slišiš? Ta-
tovi, lakota! Matiček, brž, brž! Vse veje so jih polne. Jih že vidim, 
jih že poznam. Tisti Kovačev pa Jurijev pa Potočnikov in Cene. 
K rote požrešne!« 

V isti sapi hudo bridko spričo prevarjene vere, da j i bo zvest 
čuvaj: »Le čajte, oče Selanov! Vam bom še kdaj po tobaka šla! Tako 
ste varovali. Še Rahuna ste jim odvezali z drevesa, da so laže v veje 
zlezli. Rahun, Rahun, pošast!« 

Zasopla in vsa ohripela je obstala za dober lučaj pod lazom. 
Ne upa si prav bliže in više. 

»Matiček, brž!« 



»Ali jih poznaš? So si gotovo obraze namazali?« vpije pastir. 
»Saj,« bi verjela deklica, »s črešnjami črnicami.« 
»R . . . pa hrbtov niso, le nič se ne boj,« je u ver jen pastir. 
»Mort de ma vie,« se oglaša v vejah. »Pastir se ne misli šaliti. 

Ali se ne bi previdno vdali, preden ne bo prepozno?« »Jaz ne,« 
ugovarja, »še nisem sit.« »Kadar bo naš Porthos sit,« se roga in sve-
tuje: »S peškami jej , da bo prej. Pa toliko, da boš mogel na tla.« 
»Se bom kar spustil.« »Daj ! Pa padi previdno, da te Matijček ne 
oplazi.« »Brez skrbi, mušketirji!« 

Mirno in modro kakor odrasli priobčuje medtem dekletce svoje 
počutke: 

»Da so tako predrzni. Kakor da sede v svojem. Še bežijo ne.« 
»Je-li, Pika? Ko pa smo zares v svojem,« dražijo v vejah. 
»Nobenega ne poznam,« se jadi dekle in jo vabijo, naj pride 

bliže. Potem šepeČejo in se dogovarjajo. 
»Mulci grdi!« jih opsuje deklica. ,Pika' so j i rekli, domači so, 

da ji zdevajo ime, ki ga ne sliši rada. »Mulci grdi, le čajte!« 
Mladi v črešnji spačijo glasove: 
»Zdaj ti bomo povedali, kdo pa kakšni mulci smo.« 
Trenotno molče, nato trpko in uverjeno, pojoče s svetlimi imeni 

iz Dumasjevih zgodeb: 
»Athos!« 

»Aramis!« 
»Porthos!« 

»D'Artagnan!« 
»Ciganje,« zastoče dekletce in pokliče iz dna svoje plahe dušice: 
»Matiček!« 
Matiček stoji v lazu tik pod črešnjo in oprezuje. Stisnil je su-

hotne ustnice in čaka. 
»Vsi hkrati!« se menijo tatje v vejah. 
»Velja! Mort de ma vie!« 
»Na klic!« 
»Rrremember!« 
Polonica se sesede v grivo. Četvero močnih dečakov je cepnilo 

z drevesa. Eden med njimi, ki je neroden in zavaljen, je skočil ne-
spretno in se kotrlja po lazu. 

»France, Matija, Lojze,« je našlo dekle glas. »Mršnje, kako so 
me ostrašili.« 

Bridko je medtem oplazil pastir četrtega, ko se mu je privalil 
pred noge. 

»Matiček, nikar!« veka dekle, »saj so naši študentje.« 
»Saj si res ti, Jože,« se ove pastir ob udarjenem. »Zakaj se pa 

ne oglasiš?« 
»Oči odpri, trap,« se jadi dijak in otipava hrbet, »pa boš slišal. 

Preklemano si me trdo.« 
»Če sem pa zares,« se pastir opravičuje po svoje. 



»Kaj smo rekli, Porthos?« se hahljajo drugovi. 
»Pišite me,« odgovori sirovo togi mušketir in uči pastirja: »Tvoja 

sreča, fant, da me nisi po glavi.« 
»Je-li?« 
Pastir je prebrisano svoj klas. Hlini navidezno sožalje pa ne 

more skriti porednega posmeha. Zna si pomoči iz zadrege. Ujel je psa 
in ga vleče s seboj. Študentje pa z dekletom: 

»No! Ali smo bili v svojem? Ali ni pisal France?« 
»Saj ! Zato sem se pa bala za sad, ki je zadnji.« 
»Lepo si nas ugibala.« 
»Da smo krote.« 
»Mulci.« 
»Cigani.« 
»Rr remember!« 
»Tak, dajte mir!« se brani deklica. 
»Pika — Polonica!« 
»Pa psa priveze za drevo.« 
»Še v shrambo teti ga zapri!« 
»Ventre saint gris.« 
»Ali ste ga sami odvezali?« vprašuje ona. 
»Saj ni tvoje pameti. Že izza Sopotov nas je poznal.« 
»Pa sem bila huda, da so ga Selanov oče.« 
»Selanovega očeta, kadar varuje, vsak cucek lahko ukrade.« 
»Tobaka sem mu dolžna. Pojdimo.« 
»Ka j pa teta? So zdravi?« 
»So. Samo slišijo vsak dan manj.« 
»Pa večejo zato kakor črednik.« 
»Naj pa. Saj smo v samoti.« 
»Je-li? Si tudi videti naglušna!« 
»Nisem.« 
»Vpiješ vendar.« 
Dekle presliši, hiti k starčku. 
»Oče, tu je tobak.« 
Dijaki pa poredno o dekletcu: 
»Naša Polonica! J elite? Bo druga teta Katra.« 
»Se ni ne vrgla po sestri Mariji.« 
»Ni se ne, po Mariji.« 
Dvakrat je jeknilo svetlo ime, pa so se med štirimi kar trije pre-

čudno zresnili. Oči jim iščejo sanjavo nizdol k fari, ali že ne prihaja, 
ki so spregovorili o njej. Trije ob zavaljenem Jožetu, ki mu trud 
z grščino in računstvom jemlje veselje do mladostnega čuvstvovanja. 
Trije, France, Matija in Lojze, zdravi, kmetiški dečaki, a črešnje 
— ranice, po svoje plemeniti in zreli iz pesmi in sanje, vsi trije 
vsak po svoje prvokrat zaljubljeni v eno in isto, pa tako da 
niso drug na drugega ljubosumni, ker nič ne hočejo, ker jih je 
le tako prevzela tiha in vdana lepota gorskega dekleta, o katerem 



vedo, da misli nanjo neki Lomnjan iz doline onstran. To jutro pri 
maši onstran so slišali, da Lomnjana oklicujejo. Spogledali so se, 
rekli niso še nobene. Lomnjana, so culi, so oklicali z drugo, z neko 
krčmarsko . . . 

Ta trenotek trpe. Ali Marija ve? In če ne ve, ali naj j i povedo? 
V njihovo zamišljenost spregovori Jože in pokaže: 
»Teta Katra. Da parade z žlicami ne pozabimo!« 
»Ne bomo, Porthos.« 
»Ko nas bo po stari navadi obgodrnjala, ali so nas v šolah izla-

kotili pa na pašo poslali.« 
»In če ne nosimo kakor oglarji pa soldatje žlic v škornjih.« 
»Remember.« 
Vsi štirje so iz Sopotov, iz ene same fare, a vsak s svoje strani. 

To bo čudo božje, ko bodo čez toliko in toliko let, če Bog da, kar 
štiri nedelje zapored štiri nove maše v fari pri cerkvi, ki jo imajo 
vsi župljani kakor na dlani pred seboj, ker je kar čudno prav zidana, 
tako da je ne skrijejo ne log ne breg ne megla, še noči ne, ko bedi 
vsaj ura v zvoniku .. . 

Botra Katra, ki jim je vsem v daljnem sorodstvu, pa jo zato 
obiskujejo, jih vprašuje leto za letom, kako dolgo še: čez devet, 
osem, sedem? 

»France, Lojze, Matija, Jože! Kdaj pa, če bo po sreči?« 
»Čez sedem let.« 
»Bog daj in da bi še živa učakala.« 
Sedem let, teta Katra, je dolgih. Mladi dijaki še presneto malo 

mislijo na duhovniški stan, četudi verjamejo, da se pripravljajo vanj. 
Vsi objestni so. Pred meseci so steknili roman o mušketirjih in si 
nadeli imena po glavnih junakih. Rreinember! Zadnja dva dni so se 
pasli pri Matijevem stricu, župniku v sosedni dolini, sedli z gospodom 
h kvartam in ga neusmiljeno obrali. Potem so se poslovili in prišli 
v Sopote na zadnje črešnje. Te črešn je . . . Prav za prav so bile le 
Jožetu edino poželenje. Trije drugi hodijo v Sopote s sanjo mlade 
nedozorele krvi. s pesmijo čiste zal jubl jenosti . . . 

M a r i j a . . . 
Zopet so se zagledali k cerkvi, ali je še ni in ali tako dolgo 

moli . . . 
»Saj!« jih vzdrami togi Jože, da se ozre j o po njem, ki se cmeri. 
»Črešnje,« pove, »s peškami jih nisem, raznesle me pa le bodo.« 
Polonica je pristopila, sliši in se jezi. 
»Zdaj imaš. Se pregretega sadja nažreš, krota.« 
»Kaj krota! Ali je ka j brinovca pri hiši?« poizveduje dijak. 
»Sadjevca, če ti je prav,« pove Polonica in priganja, na j vsto-

pijo v hišo. Nato jim postreže vsem z žganjem pa da se mora iti 
preoblačit. Nekaj časa pozneje že vpije pred hišo. Kliče teti naproti. 

»Študentje so prišli po svoje črešnje, teta, in Matiček je Jožeta 
po hrbtu. Ne, preoblekla se še nisem, pa je Rahun kriv, potepenec.« 



Dijaki v hiši imajo svoje veselje. Slišijo teto, ki vpije spod brega. 
»Ti in tvoje črešnje,« kliče, »ali nisem pošte poslala Jerneju, naj 

ne hodi, da vola ne prodam. K a j je dedec prištorkljal. Je-li, pot mu 
bom plačala. Pa da ponedeljska pohajkuješ! Le komu na čast.« 

»Vpijem, pa vse nič ne pomaga,« odgovarja dekletce. »Vse na-
robe slišite. Kakšen vol pa? Naši iz šol so. Nu pa podvizajte pa 
stopite v hišo, da boste slišali.« 

»Tako se v Sopotih spovedujemo,« meni vedro France. France, si-
rota brez očeta in matere, j e teti Katri, ki mu je botra, najbližji, je tu 
kakor domač. Sa j ne ume prav, kako to, da se je skoraj tuja gospo-
darica v Sopotih tako vneto zavzela zanj, kakor da ji je sin. Čuti pa za 
to tajno, nepoznano ljubezen botre Katre, ki ga ni vzela kot otroka 
samo pod streho, marveč mu potem pot v šolo uravnala in ga še 
vedno podpira in ljubi s prečudno nežnostjo, kolikor je zmore. To 
čuti doraščajoči mladič in se včasih zamišlja: Zakaj? Toliko je 
razumen in presoden, da mora iskati odgovora. Pa se o tem botra 
Katra ne spoveduje in on se še ni ojunačil, da bi jo vprašal. Neka 
tiha moč v njem pa ga sili verovati, da se bo kdaj izpovedala. Botra 
K a t r a . . . kadar bo prišel, da bi drugo jutro novo mašo pel, in bo 
prišla, kot prihajajo rodne matere k sinu duhovnemu, naj jo izpove 
in prvo o b h a j a . . . 

»Žlice!« opomni slovesno in pritajeno obenem Jože. Teta Katra 
je stopila v vežo. Zdaj je odprla vrata in iznenajeno molči nekaj 
trenotkov. Vedro jo obstopijo dijaki, se smehljajo, čakajo molče in 
poredno. Kakor čakajo, tako jim je. 

»Beštje!« se razveže ženi jezik! »Tak vi ste? So vas spet pošteno 
izlakotili po šolah pa na pašo dali? Jej , j e j ! Le kam vam bom usula, 
da bo dosti, in k je bom žlice vzela. Kakor soldatje pa holcarji jih 
menda ne nosite s seboj.« 

»Letos pa,« pove Jože. Zdajci salutirajo vsi štirje vsak z veliko 
leseno zajemačo, ki so jih potegnili izpod suknjičev. 

»Trape,« vzklikne žena. »Tako se norčujejo iz starih ljudi.« 
Pa prevzame njo samo mlada objest; kar vanje, kakor da se hoče 

po dekliško rvati z njimi. Unese se, stoji močna in bahata pred njimi, 
se obrača od prvega do četrtega, kakor oblastniki, ki sprejemajo 
poklone. 

»Tak, Matija! K a j se res že briješ? Sa j je greh pa grdo! Pa 
Lojze. Bog pomagaj, kam se pa ženeš, prekla. Uh, Jože. Kod se j e 
spet valjal pa kako se drži!« 

Da ga j e pastir z ocepkom po hrbtu pa črešnje brez pečka, se 
spoveduje togo Jože. Botra Katra ne ume, ne posluša. Gleda na svo-
jega varovanca Franceta. Kar mlado ji je vse obličje in toplo. Glas 
se j i hripavi, ko hoče biti spričo drugih tudi z njim po svoje, igravo 
gorjanska. 

»Ti si pa naš! Kako, kako je ka j šlo v šolah?« 
»Dobro, botra,« pove dijak. 



»Galjot,« govori in se toži žena, »če se ne lažeš, ki si ves navit. 
Nu, Boga zahvali pa Mater božjo. Boš spet le tako dolgo ostal, da 
se dobro naješ, pa hajdi po svetu in po goräh.« 

Pa je stegnila obe roki in ujela Francetovo in je ne more izpu-
stiti. A da ne bi videli drugi, jih ogovarja in vprašuje. 

»Kako bomo šteli letos? Še šest let.« 
»Sedem, teta.« 
In k Francetu: 
»Pa ti?« 
»Tudi, botra.« 
»Če bo res!« 
Tako bridko trd je namah njen glas. Mladi j e ne umejo, ne vedo, 

da je iz neke žalosti v njej ; neka nejevernost, ki je ne mara, se je 
otresa in kesa, a se vedno spet zgrinja nad njo, kadar vprašuje 
prav svojega študenta, kdaj bo pel novo m a š o . . . 

Sopot i . . . pridušeni šum potokov v teh krajih. Še kjer bi morali 
šumeti, lijoč se v strmcih, nimajo glasu, gasno v »nemcih«, dušeč se 
na bohotnem mahu, ki je prerastel skale. Komaj ob najhujših ne-
vihtah se oglase divje in nezadržano. Takrat trgajo svet, da se usedajo 
vanje njive in lazovi, in zasipajo in poplavljajo dolinsko polje. 
Sopot i . . . nepoznana lepota naše prav posebne žalosti, skrivnost tiso-
čerih naših življenj . . . Teko, kakor da jih ni, pojo pridušeno, pre-
glašeni od šumov velikega sve ta . . . 

Nekaj časa so dijaki sami v sobi. Ogledujejo se po pohištvu. 
Prav tisto je, kot povsod, še stoji prav tam, kakor drugod. Posebnost 
sobe pri botri Katri so le staroverske slike, pritrjene po vrsti ob 
tram, ki nosi strop. Zgodbe egiptovskega Jožeta kažejo. Z mešanimi 
občutji so se zagledali Lojze, Matija in France v okvir, ki kaže 
pohotno Putifarko, kako lovi Jožefa za plašč. 

»Candra,« se jim vzame hkrati na ustnice, ki poznajo besedo 
in navado botre Katre in jim je v veselje. Le čemu ženica ne sname 
slike, ki se j i graja, da jo mora vedno zopet na glas psovati, kadar-
koli se ozre nanjo: »Candra, fe j te bodi!« In pljune. Pa jo je začela 
Polonica posnemati. Ta trenotek je vstopila in ponovila tetino kretnjo 
in besedo. 

Togi Jože, ki ga najbrže še vedno ukilajo črešnje, zija mrko 
skozi okno. Pa se fantu počenja obličje vedriti, govori sam s seboj: 

»Le lezi, odritek, v veje pa se nažri. Jih boš gotovo s peškami, 
da te bo napelo, kakor je mene. Boš videl, malič, kako boš ka j 
kmalu bežal s hlačicami v rokah v koruzo.« 

Jože vidi namreč pastirja, ki se je potuhnjeno spel v črešnjo, 
in mu po svoje privošči. Ta čas se j e stegnil Matija na polico in 
potegnil z nje zaprašeno orodje, citre. 

»Spravi nazaj,« je zaklicala pridušeno deklica. »Stričeve so. Pa 
jih teta ne mara videti. Že ve, čemu ne.« 



Pa hiti pripovedovati in brbljati: 
»Saj, če je pa ta dedec potepeni, odkar je na svetu, vsej hiši 

samo v sramoto. Kdo neki? Stric Peter, ki nima obstanka. Ves god-
čevski je, zdaj ga res že od velike noči ni bilo nič blizu. Nu, pa se 
ne bo izgubil ne, sa j ni groš. Že grem, že grem, nikar ne vpijte, teta!« 

Botra Katra jo je poklicala v kuhinjo, kjer šari in hiti s kosilom. 
Ves zaverovan skozi okno pozablja dijak Jože samega sebe in se spet 
pogovarja sam s seboj: 

»Zdaj boš stopil na tisto vejo, ki se je pod menoj nalomila. 
Pazi, fantič; drži se, da se ne bo pod teboj do kraja. Aha! Rrre-
member! K a j sem rekel?« 

In se obrne vedro k tovarišem: 
»Je že šel za menoj, pa bolj nerodno, kakor jaz.« 
»Ježeš, Matiček!« je zavpila tedaj tudi Polonica v veži, ko je 

videla in slišala, kako leti pastir s črešnje. Za prvim strahom vpije 
ogorčeno pred hišo v lazu: 

»Potuhnjenec ti tak! Prav, prav! Nogo si spahnil? Še zlomil bi 
jo bil. Kar obe.« 

»Pa jih nisem,« slišijo dijaki junačiti, fanta. Stopili so pred hišo. 
Vidijo, da je pastir ves bled in da so mu znojne kaplje pokrile čelo. 

»Kar za lase te bom,« vpije zaradi lepšega Polonica. »Pa vstani 
in hodi, če se nisi pobil.« Dijaki hite pastirju na pomoč. Otipajo mu 
nogo. Vidijo, da si jo je nekoliko izvil. Teta Katra stopi iz hiše. 
Dopovedo ji, da ni nič hudega, pa je vendar vsa pokoncu, da bo 
dala pastirju in Polonici. Kar pri priči naj hlapec drevo požaga, 
ga kliče in k sreči ne prikliče pa se vrne h kuhi. 

»Te boli, te?« pika Polonica pastirja, ki molči trmasto in se je 
zadel, kolikor gre. »Naj te le,« viče dekle. »Pa si tudi jezik izvil, 
je-li? Misliš, je-li, da boš zdaj teden dni samo polegal? Ka j pa da! 
Ne boš, ne. In kosila ti tudi ne bom nosila.« 

In nekoliko mehke je: 
»Pa tak-le požeruh! Pa siromaka Jožeta s polenom udari po 

hrbtu in bi ga bil skoraj ubil.« 
Morda je hotela povedati nekoliko drugače in nekaj drugega. 

Pa je še vsa otročja in ne zna. Tudi pastir je še močno brljav. Ko 
mu je zdajci dijaka omenila, zine trmasto: 

»Le k njemu pojdi pa mu z oljem klobaso namaži.« 
»Krota pasja,« bevskne dekle zares nejevoljno in se obrne v 

stran. »Saj me boš še rad klical.« 
Molče šepa pastir proti staji. Tam se vrže v steljo in otipuje 

razbolelo nogo. S solzami v očeh in z jezo se pokori sam in zapuščen: 
»Pika-Polona, saj ! Pa jim strezi, vnanjim! Pridejo pa pojdejo. 

Matiček pa bo ostal, Pika-Polona!« 
»Otroci, ali ne slišite, da zvoni?« zakliče teta Katra na vratih. 

Mladi osupnejo in nato v smeh. 
»V vaši glavi zvoni,« uči Polonica. 



»Molimo!« hoče žena in morajo moliti za njo. 
Le pastir, ki je sam na stelji, ne moli. Preklada bolno nogo, 

trpi trmasto: 
»Pika-Polona, saj! Študentje. Jutri pojdejo. Boš za menoj letala 

pa pri jaznosti prosila. Če bom hotel slišati, Pika-Polona, če bom. . . « 
Pred hišo so medtem odmolili. Teta se je vrnila h kuhi. 
»Ka j pa Marija? Ali je vedno tako pobožna?« vpraša France 

Polonico. 
Ta pogleda osuplo, vpraša: 
»Zakaj?« 
»Da je še ni od maše. Ali je vedno tako kesnä?« 
Deklica zmigne z rameni in se otroško namrdne. V tem zazvoni 

poldan. Sproščeno vikne deklica proti kuhinji. 
»Jelite, teta? Prej je poldan zvonilo, zdaj pa že k blagoslovu 

vabi.« 
Osuplo stopi teta Katra na prag. Roke upre v boke pa meni 

trmasto: 
»Saj! Zvon, mežnar pa naša Marija! Prave ure ne vedö.« 
»Ali si slišal?« se nagajivo nasmeje Polonica Francetu. »Zvon, 

mežnar pa naša Marija, nevesta naša. Zdaj veš.« — — — 
Zadnji glas zvona je utonil v zrelem dnevu. Zopet je vse tako, 

kakor preden je zazvonilo, a človeku se le zdi, kakor da se j e nekaj 
prevrglo in gre zdaj v drugo smer in drugačno luč. Tudi ta pesem 
za nedeljski poldan v teh blagoslovljeno pristnih višavah visokega 
solnca in dne pusti, ko utihne, nekaj bridkega v duši. Moj Bog! 
A kako bi bilo, če bi bil k je človek, da ne bi slišal zvoniti in bi 
tudi verjeti ne smel več, da to uro in ta čas zvoni. Blagoslovljen 
poldanski zvon! 

»Za tiste nesrečne duše, ki v visokih gorah hudo žejo t rpe . . . « 
Tako prečudno neskladno je padla prošnja očeta Selana spred 

ul jnjaka med mlade ljudi, da so se morali na glas zasmejati. Pa so 
obstopili starčka, da mu pomore j o z lazu domov, in starec se trudi, 
da bi ka j prijaznega povedal. Je-li? Prišli so pogledati v višavo, ki 
j e tako lep dan pa lepo toplo. A za katere duše da moli oče Selan, ki 
da v gorah hudo žejo trpe. Starec ne ume porednosti, žužnja po svoje 
o lepem vremenu in da ni znamenj, da bi bil kmalu dež. Polonica 
j e prijela starčka za roko pa ga sprevaja k sosedovim domov. Šolarji 
pa so se zleknili v travo in se zagledali v toplo vzdušje, ki sladko 
utrudljivo snuje daleč in blizu. Vse sama luč, nobene sence ne kažejo 
odsojna pobočja valovitega sveta, ki se v svojih holmih in višinskih 
ravnicah razgrinja pred njimi. Kolikor vidijo, vse sami Sopoti. 
Vidijo daljne domove in poznajo ljudi, jih uganejo: Potočnikovega 
strica, ki živino zdravi, kako je stopil golorok pred hišo in sedel 
pod tepko. Živo ga je spoznati v beli srajci in z rdečim naprsnikom. 
Onstran pod Rohotnikom stoji pred Sušnikom gruča mladih ljudi, 
troje deklet in dvoje fantov. Človeka prime, da bi jim zavriskal. 



Z medlo besedo, a živim, prirodno domačim rodoljubjem gredo di-
jakom misli in občutki. Le togi Jože, ki ga je žganje prevzelo, hoče 
biti zgovoren in šaljiv, zajema iz robate zakladnice domače šale in 
zgodbe. Ali vedo, kako je pri Anšterlu? Da je zadnjič mlada v hiši 
potožila padarju, da jo trga. Pa j e mož menil, da j i bo deseteri 
prepih v hiši še lase z glave obrusil. Kako se Lahovi otroci, ki so 
vedno mokri in umazani, perejo v gnojnici. Vrbanov, tisti šepasti, 
sa j ga poznate. Kako je mirno držal, da so ga dolinski fantje na-
krišpali in se šele nato pritožil, da ne velja. Naj tiste, ki bežati 
morejo. Ali pa Jernejčev oče, ki so šli kravo kupovat pa so zjutraj 
v hlevu bikca našli. Stari Šolar. Prošle pomladi je mesec dni vsako 
noč zapored lezel v snegove in mraz ruševca čuvat, da bi mu ga 
lovski tatje ne ubili. Miha izpod Vrha, ki si je ustrojil čepico iz 
kresilne gobe. Thalerju iz mesta se je zadal za lovskega čuvaja, ko 
je umrl prejšnji, dolgi Pavle. Ta dolgi Pavle je bil nekaj prej za-
sačil Miho. Pa sta bila moška vsak na enem bregu globokega jarka 
in se je Miha potajil pa skozi korak vpil na Pavleta, ali ga je videl 
v obraz in bo mogel priseči. Pa je nato še hlače izpustil, pa naj na 
to njegovo priseže čuvaj, če sme in more, in ga Pavle res ni naznanil. 

»Pa še to,« se je dijak razvezal v robato zanosnost, »kakšnega 
masla da je Cajnar umedel za apoteko pa ga nesel prodajat v me-
sto . . . Babjega, resnica božja, saj je vsa reč postala znana, ko je 
užaljeni mož pozneje tožil sosede, ki so mu bili zdeli, da je Pinja. 

»Pujs!« vzklikne živo France. Nekaj vidi in se dvigne naglo. 
Potem stegne roko in pokaže svetlo pod breg: 

»Marija.« 
»Za to pa,« se oddahne J ože . . . 
»Otroci! Jest!« je zaklicala tedaj Polonica z domačega praga in 

se bližala dijakom s porednim nasmehom. Pa je videla, kam gledajo 
in je še sama spoznala. Vidi: hodi njena sestra, gre zložno v breg. 
Zdaj pa je obstala, govori z nekom, ki je vstal iz sence kra j steze. 

»Katere hlače je pa spet našla, da se j i še ne mudi,« zamrmra 
dekle nejevoljno, se obrne k dijakom in veli: 

»Čakali je pa ne bomo! Alo, da ne bo mrzlo!« 
Od fare se zopet oglasi zvon. Zato je deklica še bolj nepočakavna. 
»Pojdite no! Sa j slišite, da že znani.« 
Na pragu pa se spomni in zakliče še enkrat. 
»Ti tudi! Si slišal? Matiček, jest!« 
Medtem poje zvon polno v solnčni dan, govori iz nekakih pre-

čudno zdravih pljuč, da se nosi glas na nevidnih valovih vse širje 
v laz in log. Ko utihne zvon, se je spet nekaj prevrglo sredi dne: 
zašumel je stoteri glas, vrišč otrok ki so siti in se ženo v porednost 
in igro, pasji lajež, vreščanje srake in šoje, razvlečeni hrešč fan-
tovske harmonike. Doli na fari. Tu gori v Sopotih je še vedno nekaj 
nedeljske prazničnosti. Le veter je začel vleči drugače. Iz doline 
gori sope s sopotom globokih jarkov in šumom murenčkov, ki ga 



sipi je jo prigreti lazovi. Podsolnčnik: veter naših poletnih nedeljskih 
popoldnevov, unesena erotika naše zdrave zemlje, sproščena priroda 
vsega našega sveta, naše pesmi, ki je idila, od samih kerubov pisana 
na božjo dlan . . . 

Teta Katra s kosilom na mizo pa naj šolarji zdaj svoje žlice 
potegnejo. Potem pa kar vse na kup, kakor v razposajeni igri, ki 
ni zares. Teta Katra v sliko s Putifarko, da je candra, fej, Polonica 
skozi okno, naj Marija podviza. Kratka, sramežljivo slovesna molitev 
pred jedjo, nerodno oščajanje, kdo naj prvi zajame. In že stoji 
starejša hči v vratih, vsa tista in taka, kakor so šolarji sanjali o 
njej in je pričakovali: z obličjem, ki se ga vročina ne prime, dasi 
dekle pleve, s poltjo, da dihajo skoz njo drobne sinje žilice, z očmi, 
ki so trudno lepe, globoko sinje. Gosposki, plemiški obraz, dekliško 
nežen, mehak, zrcalo mlade duše, ki je lepo zrastla, ne da se je 
videla, naturno v ugodju skrite in skrivane ničemurnosti. Ruta je 
zdrknila deklici z las v zatilnik, temno plavi lasje nad čelom ji 
gredo v objestne kodre. Pot v hrib jo je uznojila in ugrela, da je 
umerjeno zardela in ji leže drobne kapljice potu na gornji ustnici 
in obli bradici. Ko se ji zdajci obličje razveže kakor iz nekake 
izgubljenosti v prijazno presenečenje in sestrsko dobri nasmeh, spre-
govori: saj je spred cerkve videla, pa ni ugenila, kdo so. Nerodno 
se mladi rokujejo z njo, čuli so jo, pa bi ne vedeli ponoviti, ka j je 
rekla. A ona, kakor da uživa. V ugodju, da jim je stopila praznična 
pred oči, ko so je že pogrešali in težko čakali. Še sliši ne Polonice, 
ki se otroško jezi, ali neki ne bo sedla pa zajela. Pa se zdajci nekam 
bolestno predrami, meni zmedeno, naj kar jedo, pogleda na teto, 
sede na klop pri peči, se nato odločno dvigne, pristopi k teti pa 
pove preprosto, skoraj proseče: 

»Teta! Če hudi ne boste. Stric Peter sedi zunaj.« 
»Ho!« vzklikne Polonica živo in kar od mize in iz hiše. 
Hlapec in dekla se molče spogledata. Ne da bi trenila, zajame 

teta, kakor da ni nič slišala. 
»Teta,« zastoče deklici v glasu. V mučni zadregi pogleda po 

dijakih. 
»Saj sem slišala, ne boj se,« pove teta, a zajame mirno v drugo. 

Trudno se odmakne Marija nazaj k peči na klop. Zdajci vstane, da 
pojde. Pa spregovori teta: 

»Mu pa povej, da hodila ponj ne bom, če si sam ne upa v hišo.« 
Samo hladna bridkost ji je v glasu, nejevolje ali jeze ni. Pa se 

zato hlapec pa dekla zopet spogledata. 
»Jejte, jejte, otroci,« spregovori teta zopet toplo in pogleda pri-

jazno svoje šolarje. Pa se žena zastonj trudi, da bi skrila svojo 
razburjenost. Hoče zajeti, pa ji razmišljeni obstane žlica. Od zunaj 
je slišati Polonico: 



»Tak vstopite! Če bo huda in Vas ošteje, prava reč. Ubila Vas 
ne bo.« V naslednjem trenotku potisne v izbo prišleca tako goreče, 
da dedec kar butne preko praga pred gospodinjo in mu počne ne-
mirno hahljati beseda: 

»Bog žegnaj! Kar jejte, nu. Ne maram biti v nadlego. Bog daj, 
sestra! Nu, tu sem. V senci pod lazom sem ležal, pa me je Marija 
vzdignila. K a j sem hotel? Sem rekel, bom pa šel, bom videl, kako 
gospodarijo; nu, Katra, pa nekaj denarja sem prinesel na račun, če 
huda ne boš. Vroče pa, jelite?« 

Mož pomežika študentom, hlapcu in dekli, pa briše z roko klop 
ob peči, da bi sedel. 

»Se ne boš ne umazal,« spregovori trpko teta in se dvigne pa 
mu pokaže, kjer je sama sedela. »Tam sedi pa zajemi! Boš potem 
povedal, kar misliš.« 

In gre. Brat vdano spokorno z očmi za njo in ko je šla, k mizi. 
Saj ni nikak povaljen potepenec in tudi zoprn ni. Tak pa je, da 
ni prav. Še hlapcu igra prizanesljivo nasmeh ob ustih, ko ga vidi, 
topemu in omejenemu pomejniškemu človeku, in še dekli, ki zna 
sicer le čudaško trpno buriti se s svojimi opravki. A možic brblja. 

»Padem v hišo kakor malhar, jelite? Pa me komandira naša 
gospodinja kar k mizi in žlici. Sa j se Vam bom grajal, gospodje,« 
govori dijakom in si briše pot z lica, ki mu ga je prignala morda 
bolj zadrega, kakor vročina. Dijaki pa so vljudni in Polonica je 
neprisiljena in mož je hvaležen, ko mu Jože v šali ponudi svojo za-
jemačo. In le hlapec pa dekla se potuhneta, kar mož takoj vidi, se 
najde in si ju kakor gospodarski dobrohotno privošči s šalo. Nato 
pogreši pastirja in sproži Polonico, ki se spomni na Matijička in mu 
hiti v kuhinjo skrbet za kosilo. Čez kratko se pridrvi zopet, ogor-
čena, da bo zdaj zdaj zvonilo k večernicam in da bo nauk mudila. 

»Vse je narobe danes!« 
Že se je šla preoblačit in se vrne čez kratko, jelite, ali pojde 

res sama iz vse hiše? Ko Matijiček ne more, drugi pa menda ne 
utegnejo. Da vsi štirje, so vljudni šolarji. Enega izbere dekletce, 
Jožeta, drugi naj stricu pa teti in Mariji družbo delajo. Nato že 
v veži: 

»Teta, jaz grem.« 
In Jožetu: 
»Stopiva! Oni drugi vsi naj pa le doma ostanejo. Bodo čuli, kako 

zna biti naša teta huda. To ga bo oprala strica.« (Konec) 



MIRAN J A R C 

NA GORI 

Macesni v mesečini... Tu sem noč prebdel 
in sebe bral, kot da poslušam tujega moža. 

In ko sem se prebral, sem se ozrl v noč, 
kot da jo prvič gledam, v rosi zvezd, 
ki so me zarosile kot v kopreno 
in z njimi vred sem zazvenel kot dalja . . . 

In ko sem se ozrl spet nazaj, kjer sem počival 
v preteklosti, sem videl starše svojega telesa, 
svoje sle, radosti, bolečine .. . 
o, starši moje smrti. 

Tedaj nekje zapel je nočni ptič 
in sfrfotal in Bog ve kam odplul. 
Za njim sem iztegnil roko, daleč, daleč 
odplul je kakor duh iz večnosti . . . 

O, da sem zvok, ki plove z nočnim ptičem 
v večnost.. . 

MIRAN J A R C 

PRESTOP IZ KROGA 

N e išči več v maju brezčasja po gaju, 
za naju pri kraju je igra sveta, 
to bil je samo krog ozkih meja . . . 
Čas se je zbudil za naju. 

Čas — prva rakev . . . O telo ! 
Ali pomlad se znova igra po dolini in vence spleta 
in dva po dva bosta spet vanje ujeta. 

Ti pa pojdi z menoj na samotno goro: 
V solncu bova gledala sence, ki pišejo čas po dolini. 



MIRAN JARC 

D V O G O V O R 

K a j si se vrnil spet 
iz dežele nam neznane? 
Za zvoke v tišini nabrane 
prebučen je naš svet. 

Ulovi radio val Berlin 
ob saksofonu zaživi. 
Ne radosti, ne bolečin, 
le brzino v sedanjosti sivi.« 

Glej, te nočne poljane 
dihajo večnost osamljene, 
iz njih iz dneva izgnane 
ihtijo duše predramljene. 

»Razglasi, manifesti, programi, 
zakoniki, gesla, ukazi, 
telegrafske besede, kovinski obrazi . . . 
Če hočeš uspeha, moraš z nami.« 

Novi babilonski stolpi rasto 
kot cerkve nekoč. Stroji himne pojo, 
pred delom vsak je enak . . . 
Človeka pogoltnil je množic somrak. 

»Množice naše — novo morje. 
V njem utonilo je celo obzorje, 
njegovi vali kipe do nebes, 
najvišje zvezde preplavlja naš kres.« 

Novi špartanski rod. 
Čudežna vera in sila je tvoja. 
V znamenju boja . . . 
Ne več strmečega kam, odkod. 



Ali ob pozni uri nekoč, 
ko boš stal gol kot v zimi drevo, 
uprt v večnost, ki zanjo 
ni vedela tvoja uporna moč, 

teda j se zgroziš nad življenji milijonov rodov, 
zaveš se, da si v skrivnostne mreže u je t . . . 
takrat te pridem dramit spet 
in spev, z d a j star, ti bo čudežno nov. 

JOŽE KASTELIC 

V S T A J E N J E 

V spevu bur je 
zašumi 
dobra misel starih dni, 
stare sreče, davnih dob, 
zašumi in onemi. 

Veter plava 
m beži 
med drevesi, med l judmi, 
med l judmi le kratek čas, 
včeraj , danes, in jih ni. 

Meni veter 
da v srce 
misel nanje, ki prhne 
j im pozabljene kosti, 
ki kot brat je srečno spe. 

Veter dobro 
govori: 
Kar še danes mož živi, 
smo si tuji , brez srca 
in otroke v srd sveta 
žena z žalostjo rodi. 



FRANCE BEVK 

K R V A V E Č E R A N E 

(Nadaljevanje) 

Gospodje so odšli v krčmo. Sosedje so polagoma odhajali. Andrejca 
je zagrinjal občutek sreče in bridke negotovosti. Oziral se je za 
juliko, ki je bila nekako pozabila nanj. Rad bi bil govoril z njo, 
a mu je bila na poti Tinica, ki se ni zgenila. Slednjič je odšla v vežo. 
»Hiša je moja,« je začel brez ovinkov. »Kaj praviš?« 
Julika ga je pogledala, kakor da ga ne razume in se čudi. Nato se 

je ozrla na pot, ki je vodila h krčmi. Ni si tajila: gospodje so ji prebudili 
preživ spomin na mesto. Ni se še do dna odločila, vendar je rekla: 

»Kaj naj rečem? Nič.« 
Okrenila se je in se odzibala za hišo. 
Andrejec je prepadel strmel za njo, še palica v rokah mu je tre-

petala. Če bi bila hiša kamen, bi jo bil v tistem trenutku zgrabil in jo 
vrgel na gmajno, k vsem hudičem, tako mu je bilo v duši. Bil je tako 
zagrenjen in zmeden, da je le napol slišal strica, ki mu je nekaj žlevil. 

»Pojdiva,« je izbleknil kot iz sanj. 
»Ali si trap? Zdaj je čas!« 
Pogledal je strica v široki, zdravi obraz. Ni mu odgovoril, le mislil 

je. Vse to mu je prenaglo prišlo. Juliko je bilo treba iztrgati iz srca, 
pokopati vsa čuvstva do nje. Potem . . . V teh občutkih in mislih ga je 
zmotil Jernač, ki je stopil iz hiše. Bil je ko pijan, plavaje z dolgima 
rokama je motovilil do njega. 

»Andrejec,« ga je nagovoril z ubitim glasom, »tvoja je hiša, stori, 
kar ti drago. Pa bi te vendar prosil, da bi še ostali čez zimo. Ne zaradi 
mene,« je v obupni bolesti udaril z nogo, »a Mica bi rada tu umrla . . . « 

V svojem življenju je redko in težko prosil, rajši je trpel pomanj-
kanje. Zdajci bi se bil najrajši v tla pogreznil. 

Andrejec je molčal. Šimen ga je trknil s komolcem, a fant — nič. 
Zazrl se je v linico, ki je bila v tistem trenutku stopila v hišo in se 
mu je nasmehnila. Bila je polna zdravja. Čuvstvo do Julike, ki ga je 
bila z eno besedo odbila, se je z muko sprevračalo v tiho mržnjo. 

»To se bo že uredilo,« je rekel zamolklo Jernaču. »Zaradi tega se 
ne bomo sprli.« 

»Saj sem vedel, da si fant, kar te je,« je vroče prihajalo iz moža. 
Šimen jih je silil v hišo. Da se dodobra zgovorijo. Stopili so v izbo. 

Tinica jim je prinesla kruha in žganja. Pili so, a so bili nekam tihi. 
Andrejec je bil zamišljen, glava mu je klonila. 

»No,« ga je opomnil Šimen. 
»Seveda lahko ostanete,« je Andrejec dvignil glavo. »Ne le za to* 

zimo, za vedno, do smrti . . . « 
Vzelo mu je besedo, pogledal je strica in srknil žganje. 



»Bom pa jaz povedal,« je Šimen položil pest na mizo. »Tinico snubi. 
Kaj, Tinica?« je pogledal dekle. 

Da, Tinica je tega pričakovala, a da bo prišlo tako naglo, si ni 
mislila. Kri ji je udarila v obraz, oči so se ji zasolzile. Ni mogla ka j 
reči ne prestati v izbi. Zasmejala se je in pobegnila v vežo. 

Tu je našla Juliko. Stala je pred ognjiščem in trpko zamišljena 
strmela v ogenj. »Veš, da me snubi,« je v radosti bruhnilo iz Tinice. 

J ulika je široko razprla veke. Drugače tudi z najman jšim gibom 
ni izrazila svojega začudenja. Da, Tinica je govorila resnico, o tem ni 
bilo dvoma. Ni ji zavidala Andrejca, zavidala ji je srečo. Hkrati je 
pomislila: morda nisem prav storila, da sem mu odrekla. A že se je 
porogala: tako naglo menja ljubezen? Ha! 

»Pred četrt ure je snubil mene,« je vrgla zaničljivo. »Pa sem mu 
odrekla.« 

In je odšla iz veže. 
Tinica je pobledela, ko začarana je gledala za njo. Niti za trenutek 

ni podvomila, da je Julika govorila resnico. Sa j je bila opazila, kako 
jo je ves dopoldan požiral z očmi. 

Sedla je na ognjišče, položila roke v naročje in si grizla ustnice. 
jernač je bil medtem stopil k ženi. Njene oči so se bile umirile, 

a bila je bleda in je težko sopla. 
»Ostanemo,« se je nagnil nad njo. »Andrejec je vprašal za Tinico. 

Ostaneva do smrti . . . « 
Žena ga je sprva pogledala nerazumljivo, nato se je rahlo nasmeh-

nila. Komaj vidno, grenko, kot se nasmihajo bolniki. Zaprla je veke, 
kakor da ji ni do spanja, rekla pa ni nobene. 

Tone se je splazil iz kamre. 
»To ste mi pravi,« se je obračal do Šimna in Andrejca. »Nihče mi 

kaj ne reče, a z d a j . . . Kdo bi si bil to mislil?« 
»Za doto dobi vse, kar je v hiši,« je tipal Šimen. 
»Vse. Lojze bo odnesel le toliko, kolikor gre v njegov nahrbtnik. 

Drugi so že dobili.« 
Andrejec se je nestrpno oziral proti vratom. 
»Poslednjo besedo ima Tinica.« 
»Seveda jo ima,« je bil Jernač iz sebe ko otrok, ki je dobil novo 

igračo. »Saj jo tudi poreče. Kam pa je pobegnila?« je odprl vrata v 
vežo. »Tinica! Ali te bomo mar prosili?« 

Tinica je še zmeraj sedela na ognjišču. Zdaj je dvignila obraz. Bila 
je navrhana grenkobe. Gledala je nekaj trenutkov, nato se je dvignila 
in stopila z očetom čez prag. Za vrati je obstala. Tresoča se je bliskala 
z očmi. 

»No,« je zagolčal Jernač, »Da ali ne?« 
»Ne,« je rekla trdo. »Ne maram mu biti za peto kolo.« 
Dela si je roko na oči, zajokala in zbežala skozi vrata. Možje so 

se zavzeti spogledali. Andrejec je dobro razumel, tudi Šimnu se je medlo 
posvetilo. Le Jernač ni mogel razumeti. Stal je sredi izbe in odpiral usta. 



Tako lepo je kazalo, izgubljena hiša se jim je zopet ponujala, a z d a j . . . 
Zgrabila ga je togota, cepetaje z nogama je klevsal v vežo. 

Tinica je slonela na kuhinjski omari in ihtela. 
»Tinica, ka j pa uganjaš, za vraga? To, kar počenjaš, je neumno,« je 

cepetal. »Zaradi tebe bomo morali iz hiše, a prej . . . hudirja vendar, 
Tinica!« 

»Pustite me!« mu je pokazala objokani obraz. »Kaj mi to mar! Pu-
stite me!« 

Pobegnila je v podstrešnico in se tam zaklenila. 
»Lepo kašo si skuhal,« je Šimen napravil široko kretnjo z roko. 

Prevrnil je kozarček žganja in ga je pobrisal z rokavom. 
»Pojdiva!« se je dvignil Andrejec. Drugega ni mogel storiti. 
»Ne vem, ka j jo je pičilo,« je zastokal Jernač, ki ju je srečal na 

vratih. 
»Po toči je prepozno zvoniti,« je menil Šimen. 
Jernač je pol v joku strmel za njima. Zdelo se mu je, da Andrejec 

še nikoli ni tako šepal. Sedel je na klop, nabasal pipo, a jo je pozabil 
prižgati. Ni si upal k ženi v kamro. 

Ko je julika zapustila Tinico, je počasi zavila v sadovnjak. V go-
sposkih čeveljčkih je previdno stopala po suhem listju, po solnčnih lisah, 
ki so ji bežale izpod nog in ji plezale po obleki. 

V svojih mislih je bila kot v sanjah. Bilo ji je, kakor da se z vsakim 
korakom bliža nekemu neznanemu cilju. V misli so se ji vpletali spomini 
na mladost. Prebujali so jih pogledi na drevje, na njivo pod hlevom, na 
skale in na grmovje. Vendar so ji bile podobe radosti in smehov že 
pobledele, ostale so nekje v megleni daljavi. Čutila je, kako se je bila 
v teh poslednjih letih oddaljila od doma. Šele nekaj ur je bila doma, 
a že je pogrešala ulic. Najbolje, da se odpelje že z večernim vlakom. 

Vendar jo je misel na mesto navdajala z bridko negotovostjo; bilo 
j i je, kakor da stopa po tenkem, hreščečem ledu. Pred njenimi očmi je 
stal človek, ki ji je bil nekdaj tako zelo tuj, a je zdaj vsak trenutek 
pomislila nanj. Zalezoval jo je pri vsakem koraku. Ali ga je res tako 
ljubila, da bi se mu brez pomisleka vrgla v naročje? Strašile so jo 
sence njenih nesrečnih sovrstnic. Toda bil je tako sladek, a hkrati tako 
nasilen — že je čutila omahovanje. . . 

»Ah,« je vzdihnila in dvignila roke nad glavo. 
Zagledala je Lojzeta. Ležal je vznak na rjavi trati, roke je držal 

pod tilnikom. 
Po dražbi je bil izginil brez sledu, a tudi ni kdo vpraševal po njem. 

Ves čas je molčal, a nazadnje se mu je tako storilo pri srcu, da ni mogel 
več videti ljudi. Razganjali so ga podobni občutki kot pomladi, ko se 
je bil s praznim nahrbtnikom vrnil od meje domov. 

Zdaj je strmel v skoraj gole veje, skozi katere je prodiralo solnce. 
Čutil se je tako strašno samotnega, kakor da je zašel na daljni poti. Ni 
bil navezan na dom ko oče, vendar mu je bilo nenadoma hudo ob misli, 



da bo za vedno zapustil ta grič. Morda ga nikoli več ne bo videl. Kar 
se je zgodilo, se mu je zdelo neizogibno — vojna in njene posledice so 
domu vsekale rane, ki so krvavele in jih ni bilo več mogoče zaceliti — 
vendar si je očital. Smilila se mu je mati. Tudi oče. Bog ve, ka j se zdaj 
godi v hiši? Bal se je stopiti v izbo. 

Zaslišal je korake v listju, se zdrznil in se ozrl. Julika! 
Nasmehnila se mu je in prisedla. Molk. 
»Kaj razmišljaš?« ga je vprašala čez čas. 
»Nič,« je zgenil z rameni. 
Sa j ni mogel povedati, če sama ne sluti. Gledal je v rogovile dre-

vesa, ki so tvorile čudovite podobe. 
»Veš, da me je Andrejec snubil,« se je poskusila zasmejati. 
Lojze je okrenil glavo in jo je nekaj trenutkov strme gledal. 
»Pa si mu odrekla?« 
»Saj ga tako nič nimam rada.« 
Težke veke so se ji zaprle. Lojze je molčal. Zdelo se mu je, da nima 

ničesar več pripomniti. Veje so se narahlo pozibavale v vetru. Preko 
solnca so se pomikali oblaki; bili so ko ovce, ki jih nevidni pastirji 
poganjajo z biči. 

»Kaj deš na to?« je Julika pretrgala molk. 
»Kaj naj rečem?« se je zgenil. »Če nimaš drugega fanta, bi ga vzela. 

Zaradi očeta in matere, ki jima je strašno težko. Ali imaš fanta?« 
Ni mu odgovorila. Vesela bi bila, če bi ji bil rekel, da je prav storila. 

S tem bi potlačila rahel dvom, ki ji je vstajal v duši. Grenek izraz ji 
je ždel na ustnah, trgala je rjavo travo. 

Tudi Lojze je molčal. Zatopil se je bil vase. Imel je dekle — še 
preden ji je bil utegnil razodeti, kako zelo jo ima rad, se je vrgla dru-
gemu v naročje. Še zdaj jo je le nerad srečal. Morebiti mu je bilo prav 
zaradi tega nekam lahko oditi od doma. Toda včasih je treba zatreti 
čuvstva v prilog okoliščinam, preko katerih ni mogoče. . . Ne! Stresnil 
je z glavo. 

»Saj ti nisi za našo hišo,« je rekel. 
»Zakaj ne?« se je začudila. 
»Nisi. Ne za našo hišo ne za katero drugo. Vse preveč si že mestna. 

Mi vsi nismo, razen Tinice. Ne vem, zakaj — morda bi ne bili smeli 
iti z doma . . .« 

Juliki je bilo dobro. Z nasmehom na obrazu je strmela v nasprotni 
hrib. 

»Saj zdaj vpraša Tinico.« 
Lojze se je dvignil na komolce. Gledala sta se, kakor da se nečemu 

čudita, in sta se smehljala. 

Tistega dne se je Mici zelo poslabšalo. Težko je dihala, zdaj pa zdaj 
je jeknila, kakor da ji v bolečini zastaja srce. Julika bi bila najrajši 
takoj odšla, zaradi matere je ostala čez noč. 



Tinica se ves čas ni prikazala iz svoje podstrešnice. Lojze je odšel 
na seno, Tone in Julika sta menjaje se bedela pri bolnici. 

Ta je težko dočakala jutra. Za besede se ni več zmenila, kakor da 
več ne sliši ali je nobena stvar na svetu več ne zanima. Ko je nastala 
zora, so se ji oči začudene upirale na stene, a nato so ji obstale na možu. 

»Po gospoda,« ji je zapiskalo iz prsi. 
Jernač se je zamajal ko posekano drevo, a že se je zbral, stisnil 

čeljusti, ki so se mu tresle, in stopil na hlev. Zbudil je sina. 
Čez nekaj minut je Lojze že tekel po klancu. 
Julika je pospravljala izbo, pomila mizo in klopi. Tinica je vstala, 

se ropotaje mudila v veži in v hlevu, dolgo se nikomur ni prikazala pred 
oči. Bila je videti že pomirjena. Bledejša kot po navadi, po očeh se ji 
je poznalo, da je mnogo prejokala. Srečala sta se z očetom; nehote se 
je ustavila in ga je pogledala. Tako postaranega še ni videla. »Bog te 
presodi,« ji je rekel. Ka j drugega mu ni prišlo na misel. 

»Bodite rajši tiho,« je vrgla in odšla. 
Jernač je skomizgnil z rameni. Nato je stopil do okna, ga odprl in 

gledal na klanec. Še nikoli ni tako vroče molil kot v tistem trenutku. 
Poln je bil vseh misli, a ga niso motile, bile so tudi one ko prošnja do 
Boga. Da bi ga preložil iz te stiske in mu olajšal dušo. Da, telesna 
bremena so mu bila stokrat lažja. 

Zaslišal je zvonček, med drevjem je zagledal duhovnika. Trikrat 
se je udaril na prsi, nato se je dvignil. 

»Julika, prižgi sveče!« je poklical. 
Obred se je izvršil mirno, svečano. Tudi najbližji sosedje so bili 

prišli. Ko so domači ostali sami in je bila miza že pospravljena, se še 
niso upali glasno govoriti, kakor da v vonju po svečah in v solncu, ki 
je padalo v izbo, čutijo nemo pričujočnost nekega višjega bitja. Bolnica 
je bila mirna, vsa svetla v obraz. Gledala je nekam v svetle lise na 
stropu, komaj vidno se je smehljala. Nato je zaspala. 

»Še bi ostala,« je rekel Jernač Juliki, ki se je odpravljala, da se 
odpelje z opoldanskim vlakom. 

»Ne morem,« je rekla. »Ne bom budila matere.« 
Stopila je v kamro. Ko se je vrnila, je imela objokane oči. Podala 

je roko očetu, ki se je nato okrenil in gledal skozi okno. Sestri sta za 
trenutek obstali, kakor da si hočeta nekaj reči, a sta bili brez glasu. 

Tinica je obstala v veži, a ko je bila Julika že na klancu, je stopila 
pred hišo in se je pritisnila k zidu. Oprezovala je za Juliko, ki je zavila 
mimo Potokarja, ne da bi se ozrla proti Andrejčevi koči. V svetlomodri 
obleki se je pomikala čez polje in utonila v gozdu. Tinici se je glasen 
vzdih olajšanja izvil iz prsi. 

Še je stala na mestu. Tako dolgo, da je zagledala Andrejca, ki je 
brkljal okoli koče. Zdaj pa zdaj se je ozrl k Jernaču na grič, a že je 
umaknil pogled. 

Odšla je v vežo, pomivala posodo, a je vsa gorela v nestrpnosti in 
negotovosti. Andrejec se ji je prikazoval tak, kot ga je videla v nočnih 



mislih; od obraza mu je velo nekaj grozečega, a obenem sladkega. Ali 
ji je zameril? Ali bo razumel, da ni mogla drugače? Grenko se je na-
smehnila. Posoda ji je padla iz rok, ni mogla več prestati. 

Spomnila se je na okleške, ki že od poletja leže na gmajni za 
Andrejčevo kočo. Obrisala si je roke v predpasnik, vzela koš in se je 
zmuznila od hiše. Po ovinku se je bližala Andrejcu, ki je stal ob plotu. 
Zdrznila se je — ali bo imela dovolj poguma? 

Preteklo je nekaj minut, ko je Jernač stopil iz hiše. Pobral je pest 
hrušk, ki so venomer padale na tla, da bi jih kdo ne pohodil. Pogledal 
jih je in se spomnil, da niso več njegove. Kakor da so ga spekle v dlan, 
jih je vrgel na trato in si obrisal roko v hlače. Nehote se je ozrl čez 
pobočje, k Andrejcu. 

Pogled mu je obstal, roka mu je legla nad oči — ne, saj se ne moti. 
Tam sta stala Tinica in Andrejec. Tinica s košem na hrbtu, a z roko 
na bradi kot vselej, kadar je bila v zadregi. Nekaj je živo dopovedovala. 
Andrejec je gledal nekam v drevje, se nerodno premaknil, roka mu je 
opisala krog v zraku. 

Starec se je umaknil, da bi ga ne videli. Zavil je okoli hleva, pazil 
je, da ni stopal na tepke, ki so ležale v listju. »Presneta čeča,« je mom-
ljal, »zmeraj naredi tako, ki bi jo človek najmanj pričakoval.« Oziral 
se je po pobočjih, cepetal od nestrpnosti, dokler ga ni znova prineslo 
na grič. 

Andrejec in Tinica sta se držala za roko. 
Stopilo mu je v grlo, da se je moral odhrkati. Šel je v izbo, pogledal 

bi bil v kamro, r se ni upal, da bi ne zbudil Mice. Nabasal si je pipo, 
a jo je pozabil iia klopi, že zopet je bil pred hišo. 

Andrejec je bil izginil. Tinica je nesla okleške po klancu. Toliko 
časa se je vrtel na tnali, da je dospela. Bila je nekam sijoča, skrivnostna. 

»Po drva si šla?« je težko izrekel. 
»Da.« 
Molk. 
»Pa z Andrejcem si govorila?« je iztisnil iz grla. 
»Sem.« In je vrgla koš na tnalo. »Pred večerom pride k Vam,« je 

dostavila. 
Odšla je v podstrešnico. Vsa se je potresala v hoji. 
Jernaču se je meglilo pred očmi. Odkašljal se je, nato je iskal pipo. 

Kje j ° J e pustil? V izbi jo je zagledal na klopi, a ni strpel na mestu. 
Na tiho je odprl kamro, žena ga je pogledala. 
»Sa j sem si mislil, da spiš,« je stopil do postelje. »Pa veš, da je 

Tinica govorila z Andrejcem?« 
»Ne,« je dahnila bolnica. 
»Premislila si je,« je vzhičeno gorelo iz moža. 
»Zdaj si lahko zadovoljen,« je bilo slišati skozi težko sapo. 
»In ti — nisi?« 
»Že. Pa jaz ne bom dolgo. Dobro mi je pa vendar, če pomislim . . . 

dobro . . . « 



»O smrti molči,« je Jernač stopil do okna in zopet do postelje. »Saj 
boš živela, Mica. Zdaj je vse dobro, je že Bog hotel t a k o . . . je že B o g . . . 
No, vidiš, vidiš . . . « In ni vedel, kam bi z rokama, v očeh ga je žgalo. 
»Zdaj bova lahko . . . tu umrla . . . Vidiš . . . « 

Bil je ves iz sebe. Vrnil se je v izbo. 
Za mizo je sedel Lojze in se naslanjal na komolce. Solnčna lisa mu 

je bila svetla legla na obraz. Od prejšnjega dne ni zgrabil za kakšno 
delo; nestrpen, kakor da ne najde obstanka, je posedal okrog. 

Zdaj je zrl v očeta, ki mu je pripovedoval o Tinici in o Andrejcu. 
Pokimal je, nobene ni rekel, kakor da ga to več ne zadeva in je v duhu 
že daleč od doma. 

Jernač je bil malo razočaran. 
»Pa ti, kdaj misliš odriniti?« 
»Prej ko slej.« Potišano, s pogledom proti kamri: »Še nekaj dni bom 

počakal, če se le ka j zgodi . . . Tri dni, ne več . . . « 
Oče je razumel. No, da. Prižigal si je pipo, a mu je sproti ugašala. 

Lojze mu je umaknil pogled, se hrupno dvignil in se zazibal po izbi. 
Nato je stopil k oknu in nepremičen kazal očetu hrbet. 

Jernač se mu je zagledal v široka pleča, v krepki tilnik. Ta — po-
slednji — čez dva ali tri dni odide čez mejo brez potnega lista, ne bo 
se več povrnil. Nikoli več se ne bosta videla. In nekoč so sedeli trije 
fantje tam za mizo . . . Družina se mu je razbila ko kaplja, ki kane 
na skalo. 

Dvignil se je in obstal sredi izbe. 
»Vse se je spremenilo, ves svet se je izmaličil,« je jeknil iz polne duše. 
Lojze ni katere rekel ne se zgenil. 
»Po koš stelje grem za kravo,« se je Jernaču tresel glas. »Če pride 

Andrejec, naj me počaka.« 
Pred hišo je postal, si segel z roko na obraz in si obrisal lica. Glasno 

se je useknil. Vražja reč! Sa j vendar ni ženska. Da bi se raztresel, je 
z očmi iskal senožet. Sa j je skoraj oslepel. Le kot skozi meglo jo je 
videl; bila je vsa rjava, listje je že obletelo. Le pri kraju je bila senožet 
zelena. Ka j pa je tam? Rupar je gnal kravo na pašo. To se mu je 
mudilo. Res, to se mu je mudilo. 



ANTON BREZNIK 

O ČASNIKARSKI SLOVENŠČINI 

4. Jurčič. 
určič je urejeval SI. Narod od srede jul i ja 1871 do svoje smrti 
3. maja 1881. To je bila najburnejša doba našega časnikarskega 
jezika. Nihče ni delal z njim toliko poskusov in nihče ga ni tako 
trdo privijal na srbohrvaščino kot Jurčič. On mu je dal tisto 

obliko, katero ima v glavnem še danes. 
Pri listu je sodeloval že od začetka; od jul i ja 1868 do Velike noči 

1870 je sedel v uredništvu kot podurednik. Do konca leta 1870. j e 
pisal še po Bleiweisovih načelih, nato pa se j e pridružil ilircem in 
jim kmalu korakal na čelu. Ta veliki preobrat se je vršil v njem 
počasi. 

V prvih letnikih je pisal še jako čisto slovenščino; rabil ni niti 
vseh onih srbohrvatskih besed, ki so jih Bleiweis, Levstik in drugi 
vpeljali. Motilo ga tudi ni to, da je večina sotrudnikov pri listu 
hrvatila. Brez vpliva so bile nanj tudi debate v hrvatsko-slovenskem 
akademskem društvu »Jug«, kjer se je večkrat govorilo o opustitvi 
slovenščine. Znameniti so njegovi članki o slovenskem jeziku, ki jih 
je proti koncu 1. 1870. sprožil hrvatski list »Zatočnik«. Ta list je 
8. okt. 1870 priobčil članek, v katerem je pozival ministra Andrassyja, 
naj tako, kakor je 1. 1867. odločil Ogrsko od Avstrije, izloči sedaj 
Hrvatsko iz Cislitvanske, pristavljajoč: »Okolo take Hrvatske se 
bodo zbrali Istra, Kranjska in slovenski Štajer, da se ohranijo svoji 
narodnosti.« Na ta poziv je napisal Jurčič v SI. Narodu dva uvodnika 
pod naslovom »Slovenci in Hrvatje«, v katerih izreka veselje, da so 
se začeli Hrvatje zanimati za Slovence. Pred dualizmom je bilo med 
Hrvati in Slovenci še nekaj zvez; ko pa je 1. 1867. vstala med njimi 
Beustova stena, smo si postali tujci. Mi smo, pravi, svoje bravce 
vedno v dotiki s položajem na Hrvatskem obdržali in gojili tako 
idejo vzajemnosti za bodočnost. »Pozor« in potem »Zatočnik« sta se 
malo ali nič brigala za našo politiko in naše trpljenje. Starčeviči-
janci, ki ne poznajo Slovana, temveč samo Hrvata, so nas počastili 
po svoje, rekši, da smo »planinski Hrvati«. Na poziv »Zatočnika« 
odgovarja Jurčič, »da smo precej in brez pomisleka pripravljeni 
udati se tistemu, ki nas z e d i n i , na jugoslovanstvo nasloni in 
ponemčenja reši«. Vendar v madžarsko pomoč ne veruje, ampak 
zaupa »več v bodočo moč slovanstva«, kateremu je treba z delom 
pripravljati pot ne samo med Slovenci, ampak tudi med Hrvati. 
Pot, ki so jo bili nekdaj izbrali »Ilirci«, je bila kriva. »Kakor je bila 
vsa slovanska vzajemnost jako čudna sentimentalno-gramatikalno-
meglena podoba za pesnike, ne pa za politike, takoj je tudi jugoslo-



vanska vzajemnost.« Jurčič odklanja mešanje jezika in postavlja 
vprašanje vzajemnosti v politično zvezo. »Hotelo se je od nas, da 
svoj jezik zavržemo in pišemo t a k o j hrvatsko-srbski. Ta uk je 
imel že mnogo učencev pri nas, zlasti med našimi starejšimi domo-
ljubi. Mlajši so dobro spoznali, da bi bil to nenaraven s k o k , ki 
bi se bridko maščeval, spoznali, da moramo narod s pomočjo n j e -
g o v e ožje lastitosti z o r i t i . . . To vse naj pomislijo oni Hrvatje, 
ki nam še dan denes zamerijo, da se »literarno« nismo še zedinili 
in se še ne mislimo« (obširneje govori o tem Iv. Prijatelj, r. t. Raz-
prave IV, 93 si.). 

Značilno za tedanje razmere je, da je Jurčič s temi jezikovnimi 
nazori zadel na odpor. Na Jurčičeva članka in na odgovor »Zatoč-
nika«, ki je Jurčiča dobro razumel in pisal, da pod zvezo med hrvat-
skimi in slovenskimi deželami misli na politično zvezo in da nima 
nobenega opravka z onimi Hrvati, ki slovenskim bratom vsiljujejo 
hrv. gramatiko in slovar, je nekdo, ki se je podpisal z grško črko 
delta, napisal članek »Od besede k dejanju!«, kjer pravi: »Da! Zdru-
žiti se hočemo s Hrvati politično in s časom tudi književno!« In z 
njim je potegnil tudi urednik Tomšič, ki je k dopisu pristavil: »SI. 
Narod in Zatočnik sta polagala glavno važnost na politično zedi-
njenje med Hrvati in Slovenci. Seveda tudi literarno približevanje 
ne bode škodovalo, vendar ima to za zdaj sekundarno važnost« 
(SN 1870, 127. 1). 

Jurčič tedaj še ni mislil, da bo na to polagal važnost kmalu tudi 
sam. K tej preokrenitvi so ga nagnili naslednji dogodki. Avstrijske 
Južne Slovane je spričo nemških zmag v Franciji pričela skrbeti 
njih bodočnost. Hrvatski opozicionalni politiki so sklicali na dan 
8. nov. 1870 v Sisek sestanek hrvatskih in slovenskih politikov, kjer 
so govorili o združitvi Slovenije s Hrvatsko v skupno federativno 
državno telo. Nato se je vršil dne 1. dec. 1870 v Ljubljani prvi 
južnoslovanski shod, ki je sklenil 6 resolucij. Med drugimi pravi: 
»Vsled velikih zgodovinskih dogodkov, kteri narodom in državam 
Evrope postavljajo nove temelje, zbralo se je nekoliko slovenskih, 
hrvatskih in srbskih rodoljubov v Ljubljani dne 1. dec. 1870, ki so 
se sporazumeli o sledeči izreki ( = izjavi): 1. Jedinstvo južnih Slo-
vanov, začeto o postanku naroda, je ostalo skozi vse veke živo 
v narodnem čustvu in se javl ja proti drugim narodom v jedinstvu 
jezika. 2. Južni Slovani . . . zjedinjavajo . . . vse svoje moralne in 
materijalne moči ter jih hočejo upotrebovati za svoje jedinstvo na 
književnem, gospodarskem in političnem polji-« Nasledek ljubljan-
skega shoda je bil ta, da se je za širjenje tega programa z Novim 
letom 1871. začel v Sisku izdajati v nemškem jeziku list Südslavische 
Zeitung, v čigar uredništvo so njegovi hrvatski izdajatelji pozvali 
tudi Jurčiča kot poročevalca za slovenske zadeve. V Sisek je odšel 
tik pred koncem meseca decembra 1870 in ostal tam do srede julija 
1871 (Iv. Prijatelj r. t. 155). List je imel namen, proti inozemstvu 



in vladi potegovati se za hrvatske in slovenske koristi ter v sebi 
kazati jugoslovansko edinstvo (Ilešič, Slovan 1911, 315). 

Ljubljanski južnoslovanski shod je imel za Slovence samo jezi-
kovne nasledke, v političnem oziru je bil, kakor je ugotovil dr. V. 
Zarnik, »brez sledü in tirü« (SN 1871, 55. 1). 

Bivanje v Sisku je Jurčiča popolnoma spremenilo. Vzljubil je 
hrvatsko zemljo in našel v njej mnogo pristnega slovanskega duha, 
katerega je pri časnikarskem delovanju tako željno iskal. V povesti 
»V vojni krajini«, ki jo je kmalu nato spisal, polaga na jezik vo-
jaškemu zdravniku Slovencu, službujočemu v Vojni krajini, besede, 
ki veljajo za Jurčiča samega: » . . . prišel sem bil v druge običaje, 
bolj naravne, bolj značajne in slovanske, nego sem jih bil vajen 
v našem po nemštvu in italijanstvu že oblizanem severnem delu 
Jugoslovanstva« (Zora 1872, 18). V Sisku je pridno bral srbske čas-
nike, n. pr. novosadsko Zastavo, Srbski Narod in Pančevca ter osebno 
občeval s srbskimi rodoljubi izven Srbije ter iz Srbije. Jurčič je v 
Sisku govoril hrvatski (Ilešič, Slovan 1911, 343). Vse to mu je zbudilo 
tudi ljubezen do srbohrvaščine. Ko se je začel v SI. Narodu oglašati 
z dopisi in članki iz Siska, ima v njih polno srbskohrvatskih besed, 
ki jih doslej še nismo brali pri njem (n. pr. Slaveni se morajo uje-
diniti, manjina, goropadno, možu je opredeljeno = določeno, glas je 
zaoril, navestjuje = naznanja, sabor se ima sestati, Avstrija boluje, 
predstavka = vloga, v sukob priti, gleda paznim okom, ipak, Srbi 
čuvajo svojo vlastitost itd.). To mešanico je nadaljeval tudi v Mari-
boru, kamor se je kot glavni urednik lista vrnil; z 18. julijem je 
vidna njegova roka. Bivanje na slovenskih tleh ga j e sicer streznilo, 
opustil je z vsakim mesecem več srbskohrvatskih besed, vendar ga 
ljubezen do srbohrvaščine ni več izpustila iz objema. Nanjo so ga 
vedno znova priklepali dogodki, ki so kmalu sledili. 

Prvi razlog, da je opustil Bleiweisovo stališče glede jezika, so 
bile osebne zveze s srbskohrvatsko zemljo. Zgodilo se mu je kakor 
drugim Slovencem, ki so prišli na Hrvatsko in jeli takoj mešati srbo-
hrvaščino s slovenščino (Kočevar-Žavčanin, Kos - Cestnikov, dr. V. 
Zarnik itd.), ali onim, ki so odšli v Rusijo in pisali slovensko-rusko 
mešanico (M. Štiftar, Krutogorov-Hostnik, Celestin itd.), in onim, ki 
so odšli v Prago in se jim je v spisih to takoj poznalo (Žvegljevi 
dopisi po Novicah, Iv. Hribarjevi po SI. Narodu, n. pr. 1871, 109. 2 
itd.). Na Jurčiča so najbolj delovale osebne zveze in takih zvez je 
bilo v nastopnih letih še več; 1. 1872. je šel v Beograd, 1. 1874. pa v 
Zagreb, kjer se je za srbohrvaščino tako navdušil, da je bil priprav-
ljen popustiti svoje narečje in poprijeti se srbskohrvatskega. Vsaka 
nova pot na slovanski jug je imela za nasledek to, da je uvajal 
vedno več srbskohrvatskih besed. 

Drugi razlog pa je bil narodnoobrambnega značaja. Kot ured-
niku prvega političnega lista mu je pripadla naloga, čuvati nad na-
rodnimi svetinjami in te so bile tedaj vsak dan v večji nevarnosti. 



Dobro pravi Iv. Prijatelj : »Slovenci so takrat zdihovali pod silnim 
pritiskom Auersperg-Lasserjeve germanizujoče vlade, ki je prega-
njala njih jezik v uradu in šoli, konfiscirala časopisje in jim pretila 
celo v kranjskem deželnem zboru vzeti večino. Sicer vseskozi realno 
misleči »Narodov« urednik Jurčič se je oprijemal za vsako bilko. 
Strašil je nasprotnika, prodirajočega v domačo hišo, s slovanstvom 
ter brez sistema opremljal »Narodov« jezik s hrvaškimi izrazi« (\ za-
jemniška epizoda, Veda II, 341). 

Misel, da naj pripravlja slov. narod tudi na jezikovno zedinjenje 
s Hrvati, je bila v njem že v prvih letih urejevanja dozorela. Med-
tem ko je n. pr. Levstik v časniškem jeziku rabil številne slovanske 
izposojenke, a je povesti pisal v čisti slovenščini, Jurčič ni delal 
razločka med časniškim in umetnostnim jezikom. Jezik v povestih 
teh let j e isti kot v političnih člankih. V povesti »Telečja pečenka« 
(SN 1872, 41. št. dalje) rabi n. pr. izraze: korake broječ, človeka 
vzbuni, odvažen, se je čudom začudila, izba je bila dolbkom ( = hs. 
dupkom, natlačeno) polna itd. V povesti »V vojni krajini« (Zora 1872) 
piše n. pr. osobito, posluškivajoč, sem pet žveplenk ali »šibic« spra-
skal (2; nas torej po šolsko uvaja v srbohrvaščino!), nepoznat, ozbiljni 
govori; ni bil proizvoden »genij« — barem prijatelji ga nismo mogli 
pregovoriti, da bi za pero prijel (2), posledica (doslej je redno rabil 
staro domačo, zdaj že opuščeno besedo n a s t o p e k), smo se gro-
hotom smijali, odgane košuljo, narod (=: ljudstvo), sličen, vsakako, 
me je vzbunilo, štovanje, odmah, stališ, navestiti itd.). Enak je jezik v 
povesti Ivan Erazem Tatenbah (SN 1873), a prostor nam ne dopušča, 
da bi naštevali obile izposojenke. Pripombe je vredno le to, da mu 
je časnikarski jezik tako prešel v kri, da ga je rabil celo v opisih 
kmetiških ljudi, n. pr. Že je bila dva koraka storila, a v njeni glavici 
se druga taktika (!) izrodi (5. 2). Ko Baltazar pride do vrat, zapre 
mu jih pred nosom in tišči. A po kratkem parlamentiranji (!) se 
trdnjava uda (5. 2). 

Isto razpoloženje za hrvaščino se je pripravljalo tudi v Jurčičevi 
okolici. Februarja 1. 1872. je priobčeval v SN nekdo, ki je moral stati, 
kakor kaže tretji članek, blizu uredništva ali konzorcija lista, vrsto 
člankov z naslovom »Narodno delovanje«. Značilne so besede dru-
gega članka: »Mali narodi nimajo zadosti duševnih moči za razvi-
janje vsestranskega slovstva; njih duševni proizvodi ne bodo nikoli 
prestopili srednje mere, navadno pa bodo le nižjim stanovom zado-
stovali. Slovenci bomo zaostali v vsakem oziru, ako se bomo vedno 
preveč separatistično razv i j a l i . . . Naše slovensko narečje je tako 
blizo hrvatsko-srbskemu, ktero se govori po obširnih južnoslovanskih 
deželah, da celo potujoči severni Nemci ne zapopadejo, kako je mo-
goče, da te narodne veje vsaj v slovstvu niso zedinjene . . . Še nam 
je v spominu, kako strastno so Novičarji napadali leta 1852. Majarja, 
Tomana, Razlaga, Raiča in druge, ki so bili dejansko poskusili do-
kazati, kako lepo bi se bila vsa južnoslovanska narečja dala zliti v 



eden edini književni jezik, med tem ko bi domača narečja isto tako 
služila za poduk prostega naroda« (SN 1872, 19. 1). Jurčič kot urednik 
zdaj takih nazorov ni zavračal, kot je storil še 1.1870. 

Močno je vplivalo na Jurčiča potovanje v Beograd. Dne 22. avg. 
1872 je bil ustoličen dotlej mladoletni srbski knez Milan. Za to 
priliko so se pripravljale velike slovesnosti. Beograjska občina je 
povabila nanje vsa večja avstrijska mesta, med njimi tudi Ljubljano, 
ki pa je imela nemški občinski svet in j e povabilo odklonila. Slo-
venski listi so pisali, da bi bila sramota, ako bi se ustoličenja ne 
udeležil noben Slovenec. Nazadnje j e prišlo do tega, da se ga j e 
udeležil Jurčič. Dne 20. avg. beremo v SN med dnevnimi novicami: 
»(V Belgrad) je včeraj odpotoval glavni urednik »Slov. Naroda« go-
spod Jurčič, da bode izvirna poročila o slavnosti vstolovanja kneza 
Milana poslal« (96. 3). Dne 23. avg. je bil z drugimi slovanskimi gosti 
pozvan na obed h knezu. »Jurčič je pozdravil kneza v imenu Slo-
vencev (na kosilu pri knezu)« (99. 2). Pred obedom je bil z neka-
terimi drugimi gosti sprejet v avdijenco. »Stopili so Srbi iz enega 
kra ja vkup, Hrvati vkup, Bolgari takisto; jaz pak, s a m in samcat 
Slovenec! nijsem mogel »vkup stopiti«, ker sem bil sam iz naroda, 
ki je — če Bog hoče — tudi ud Jugoslovanstva.« Predstavil se j e 
knezu in rekel: » . . . imam čast Vašu Svetlost pozdravljati i čestitati 
ob prilici nastupanja na vladu, u ime Slovenacah, kao na severnom 
zapadu skrajnoga dela Jugoslovanstva.« V Beogradu je ostal štiri dni 
in našel svoje stare znance in si pridobil novih (obširneje poroča o 
tem Ilešič: Jurčičevo potovanje v Belgrad, Slovan 1911, 337—344). 

V času, preden se je Jurčič prvikrat izrekel za jezikovno ze-
dinjenje s Hrvati, je prišlo za to več zunanjih spodbud. L. 1874. je 
izšla pri mehitaristih na Dunaju brošura »Jugoslavenska slova«, ki 
je pisala, da se morajo jugoslovanska plemena v bodočnosti zediniti, 
ako hočejo živeti v Evropi. »Jedno ime, jedan barjak, jedna misao, 
jedan občeni narodni književni jezik — ovo je početak Jugoslaven-
stva.« Ko je Jurčič v uvodniku pod naslovom »Jugoslovansko« o 
brošuri poročal, je rekel značilno: » . . . knjižica ima namen zopet 
ono veliko misel sprožiti in oživiti, misel jugoslovanskega literarnega 
zedinjenja (SN 1874, 111. 1). Par tednov za tem je povedal isto nekdo 
— po jeziku soditi dr. Vošnjak —, ki je napisal članek »Univerziteta 
v Ljubljani«, kjer se sprijaznjuje z mislijo, da bi se dala sprejeti 
univerza z nemškimi in slovenskimi predavanji. »Idealisti tudi ne 
smemo biti taki, da bi mislili, ka naša še mala literatura uže zado-
stuje za izključivo slovensko univerzo. Tu bode trebalo še mnogo 
delati, — in morda bode mogoče univerzitetno literaturo stoprv tedaj 
skupaj spraviti, kadar iz političnega do literarnega edinstva na slo-
vanskem jugu pridemo« (119. 1). 

Nova stopnja v Jurčičevem jezikovnem razvoju se začne ob 
otvoritvi vseučilišča v Zagrebu. Dne 20. okt. 1874 beremo v SN: Jurčič 
je šel v Zagreb k odpiranju vseučilišča (239. 4). Dotlej se je namreč 



še vse po slovensko o d p i r a l o : Jurčič je sam pisal: deželni zbori 
se odpro (1871, 94. 1), glavar odpre sejo (1874, 161). Dunajska sve-
tovna razstava se je 1. maja slovesno odprla (1875, 101. 1). Dr. Janez 
Mencinger je odprl odvetniško pisarno v Kranji (1871, 151. 4). Ko je 
poslal Jurčič prvo poročilo iz Zagreba, že piše po hrv.: o t v o r j e n o 
je bilo v Zagrebu vseučilišče (243. 1) in tako še pogosto: svečanost 
otvorenja 248. 1; 250. 1; 257. 1 itd. 

Otvoritev ga je navdala s silnim navdušenjem. Tedaj je prvi-
krat javno izpovedal svojo pripravljenost za slovstveno zedinjenje s 
Hrvati in jo je proti vsakomu zagovarjal. Dne 24. okt. je pisal: 
» . . . otvorjeno je bilo v Zagrebu vseučilišče in prisotni so bili tudi 
Slovenci in bili so srčno sprejeti. Ideja, da smo s Hrvati en narod 
(opomba poroč.: dr. Costa je ob slovesnem odpiranju kot zastopnik 
»Slov. Matice« rekel: »Slovenci se s Hrvati s m a t r a m o z a e d e n 
i n i s t i n a r o d [podč. SN], vendar smo dozdaj državnopravno in 
politično ločeni, SN 1874, 240. 1), da moramo mi vsakako težiti, da se 
v bodoče, kadar bodo razmere ugodnejše, zedinimo s Hrvati, ter da 
za to prej narod pripravljamo, — ta je pri nas uže dalje časa nje-
govana in trdno vsajena v srca vseh Slovencev, ki mislijo o bo-
dočnosti svojega naroda . . . Da smo mi pripravljeni s č a s o m (podč. 
Jurčič) popustiti v vseh veliko-literarnih stvareh svoje narečje in 
poprijeti se hrvatsko-srbskega, to smo uže mnogokrat izrekli. Istina 
pak je, da predno nijsmo politično zbliženi, bode tudi jezikovno ze-
dinjenje neizvršljivo ostalo. Pripravljati se na to pač moramo in se 
tudi pripravljamo. Hrvatje sami nam dajo svedočbo, da je naše 
pisanje od denes njim vse bolj razumijivejše (tako!), nego slovenska 
pisava pred desetimi leti. A še mnogo več, nego mi s peresom more 
storiti neposredna dotika, v katero bo prišla naša o d r a s l a mladina 
z jezikom, narodom in slovstvom hrvatskim, in to na hrvatski uni-
verzi (243. 1). 

Ta izjava je splošno presenetila. Graška Tagespost je prinesla 
7. nov. članek z naslovom »Die Slovenen«, o čemer poroča Jurčič: 
Posebno to peče nemške žurnaliste, da izrekamo, ka smo pripravljeni 
s časom v vseh velikoliterarnih stvareh poprijeti se hrvatskega 
j e z i k a . . . politično zedinjenje s Hrvati smatramo le kot program 
b o d o č n o s t i , a ne sedanjosti, baš ker vemo, da zdaj niti pri nas 
niti pri Hrvatih nij še političnih tal za nje (258. 1). V članku »Slo-
venci in Zagrebško vseučilišče« zopet piše: Želje po l i t e r a r n e m 
(podč. Jurčič) zedinjenji uže pred 20 leti nijsmo »pritajivali«, pa naj 
jo zdaj? (267. 1). Če se spomnimo, kako je Jurčič pisal še 1. 1870., 
ne smemo vzeti prve osebe v množini kot casus maiestaticus, ampak 
kot collectivus. 

Viden nasledek novega mišljenja je bil v tem, da je sprejemal 
odslej še več srbskohrvatskih besed. Ponatiskovati je jel cele predele 
iz shr. časopisov; pri nekem takem ponatisku pravi: »Menimo — to 
bodi vzgredoč (— hs. uzgred, mimogrede, op. poroč.) rečeno, — da 



smemo brez slovenske prestave, kar hrvatski tekst iz »Obzora« na-
vesti, ker ga naši omikani slovenski čitatelji sigurno razumejo brez 
prevoda v naše narečje, in ker se tako s kratkimi citati ob enem 
tudi realno bližamo zedinjenju literarnega jezika« (SN 1874, 269. 1). 
V člankih o Hrvatih in Srbih piše že na pol srbskohrvatski, n. pr. 
v članku »Srbija«: Srbski knez je skupščino odprl s sledečim go-
vorom: Po odredbi deželne ustave je ovega leta pristopijeno k no-
vemu izboru narodnih poslancev; počesteni zaupanjem svojega vla-
dalca, vi sestavljate drugo zakonodavno skupščino; za mene je 
istinito zadovoljstvo, da se denes nalazim v sredini vaši in odpreti 
vaše sednice itd. (273. 1; v takem jeziku je podan cel govor!). 
Hrvaškega besedila je prinašal toliko, da je imel opraviti s sodiščem, 
češ da ima od oblasti dovoljenje le za slovenski list (glej spodaj!). 

V listu je začel bravce kar po šolsko učiti srbohrvaščine, n. pr.: 
kljubovanje ali prkosanje (1874, 152. 1), Mac Mahon se težko spri-
jaznuje z republikanci, zato okleva in oprezuje (1876, 55. 1). Srbija 
uže zopet malaksa in omahuje (1876, 58. 1). Obzor ta dva moža na 
ruglo stavi ali smeši (1876, 157. 2), oderuh ali lihvar (1877, 83. 2), 
oderuštvo ali (kakor drugi Slovanje čisteje govore) lihvarstvo (1879, 
66. 1; v resnici je pa oderuštvo slovansko, ono ne!), značenje ali 
pomen (1877, 106. 6), je nevarna ali opasna (1878, 249. 1), našteva 
jade in bolečine Bošnjakov (1876, 102. 2), smemo pričakovati, da bo 
odbor odrešito, odločno stopinjo ukrenil (1878, 8. 3), ministerska kriza 
je odložena, odgodena (1878, 155. 1); pogosto je shr. izraze razprto 
tiskal, da je bila razlaga še bolj očitna, n. pr. Turki so Ruse pri 
Sipki enajstič in potem večkrat o č a j a n o (podč. Jurčič), obupno 
napali (1877, 194. 1). 

Slovenščino je v razmerju do srbohrvaščine imenoval odslej le 
n a r e č j e . Ko se je proti koncu 1. 1875. pred ljubljanskim sodiščem 
zaradi tega, da je tudi hrvatsko besedilo iz časnikov prinašal, dasi 
je imel od oblasti dovoljenje le za slovenski list, branil s tem, da 
je slovenščina in hrvaščina isti jezik, samo drugo narečje, so hrvatski 
listi (zlasti list Primorac) to izjavo ponatisnili z velikim zado-
voljstvom. Primorac, glasilo hrvatske opozicije, je pisal: »Mi ne 
dvomimo, a radujemo se, da ovo priznaje i »slovenski Narod«, da 
sta Hrvat i Slovenac jedno pleme, pleme slovansko.« Nikjer se ne 
vidi toliko jasno jedinstvo Hrvatov in Slovencev, nego v okolnosti, 
da slovenski književniki vedno bolj hrvaščini približujejo se. »Temu 
je baš dokaz »Slov. Narod«, koji piše tako jasno i tako hrvatski«, da 
ga pri nas vsak le količkaj izobražen razumeje. Enako izraža dr. Ma-
kanec željo, da bi se Slovenci s Hrvati književno zjedinili« (SN 1876, 
20. 1). Enako je bil Jurčič na občnem zboru SI. Matice 13. febr. 1878 
ob predlogu, naj se izda hrv.-slov. slovnica, zoper predlog, češ da 
zadostujejo Slovencem hrvatske slovnice in hrvatski slovarji, »ker 
nij razlike več mej našim in onim (jezikom), kakor dijalekt od 
dijalekta« (SN 1878, 40. 2). 



Priznanje hrv. listov 1. 1876. ga je spodbodlo, da se je skušal 
hrvaščini še bolj bližati. V važnejših člankih se prizadeva pisati samo 
take slov. besede, ki so tudi Hrvatom razumljive, namesto drugih pa 
rabi hrvatske izraze. Mnogih slov. besed sploh ni več pisal, n. pr. 
dejanje, dogodek, številka, natolcevanje, pač, bržkone, vendar itd., 
ampak: čin, dogadjaj, broj, klevetanje, svakako, valjda, ipak itd. 

Do vrha je prikipela ljubezen do srbščine 1. 1876., ko je na \ idov 
dan, dne 28. junija začela Srbija vojsko s Turčijo. Teden za tednom 
je uvajal nove besede, vojna poročila je pisal na pol srbsko. Značilno 
za duševnost Jurčičevo pa je to, da je navdušenje za nove srbske 
besede trajalo samo toliko časa, dokler so Srbi zmagovali (od 28. junija 
do konca oktobra); ko pa so bili konec oktobra pogaženi in je na-
stopilo premirje ter negotova usoda, je pisal spet bolj slovensko in 
dolgo časa ni uvedel nobene nove srbske besede. 

Leta 1876. in 1877. je opaziti v Jurčičevem jeziku še neki važen 
zaobrat, ki nam daje ključ do razumevanja celotnega Jurčičevega 
jezika. Kmalu po Novem letu 1876. je moral dobiti Jurčič iz Levsti-
kovih rok predelanega Tugomera, ki je šel, kakor piše dr. Slodnjak 
v Zbranem delu Frana Levstika (IV. zv. 459), meseca februarja v 
tisk. Levstik je Jurčičevega Tugomera predelal v s t a r o s l o v e n -
s k e m slogu in takoj prve tedne 1. 1876. že srečamo v Jurčičevih 
člankih po SN iste oblike in besede, ki jih vidimo v Tugomeru (n. pr. 
tvrd, tvrdnjava 21. 2; 56. 1 itd.; bodre in s o k o l e narod 10. 1; 
kakor je jugoslovanski vstanek iz male k r ä m o l e v Herce-
govini vzrastel 63. 1; danj (tribut), ostrog, velmož 292, 5; ščediti 
287. 1 itd.). Iz tega vidimo, da je Jurčiču vsakokratno navdu-
šenje narekovalo jezik. Ob Levstikovi predelavi Tugomera se je 
navdušil za staroslovenščino tako, kakor se j e v Sisku in pozneje 
v stikih s Srbi in Hrvati za srbohrvaščino. Isto vidimo 1. 1877. Ko 
se začne proti koncu aprila rusko-turška vojska, se vname za r u -
š č i n o in takoj vpleta ruske besede v svoja poročila; takoj beremo: 
osvoboditeljna vojska; novine so polne slovanskega v z h i t a; dozvo-
ljenje akcijskih društev; turkoljubivi (vse 96. 1); vzhičen, miro-
ljubiv, doz volu je ; prapor, pre ves je, zadača itd.; divja uže naskok ali 
»pristup«, kakor ruski vojak pravi one j bojnej situvaciji 206. 1; to 
bo ravnorodno naporom 217. 1; to bode ravnosilno izgubi 225. 1; 
proslov velikej zgodovinskej igri 242. 1; Od Plevne nič izvestnega ni j 
do denes 264. 1; ruski posel (— poslanik) 85, 1; 88. 1; namesto slov. 
poročila začne rabiti rusko besedo i z v e s t j e : če so naše stranke 
izvestja resnična 154. 1; ima po starej »Presse« to izvestje 154. 1; 
izvestje generala Gurka pravi, da Turki kristjane davijo 178. 1, itd. 
Nadaljnje ruske besede: Nove ruske sile bodo kmalu popra-
vile rusko »neudačo« (tako Rusi v svojih novinah imenujejo ne-
uspeh) pri Plevni 178. 2; potem besedo pogosto rabi: neudača 187. 1; 
188. 1; 196. 2; 178. 2; 217. 1 itd.; zlodejstvo 1878, 20. 1; ni nobenega 
različja ( = razloček) 1878, 16. 1; ruski krogi so Avstriji skloni ( = na-



klonjeni) 1878, 53. 2, itd. O p u s t i l j e v e č s h r . b e s e d , k i 
j i h j e z a d n j a l e t a s p r e j e l i n z a č e l r a b i t i r u s k e : 
kaki dve leti je rabil shr. izraz uvet ( = pogoj), zdaj ga je opustil in 
začel pisati r. uslov (81, 1 in pogosto); pred par leti je nam. oblike 
slovanski začel rabiti hr. slavenski, zdaj je tudi to opustil in sprejel 
rusko obliko: slavjanski 106. 1; 110. 1; 150. 2; slavjanstvo 106. 1; 110. 
1 itd.; od tega časa je pisal rusko obliko čuvstvo (za prejšnje do-
mače čustvo, čut je). Večkrat je prinesel cele ruske odstavke, posnete 
po ruskih časopisih. Ko je 1. 1878. bojni hrup ponehal, je tudi Jurčič 
prenehal z ruskimi izrazi. Vnovič se je vnel zanje 1.1881. ob priliki 
umora ruskega carja (15. marca) v člankih, tičočih se ruskih razmer. 

Kakor kažejo staroslovenski in ruski izrazi, je imel Jurčič neko 
r o m a n t i č n o v e s e l j e nad k o p i č e n j e m s l o v a n s k i h b e s e d ; 
tako mu tudi pri srbohrvaščini ni toliko šlo za srbohrvaščino kot 
tako, ampak le bolj za izraz s l o v a n s t v a . To je izrečno izpo-
vedal že 1. 1876. v članku »Samo Nemci ne!«, v katerem odgovarja 
»N. Fr. Presse«, ki se je hudovala nad Rusi, ko so v poljske šole 
in urade uvedli ruski jezik. »Poljaki če ruski jezik prevzemo, nijso 
r a z n a r o d e n i (podč. Jurčič), pač pa bi bili, ko bi se ponemčili . . . 
tudi porušeni (ostanejo) S l o v a n j e (podč. Jurčič). In mi zavedni 
Slovenci, n. pr. brez okolišev svojim nasprotnikom, ki tako narav-
nost izrekajo, da so sovražniki c e l o t e Slovanstva in nas posamez-
nih d e l o v tega Slovenstva, izpovedujemo, da prevzamemo brzo 
kakor le moremo ali pismeni jezik srbski, ali ruski, ali kateri bodi 
slovanski, samo n e m š k e g a n e (to debelo tiskal). Zoper nemčenje 
se hočemo boriti do smrti (SN 1876, 164. 1). 

Nagnjenja, iz katerih se je razvila ta mnogoličnost v jeziku, je 
kazal Jurčič že v mladosti; toda o tem bom govoril ob kaki drugi 
priliki. 

Ljubezen do slovanstva je zajemal iz slovanskih časopisov. Sam 
piše v polemiki zoper neki članek praške »Politike«: » . . . mi v Ljub-
l jani čitamo č e š k e (podč. Jurčič) liste v originalu vsak dan, ko 
se hočemo o čeških razmerah podučiti, hrvatske in ruske, ker se 
hočemo o hrvatskih in ruskih rečeh informirati« (SN 1878, 174. 1). 

V začetku 1. 1877. je »Narod« zopet poudarjal jezikovno zvezo 
s Hrvati, a je rahlo grajal njih politiko. Najživahneje se je pretre-
salo hrvatsko-slovensko vprašanje 1.1878. v zvezi z bosensko zasedbo. 
Zgodovino tega razpravljanja nam je podal Iv. Prijatelj: Vzajem-
niška epizoda (Veda II, 544 si.). 

Prišlo je 1. 1879. in zrušila se je germanizatorična Auersperg-
Lasserjeva vlada. Z njo pa je tudi odnehal oni grozni pritisk, ki so 
ga Slovenci čutili od 1. 1871. (Dalje) 



R A Z G L E D N I K 

KNJIŽEVNOST 

F r a n c e K i d r i č : Zgodovina slovenskega slovstva. Od začetkov do 
marčne revolucije. Izdala Slovenska Matica v Ljubljani. MCMXXXII. 3. snopič. 

Tretji snopič Kidričeve Zgodovine slovenskega slovstva je v zasnovi in 
izdelavi docela enak prvima. Tudi tukaj pisatelj hoče doseči natančen opis 
vseh dejanj, ki spadajo neposredno ali pa tudi posredno v okvir slovstvene 
zgodovine. Ta podroben opis gradi na strogi vzročnosti, ki po njegovem pozi-
tivističnem nazoru druži posamezna literarna dejanja. S svojevrstno metodo, 
ki jo je bil samostojno priredil za smotrno raziskavanje naše slovstvene 
preteklosti, se mu je posrečilo, da je kakor z mrežo zajel polnoto slovenskega 
pismenstva v prvih dveh sto petdesetih letih. Kakor spreten oblegovavec si je 
zgradil okoli mesta slovenske besede trdne in visoke postojanke, s katerih 
je premotril sleherno podrobnost. Njegovemu očesu ni ostala skrita skoraj 
nobena stvar, ki bi bila količkaj važna v našem slovstvenem življenju. Prvi 
izmed naših slovstvenih zgodovinarjev je spoznal, da je naše slovstvo nekaj 
svojevrstnega, česar ni mogoče dojeti z nobeno tujo literarno zgodovinsko 
metodo, temveč samo z ono, ki bi vzrastla neposredno in samostojno iz 
našega gradiva. Zato je opustil tuje literarno zgodovinske razdelitve, kriterije 
in oznake ter je razdelil in ocenil snov na novo, po svoje. 

Nova razdelitev in ocena slonita na dveh bistrih spoznanjih, s katerima 
je pisec pognal že mirujoča zgodovinska razdobja našega slovstva v zopetno 
valovanje, v obnovljeno življenje. Prvo spoznanje je, da je slovenskemu 
literarnemu zgodovinarju potrebno, da poišče najprej tisti »najmanj« v 
literarnem delu, ki ga je ljudstvo s tako zgodovinsko, socialno in kulturno 
preteklostjo, kakor so jo preživeli Slovenci, moglo doseči. Drugo spoznanje 
pa mu je reklo, naj takrat, kadar naše slovstvo na videz ni doseglo niti 
tiste najmanjše mere, pogleda na druga ljudstva, živeča v podobnih življenj-
skih razmerah, ter obrne svojo pozornost na tista neslovstvena dejanja, 
ki so skrito pripravljala dobo novega ali večjega slovstvenega razcveta. 

Seveda se je do teh na videz preprostih spoznanj mogel priboriti samo 
profesor Kidrič, ki je v številnih analitskih razpravah prerešetal vso drobno 
in krhko gradivo ter je sočasno preštudiral evropska narodna slovstva. Na 
tej podlagi je sezidal stavbo naše slovstvene zgodovine v taki stvarni popol-



nosti, ki človeka preseneča. Odkril je vrste slovstvenih delavcev, o katerih 
je dosedaj molčala naša zgodovina. Razsvetlil je njihova dela v razvojnem 
in vsebinskem oziru. Razčlenil in zopet ustvaril je podobe vodilnih mož. 
Pokazal je na slovstvena in kulturna središča. Razgrnil je pred nami sliko 
o regenerativnem dogajanju, ki se je s slovstvenimi deli iz središčne skupine 
širilo v obrobne pokrajine ter je pomagalo stapljati naše rodove v narod. 
S pozitivistično opisno metodo je storil v s e , kar je sploh mogel storiti. 
In še več! Kajti včasih, zlasti kadar mu je dovoljevala snov, je pomešal 
v svojo deskriptivno razlago tudi idealistične prvine, dasi je večinoma ostal 
zvest pozitivistični in filološki metodi. 

Toda omeniti moram nekaj misli, ki me navdajajo kljub temu, da ob-
čudujem Kidričevo delo. Res je, da je Kidričeva slovstvena zgodovina izčrpno 
opisala naše stare književnike in njihova dela, toda ni prodrla v g l o b i n o 
tega, kar je z a 111 e slovenska literarna in kulturna zgodovina. Ne plaši 
me morebitni očitek, da zagovarjam neznanstvene, publicistične poglede, če 
si predstavljam kot slovensko literarno zgodovino ono delo, ki ne bo samo 
popolno v stvarnem gradivu, temveč bo to gradivo tudi razložilo, in sicer 
kot duhovno funkcijo socialnih preokretov na ozemlju slovenskega ljudstva 
ter kot slovstveni izraz nekega občestvenega življenja, ki je edino na svetu, 
in baš radi te edinosti zasluži ime slovensko slovstveno življenje. Profesor 
Kidrič pojmuje slovensko slovstvo kot svojevrsten odraz tujih vplivov na 
dušo slovenskega človeka in ne kot duhovno akcijo in reakcijo slovenskega 
človeka, kateremu so mogočni tuji kulturni vplivi samo v pomoč, ker so 
zmanjšali mehanično vztrajnost subjektov in objektov, da je lahko planila 
slovenska duša iz mirujočega stanja v ustvarjajoče gibanje. Z drugimi bese-
dami: slovensko protestantsko, prosvetljensko ali romantično slovstvo je nekaj 
docela drugega kakor n. pr. nemško ali italijansko ali angleško i. t. d. 
Vem, da more bravec to na videz banalno resnico spoznati tudi iz Kidričevega 
dela. Toda tukaj jo spozna samo po zunanjem opisu, ne pa iz neke notranje 
analize duha, ki mora biti drugačen tudi v slovenskem molitveniku, kadar 
ni samo suženjski prevod, kakor pa recimo v nemškem. 

Res je, da je bilo slovensko pismenstvo v tem razdobju popolnoma 
neoriginalno in tudi pisatelji sami niso bili nikaki samotvorci, vendar je 
že v tem, da so sploh pisali v slovenščini, mogočen dokaz za njihovo origi-
nalno in v resnici slovensko čuvstvovanje. Vse sklicevanje na tuje vplive 
in heteronomne namene ne pomaga nič, narod je hotel in mogel živeti tudi 
svoje slovstveno življenje. In kadarkoli se je zaradi socialnih in kulturnih 
preokretov zrušila plast ovir, vedno in vedno je zopet zapisal svojo besedo 
v knjigo. 

Tretji snopič naše slovstvene zgodovine obravnava drugo in tretje »deset-
letje Zoisovega mentorstva« od 1789.—1809. 1. Že iz naslova vidimo, da karak-
terizira Kidrič našo dobo z zunanjim kriterijem; kajti označuje jo z imenom 
neke osebe, ki je sama živela in delovala v tej dobi. Pravilneje bi to dobo 
krstili, ako bi jo imenovali druga faza slovenske meščanske literature, ki je 
hotela s svojimi deli pridobiti tudi kmeta. Zveza med Zoisom in Vodnikom, 
ki se je tako zožila po Linhartovi smrti, je morala imeti pač globoke socialne 



korenine in nikakor ni mogla temeljiti samo na nekem obojestranskem slov-
stvenem diletantizmu. Zois, prosvetljeni kapitalist in fevdalec, je pač nagon-
sko čutil, ako bi tudi ničesar ne slišal o francoski revoluciji in ako bi tudi 
še bolj trdo prijemal svoje podložnike, kakor jih je, da se pripravlja usoden 
preobrat ter je kot svoboden duh takoj spoznal, na čigavo stran mora stopiti. 
In Vodnik je hodil zvesto za njim, dasi nikakor ni bil tako nesamostojen kot 
literat, kakor navadno poročajo. 

Novost, ki jo prinaša tretji snopič, je razdelitev snovi v poglavja, kar 
zelo poživi razlago in olajša umevanje. Izčrpno je opisal Kidrič razvoj Zoisove 
miselnosti po Linhartovi smrti. Tudi Vodnika je presenetljivo jasno označil. 
Dobro so opisana tudi Zoisova književna prizadevanja, največ razmišljanj 
pa je posvečenih Vodniku. Obširno poroča Kidrič o Vodnikovem delu za 
Veliko in Malo pratiko, o Lublanskih novicah, ki jih nekoliko preostro oce-
njuje, govori o vzrokih, ki so vodili Vodnika, da je zopet začel pesniti, 
analizira vsebinsko in slogovno pesmi, ki so nastale v tej dobi, ter izvrstno 
ocenjuje njegovo pesniško moč in nemoč. Poglavje o Vodnikovih pesmih je 
vrh tretjega snopiča in dokazuje, da ima pisec poleg popolne stvarne pri-
pravljenosti tudi dobro estetsko sodbo. 

Ravno tako popolno je, kar je napisal Kidrič o Vodnikovi prozi. 
Ostali odstavki prvega poglavja obravnavajo še druge slovenske lite-

rarne krožke v tem razdobju, in poročajo tudi o literarnem delu v obrobnih 
pokrajinah. 

Drugo poglavje začenja z opisom Napoleonovih nazorov glede na slov-
stvo in z jedrnato označbo romantičnega slovstva. Simetrično s prvim po-
glavjem je opisal avtor zopet središče književnega dela v tem razdobju — 
Zoisa in Vodnika, ter je okoli njiju razvrstil vse druge. Obširno je razpre^-
del svoja opazovanja o vsakem tudi najmanjšem človeku ali pojavu, ki bi 
mogel vplivati vzpodbudno ali ovirajoče na razvoj našega slovstva. 

Sploh je treba reči, da je avtorjeva izčrpnost v tem zvezku dosegla 
mejo možnosti. Dvomim, da je sploh kaj prezrl. 

Tretji zvezek Kidričeve Zgodovine slovenskega slovstva je prelep dokaz 
o avtorjevi velikanski pridnosti, znanstveni višini in goreči ljubezni do naše 
slovstvene zgodovine. Čeprav sem izrazil nekaj pomislekov glede na njegovo 
metodo, moram vendar priznati, da so le-ti zelo nični spričo avtorjevega 
n a m e n a in u s p e h a . Vse, kar bo še prinesel razvoj naše slovstvene zgo-
dovine, bo moralo stati na neporušljivih temeljih, katere je zgradil profesor 
Kidrič s svojim neumornim delom in bistrim duhom. A. Slodnjak 

Božidar J a k a c , Odmevi Rdeče zemlje. Po pismih iz Amerike priredil 
Miran J a r c. 2 knjigi. Izdala v zbirki »Kosmos« Jugoslovanska knjigarna v 
Ljubljani, 1932. 

Sredi aprila 1929 je slikar B. Jakac zapustil domovino in odšel v Severno 
Ameriko, da spozna njeno bajno civilizacijo in svojim umetniškim težnjam 
najde novih pobud. Ostal je tam skoro dve leti in se na spomlad 1931 vrnil 
domov. V družbi z Miranom Jarcem je po svojih pismih in zapiskih sestavil 
to knjigo, ki v dnevniški obliki sledi njegovemu potu in opisuje vtise, ki jih 



je nanizal neprisiljeno na to slučajno nit. Potoval je čez Atlantski ocean 
na parniku Saturniji in t. maja 1929 stopil na tla Novega sveta skozi glavna 
vhodna vrata, New York. Kratko ga je zadržal strah izseljencev, Ellis Island, 
ki tolikim, ki nimajo v redu svojih dokazil, zapre pot v obljubljeno deželo. 
Najprej se je seznanil z New Yorkom in tu dobil nekaj osnovnih vtisov in 
pojmov o kulturi in življenju Severne Amerike. Potem je potoval v Cleve-
land, kjer je ob St. Clair Ave. središče življenja ameriških Slovencev: odtod 
v Chicago in Pittsburgh. Po daljšem bivanju v teh treh mestih, kjer se je 
pobliže seznanil s slovenskim življem v Ameriki in se približal bistvu ame-
rikanizma, je potoval po severni pacifiški železnici na romantični Divji 
zapad, se tam seznanil z naravnimi lepotami in čudeži Yellowstone National 
Parka in v Seattlu dosegel Tihi ocean. Ob njem je preživel jesen in prvo 
polovico zime 1929/30, obiskal slovenske farmerske naselbine Krain, Tacomo, 
Portland, Oregon City in po južni pacifiški železnici dopotoval v San Fran-
cisco. Odtod je šel slikat slavne slikovite pokrajine Montereya in potoval 
dalje v Los Angeles. Tu ga je v prvi vrsti zanimal filmski raj v Hollywoodu. 
Največji del druge knjige je posvečen vtisom iz tega proslulega kraja. Na-
pravil je izlete v Sierro Nevado in njene puščave, k petrolejskim vrelcem 
v Signal Hillu in k naravnim lepotam Fontane in Palm Springsa ter drugih 
privlačnih točk Kalifornije. Božič in novo leto je preživel pri Slovencih. Ame-
rika je med tem doživela usodni bančni polom na Wallstreetu, ki ga je mučno 
občutil tudi on. Konec januarja 1930 se je odpeljal po Santa Fe pacifiški 
železnici v Arizono, kjer je doživel v svetovnoznanem Grand Canyonu naj-
večji pokrajinski vtis svojega pota in je prvič stopil v stik z Indijanci. Preko 
New Mexike je potoval potem skozi Colorado in Kansas nazaj v Chicago in 
Cleveland. Približno eno leto je nato ostal na severovzhodu Združenih držav, 
se poglabljal v sfingo Novega sveta, potoval, opazoval in slikal. V Cleve-
landu je med Slovenci priredil tudi razstavo svojih slik. V Washingtonu je 
portretiral celo vrsto uglednih osebnosti ameriškega javnega življenja. Nato 
je bil drugič v New Yorku, pa zopet v Clevelandu in v Pittsburghu, kjer 
je med Slovenci preživel drugi božič in novo leto. Nazadnje je obiskal Detroit 
s Fordovimi tovarnami in dvakrat Niagaro, ki ga je po Grand Canyonu 
najbolj očarala. Tu se je drugič srečal z Indijanci in ko se je že dodobra 
vživel v ritem Amerike, se je 1. 1931. na spomlad čez New York z isto Satur-
nijo, s katero je prišel, vrnil v domovino. 

Svojo knjigo je nazval Odmevi Rdeče zemlje deloma radi rdečega rodu 
Indijancev, pred katerim je doživel tragično veličino usode narodov v zgo-
dovini, deloma po mnogih stavbah iz rdečkaste neometane opeke, ki so mu 
značilno bodle v oči v ameriških naselbinah, deloma pa po največjem na-
ravnem vtisu v Grand Canyonu, ki ga je opisal v enem najlepših poglavij 
svoje knjige v Rdečem molku. Skoro neverjetna rdeča fantastika je namreč 
znak arizonskih krajin in krajin ob Grand Canyonu. 

Nazornost vsebine podpirajo obilne po knjigi razvrščene slike, posnetki 
Jakčevih po potu izvršenih skic, ki so že same po sebi pozornosti vreden 
dokaz njegovega neumornega zbiranja potnih vtisov, velike risarske spret-



nosti in budne pozornosti. Pogosto ga vidi čitatelj, kako hlasta po vsakem 
slikarsko zanimivem prizoru. 

Jakčeva knjiga ni nikaka sistematična knjiga, še manj študija o Ameriki, 
ampak predvsem in povsod osebna knjiga. Na slučajno nit svoje poti niza 
Jakac tiste vtise, ki so ga kakorkoli globlje zajeli in kakor iz mozaika raz-
bira čitatelj iz njih sestavine te knjige, štiri probleme, če hočete, ki Jakca 
globlje zanimajo: 1. Doživetje zunanje Amerike v njeni civilizaciji t. zv. 
amerikanizmu, ljudeh in krajini, 2. doživetje duše Amerike, ki se mu od-
krije šele z doživetjem ritma amerikanizma, 3. doživetje drame slovenskega 
izseljenca in 4. slikanje razvoja lastne notranjosti ob stiku in v borbi z 
Ameriko. Ta zadnja sestavina knjige, ki jo je Jakac z uvodom in koncem 
postavil v vidno ospredje, se kaže nekam programatično, včasih deklama-
torično in zato kljub toplini besede ne prepriča popolnoma, oziroma nas 
prepričuje o nasprotnem kot je mogoče Jakac nameraval? Vtis imamo, da 
svoje osebne drame Jakac s potovanjem v Severno Ameriko ni rešil. V 
svojem doživljanju Jakac ne zataji slikarja, najboljši je v opisih naravnih 
vtisov, v opisih življenja svojih rojakov in v doživljanju posameznih oseb-
nosti, ki so se mu približale na potu. V razdelitvi tvarine je živahen, v po-
dajanju večinoma neposredno preprost in skozi obe knjigi zanimivo napet. 

V slovenski potopisni literaturi moramo uvrstiti to knjigo med najza-
nimivejše, med vseskozi osebne in resnično naše. V slogu se čuti Jarčev 
vpliv, sicer pa je težko ločiti meje njunega sodelovanja; ne moremo si 
misliti, da bi se njegov vpliv mogel raztezati dalje kakor do stilističnih iz-
popolnil po Jakcu danih podlag. 

Oprema knjige je neoporečna. Frst. 

L o u i s A d a m i č : Smeh v džungli. Poslovenil Stanko Leben. Tiskovna 
zadruga v Ljubljani 1933. 416 strani. 

Številnim pisateljem, ki so se v Ameriki asimilirali, se je uspešno pri-
družil tudi Slovenec Adamič, kar potrjujejo tudi knjigi priložene izjave 
ameriških kritikov. In priznati je treba, da je ta avtobiografija zanimiva 
od začetka do konca tako po vsebini kakor po lahkotnem neprisiljenem 
pripovedovanju, s katerim pisatelj obvladuje težo realnosti. Amerikaneu bo 
privlačna, ker mu osvetljuje njegove življenjske cilje, nam pa odkriva čisto 
drugačen svet, s katerim se mora boriti priseljenec, ko se potopi v brez-
mejni kaos nove celine. U. Sinclair je opisal v svoji Džungli tragedijo pri-
seljencev, Adamič se s Smehom v džungli hoče duhovno ohraniti. Smeh je 
osvobajajoči pogled v življenje in humor je znamenje duševne prostosti, 
obvladanja sveta. Adamič pa sam priznava, da tak smeh v Ameriki ni več 
mogoč, in tako mora biti njegov smeh le znamenje nemoči in beg pred 
življenjem, da sebe ohraniš, podobno kakor njegov kapitan Blakelock igra 
blaznost, da bi ostal duševno zdrav. Kajti človeško življenje so v Ameriki 
presegle strahotne ekonomske sile, ki so nedostopne za preosnovo in se 
odtegujejo človeškemu nadzoru (410). Ameriški bog uspeha ukazuje ritem 
varljivega upanja, v katerem ljudje pozabljajo človeške vrednote in skriv-
nost sreče. Tako v deželi demokracije poginja individualnost, ker se vse 



neznatno združuje, da uniči ljudi kvalitete, človeka razuma in poštenosti 
(208), v deželi svobode svoboda izgublja svojo vrednost. Prvotni rod in 
nositelj nekdanjega ameriškega optimizma je po Adamičevem mnenju čuv-
stveno in duhovno brez moči, dostopen fantastičnim zablodam vsega sveta; 
upanje, da se človek otme iz tega mehanizma kot duhovno bitje, vidi le v 
priseljencih. V okviru svojega življenjepisa je pokazal na doživljenih zgod-
bah, kako džungla ljudi uničuje, v Podgorniku pa je orisal človeka, ki se 
upre puritanskemu bogu dela in gre v puščavo. Od takih upa na prenovitev 
človeštva. Sebe šteje v vrsto ljudi, ki jih privlačuje moč Amerike in njeno 
razburljivo življenje, da doživljajo in spoznavajo, a smeh, modrost Ameri-
kanca, ga drži na pravi poti, morda še bolj spomin stare domovine, kjer 
urejenost nudi človeku oporo za treznejše oblike življenja in borba za kruh 
ni brez človeškega dostojanstva (401). Pustolovski značaj njegovega tempe-
ramenta ga je gnal v Ameriko, kjer je staro doživljanje v njem zamrlo, 
prevladano od drugačnih pomembnosti nove celine. Te so ga naredile za 
pisatelja, ki v angleškem jeziku rešuje vprašanja po kapitalizmu ogrože-
nega človeštva. Pričujoča knjiga, ki ji je tudi prevajavec skušal ohraniti 
prvotno svežost originala, dokazuje vso moč pisateljske besede v odkrivanju 
pojavov, a socialna tendenca jo potiska, da ostaja pri tipični površini in je 
včasih prav blizu nevarnosti, da prevlada neobdelana snov in abstraktna 
ideja sočutja ali obtožbe. (O angleški izdaji je že napisal referat L. Klako-
čer v DS 1932, str. 329.) Dr. J. Šile 

G. K. C h e s t e r t o n : Grehi princa Saradina. Prevedel dr. Fr. Kimovec. 
Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1952. 317 strani. 

Detektivske zgodbe so veljale v dobi impresionizma za manjvredno be-
rilo. Pisatelj je rajši gledal počasni potek običajnega življenja v njegovi 
barvitosti kakor napetost izrednih kriminalnih slučajev. Pasivno dojemanje 
pa se je v deželi pragmatizma kmalu umeknilo aktivnemu obvladanju živ-
ljenja, kakor ga je drugod oznanjal ekspresionizem. Mesto oseb, ki so brez-
obrambna igrača vetra in usode, je tudi umetnost začela ustvarjati ljudi 
volje z etičnimi cilji. Konvertit Chesterton je postavil v očetu Brownu spo-
menik nadčasni modrosti Tomaža Akvinca, v kateri je združeno znanje o 
božjih in človeških rečeh, o naravi in duhu. Iz nje je ohranil čut za pre-
prosto pojmovanje človeka, ki ga je racionalistična izobrazba napredka že 
izgubila. Chesterton je spoznal plodne kali detektivskih zgodb za svojo idejo, 
da vsa razumska rafiniranost zločinca podleže preprosti neskvarjeni mo-
drosti duhovnika Browna, racionalna, v sebi zaključena krogla podleže ira-
cionalnemu križu, ki združuje v sebi in pozna fizični in etični svet, končno 
in večno, naravo in čudež. Groteskni domislek, da nastopa duhovnik kot 
prostovoljni detektiv, je popolnoma opravičen, saj je njegov poklic, da 
pozna človeka, če hoče biti lovec duš. Za njim je višja misel duhovnega 
vodstva spačenega človeštva, ki ne čuti resničnih paradoksov svoje eksi-
stence. Nasproti malemu opravičenemu čudaštvu postavlja pisatelj v jarkih 
lučih kričeča nesoglasja in nasprotja življenja. 



Te zgodbe niso le obnova, ampak še bolj kritika življenja, umetnost, 
ki pojasnjuje najvišje človeške zmožnosti in dolžnosti, razlaga zablode duha 
in pregrehe. Pisatelj stopa iz objektivnega ozadja v ospredje, razlaga in 
vrednoti. Umetnost naj predstavlja in poučuje, pravi na str. 170. Impresio-
nizem je črpal vse razodetje, ki ga naj prinese umetnost, iz vdanosti naravi, 
iz pasivnega doživljanja, ki je podobno indijskemu panteizmu, Chestertonu 
veje iz gozdne pokrajine le stara paganska bridkost (157). Nova umetnost 
je prenesla poudarek od narave v aktivno voljo, od pasivnega doživljanja 
v aktivno, v pristno človeško, po čemer sega v duhovni svet. Voljo nove 
vsebine spremlja tudi volja zavestnega, smiselnega oblikovanja. Prej je 
bila oblika umetnosti le oblika življenja, kot je dostopno čuvstvu, sedaj je 
oblika zavesten napor pisateljevega duha in obvladanje snovi. Novo živ-
ljenjsko čuvstvo želi močnejšo energijo. Zato si je izbral visoko napetost 
kriminalnih slučajev, kjer najmočnejši vzgoni gibljejo življenje človeka in 
malo opazne pregrehe dozore v zrele sadove propalosti. Napeto pričakovanje 
novel se razreši v osuplo strmenje na koncu: vse, kar se je zgodilo, ni tako, 
kot si misli naš tostransko pokvečeni razum in preskočna logika vsak-
danjosti, ampak nekaj drugega, do česar seže le preprosto pojmovanje očeta 
Browna. Šele ob ponovnem branju opaziš vse skrite migljaje in kazalce v 
končno razrešitev. Obliko je treba opazovati v vseh podrobnostih, potem 
šele začutiš svojevrstno ugodje dobro premišljene zgradbe. 

Presenetljivost detektivske zgodbe vlada tudi v elementih sloga in na-
činu gledanja. Metafore in podobe niso zrastle iz narave stvari, se ne vle-
gajo mirno v okolico, bolj so podobne klovnu, ki sredi nevažnega pogovora 
napravi saltomortale. Vsa tako resna vsakdanjost je Chestertonu polna nor-
čavosti, ker se ljudje ne zavedajo, kako sebe varajo (144). Pod varljivo 
površino je vse bolj enostavna resnica, pa smo zanjo že izgubili pravi pogled. 
Tako sega ta slog na eni strani v razumsko virtuoznost stavkov, polnih izzi-
valne sile, ki z duhovito kretnjo druži režeča nasprotja, na drugi v eno-
stavno govorico mirne stvarnosti. Kljub vsemu se zdi, da priznani in duho-
viti pisatelj bolj vzbuja začudenje kot občudovanje. Dr. J. Šile 

I z s o d o b n e g a s r b s k o - h r v a t s k e g a k n j i ž e v n e g a ž i v l j e n j a 
(Misli, portreti in ocene) 

4. Kratek pregled literarnih revij. 

Preden bom skušal oceniti posamezne knjige in ob njih prikazati nekaj 
drobnih portretov sodobnih umetnikov, se mi zdi potrebno — radi informa-
tivnosti, ki je namen pričujočemu članku — ozreti se na literarne revije 
kot na organe, kjer se ustvarja sodobna književnost, ocenjuje in daje smer 
in vzdržava stik z bravci. Katere revije izhajajo na omenjenem področju in 
kakšne so, katere so vodilne in kaj vodijo, ter kakšno je razmerje pro-
vincije do literarnih središč, to so vprašanja, ki utegnejo tudi pri nas 
koga zanimati. Res je, da predvsem pri Srbih večina literarnih del izide 



izven revijalnih objav, pa je vendarle revijalna ocena tista, ki regulira 
celotno književno življenje, mu daje znak sterilnosti ali borbenosti, ga drži 
v mejah organske umetnostne rasti ali pa ga tira v modno avanturo. 

Hrvatski književni centrum Zagreb ima razmeroma mnogo literarnih 
revij, izmed katerih je mogoče najbolj reprezentativna — ne pravim: vo-
dilna — »Hrvatska Revija«, ki jo izdaja Matica Hrvatska pod uredništvom 
Jurišičevim. Prav za prav ne zastopa nikake ostro določene smeri, gleda 
samo na kvaliteto, pa naj pride od katerekoli strani. Sicer se pa bolj kot 
z leposlovjem zalaga z eseji, članki in umetnostnimi in literarnimi kriti-
kami. Za njo stoji elita sedanje, hrvatsko orientirane kulturne sredine. 
Društvo hrvatskih književnikov je do pred kratkim izdajalo »Savremenik«, 
ki je prešel v Begovičevo last in ga ureja Bonifačič, pa je prenehal potem, ko 
je večkrat menjal svojo obliko in značaj. Bil pa je na svojem kraju filiala 
romanskega kulturnega in literarnega vpliva v formatu in značaju »Welt-
literatur«, sicer pa izraz naturalističnega meščanstva, koketirajoč z nad-
realizmom in socialno levico. »Kolo hrvatskih književnika« izdaja »Hrvatsko 
Prosvjeto«, ki ji daje smer in ugled katoliški kritik Marakovič, ki pa je 
kljub vsem naporom ne more spraviti na tako višino, kot bi mi želeli videti 
ta hrvatski pendant našemu Domu in svetu. Izrazito kat. literatura je v 
hrvatski javnosti še vedno inferiorna, kar je vsekakor znak lit. nekvalitete 
katoliško opredeljenih pisateljev, čeprav jim stoje tako blizu taki priznani 
pisatelji kot sta Nazor in Domjanič. V književnem pogledu pa je vsekakor 
prvovrstna, kar se ima zahvaliti uredniku Marakoviču, ki je mogoče naj-
boljši in najresnejši hrvatski kritik (lani je prejel tudi nagrado zagrebške 
Jug. Akademije za zbirko svojih literarnih esejev). V tej zvezi moramo 
imenovati tudi novo revijo dona Šegviča »Hrvatska Smotra«, ki je začela 
letos izhajati v skromni revijalni obliki in hoče bolj publicistično podčrtavati 
predvsem desničarsko hrvatstvo ter je takoj ob početku zadela ob Krležo. 

Te revije so — če jih že hočete imenovati z modno terminologijo — 
izraz meščanskega svetovnega nazora, v literaturi pa organske umetnostne 
evolucije iz hrvatske tradicije, dočim so danes najbolj številne in glasne 
one revije in revijice, ki so izraz modnih gesel socialne revolucije in tro-
bentajo ponajveč iz tujih ust dogmo o proletarski umetnosti, ki je naj-
večkrat sentimentalno psevdoproletarska, romantična v svojem nasilnem 
naturalizmu, mlada v svoji umišljeni pozi. To so neaklimatizirane filialke 
ameriške in novoruske centrale v srednjeevropski redakciji, ki imajo to 
dobro, da so staro samovšečno pocingljavanje vrgli iz mrtvila in so res 
izraz nekega sodobnega svetovnega pokreta, in sicer najbolj modnega med 
njimi. To pa je tudi vzrok njihove slabosti, ker so namreč često le naučena 
tuja fraza. Razen tega žive v zmotnem prepričanju, da je že sama natura-
listična banalnost in socialen protest zadosten, da, celo edini pogoj za umet-
nostno vrednost sodobnega leposlovja. Zopet enkrat se v njih pravovernost 
pisateljev sodi samo po vsebini, ki je tudi edina umetnostna vrednota, in se 
zato njih kritični principi prav v ničemer ne ločijo n. pr. od kritičnega 
načela Mahniča, ki bi mu sicer prav ti ljudje, dasi se po metodi nič ne ločijo-
od njega, gotovo vzdeli epiteton »literarnega banavza«. Njim pa je prav 



tako dogmatično usmerjeni Sinclair nedvomno vzor sodobnega proletarskega 
kritika, sicer bi ga gotovo ne izdali (Zlatni lanac) in ne prevzeli kot pro-
gram. Tako je v teh revijah toliko napadanemu idealističnemu dogmatizmu 
protipostavljen socialistični dogmatizem, ki mu je umetnost tudi samo agi-
tatorsko sredstvo. 

A dejstvo je, da je ta materialistični duhovni tok v zagrebškem lite-
rarnem življenju vodilen, najjačji in tudi najbolj aktiven, pa tudi najbolj 
mlad in — nedozorel, čeprav se k njemu nagibajo najmočnejši umetniški 
temperamenti sodobne hrvatske književnosti. Ker so ti umetniki v osnovi 
proti umetnosti sploh, in se bore le za življenjski uspeh, njihove revije in 
glasila nimajo oblike artističnih albumov, ampak kolporterski značaj brošur 
po »grošu«. »Književnik«, ki ga ureja Durman, je sicer socialistično orien-
tiran, pa je obdržal še povsem revijalno obliko in je tudi sicer na prehodu 
med obema skupinama, med socialistično in proletarsko, med katerima je 
mogoče večja razlika kot se komu zdi. Na samem levem krilu se bori Galo-
gaža z »Literaturo«, najrajši z evropskimi proletarskimi literarnimi in slikar-
skimi avtoritetami, ki jih z velikim uspehom popularizira med novo gene-
racijo. Froll se je nagnil še bolj na levo in zavpil »Signale« za novo prole-
tarsko orientacijo kmeta in pomeni njegov list z ozirom na sotrudnike in 
vrednost prispevkov — borbo najmlajših, ki so morda šele pravkar stopili v 
življenje z gimnazijskih klopi. Ta revolucionarna lit. je v zelo ozki notranji 
zvezi z deklamatoričnimi plakati in sploh z likovno umetnostjo, in tako se je 
zgodilo, da najnovejši glasili tega proletarskega stila izdajata dva slikarja, 
in sicer Tiljak »Kulturo« in Hegedušič v družbi z Drainovičem »Savremeno 
stvarnost«, ki jo podpirajo Krleža, Cesarec, Simič in drugi renomirani pisa-
telji, sicer pa je v stilu in borbi, kot ga je v Zagrebu uvel Galogaža ob 
beograjskih zgledih. Med temi najnovejšimi »borbenimi tolkači« bi lahko 
imenovali tudi osebno glasilo Save Štedimlije »Krug«, kjer se ta naivno 
samozavestni, za vsako silo polemik vredno uvršča med tisto psevdoprole-
tarske pisatelje, proti katerim se sicer z vso papirnato brezobzirnostjo bori. 
Ob teh skrajnih levičarjih bi tudi lahko imenoval K. Mesaričev »Vidik« in 
»Socijalno misao« Kusa in Adžije, ki sta sicer socialdemokratski glasili in 
se celo večkrat najdejo s prejšnjimi v medsebojni borbi. 

Ob teh revijah, ki dajejo pravo barvo Zagrebu, izhaja tam še več revij, 
ki bi jih bilo treba imenovati, tako čurčinovo »Novo Evropo« kot elitno 
publicistično glasilo hrvatskih jugoslovensko grupiranih intelektualcev itd. 
ter več družinskih listov kot »Obitelj« in »Mladost« v izdanju Društva sve-
tega Jeronima itd. itd. z umetniško neambicioznim čtivom. Na vsak način 
pa moram imenovati bibliografski mesečnik »Književni život« kot pomagalo 
za sodobno orientacijo v književni in revialni produkciji, kakor tudi Binozino 
izdajateljsko reklamo »15 dana«. 

Hrvatske revije izhajajo skoraj vse v Zagrebu in le malo jih izhaja 
v provinciji. Tako Dubrovnik in Split nimata nobene pomembnejše revije 
(Omiška »Jadranska Vila«) kot jo ima Šibenik (Dulibičeva »Socijalna re-
vija«, ki pogosto prinaša prevode iz naše literature — »Dumo«, »Hlapca 
Jerneja« itd.), Makarska (frančiškanska Nova revija, ki poleg dobrih esejev 



prinaša tudi leposlovje) ali Banjaluka (Književna Krajina, ki je bila nekako 
uradno literarno glasilo banovine). Tudi Subotica ima svoj »Književni sever«, 
ki pa postaja vsebolj folklorističnega in znanstvenega značaja. Sarajevo pa 
ima poleg lepo urejevanega »Pregleda«, ki ga zalaga agilno Društvo sara-
jevskih književnika, še nekaj muslimanskih revij, če se ne motim »Naš 
Behar« (Nametak) in »Mlada Bosna«, če ni prenehala. Vse te revije imajo 
poleg lokalne vrednosti tudi splošni značaj, kajti vanje pišejo najrazličnejši 
literati tudi iz drugih okolišev, in kdor hoče zasledovati srbskohrvatski 
literarni razvoj, jih ne sme omalovaževati in podcenjevati. (Dalje) 

Tine Debeljak 

ZAPISKI 

P a p i n i o D a n t e j e v i s o d o b n o s t i 

Najnovejša knjiga Giovannija Papinija se imenuje »Dante vivo« (Fi-
renze 1935 — Libreria Editrice Fiorentina). V nji tolmači pisatelj, ki nam 
je že prej raztolmačil življenje Kristovo in Avguštinovo, pojav tistega, ki 
po pravici nosi naslov »1'altissimo poeta«. — Svojo knjigo je razdelil na pet 
delov: prolegomena — življenje — duša — delo — usoda; skušal je torej 
zajeti pojav Danteja kar moči vsestransko, tolmačil ga je pa, kakor pravi 
sam v predgovoru, kot katolik, kot umetnik in kot florentinec (ta tri svojstva 
mora — po Papinijevem mnenju — imeti, kdor hoče Danteja dodobra umeti). 
Ne bomo razpravljali o nedvomnih odlikah novega Papinijevega dela, tudi 
ne bomo naštevali njegovih — sicer itak že iz drugih knjig znanih in slavnih 
— nedostatkov. Zanima nas tu v glavnem, kar pravi duhoviti pisatelj o so-
dobnosti svojega junaka: 

» . . . Seveda ni vse živo in sodobno v njem, kakor, na priliko, ni vse 
živo in sodobno v Tolstem, ki je vendar umrl za naših dni. Pa so vendar le 
nekatere bistvene prvine dantejevskega duha v toliki meri sodobne, da jih 
imamo še danes za na bodočnost se nanašajoča pričakovanja in smotre. 

» . . . Ozrimo se na sodobne katolike in splošno na kristjane, ki čezdalje 
bolj čutijo potrebo, da se religiozno življenje ne poniža v preprosto meha-
niko pobožnosti. Pri vseh njih naletimo, v polnem dvajsetem stoletju, na 
iste težnje in upanja, kakor pri Danteju. Omenim samo dve. — Najprej 
njegov gnev zaradi prevelike veljave politične plati v življenju Cerkve in 
zaradi križanja med gospodarsko delavnostjo in duhovniškim poslanstvom. 
Sodobni katoliki se upirajo, prav tako kakor Dante, politikujočemu duhovnu 
in duhovnu trgovcu. Preverjeni so, da je Cerkev v bistvu duhovna družba 
z nadnaravnimi smotri in da se mora zategadelj izogibati, v kolikor to do-
puščajo socialne vezi in zgodovinski pripetljaji, slehernemu direktnemu ali 
indirektnemu vmešavanju v politične vlade . . . 

»Še na drug način je naš Dante, v kolikor je katolik, posebno sodoben. 
Kakor bomo še videli, je pričakoval prihoda Tretje Osebe, ki naj bi za-
podila nazaj v pekel vsako obliko pohlepnosti in zlega poželenja. Bil je, 
nazadnje, čeprav pod »tenčico čudnih verzov«, previden in samosvoj učenec 



Gioacchina da Fiore-a in spiritualistov. In to pričakovanje Parakletovo je 
tudi v novejših časih bolj živo nego si mislimo med katoliškimi pisatelji; 
dovolj bodi spomniti na Leona Bloyja. Tudi danes je kateri, ki pričakuje 
tretjega Razodetja, prihoda od Krista samega v evangeliju sv. Janeza ob-
ljubljenega Tolažnika, epifanije sv. Duha. To pričakovanje se ne naslanja 
na fantastične račune kakor ono privržencev Gioacchina, niti ne daje med 
katoliki povoda za heretične krožke. Je nedoločeno pričakovanje, bolj upanje 
kakor gotovost, in kdor ga vase sprejme, nima nikake volje do ločitve od 
Cerkve ali do odklanjan ja čeprav najneznatnejšega dela njenega dogma-
tičnega nauka. Duševno stanje teh katolikov je torej zelo podobno Dante-
jevemu, ki nikdar, niti v svojih mesijanskih prerokovanjih, ni imel namena, 
ločiti se od katoliškega nauka. Ni tukaj mesto, da bi raziskovali, v koliko 
je upanje v prihodnjo in jasno pojavo sv. Duha istovetno z naukom Cerkve: 
tu govorimo le o »sodobnosti«, ne o »pravovernosti« Dantejevi. In če bi bila 
v njem tudi kakšna senčica krivoverstva, bi ostalo dejstvo, da takšne sen-
čice niso povsem izginile s sodobnega sveta in da ga smemo po njih, naj 
bo zdaj v dobrem ali v slabem pomenu, še danes imeti za živega. 

»Takšna sodobnost se razodeva, četudi je na videz takšna trditev tve-
gana, tudi v njegovem osnovnem zamisleku politike. Kakor vsakdo ve, si je 
zamišljal obnovitev Carstva. V večini so tisti, ki mislijo, da pomeni tole neko 
književno hrepenenje po veličini Rima in pa še željo po tako močni in 
razsežni avtoriteti, ki bi dušila časna poželenja papeštva in obnovila v 
Evropi, zlasti pa v Italiji, red, edinost in pravičnost. Dasi je tale Dantejeva 
zamisel utemeljena v staroveških spominih in političnih prilikah tistega časa, 
raztrganega od bojevanj in žalostnih razdorov, jo splošno motrijo kot utopijo 
in danes le še kot preprosto zgodovinsko relikvijo srednjeveške misli. Toliko 
je res, da so hoteli v dobi risorgimenta videti v Danteju — čigar idealov 
niso dodobra razumeli — zlasti preroka narodnega edinstva, ne pa borivca 
in tolmača ideje Carstva. Oblikovanje narodnih držav, ki se je začelo v 
srednjem veku in se je zavleklo tako rekoč do današnjih dni, je ustvarilo 
duševno stanje, ki je nasprotno zamisli univerzalne avtoritete, kakršna je 
lebdela pred Alighieri jem. Kot zagovornik Carstva je bil, sodijo, tudi za 
svoj vek — ki se je razvijal v občinske avtonomije in v razdelitev gosposke 
— utopist in je častitljiva okamenina našega časa. — V resnici pa opozarjajo 
bridke izkušnje teh poslednjih let, da je bilo ustvarjanje narodnih držav 
nujno potrebna, nikakor pa ne končno veljavna stopinja v ureditvi sveta. 
Razpad srednjeveškega krščanstva in razcvet nacionalizmov in separatizmov 
je privedel ljudstva do pokoljev in bede. Njivica, zaradi katere smo tako 
divji, je zdaj v naših očeh tako majhna, in ljudstva, ki na nji prebivajo, 
so v toliki meri navezana in povezana z vsemi oblikami sodobnega gospo-
darskega in duhovnega življenja, da se vračajo že mnogi — ne da bi se tega 
jasno zavedali — z mislijo k srednjeveški utopiji, k utopiji Dantejevi. Zopet 
iščemo, po drugih potih, edinosti. Odkrijemo, da so namenjene Evropi, prav 
za prav vsemu človeškemu rodu, zmeraj strašnejše nesreče, če ne zmore 
obnovitve velike politične enote, ki ne bo ravno rimsko carstvo, pač pa na 



vsak način mnogoteren organizem, ki ga bo ravnal en edin zakonik, ena 
vrhovna oblast. Dežele, v katerih je nacionalizem najmočnejši, se same 
zavedajo, da so sedanje politične enote premajhne nasproti novim pogojem 
univerzalnega življenja in spet se oglašajo težnje po Carstvu, ne morda 
iz hrepeneče domišljije, marveč iz neposrednih idealnih in gospodarskih 
zahtev.. . 

»Poslednji dokaz Dantejeve sodobnosti je v njegovem pesništvu, to se 
pravi, v samem načinu njegove pesniške umetnosti. Dolžijo Danteja, da je 
pretirano ljubil uporabo simbolov in temnih namigovanj. Toda ni li mo-
derna poezija, od Mallarmeja in Rimbauda dalje, ugledala v naravnem 
vsemirju spet goščavo skoraj nadnaravnih simbolov? Pravijo, da ustvarja 
Dante časih čudne in nove besedne tvorbe in da ne zametuje niti besednih 
iger ter namernih aliteracij. Mar ne dela enako, zlasti v svojem poslednjem 
delu, Work in progress, oni, ki ga največji rafiniranci proglašajo za naj-
sodobnejšega med pisatelji, James Joyce? — Pravijo nadalje, da greši Dante 
s stališča novejših estetik v tem, da hoče v pesništvu izraziti, kar se pe-
sništvu po svoji lastni naravi ne poda, to se pravi, bogoslovne resnice in 
abstraktne misli. Toda ali ni največji sodobni katoliški pesnik, Paul Claudel, 
izrazil v verzih in kiticah nekatere najbolj skrivnostnih dogem Cerkve? In 
pesnik, ki je poslednja strast naših književnikov, Paul Valery, mar se ta 
ni odločno postavil za pravico poezije, da sme prenašati in prestavljati naj-
bolj zamotana razumska razmišljanja? — Torej tudi kot umetnik Dante ni 
»prekošen«, marveč tak, da se more postaviti zraven in nad najnovejše 
obnovitelje pesniške tehnike. V časih preprostega realizma in šolskih retorik 
se je mogla zdeti Dantejeva umetnost gotska, arhaična in izumetničena: naš 
čas se vrača k njemu in mu pritrjuje. 

»Zdi se mi, da moremo zaključiti, da je danes Dante osebnejše in 
globlje živ v naši zavesti, nego je kdajkoli bil po svoji dobi: sodobnejši od 
premnogih sodobnikov, bolj živ kot premnogi mrtvi, ki mislijo, da živijo.« 

Silvester Škerl 

XI. k o n g r e s P E N k l u b o v 

V Dubrovniku se je vršil 25., 26. in 27. maja 1.1. XI. mednarodni kongres 
PENklubov. Sedaj ko je končan, brez pretiravanja lahko ugotovimo, da je 
bii to najvažnejši dogodek v zgodovini PENklubskega gibanja od ustano-
vitve sem. Jasno vidimo danes, da je prvih deset let obstoja te družbe izde-
lalo njen ideal, njena načela, ki naj jo vodijo. Prvotni londonski družabni 
klub s človekoljubnimi, pred vsem miroljubnimi cilji se je med tem raz-
rastel v ves svet spajajočo družino, ki šteje okrog 50 centrov, kar odgovarja 
približno tolikemu številu literatur. Ta veliki razmah je bil tudi zunanje 
viden na XI. kongresu, ki je bil po številu udeležencev dosedaj eden naj-
večjih in je okrog 350 udeležencev zastopalo 30 centrov. Za kongres je izdelal 
jugoslovanski pripravljalni komite sporazumno s centralnim izvršilnim komi-
tejem podroben program, ki je stavil na dnevni red v smislu dosedanje 



prakse aktualna vprašanja PENklubske ideologije, tako kratek jedrnat po-
snetek načelne vsebine, ki je bil namenjen jugoslovanski delegatki gospe 
Izidori Sekulič, Individualizem in kolektivizem v literaturi, o katerem naj 
bi razpravljal Jules Romains, Svobodni književnik in časnikarstvo, o čemer 
naj bi govoril eden izmed nemških delegatov in referat o moralni razoro-
žitvi, ki naj bi ga prečital Poljak J. Kaden-Bandrowski. Izza tega programa, 
ki je bil zamišljen v duhu začetkom leta umrlega prvega predsednika in 
ideologa svetovnega PENkluba J. Galsworthyja, je že mesece sem vstajala 
grozeča senca sile časov, o kateri pa nihče ni mislil, da bo temeljito pre-
obrnila vse, kar bo kot osnovo kongresa uredil duh članov pripravljalnega 
komiteja. 

Sicer je bilo že lansko leto na kongresu v Budapešti jasno, da čas za-
hteva resno revizijo preveč akademskih temeljev PENkluba. Že tam so kon-
kretna, kruta vprašanja sodobnosti kar vdirala mimo njih od vseh strani 
na kongres. Lepo je namreč načelo miroljubnosti, toda kdo se danes v 
dejanju zmeni za še tako idealna gesla, ako tisti, ki jih proglaša, nima moči, 
da jih s silo uveljavi. Idealno je načelo, da je PENklub izven in nad vsako 
vsakdanjo strankarsko ali državno politiko, če je pa tako državna kakor 
strankarska politika nasilna in dan za dnem brezobzirneje gazi osnovni 
PENklubski princip duhovne svobode. In nazadnje, ali se je sploh mogoče 
kakor v teoriji tudi v življenju izogniti politiki in jo s preziranjem napra-
viti neškodljivo? Proč od banketov in besed k dejanjem! je bil klic kongresa 
v Budapešti, ker drugače pred človeštvom, ki trpi radi omejevanja svobode 
duha, prepričanja in izraza, ne bomo mogli opravičiti svojih sestankov. 
Dejstva pa, pred katerimi je stal dubrovniški kongres, so bila neprimerno 
hujša kakor ona v Budapešti, in njih vtis še neposredno svež in skeleč. 
In vodstvo kongresa se niti prav zavedalo ni, kdaj je sila časa prevpila 
ves pripravljeni red in se sama gola in resnična postavila pred presenečene 
zborovalce, ki so se je šele tretji dan prav zavedeli. 

Kljub navideznemu kaosu, ki je od prvega sestanka naprej v burnem 
viharju pometel s predsedniške mize ves akademsko zasnovani program in 
onemogočil vsak referat, pa je slika tega kongresa, kakor se nam zdi, ne-
primerno mogočnejša kakor ona njegovih prednikov. Njegovo vodilno nit 
tvori osebnost novega predsednika H. G. Wellsa, ki je v svojem uvodnem 
govoru točno, čeprav nekoliko fantastično opredelil usodni prelom v polo-
žaju PENkluba. Glavni uvod vanj pa je bila ena izmed postranskih točk, 
ki naj bi po dosedanji praksi nudila kongresu nekako zabavno spremstvo, 
predstava Gunduličeve Dubravke pred knežjim dvorcem v Dubrovniku. 
Njen konec pred oltarjem boginje Svobode z učinkovito himno Svobodi je 
uglasil srca te mednarodne družbe v naravnost pobožnem razpoloženju več-
nega krika človeške duše po svobodi; dušam, ki so stale na začetku kon-
gresa pred uganko, ki naj jo rešijo, je bilo dano s to predstavo geslo, ki 
se je zdelo, da druži vse ideale PENkluba v eno odrešilno misel, v duhu 
katere bo mogoče rešiti vprašanja, postavljena pred kongres. 

Odslej se na kongresu ni več govorilo o abstraktnih rečeh, začrtanih 
v programu, ampak samo o resničnih stvarnih vprašanjih, katerih večina 



pa se je zopet umaknila v ozadje zato, da je tem bolj rezko izzivalo pozor-
nost najvažnejše vprašanje, vprašanje pogažene duhovne svobode v Nemčiji. 
Za uvod se je vršila kratka borba dveh principov, diplomatsko formalnega, 
ki je združil Nemce in Francoze z nekaterimi zavezniki okrog težnje, da 
se vsa konkretna vprašanja odstranijo s kongresa s par ugotovitvami splošno 
načelnega značaja in principa, ki se ni bal srečanja z resnico in ga je 
zastopal predsednik Wells in 17 manjših centrov. Ta borba se je konkretno 
izrazila v debati o dveh rezolucijah, katerih ena, predložena po ameriškem 
delegatu H. S. Canbyju, se je omejevala na ponovno ugotovitev že priznanih 
PENklubskih principov, druga pa, ki jo je predložil v imenu 17 centrov 
belgijski zastopnik Rene Lyr, je točno opredeljevala resnični problem in 
nujno izzivala razgovor o položaju duhovne in književne svobode v Nemčiji. 
Ker nemška delegacija tega razgovora iz prestižnih razlogov ni hotela do-
pustiti, predsednik Wells pa je vztrajal na tem, da razgovor o tem vprašanju 
bistveno spada k rezoluciji in je podelil besedo Ernestu Tollerju, zastopniku 
v Nemčiji preganjanih književnikov, je nemška delegacija s protestom 
zapustila zborovanje. Po njenem odhodu je bil sprejet tekst rezolucije, ki 
obsoja dogodke v Nemčiji v sporazumno z Nemci omiljeni novi obliki. Toda 
tako ta kakor prejšnja rezolucija sta ostali nekoliko manj važni radi dveh 
velikih govorov, ki jih kongresni program ni nameraval, s katerima se je 
kongres končal, govora Ernesta Tollerja, ki je navajal dejstva iz duhovne 
zgodovine Nemčije v zadnjih mesecih in vpraševal člane nemškega PEN-
kluba, kaj so storili, da jih preprečijo ali popravijo in retorično ne toliko 
izdelanim, a po preroški veličini podob semintja naravnost grozno učin-
kovitem govoru židovskega pisatelja Šaloma Aša, iz katerega je govoril 
pračut ponižanega človeškega dostojanstva. Oboje govorov je bilo pretres-
ljivo izpraševanje vesti ne samo za Nemce, ki so se umaknili pred srečanjem 
i/ oči v oči z govornikoma, ampak za vse udeležence, ker je bilo jasno, da 
je nemški problem samo simbol za toliko drugih, ne tako kričečih, a nič 
manj krivičnih problemov pri vseh narodih, ki naj bi jih ob njem pravično 
revidirali. Tako se je v učinkovitem nasprotju z uvodno himno Svobodi v 
Dubravki ta kongres končal s pretresujočim krikom užaljenega človeškega 
dostojanstva. Kakor je poprej pred kruto resničnostjo položaja duhovne 
svobode v sedanjem svetu odpovedala vsa zgradba kongresnega programa, 
tako so pred krikom ranjene duše onemele vse rezolucije in so se udele-
ženci razhajali z vtisom, da kongres ni bil zaključen. Izraz tega občutka je 
tudi izjava predsednika Wellsa, da je ta kongres samo začetek novega raz-
voja PENklubske akcije, ki se bo preizkusila v bližnji bodočnosti najprej 
na problemu duhovne in pisateljske svobode v Nemčiji, načeti pa bo morala 
drugo za drugim vsa viseča mednarodna vprašanja književne svobode, v prvi 
vrsti za bodočnost PENkluba lahko usodno vprašanje svobode manjšinskih 
književnosti. V zvezi s tem je nedvomno pričakovati resnega konflikta med 
PENklubsko organizacijo in raznimi fašističnimi ideologijami in za bližnjo 
bodočnost poživljenje diskusij o odprtih vprašanjiih književne in duhovne 
svobode med PENklubi raznih sosednjih narodov. Vse to obeta močno po-



živitev PENklubske akcije in najtežjo preskušnjo za njene temelje v praktič-
nem življenju. Gotovo je, da smo še neskončno daleč od uresničenja Wellsove 
utopije o svetovni republiki, gotovo pa je tudi, da se tudi najskromnejšemu 
idealu svetovnega miru, po katerem PENklub stremi, ne bomo približali, 
če ne bomo temeljito prerešetali in pravično uredili najmanjših medsebojnih 
vprašanj. Položaj po dubrovniškem kongresu je ta, da mora PENklub kmalu 
doseči svoj resnični vplivni višek ali pa bo v doglednem času potisnjen na 
stranski tir sodobnega življenja in prav kmalu pozabljen. 

V naslednjem priobčujemo za opredelitev sodobnega položaja PENkluba 
važni govor H. G. Wellsa v tekstu, ki ga je on sam odobril, in sklepe 
kongresa. 

V svojem otvoritvenem govoru se je H. G. Wells najprej spomnil 
umrlega predsednika PENkluba J. Galsworthyja in rekel, da ne namerava 
podrobno govoriti o Galsworthvjevem delu ali o svojem prijateljstvu do 
njega, ampak bo samo povedal, kako je nekega dne Galsworthy pripeljal 
k njemu mladega človeka z besedami: »Ta mladi mož zna pisati«. Ta mladič 
je bil danes zelo znani pisatelj Jožef Conrad. Svoj govor je nadaljeval 
Wells približno takole: »Bolje bo počastilo Galswortyjev spomin, če povemo 
na tem mestu par besed o tem, kako si je zamišljal cilje PENkluba, ki je 
bil v njegovem življenju zelo važna zadeva. Zanimivo je opazovati, kako 
se je PENklubska ideja razvila. Ob začetku je bila ohlapna in nejasna. Bili 
so to samo prijateljski sestanki in zabave, kjer so se sestajali ljudje raznih 
kultur in izmenjavali svoje nazore. Bila je to čisto angleška ideja. Če se 
skupno razgovarjate, začenjate razumevati druge ljudi. Ta misel je izvirala 
iz vere v čut skupnosti v človeštvu. Toda sodobnost je čas sprememb in 
nasilij. Po dosedanjem potu sporazumevanja ni več mogoče naprej. Liberalna 
ideja nam je sicer pomagala preko marsikakega težavnega položaja, toda 
prišel je čas, da jo revidiramo. Nečesa bolj obsežnega in bolj določnega 
nam je potreba. Stoletja smo govorili o svetovni republiki književnosti, 
umetnosti itd. Toda ali je njen svet postal resničnost? Ali se mogoče prav 
sedaj poraja? Ali PENklub poskuša vzdržati ali vzbuditi to misel? PENklub 
v resnici poskuša vzbuditi k življenju duhovno skupnost. Mnogi začenjajo 
uresničevati občudovanja vredne reči. Napredovala so sredstva medsebojnega 
občevanja in splošno merilo v zadevah človeštva. To so materialna dejstva, 
ki se jim mora prilagoditi človeško življenje. Mnoge družbe so prisiljene, 
da se vežejo v enoten gospodarski in denarni sistem. Politične, vzgojne in 
družabne ideje bodo morale uravnati svoj korak s spremenjenimi razmerami. 
Začetek teh sprememb je označeval veliki razpad vodilnih idej socialnih 
organizacij. Današnja industrija je močnejša kakor vlade. Posledica tega 
pomanjkanja ravnovesja je bil čezmeren razvoj sodobne borbe, ki se je 
izprevrgla v teror. Denarstvo se je zaletelo in povzročilo veliko brezposelnost. 
Proizvajamo dobrine, ki jih ne moremo porabiti. V teh razmerah se sama 
po sebi vsiljuje potreba po disciplini, redu. Svet stoji pred dvema glavnima 
idejama: 1. pred idejo svetovne skupnosti in 2. pred potrebo discipline. 
Spor je med dvema vrstama ljudi, ki odgovarjata tema dvema idejama. 



Toda s tem še nismo čisto popolnoma ugotovili zadeve. Kajti ljudje, ki želijo 
svetovne skupnosti, zahtevajo svobodo misli in izraza, ker so njih ideje 
o svetovnem redu še v stanju nastajanja. Oni zahtevajo brezobzirno kritiko 
idej. Pravi spor je med redom svetovne skupnosti in med redom manjših 
skupnosti. Jaz in večina članov PENkluba mislimo, da misel svetovne skup-
nosti še ni dozorela. Za njen razvoj je potrebna popolna svoboda razprav-
ljanja, objavljanja in časnikarstva. So pa drugi, ki polagajo ves poudarek 
na red in ki urejajo to idejo v vzgojno mašinerijo. V sodobnosti obstoja 
široko razširjena težnja, da se glede reda povrnemo k starim oblikam pa-
triotizma in to ne samo v eni deželi. Ta težnja se kaže prav tako v Sovjetski 
Rusiji kakor pri naših prijateljih v Italiji. Izrečno načelo PENkluba je 
vedno bilo, da mora ostati izven politike. Toda ali je to mogoče? Definitivno 
se moramo odločiti za svetovno državo, ki naj bo naš cilj, opustiti ono 
naziranje in se vrniti k pravemu poslu medsebojnega občevanja in raz-
pravljanja o idejah, ki so v borbi med seboj. Odločitev med temi dvemi 
stremljenji mora priti kmalu. Ne bo sicer mogoče priti do odločitve na tem 
kongresu, toda o zadevi je treba pazljivo razpravljati in odločno opredeliti 
razna naziranja, tako da se bomo mogli na prihodnjem kongresu čez leto 
odločiti ali da ostanemo zvesti človeštvu ali pa pademo nazaj v stare kulture 
in srednjeveške metode.« 

Izmed rezolucij sta najvažnejši oni dve, ki izvirata iz sedanjega sve-
tovnega položaja. Rezolucija ameriškega delegata H. S. Canbyja se glasi: 
»Ker se pojavljajo v svetu zopet razne vrste nacionalizma, ki ponižujejo 
človeškega duha, ga navajajo k preganjanju soljudi in mu jemljejo veliko-
dušnost, plemenitost in možnost sporazuma in ker je dolžnost umetnikov, 
da čuvajo duha v njegovi svobodi, da bi človeštvo ne zapadlo nevednosti, 
zlobi in strahu, pozivljemo mi člani ameriškega centra PENkluba vse druge 
centre, da še enkrat poudarijo one principe, na katerih je bila osnovana ta 
družba in posebno opozore na sklepe, ki so jih predložili angleški, francoski, 
nemški in belgijski delegati na V. mednarodnem kongresu PENklubov v 
Bruxellesu leta 1927 in so bili takrat soglasno sprejeti: 1. Književnost je 
sicer nacionalna po izvoru, ne pozna pa mej in mora ostati skupna občevalna 
vrednota med narodi brez ozira na politične ali mednarodne dogodke; 2. v 
vseh okoliščinah torej, posebno pa ob času vojne, se politične in nacionalne 
strasti ne smejo razširiti na umetniška dela, ki so dediščina vsega človeštva; 
3 člani PENklubov naj vselej uporabijo ves svoj vpliv za dobro razumevanje 
in vzajemno spoštovanje med narodi. Poživljamo tudi mednarodni kongres, 
naj odločno ukrene, da ne bodo posameznih centrov PENkluba, ki so bili 
ustanovljeni, da utrjujejo dobro voljo in sporazum med rasami in narodi, 
izrabljali kot orožje propagande, ki naj opraviči preganjanja, izvršena v 
imenu nacionalizma, rasnih predsodkov ali političnega sovraštva.« 

Rezolucija, ki so jo predložili delegati Anglije, Argentinije, Belgije (fran-
coski in flamski center), Bulgarije, Škotske, Francije, Poljske, Rumunije, 
Češkoslovaške, slovenskega centra, Letonije, Estonske, Grčije, katalonskega 
centra, Palestine, centra jidiš in Finske, je bila sporazumno z nemško dele-
gacijo spremenjena sprejeta v temle besedilu: »Radi uničevanja knjig do-



mačih in tujih pisateljev, ki se je pred kratkim zgodilo, radi pojavov ne-
strpnosti in napadov na osebno svobodo pisateljev in zastopnikov duha radi 
njih nazorov, in radi pritiska, vsled katerega so take osebnosti morale za-
pustiti svoja mesta, smatra kongres PENklubov, ki je zboroval v Dubrovniku 
dne 25. maja 1935, da je potrebno, da opozori na sledeča splošna načela, na 
katerih so bili PENklubi osnovani, in na to, da bi bil ogrožen obstoj Zveze, 
če bi prezirali: I. Načelo obrambe ipravic duha v vseh okolnostih, II. načelo 
zbližanja narodov po razumniških sredstvih, posebno po književnosti in III. 
zato ne bi obsojali vsega, kar bi moglo ogrožati pravice duha in medsebojno 
zbližanje narodov, posebno predsodkov proti rasam in verstvom in nacional-
nega fanatizma. Ti principi so se zdeli PENklubom tako važni, da so sklenili 
na kongresu v Bruxellesu, da jim ostanejo zvesti celo v primeru vojne. Zato 
v mirnem času tem bolj opravičeno izražajo svoje žalostno presenečenje in 
upanje, da bodo ti principi ostali v veljavi in da bodo vsi člani PENklubov 
storili vse, kar bodo mogli, da preprečijo njihovo kršitev.« 

Prvotno besedilo te rezolucije je bilo precej določneje in se je razli-
kovalo od sprejetega predvsem po tem, da je stal sedaj končni, načelni del 
spredaj in je iz njega izvirala obsodba čisto določnih dejstev s temile be-
sedami: »Ta načela so se zdela PENklubom tako bistvena, da so sklenili na 
kongresu v Bruxellesu leta 1927, da jim ostanejo zvesti tudi v času vojne. 
Tem bolj imajo torej pravico, da izrazijo svoje bolestno presenečenje, ko 
vidijo, da so bila ta načela najtežje žaljena v času miru in v visoko kul-
turni deželi. Zadostuje, če navedemo: 1. avtodafeje knjig domačih in tujih 
pisateljev na javnih trgih, ki so bili več dni naprej napovedani, pa oblasti 
niso smatrale za potrebno, da posredujejo, 2. napadi na osebno svobodo 
pisateljev in zastopnikov duha radi njih prepričanja, tako da pojavi ne-
strpnosti silijo odlične ljudi, da se opravičeno zgražajo, 5. odstavljanje uni-
verzitetnih profesorjev ali razumnikov, ki se pri vršitvi svojih služb niso 
prav nič pregrešili in katerih mnogi so uživali svetovni ugled.« 

Med drugimi sklepi je važen oni, s katerim je bil H. G. Wells izvoljen 
za eno leto za predsednika Zveze PENklubov, dalje predlog ameriškega 
centra, da naj se doda Indexu translationum, ki ga izdaja letno Komisija 
zveze narodov za duhovno sodelovanje, letni seznam najboljših leposlovnih 
del vsake književnosti, ki naj ga sestavijo posamezni PENklubi. Madjarski 
delegat A. Rado je predlagal rezolucijo v prilog prostemu mednarodnemu 
prometu književnih del, kateremu je bil na predlog bolgarske književnice 
Dore Gabe dodan sklep, naj se omogoči mednarodni prosti promet z abe-
cedniki, kar je važno predvsem za narodne manjšine v najrazličnejših drža-
vah. Načrt rezolucije londonskega Young PENa pa, ki je predlagal, naj vsi 
centri poskrbijo, da se pod njih okriljem ustanove sekcije, imenovane »Mladi 
PEN«, ki bi imele iste cilje in načela kot PEN centri, ki bi zbirale pisatelje 
izpod starosti 30 let in ki jih njih književno delo ne kvalificira za članstvo 
v samostojnih centrih, je bil odstavljen z dnevnega reda, ker je prevladalo 
prepričanje, da kdor je književno veljaven, spada v PENklub brez ozira na 
starost, za pomožno organizacijo pa bi bilo treba najti drugačno podlago 
kakor jo predvideva ta predlog. Fr. Stele 



P O P R A V I ! 

V 4. številki na str. 183 v članku o Francetu Bevku se mora 
drugi odstavek brati takole: 

Po svoji pesniški in oblikovni vezanosti spada Bevk v čas roman-
tičnega impresionizma, ko je v pesmi vzcvetela naša pokrajina, ko so 
ljubezenske sanje mladih pesnikov iskale svojih podob v poročnih 
skrivnostih zemlje in neba; zato se tačas rada oglaša kot pomočnica 
tudi ljudska pesem, ki tako naivno veže svetost z vsakdanjostjo. 
Prav take so tudi Bevkove P e s m i (1921), kolikor jih je zbral po 
dobrih desetih letih pesniškega oblikovanja. 


